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El diluvio 

 

Puumpu, ca puumpu, ¡au! 

ziaba nisa, ziaba guie, 

ziaba nanda, ziaba yu. 

 

Puumpu, ca puumpu, ¡au! 

ma´ chequirá guidxilayú. 

 

 

Cántaro, los cántaros, ¡au! 

caerá agua, caerán piedras, 

caerá frío, caerá tierra. 

 

Cántaro, los cántaros, ¡au!  

ya se va acabar todo el pueblo de la tierra 

 

 

Canto popular de los zapotecos del Istmo 

(Víctor de la Cruz, La flor de la palabra) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Llanto y lluvia 

 

Ka yiajo ka bene llak wuell 

 

Amaneció nublado 

pero el cielo se contiene, 

como cuando hay ganas de llorar 

y se aguantan las lágrimas. 

 

Una nube cenizo acecha a baja altura, 

El Zempoaltépetl ha oscurecido 

así, cuando mis ojos se nublan 

con la garganta irritada. 

 

Las aves regresan a su nidal 

y los maizales sedientos se mecen, 

la tierra espera un ensordecedor trueno. 

 

La gente pone cántaros y ollas 

previniendo retener el agua de las tejas, 

así, como mis manos se alistan para cubrir mi cara y su torrente. 

 

Es humano llorar 

como natural el llover, 

y aunque la voluntad bloquee el llanto 

a veces, 

sin rayo y sin trueno, 

el alma como el cielo 

revientan a llorar. 

 

 

Mario Molina Cruz 
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El origen de esta historia 

Según la tradición oral de pueblos como Santiago Xanica y San Francisco Ozolotepec, 

localizados en las montañas de la Sierra Sur de Oaxaca, hasta la década de los 30 ó 40 del 

siglo pasado, se llevaba a cabo una ceremonia con motivo de la renovación del cabildo el 

día primero de enero de cada año.
1
 La ceremonia iniciaba prácticamente con el arribo de las 

nuevas autoridades a sus respectivas comunidades, donde eran recibidas con total 

solemnidad por el resto de los habitantes. En cada caso, la recepción se hacía en lugares 

sagrados: en Santiago Xanica se hacía en una piedra ubicada en la parte baja del pueblo 

llamada itaa’ nwzan,
2
 “piedra de origen” o “piedra de fundación”; mientras que en San 

Francisco se hacía en un santuario o templo donde se rendía culto al Rayo, el cual tenía por 

nombre “Casa de Rayo”. Como parte de la ceremonia, se preparaba un platillo ritual 

llamado xoob zaa, traducido por la misma gente como “mole de frijol”. El platillo consiste 

básicamente en una mezcla de maíz y frijol. En el centro del plato, junto con el guiso, se 

ponía una bola de maíz cocido, la cual se formaba con el residuo del atole de panela que se 

preparaba para dicha ocasión. La bola de maíz tenía por nombre nwziy’, “rayo”, y era una 

especie de réplica de piedras semiesféricas localizadas precisamente en las casas de rayo de 

ambos pueblos. En Xanica las piedras tenían por nombre itaa’ nwsiy’, “piedra de rayo”.  

 Durante el trabajo etnográfico que realicé para la tesis de Maestría en Antropología, 

entre 2008 y 2010, tuve la oportunidad de recabar datos relacionados con esta ceremonia, y 

desde aquel momento me surgió el interés por indagar sobre la pervivencia del Rayo en la 

tradición cultural de los zapotecos sureños, situación que atravesó por distintas etapas en 

términos del proyecto de tesis doctoral (2010 a 2014). Sin embargo, en este trayecto, que se 

fue delimitando en los primeros semestres del doctorado, surgieron o reaparecieron otro 

tipo de alusiones muy peculiares sobre Cocijo, el Rayo, dios zapoteco de la lluvia, según el 

registro de fray Juan de Córdova en su Vocabvlario de la lengva zapoteca. Una de ellas, y 

con la cual me topé también durante la investigación para la tesis de maestría, fue una nota 

escrita por el literato nicaragüense Pablo Antonio Cuadra en la revista Nicaragua indígena 

(1957), titulada: “Cocijo, un dios enano que se quedó prendido a la lengua nicaragüense”. 

En ella se cuestiona el autor lo siguiente: 
                                                           
1
 Para una breve descripción de esta ceremonia, consultar el apartado “Cuevas” del capítulo VII de este 

trabajo. Una revisión más detallada aparece en González Pérez (2013a). 
2
 Para corroborar la escritura del alfabeto empleada en las variantes zapotecas del sur, revisar Anexos. 
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Cada palabra es un peso enorme de historia. Y solamente como un entendimiento, como un 

ensayo breve me detengo ahora, al momento de pronunciarla, en una palabra corriente y 

usual en Nicaragua; me la saco del labio, la miro como una cosa extraña (que es el modo de 

buscarle a la palabra su misterio) y me digo: ¿Qué significa Cocijo? ¿De dónde viene eso de 

decir: sos un cocijo, sos un cocijoso? 

 

 La lectura del breve texto de Cuadra nos deja saber que las expresiones de las que se 

cuestiona su origen eran pronunciadas en Nicaragua con un sentido de hastío: “[...] de 

insistencia necia [...] El cosijoso es el que molesta con la insistencia de su petición o de su 

pretensión”. Según su análisis, Cocijo era un “dios” antiguo, antepasado de Tláloc, con 

aspecto de enano y asociado con el trueno, el cuál trascendió como uno de los dioses 

tlaloque, de ahí la continuidad de su nombre. Cuadra hace la analogía entre las cóleras de 

Tláloc y los tlaloque al provocar inundaciones, sequías y otro tipo de calamidades, así como 

de la hartura derivada de su actitud iracunda; lo que podría asociarse con el fastidio 

generado por una persona insistente y necia.
3
 Muestra de ello es un refrán popular 

nicaragüense que dice: “A quien Dios no le da hijos, el diablo le da cocijos”. En este caso, 

la palabra en cuestión vuelve a tener el mismo sentido, el de un “muchacho travieso, 

fastidioso”.
4
  

 Ésta y otras referencias, así como diversos testimonios etnográficos, me motivaron a 

iniciar una investigación en la misma región donde realizara la tesis de maestría, y donde 

años atrás trabajara como profesor de un bachillerato intercultural: el Bachillerato Integral 

Comunitario de Santiago Xanica, entre 2003 y 2006. Sin embargo, en este último caso opté 

por realizar un estudio que abarcara varias comunidades, las cuales suponía en un principio 

que podrían compartir una tradición cultural, en particular, una misma noción sobre la 

entidad regente de la lluvia, denominada de manera general por los pueblos zapotecos de la 

Sierra Sur y la Costa como Rayo.  

 Las comunidades en las que realicé trabajo de campo fueron Santiago Xanica, San 

Marcial Ozolotepec, San Miguel Suchixtepec, Buenavista Loxicha y en menor medida en el 

                                                           
3
 Al parecer, en el presente ambas expresiones están en desuso en Nicaragua. Según Carlos Mántica, 

etnolingüísta nicaragüense, ni estas expresiones ni la palabra “cocijo” tuvieron un uso generalizado. Mántica 

descarta la posible asociación entre dichas expresiones y Cocijo, deidad zapoteca del Rayo y la lluvia  

(comunicación epistolar electrónica). 
4
 Agradezco a Carlos Mántica, etnolingüísta Nicaragüense, y a Xavier Solís Cuadra, nieto de Pablo Antonio 

Cuadra, por la información proporcionada sobre las expresiones referidas. 
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resto de la región de Ozolotepec (Santa María, San Juan y San Francisco Ozolotepec y 

Santa Catarina Xanaguía), San Mateo Piñas, Candelaria Loxicha, Santa Catarina Cuixtla, 

Santa Cruz Xitla, San Pedro Coatlán, así como en algunas comunidades de los Valles 

Centrales con registros muy breves, entre ellas Santa María Tlacochahuaya, San Mateo 

Macuilxóchitl y San Marcos Tlapazola.  

 Desde un principio quedé cautivado con la riqueza de los relatos sobre el Rayo, los 

cuales, en realidad, terminaron siendo sólo unos cuantos, con variantes para cada 

comunidad y, en la mayoría de los casos, versiones distintas entre los habitantes de una 

misma comunidad. Al poco tiempo entendí que lo que en un principio suponía como un 

complejo mítico propio de los zapotecos del sur, era en realidad un asunto de mayor 

alcance, es decir, un complejo compartido por varios grupos y comunidades indígenas no 

sólo de Oaxaca, sino de México. Esto me animó a perfilar la investigación con un enfoque 

comparativo e histórico al interior de la zona zapoteca del sur de Oaxaca y, en menor 

medida, en el contexto mesoamericano.  

 

Sobre el enfoque y el contenido del texto 

Diversos investigadores han desarrollado trabajos desde una perspectiva histórica y 

comparativa. Una autora que ha abogado por este tipo de estudios con distintas temáticas es 

Johanna Broda. En el libro La montaña en el paisaje ritual (Broda, el al. 2007) la autora 

condensa su propuesta sobre el culto mesoamericano a los cerros, el cual está 

estrechamente vinculado con el culto a la lluvia y al maíz, así como a los sacrificios de 

niños (Ibídem: 295-317).
5
 En su análisis comparativo, Broda sugiere la presencia de un 

culto a las montañas asociado con el sacrificio de infantes también en la región andina. En 

esta misma obra se presentan artículos de distintos autores, los cuales muestran la 

continuidad de este tipo de cultos en varios horizontes de Mesoam´perica, tanto en el 

pasado prehispánico como en regiones indígenas en el presente.  

Otra de sus propuestas de análisis de la misma autora es la referente al calendario y 

las fiestas mexicas asociadas con el culto agrícola y pluvia, cuyo complejo tiene 

continuidad en el calendario agrícola y ritual de pueblos indígenas de México, en especial 

con la fiesta de la Santa Cruz (Broda 2004a, 2004b). En el libro Historia y vida ceremonial 

                                                           
5
 A lo largo de este trabajo se revisan algunos planteamientos de la autora. 
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en las comunidades mesoamericanas: los ritos agrícolas (Broda y Good Eshelman 2004) 

esta propuesta de estudio es compartida por una serie de artículos que versan precisamente 

sobre los cultos agrícolas en distintas comunidades contemporáneas, en los que destaca 

también el culto a los cerros, a los muertos y a los santos de origen católico. 

Desde la misma perspectiva, Alicia Juárez (2010a, 2010b) ha realizado estudios 

sobre el culto a los aires y la lluvia en comunidades nahuas del altiplano central, 

recurriendo a la comparación entre diversos registros etnográficos, entre ellos los derivados 

de su propia investigación. Como parte de su análisis, Juárez reconoce la continuidad de 

este tipo de cultos desde la época prehispánica en la sociedad mexica, los cuales han estado 

mediados por especialistas meteorológicos, quienes en el presente se encargan de dirigir y 

ejecutar ceremonias agrícolas y de petición de lluvia, así como pronosticar el tiempo 

climático e incidir en él.
6
 

Otro ejemplo de la aplicación de un estudio con un enfoque muy similar es la obra 

de Los oficios de las diosas de Félix Báez-Jorge (1988: 35), cuyo objetivo es analizar la 

vigencia de formas religiosas prehispánicas asociadas a deidades femeninas, en el contexto 

de los cultos y creencias de diversos grupos indígenas de México. El autor parte de la idea 

de que dichas manifestaciones ideológicas forman parte de cosmovisiones contemporáneas, 

las cuales constituyen los conceptos y explicaciones que tienen los pueblos sobre el 

universo y el actuar de los hombres dentro de él. 

En el contexto de los estudios sobre zapotecos, Víctor de la Cruz ha realizado 

investigaciones con perspectivas históricas distintas: recurriendo a información actual para 

entender la religiosidad de los zapotecos prehispánicos (2007); y partiendo de un panorama 

general sobre la religiosidad de los zapotecos prehispánicos para el estudio de los zapotecos 

contemporáneos de la región del Istmo de Tehuantepec (2001). 

 Un autor que descarta de sus estudios la perspectiva propiamente histórica, en 

particular sobre las cosmovisiones mesoamericanas, es Miguel Bartolomé (2005: 10), a 

pesar de reconocer la trascendencia de diversos aspectos de las religiones prehispánicas en 

el presente: 

 

                                                           
6
 Una obra que aporta un panorama completo sobre el papel de los especialistas meteorológicos en la 

cosmovisión y ritualidad en Mesoamérica es el volumen de Graniceros: cosmovisión y meteorología indígena 

de Mesoamérica, coordinado por Beatriz Albores y Johanna Broda (1997). 
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No pretendo, como es frecuente en los estudios mesoamericanos, dar cuenta del carácter 

prehispánico de determinada concepción o práctica, ni de compararlas con las de otros 

ámbitos de la misma tradición; sino que trato de entenderlas en los contextos actuales donde 

se desarrollan [...] Sin embargo, tanto el historiador como el arqueólogo, advertirán que las 

culturas locales mantienen y reproducen lo que (López Austin) ha calificado como el núcleo 

duro de la cosmovisión mesoamericana [...] que presenta una cierta resistencia aunque no 

inmunidad a los cambios. 

 

En este contexto, antes que definir el propósito de este trabajo como un recorrido 

del pasado prehispánico hacia el presente etnográfico, o viceversa, debe dejarse claro que 

nuestro interés está en analizar un complejo que articula diversos ámbitos de la vida social, 

por lo que en términos metodológicos, es necesario desmenuzar dichos componentes para 

entenderlos primero en su propia dimensión y luego como parte del todo. Sin embargo, este 

proceder no es resultado de un mapa o esquema preestablecido, más bien se dio como 

resultado de la evolución misma de la investigación. Es decir, las peripecias propias de este 

andar en pies de tesis doctoral sacaron a la luz diversos datos etnográficos que, vistos en 

conjunto, permitieron vislumbrar la existencia de un complejo que puede entenderse como 

abierto, flexible, adaptable a cada contexto particular. Hay detrás de él, sin duda, una 

tradición cultural arraigada en los siglos de historia previa a la invasión española.  

 Más que pensar en una deidad que ha persistido los embates del tiempo 

prehispánico, colonial y contemporáneo, pienso en una entidad sagrada que ha sido 

identificada como la deidad zapoteca de la lluvia, la cual derivó en las formas y 

personificaciones particulares que las comunidades zapotecas que habitan las montañas de 

la Sierra Sur y la Costa de Oaxaca conciben como el Rayo, con distintas variantes 

lingüísticas, por supuesto.  

Para tal efecto, se formularon ocho capítulos de tesis, los cuales atienden a temáticas 

y, en ocasiones, temporalidades distintas, pero mantienen una articulación que permite 

identificar ciertas continuidades, adaptaciones y contrastes de aspectos significativos del 

complejo en cuestión. La apertura de la tesis se hace con un apartado de carácter teórico-

metodológico titulado “Diversidad y continuidad en Mesoamérica: algunas acotaciones 

teórico-metodológicas para la investigación”. En él se enfatiza, con base en distintas 

categorías, el tema de la diversidad y continuidad en Mesoamérica, partiendo de la 
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importancia de entender a Mesoamérica como una región donde existe una correspondencia 

en el binomio biocultural. La discusión, en este sentido, gira en torno a conceptos como 

cosmovisión, religiosidad, ritualidad, entidades sagradas, observación de la naturaleza, 

paisaje ritual, patrimonio biocultural y saberes y conocimientos culturales. La reflexión 

aboga en todo momento por reconocer la significancia y particularidades de cada contexto, 

lo que implica, como primer paso, recurrir a información del mismo y no a categorías 

externas, como suele ocurrir en los estudios sobre Mesoamérica. De ahí que uno de los 

principales aportes de la investigación sea la información etnográfica presentada en los 

capítulos V, VI, VII y VIII. 

 Otro aspecto significativo del capítulo es, precisamente, la argumentación sobre la 

conexión entre la riqueza y diversidad biológica y el contexto geográfico, con la riqueza y 

diversidad lingüística y cultural, en particular en Mesoamérica y Oaxaca. Este punto se 

retoma en varias partes del trabajo, debido a los contrastes geográficos en el área de 

estudio, los cuales inciden notoriamente en la cosmovisión, las nociones sobre el paisaje 

ritual, los conocimientos sobre el tiempo climático, entre otros ámbitos.  

En el segundo capítulo se presenta un panorama general sobre el área de estudio, 

con información del medio físico, la población y la lengua. La parte más amplia del 

capítulo se destina a una reconstrucción etnohistórica de la región de los zapotecos del sur. 

A pesar de la escasez de fuentes históricas, el panorama mostrado deja ver la complejidad 

de la región en términos de las relaciones interétnicas e interregionales que mantuvieron los 

zapotecos del sur con otras áreas de Oaxaca y Mesoamérica, no sólo durante el periodo 

prehispánico, sino también en el primer siglo de la historia colonial. 

En el capítulo III abordo diversos aspectos de la religiosidad y la cosmovisión en 

torno a la deidad zapoteca de la lluvia, Cocijo, con base en fuentes y estudios 

arqueológicos, así como coloniales, sobre todo de procesos idolátricos. El análisis 

iconográfico muestra la estrecha relación entre esta deidad y la lluvia, propiamente, pero 

también con el agua en general, el maíz e incluso las nociones sobre el mundo y el tiempo. 

Diversos autores han señalado la estrecha semejanza entre Cocijo, el Rayo, y otros dioses 

de la lluvia mesoamericanos, entre ellos el Tláloc mexica. Uno de los rasgos que distingue 

a este tipo de deidades es su carácter pluvial y agrícola, de ahí la constante representación 

de ellas en su tarea de generar lluvia, agua y maíz. En el caso de los zapotecos, la mayor 
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riqueza para este tipo de estudios son las famosas vasijas efigie o urnas, las cuales han sido 

estudiadas con anterioridad por autores como Alfonso Caso e Ignacio Bernal, Adam Sellen 

y Javier Urcid, entre otros. 

 Posteriormente, en el IV capítulo, el cual es de índole comparativo, reviso diversos 

contextos etnográficos de regiones indígenas de México, no sólo de Oaxaca, a partir del 

papel de las entidades regentes de la lluvia en las cosmovisiones locales y regionales. Como 

señalamos anteriormente, existe una serie de relatos compartidos por muchos pueblos y 

comunidades de México, los cuales aluden a las entidades regentes de la lluvia, los Dueños 

del monte y los animales y el interior del cerro sagrado. En esta revisión general 

mostramos, además de la continuidad de este tipo de relatos, la estrecha relación entre estas 

entidades y la Culebra, los cuerpos de agua, la cacería de venado, entre otros aspectos.  

 El quinto capítulo es tal vez el apartado central de la tesis, al menos en términos del 

complejo en cuestión, debido a que en él se detalla la concepción que tienen los zapotecos 

del sur sobre el Rayo. En las cosmovisiones locales el Rayo es una entidad múltiple, pues 

además de ser dueño del agua y la lluvia, lo es del maíz y las plantas, de los animales, del 

cerro y sus riquezas y rige los distintos fenómenos meteorológicos, e incluso geológicos. 

De ahí que se le invoque para solicitarle agua, lluvia, maíz, permiso y puntería para la 

cacería de venado, suerte, salud, la protección de recién nacidos y venganza y muerte para 

enemigos. Destaca en este capítulo el carácter dual de la entidad, el cual se corresponde con 

los tiempos de lluvia y secas, pero también de otro tipo de manifestaciones meteorológicas 

y climatológicas tempestivas e intempestivas. Esta dualidad se proyecta también en la 

ritualidad, en la numerología ritual y en la Culebra, otra de las entidades sagradas 

importante para los zapotecos del sur.  

 En el sexto capítulo se investiga la ritualidad asociada con el Rayo. En él se 

describen diversos contextos rituales y ceremoniales en los que se invoca a esta entidad. 

Destacan en esta revisión los rituales específicos, los lugares en los que se llevan a cabo, los 

códigos numéricos y los elementos de oblación. Antes de esta revisión propiamente 

etnográfica, reflexiono sobre tres aspectos importantes de la ritualidad de los zapotecos del 

sur: el primero de ellos es el de los conceptos de ofrenda y sacrificio, los cuales son 

analizados inicialmente en los capítulos III y V; abordo también una breve descripción del 

trabajo realizado por ciertos ritualistas denominados saorinos; el tercer punto consiste en 
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una cuenta ritual de 260 días vigente únicamente en la región de Loxicha, la cual se basa en 

una serie de 9 días agrupada en trecenas y éstas a su vez en cinco conjuntos de cuatro 

trecenas.  

 En el penúltimo capítulo se describe el paisaje ritual de los zapotecos del sur, 

partiendo de categorías locales sobre lugares sagrados. En este sentido, el lugar sagrado por 

antonomasia es el cerro y le sigue una serie de lugares ubicados en él, muchos de los cuales 

son considerados como moradas del Rayo; entre ellos cuevas, planicies con pinos y 

ciénegas. Una parte importante del paisaje ritual y de la ritualidad son piedras llamadas 

“piedras de rayo”, ubicadas en algunas casas de rayo. En el cierre del capítulo considero a 

estos santuarios y piedras donde se hacen peticiones de lluvia y cosecha en un contexto más 

amplio que abarca comunidades mixtecas, nahuas y tlapanecas de Guerrero, donde existen 

adoratorios para las entidades regentes de la lluvia, las cuales están asociadas en esta región 

con San Marcos. De igual manera, muchos de estos sitios albergan piedras asociadas con la 

lluvia. En este sentido, concuerdo con Johanna Broda, quien ha sugerido la existencia de un 

culto a la piedra en Mesoamérica, a partir de un análisis comparativo entre distintos 

contextos rituales. 

 Finalmente, en el capítulo VIII se presenta de manera sistemática parte del 

conocimiento etnometeorológico, en particular, el que tiene que ver con pronósticos del 

tiempo climático, el cual está vigente en varias comunidades zapotecas de las regiones de 

Sierra Sur y Costa de Oaxaca. Previamente, se abordan principios generales de la 

etnoclimatología de los zapotecos del sur, como etnocategorías sobre el tiempo, los 

periodos del año y los momentos en los que se hacen pronósticos de “largo plazo”. En 

relación a los pronósticos del tiempo, la información se agrupa según su procedencia; ya 

sea que deriven de animales, fenómenos físicos y otro tipo de señales. Esta información se 

presenta, en la mayoría de los casos, acompañada de categorías en zapoteco.  

 Considero que uno de los principales aportes del trabajo consiste en mostrar un 

panorama general sobre la etnohistoria, la cosmovisión, la ritualidad y el territorio habitado 

por los zapotecos del sur de Oaxaca, cuya región apenas comienza a ser estudiada por 

colegas lingüistas, sobre todo. Sin embargo, hasta hace unos años la información que 

existía de ella se limitaba a algunos reportes etnográficos de los años 40 y 50 del siglo 

pasado, realizados en la zona de Loxicha por Pedro Carrasco y Roberto Weitlaner, los 
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cuales son referidos en distintas partes de la tesis. Otro aporte importante es el ejercicio 

comparativo, ya que permite distinguir diversos rasgos particulares del mismo territorio 

geográfico, de las creencias y la ritualidad, pero también la continuidad de un complejo 

sumamente importante en la tradición mesoamericana: el de las entidades regentes de la 

lluvia.  

 Un aspecto muy relevante en este análisis es la distinción entre comunidades que 

conservan rituales agrícolas y de lluvia, frente a aquellos que han perdido esta parte de la 

religiosidad. Tal es el caso de las comunidades de Santiago Xanica y Buenavista Loxicha, 

las cuales atravesaron entre fines del siglo XIX y principios del XX, respectivamente, por 

un proceso de conversión agrícola, al pasar del cultivo del maíz, como actividad primordial, 

a un monocultivo casi exclusivo del café. Esta situación premeditada por intereses políticos 

y económicos externos tuvo como consecuencia el desgaste de la vida ceremonial, al menos 

en lo que concierne a la parte agrícola y pluvial. En contraste, las comunidades que 

conservan la producción del maíz, siguen llevando a cabo este tipo de rituales en lugares 

específicos del territorio. 

 En la medida de lo posible tratamos de presentar la información etnográfica desde la 

perspectiva de las y los actores sociales, es decir, sin que estuviera mediada por una 

interpretación separada del contexto. Si bien es cierto que el trabajo que presentamos tiene 

un fin académico, considero importante, y necesario, que pueda ser consultado por quienes 

han proporcionado información para su culminación. De otra manera, el texto terminaría 

siendo un estudio totalmente ajeno al contexto sobre el cual se llevó a cabo.  

 En términos de las limitantes, un estudio comparativo como este, el cual se vale de 

la investigación etnográfica en una región amplia, no permite profundizar en otros ámbitos 

de la vida social ajenos al tema central de la investigación, en este caso el complejo de las 

entidades regentes de la lluvia. Es tal vez esta una diferencia significativa entre una 

etnografía, propiamente hablando, y un estudio con un enfoque histórico y comparativo. 

Sin embargo, el trabajo puede aportar elementos para quienes deseen realizar investigación 

antropológica y etnohistórica, sobre todo, en las montañas donde habitan los zapotecos del 

sur de Oaxaca, las cuales siguen siendo también morada del Rayo. 
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Capítulo I 

 

 

Diversidad y continuidad en Mesoamérica: 

algunas acotaciones teórico-metodológicas para 

la investigación 

  
 

 

 

 

Figura 2. Iglesia de Teotitlán del Valle. En ella se aprecian bloques de piedra con grabados prehispánicos, 

los cuales fueron colocados por los habitantes del pueblo en distintos lugares del edificio.  

Foto: Damián González. 
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1.1 “Diversidad” y “continuidad” en la religiosidad y la cosmovisión en Mesoamérica 

y Oaxaca 

Al día de hoy el conocimiento que se tiene sobre la religiosidad y la cosmovisión de los 

zapotecos prehispánicos, e incluso coloniales, es muy limitado, “semidesértico” en palabras 

de Víctor de la Cruz (2007: 20). Este panorama, al menos en términos de la percepción de 

muchos investigadores, ha sido muy semejante a lo largo de la historia de la antropología y 

la arqueología en Oaxaca: 

 

En un mapa podemos indicar todos los lugares de los que sabemos algo, bien sea por medio 

de exploraciones arqueológicas o por la interpretación de documentos históricos, indígenas 

o coloniales. El mapa revela al instante que no podemos presentar un cuadro comparativo 

de las regiones componentes de Oaxaca, porque carecemos casi completamente de datos 

sobre la mayoría de ellas. Por lo mismo, no podemos justificar las generalizaciones sobre 

Oaxaca, porque ni siquiera podemos predecir el número y la importancia de las excepciones 

que surgirán con un conocimiento más completo (Paddock 1972: 249). 

 

Con frecuencia, estas investigaciones han estado marcadas por los estudios sobre 

grupos como el mexica, en el altiplano central. Tan es así que, constantemente se ha puesto 

como base dicho conocimiento sobre esta cultura, para de ahí partir, recurriendo a 

conceptos propios de lo que se supone fue su religión y cosmovisión, tomándolos como 

parte de un sustrato común: 

 

Hay en todas partes del mundo una cierta uniformidad fundamental en las ideas religiosas, 

todavía más en sus prácticas, a pesar de una gran diferencia en los detalles […] Por 

consiguiente, no es extraño que encontremos que la vida religiosa de los zapotecos, hasta 

donde nuestros escasos medios permiten elucidar la materia, procede en las mismas líneas 

que la de los mexicanos o de los mayas, acerca de quienes estamos mucho mejor 

informados en este punto […] (Seler 2001: 3).
1
 

 

                                                           
1
 De manera tajante, Jiménez Moreno afirma que (1972: 31): “Las religiones prehispánicas de Mesoamérica 

[…] tenían claramente un común denominador […] Existía, pues, una comunidad religiosa básica y muchas 

veces un mismo dios, con diferentes nombres –por ejemplo, Tláloc- era adorado de un confín a otro de 

Mesoamérica […]”. 
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 El mismo Alfonso Caso (1932: 4) afirmó en la primera mitad del siglo XX que 

existía una gran diferencia entre lo que se sabía sobre la historia y la vida de los aztecas, 

donde la abundante cantidad de códices y documentos escritos por los españoles 

conquistadores, así como los frailes y los indígenas que pronto aprendieron a emplear el 

alfabeto de los europeos, permitía reconstruir de mejor manera dicho contexto. En menor 

medida, el conocimiento sobre los mayas prehispánicos era más o menos posible, pero 

estaba limitado precisamente por una menor cantidad de documentos estudiados. En 

contraposición, era “casi nada” lo que se sabía sobre los mixtecos y zapotecos: 

 

Para la mayoría de las personas que no son especialistas en el campo de la historia antigua, 

en México sólo existieron dos pueblos cultos: los aztecas, que habitaron la altiplanicie, y los 

mayas, que florecieron en Yucatán y Centroamérica. Sin embargo, hubo muchos otros 

pueblos independientes que desarrollaron culturas superiores en muchos aspectos, a la 

cultura azteca y a la maya, y entre ellos se encuentran, en primer lugar, los mixtecos y 

zapotecos (Caso 1932: 3-4). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La ausencia de fuentes primarias sobre varias regiones de México ha sido 

precisamente uno de los principales problemas en el estudio de las culturas 

mesoamericanas, de ahí en parte la recurrencia hacia fuentes del Altiplano Central. Entre 

Figura 3. Detalle del portal de la iglesia de Teotitlán del Valle; al fondo, el cerro sagrado del Picacho. Foto: Damián González. 
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los autores que más han abogado por este método está López Austin (2006: 86-87), para 

quien este tipo de fuentes son las “más explícitas”, en comparación con otras: 

 

 Puede aquí acusárseme –no sin razón- de caer en el frecuente vicio de ver lo 

mesoamericano a través de las tradiciones de los pueblos del Altiplano Central, y en 

particular de los nahuas [...] Trataré de disculparme. Parto de la suposición ya repetida de 

que las concepciones fundamentales de las creencias mesoamericanas son comunes [...] 

considero que en los estudios del mito es prioritaria la construcción del contexto de las 

creencias mitológicas. Éste debe tratar de reconstruirse a partir de las fuentes más explícitas, 

y hoy lo son, precisamente, las fuentes que se refieren a los pueblos nahuas del Altiplano 

Central. Lo anterior es un hecho, aunque no les demos el carácter de fuentes exclusivas [...]. 

 

Precisamente, la escasez de fuentes pictográficas y alfabéticas como códices o 

crónicas nos impide convalidar muchas veces la poca información que se tiene al respecto. 

Frente a este panorama, varios autores han recurrido de alguna manera a la analogía 

etnográfica como método de estudio para la comprensión del pasado, bajo el supuesto de 

posibles continuidades entre esta sociedad antes y después de la invasión española (Sellen 

2007: 41). En este mismo campo de los estudios sobre religión y cosmovisión 

mesoamericanas, Johanna Broda ha insistido en la importancia del análisis comparativo, 

considerando que se puede reconstruir un panorama etnográfico a partir de ámbitos como el 

estudio antropológico del ritual mexica, por ejemplo (2004a: 35; 2006: 49). Uno de los 

aspectos más importantes de este tipo de estudios, según la autora, es la posibilidad de 

reconstruir el contexto social y religioso prevaleciente al momento del contacto con los 

europeos. La autora aboga por el empleo de un enfoque dialéctico para el estudio de la 

cosmovisión y el ritual (2001a: 18). 

 Para la realización de estudios comparativos, Broda combina la historia y la 

antropología (2009d: 75-76). En esta perspectiva, la antropología aporta una visión holista 

“que integra los diferentes aspectos de la vida social” a partir del estudio de fenómenos 

culturales observables. La historia, por su parte, proporciona métodos para el estudio de 

fuentes documentales considerando su propio contexto, lo que permite acceder a cierta 

información para lograr una reconstrucción de dicho contexto histórico. 
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Desde la lingüística propiamente, Thomas Smith realizó un trabajo muy minucioso 

en torno a la escritura del zapoteco a partir de la obra de fray Juan de Córdova, sobre todo 

del VC (1987b).
2
 Mediante el análisis de distintas categorías, Smith implementó un método 

mediante el que intentó reconstruir el contexto lingüístico, apoyado también en la 

arqueología, la etnología y la etnohistoria, con el fin de discernir los distintos componentes 

de los conceptos, más allá de las meras categorías lingüísticas. Uno de estos casos, el cual 

forma parte, de alguna manera, del complejo central estudiado en nuestro trabajo, fue el 

concepto de “dios” (1996: 3):
3
 

 

Entre los zapotecos tenemos noticias de varios dioses de 

su panteón: Cocijo, Pixèe, pecàla, Coquixèe coquicilla, 

Piyètào, Pitàocoçòbi, Cozàana, Pitào Pezèlao, Pitào xóo, 

Huichana, etcétera,
4
 y hasta retratos de algunos de ellos. 

Pero el dios de los españoles reclamaba lealtad absoluta. 

En consecuencia, los dioses de los zapotecos, como los de 

los demás pueblos conquistados por la Corona de Castilla, 

fueron censurados y tildados de demonios e ídolos falsos;
5
 

los frailes y las autoridades de los cristianos hicieron todo 

lo posible para estirparlos (sic) para siempre del seno del 

pueblo que les dio vida al rendirles culto. Hoy día sus 

nombres son extrañas cadenas de letras borrosas, sombras 

de un pasado en gran medida olvidado. ¿Qué quieren 

decir? ¿Cómo se pronuncian? ¿Cómo interpretarlos? 

 

Considero que el proceder de Thomas Smith desde la 

                                                           
2
 Su trabajo tal vez más general sobre la escritura zapoteca es el artículo “La ortografía del zapoteco en el 

Vocabvlario de fray Juan de Córdova” (2003). 
3
 Otro trabajo significativo para nuestro interés es el artículo: “Dioses, sacerdotes y sacrificio: una mirada a la 

religión zapoteca a través del Vocabvlario en lengva çapoteca (1578) de Juan de Córdova” (Smith 2001). 

Entre los autores que en años recientes han realizado esfuerzos semejantes para aportar mayores elementos 

lingüísticos y filológicos sobre la obra de Juan de Córdova están Augsburger (2003) y Jiménez Cabrera 

(2011). 
4
 Las cursivas son mías.  

5
 No existe aquí redundancia o pleonasmo alguno, si consideramos que la categoría de “ídolo” tiene las 

siguientes acepciones: “Imagen de una deidad objeto de culto” y “Persona o cosa amada o admirada con 

exaltación”; sin que haya en ella un sentido peyorativo (Real Academia de la Lengua Española).  

Figura 4. Imagen de bulto de fray Juan 
de Córdova: iglesia de Santa María 
Tlacochahuaya. Foto: Damián González. 
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lingüística es totalmente pertinente, dado que recurre a un método que podríamos 

denominar como “integral” o “interdisciplinario”, el cual aporta una perspectiva más 

completa de un contexto que muchas veces se mira de manera armónica, pero que presenta 

distintas complicaciones. No por nada, los estudios sobre los pueblos indígenas 

contemporáneos, así como sobre las culturas que se desarrollaron hasta antes de la invasión 

española, se han caracterizado a partir de dos tendencias: por un lado, están aquellas que 

mantienen la idea de una unidad y/o continuidad cultural en Mesoamérica; y las que 

argumentan la existencia de rupturas abruptas en la historia de los pueblos, que han 

derivado en realidades distintas, ajenas incluso entre sí. 

Un elemento importante para la conformación de la tradición mesoamericana, el 

cual ha sido abordado por distintos autores, fueron los contactos que a lo largo del tiempo 

tuvieron lugar en distintas regiones y fronteras de Mesoamérica. En este sentido, Jiménez 

Moreno (1972: 31) contempla, por un lado, la influencia que pudo haber tenido 

Teotihuacan durante el Clásico, así como la de Tula y Cholula en el Postclásico, hasta la 

Triple Alianza; en tanto que hubo centros importantes que mantuvieron vínculos en el 

ámbito regional, tales como La Venta, Monte Albán, Chiapa de Corzo, entre otros. En el 

mismo sentido, Caso (1971: 199), partiendo de que existió una misma religión 

mesoamericana, de igual manera vislumbra como punto de partida al periodo Clásico y 

piensa en la articulación que pudo haber existido entre las áreas del Altiplano Central, 

Veracruz, Oaxaca y la zona Maya. 

López Austin y López Luján (1999: 16) conciben al periodo transitorio entre el 

Clásico y el Postclásico (Epiclásico) como decisivo en la historia de Mesoamérica debido, 

sobre todo, a cuatro aspectos generales: el surgimiento de nuevos centros de poder, intensos 

desplazamiento de poblaciones, nuevas relaciones comerciales e innovaciones en los 

ámbitos de la religión y la arquitectura”.  

 

En los siglos que siguieron al declinar teotihuacano, Mesoamérica se convierte en un 

enorme crisol donde entran en contacto y se fusionan pueblos étnica y culturalmente 

distintos. La disminución del poderío de algunas viejas capitales propició la movilización de 

amplios sectores demográficos. Por lo común, los desplazamientos de los agricultores no se 

dieron en grandes radios. En cambio, los artesanos especializados en la producción de 

bienes de prestigio tendieron a recorrer distancias mucho mayores en busca de élites que 
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pudieran patrocinar sus actividades. A estos movimientos se sumaron los de comerciantes, 

guerreros, sacerdotes y gobernantes pertenecientes a grupos étnicos cuyo papel en la 

historia mesoamericana sería decisivo (López Austin y López Luján 1999: 17; cf. De la 

Cruz 2001: 279, 291). 

 

 En el caso de Oaxaca, los mismos autores (López Austin y López Luján 2011: 252) 

refieren que para el momento de la invasión española este tipo de intercambios de bienes e 

ideas, lejos de inhibirse, se intensificaron aún más, como lo demuestran los registros 

arqueológicos, lo que enriqueció un sustrato cultural compartido por los diversos grupos 

etnolingüísticos que desde aquel entonces ya se asentaban en el territorio oaxaqueño. 

López Austin (2003: 31), al hablar de la tradición mesoamericana, pugna por el 

reconocimiento de la diferencia entre lo que sería la religión mesoamericana, propiamente, 

y las religiones indígenas actuales. Sin embargo, a pesar de esta distinción, coloca como 

antecedentes a las religiones prehispánicas y al cristianismo, las cuales convergieron a lo 

largo de la historia colonial, y conformaron la tradición religiosa mesoamericana, de la cual 

se nutren las religiones indígenas (Ibídem: 37). El complejo articulado de elementos 

culturales que constituye dicha tradición es lo que el autor denomina núcleo duro, el cual se 

caracteriza precisamente por la durabilidad y maleabilidad de sus componentes, lo que 

permite asimilar nuevos elementos dentro de un acervo más tradicional y adaptarse a 

contextos históricos y culturales distintos (2001: 59):
6
 “La historia común y las historias 

particulares de cada uno de los pueblos mesoamericanos actuaron dialécticamente para 

formar una cosmovisión mesoamericana rica en expresiones regionales y locales” (2006: 

31). 

Uno de los conceptos centrales de este tipo de enfoques, el cual es aludido con 

mucha frecuencia en estudios sobre las culturas mesoamericanas, así como de pueblos 

indígenas, es precisamente el de cosmovisión, el cual, según Broda, refiere a “la visión 

estructurada en la cual los antiguos mesoamericanos combinaban de manera coherente sus 

nociones sobre el medio ambiente en que vivían, y sobre el cosmos en que situaban la vida 

del hombre” (1991: 462). Con base en la cosmovisión las culturas mesoamericanas 

                                                           
6
 En términos metodológicos, Félix Báez-Jorge señala que “Los fenómenos de pervivencia y sincretismo 

religioso son susceptibles de investigaciones profundas en culturas que manifiestan secuencias entre el pasado 

prehispánico, la Colonia y la época contemporánea” (1988: 40). 
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lograban explicar el comportamiento del universo, tanto en sus partes como de manera 

global (1992: 38). Junto con la cosmovisión, otros componentes que conformaban la 

religión de los pueblos mesoamericanos fueron el mito, el ritual, la organización ceremonial 

y su vínculo con la organización social (2001a: 17; 2007b: 188). 

Dentro de la misma corriente de “unidad” o “continuidad” en Mesoamérica, hay 

quienes cuestionan las posturas que buscan distinguir entre aquellos elementos derivados de 

la tradición mesoamericana, frente a los de origen cristiano, como es el caso de Whitecotton 

(2004: 297), para quien dicho intento resulta difícil, debido a la fusión de ambas religiones 

en las concepciones indígenas. Miguel Bartolomé (2006: 100-101) se coloca en una 

posición semejante, al señalar que todas las religiones son resultado de procesos a partir de 

los cuales se constituyen totalidades simbólicas que se proyectan en los ámbitos individual 

y colectivo. Para este autor, las tradiciones religiosas de las comunidades indígenas, en 

particular las de Oaxaca, incluyen rasgos propios de las culturas mesoamericanas 

prehispánicas, así como distintas variantes del cristianismo. Sin embargo, cada tradición 

local ha tenido sus propios procesos de “incorporación, apropiación, interpretación y, 

eventualmente, resignificación de ambas influencias religiosas” (2005: 4).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5. Vista de la plaza central de Monte Albán. Foto: Damián González. 

 



40    Llover en la sierra 
 

En el mismo contexto de las comunidades indígenas de Oaxaca, los procesos a 

partir de los cuales se hacen visibles los rasgos de la “unidad” cultural, así como los de la 

“diferenciación”, señala Alicia Barabas (2007: 66), son concomitantes y constituyen el 

pluralismo cultural de hoy en día. Partiendo de sus estudios centrados en lo que ella 

denomina “territorialidad simbólica”, Barabas identifica la trascendencia de la unidad 

cultural mesoamericana en ámbitos como la mitología, la ritualidad y el complejo de 

creencias y prácticas culturales vinculadas con la vida cotidiana, los cuales han ido 

transformándose a lo largo de los procesos históricos de cada contexto social (Ibídem: 65). 

Ambos autores (Barabas 2007: 67; Bartolomé 2005: 6-7), proponen el uso de la 

categoría de configuraciones culturales para destacar el carácter dinámico y particular de 

los complejos de las religiones étnicas. Sin embargo, a pesar de relacionar dichas religiones 

étnicas con los distintos grupos etnolingüísticos de Oaxaca, reconocen la existencia de 

configuraciones religiosas no homogéneas, como es el caso de los zapotecos (Barabas y 

Bartolomé 1999: 24). De hecho, identifican esta conformación de las configuraciones 

religiosas desde distintos niveles o ámbitos:  

 

a) “Las religiones indígenas actuales en Oaxaca resultan de procesos diferentes, aunque 

interrelacionados. Todas comparten como sustrato algunas categorías de aquellas 

matrices culturales, lo que permite identificar un campo religioso constituido por un 

alto número de regularidades conceptuales y normativas. Pero cada comunidad ha 

realizado históricamente su propio proceso de reinterpretación simbólica y ritual, una 

reelaboración seleccionada y dinámica no sólo de las piezas del sustrato sino del 

contexto socioreligioso en el que interactúan”. 

b) “Por otra parte, las etnografías actuales muestran la existencia de configuraciones 

religiosas propias de cada grupo etnolignüístico, cada una de ellas construcciones 

singulares de conceptos comunes que dibujan una fisonomía religiosa no desvirtuada 

por las variaciones locales. Estas configuraciones religiosas que caracterizan a cada 

grupo etnolingüístico pueden ser conceptualizadas como religiones étnicas”. 

c) “[...] algunas de ellas (de las religiones étnicas) con cuerpos conceptuales y rituales más 

integrados y apegados a la “costumbre” de los antepasados, en tanto que en otras las 
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nuevas opciones religiosas o la descaracterización cultural han dejado fragmentos 

evanescentes de aquellos sistemas de creencias y prácticas”.
7
 

d) “En algunos grupos etnolingüíticos pueden identificarse también variaciones sectoriales 

(zapotecos de la Sierra Norte) y regionales (Chinantla Alta y Baja) en la práctica 

religiosa que involucran comunidades afines. En otros grupos, como chatinos, mixes y 

mazatecos, la configuración religiosa es más homogénea y se reproduce sin grandes 

variaciones en todos los pueblos” (Ibídem: nota al pie 10). 

e) “Las religiones en zonas de frontera entre grupos etnolingüísticos con frecuencia 

comparten conceptos y prácticas, a veces más afines entre sí que con las otras 

comunidades de sus propios grupos. Afinidades religiosas se observan por ejemplo 

entre zapotecos y chinantecos de Choapan e Ixtlán, y entre zapotecos de la Sierra Sur y 

chatinos” (Ibídem: nota al pie 11). 

 

En resumen, Barabas y Bartolomé describen al menos cinco escenarios distintos de 

las configuraciones religiosas indígenas de Oaxaca, empezando por el nivel comunitario, 

donde la continuidad de categorías y prácticas culturales suele ser más evidente; otro sería 

el de los grupos etnolingüísticos de manera general, donde dichas configuraciones 

culturales se constituyen en religiones étnicas; una variación de estas religiones étnicas lo 

representan aquellos grupos con mayor complejidad sociocultural, además de su 

distribución territorial y, tal vez, de su mayor fragmentación en términos regionales, 

situación que se observa con mayor claridad entre las distintas regiones zapotecas; además, 

habría una tendencia hacia la diferenciación al interior de estas religiones étnicas en las 

zonas de frontera y confluencia interétnicas, debido a las afinidades en distintos ámbitos de 

la vida social, que se dan como resultado de los contactos de diversa índole a lo largo de la 

historia; y, como uno de los factores de la alteración de dichas religiones étnicas, lo 

constituyen las religiones que se ofrecen como nuevas alternativas religiosas en las regiones 

                                                           
7
 Barabas (2006: 15) describe una situación de conflicto derivada de la influencia de distintas denominaciones 

religiosas en contextos indígenas de la siguiente manera: “[...] las religiones evangélicas [...] que constituyen 

la contracara de las religiones étnicas tradicionales, son las que atentan contra la cosmovisión, más que las 

nuevas deidades, ya que éstas se adicionan al panteón sagrado. Los protestantes producen confrontaciones 

cosmológicas y excluyen a sus fieles del sistema de intercambios recíprocos comunitarios, o al menos ya no 

ritualizan los intercambios. Al no cumplir con las prácticas rituales colectivas hacen tambalear el orden del 

mundo, y este desorden aparece simbolizado en los relatos que narran el abandono de los dueños, que se van a 

otros pueblos con sus riquezas, la lluvia y la buena suerte”. 
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indígenas, lo cual impacta no sólo a las configuraciones culturales en el nivel más general, 

sino al interior de las propias comunidades.
8
 

Esta perspectiva sobre las configuraciones religiosas en Oaxaca reconoce un 

carácter politeísta en los complejos religiosos indígenas, los cuales, en palabras de 

Bartolomé, “se manifiestan entonces mucho más flexibles y aglutinantes que las 

monoteístas” (2005: 52), debido a “que los referentes de la sacralidad y el culto son 

múltiples” (Ibídem: 44). Estas experiencias múltiples de lo sagrado permiten que “[...] la 

presencia de teólogos o especialistas que conozcan claramente el panteón de deidades no 

(sea) imprescindible, ya que la cosmovisión es colectiva y permea todos los campos de la 

vida social” (Barabas 2006: 27). Otros componentes significativos de esta religiosidad más 

abierta son los lugares de culto, así como la ritualidad y las peregrinaciones en torno a ellos, 

los cuales implican la existencia de “referentes ideológicos comunes” entre distintos 

pueblos indígenas, herederos de la tradición mesoamericana, a pesar de la ausencia de una 

“única religión estructurada como tal” (Bartolomé 2006: 103). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8
 Bartolomé (2005: 8) hace la observación de que en muchas de las etnografías contemporáneas el estudio de 

la religiosidad se hace de manera fragmentada, como si los sistemas religiosos fueran únicamente sistemas de 

creencias comunitarias, dejando de lado su contextualización histórica y cultural. 

Figura 6. Cruz de concreto en lo alto del cerro de la zona arqueológica del Cerro de la Campana, Santiago Suchilquitongo.  
Foto: Damián González. 
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En el contexto de las propuestas teóricas sobre religiosidad popular, Broda (2009a: 

p. 15) reconoce también expresiones y cultos religiosos muy cercanos al politeísmo, al 

señalar que mientras para la teología cristiana los santos y las vírgenes están supeditados a 

la omnipotencia de Dios, fungiendo de esta manera como meros intercesores entre ambos, 

en la religiosidad popular la relación entre la deidad con los hombres se caracteriza por la 

reciprocidad constante. La parte más significativa de los cultos a estas entidades se 

desarrolla fuera de los templos católicos: en los cerros, las cruces, las encrucijadas de los 

caminos, las cuevas, los nacimientos de agua, etc.  

Otro componente sustancial de las cosmovisiones y las religiones mesoamericanas, 

así como indígenas, es la apropiación del paisaje o el espacio, la cual está mediada por la 

acción social, es decir, la apropiación cultural. Para el caso de las sociedades 

mesoamericanas, en particular de los mexicas, Broda define el concepto de paisaje ritual o 

ceremonial e incluye desde cerros, hasta lugares específicos que son objeto del culto 

religioso, como santuarios y templos (1997: 130). La autora distingue estos sitios a partir de 

dos categorías: los templos, santuarios o adoratorios construidos y aquellos lugares 

sagrados que se ubican en el paisaje y que tienen rasgos destacados (Ibídem: 140). En 

Mesoamérica los templos o santuarios estaban asociados en muchas ocasiones con modelos 

en miniatura (Ibídem: 156). En esta perspectiva, como veremos en el capítulo VI, la 

continuidad de la apropiación del espacio por parte de las comunidades indígenas muestra 

la pervivencia de la utilización de piedras o rocas como parte de la ritualidad asociada, 

sobre todo, con el culto al cerro, a las cuevas, al agua y a la milpa, así como cruces, ríos, 

manantiales, lagos, etc. (Broda 2004b: 61-62). De esta manera, la apropiación ritual y 

simbólica del paisaje, como expresión de la cosmovisión, se da de manera consustancial a 

la observación de la naturaleza y la significación de los fenómenos meteorológicos, como 

veremos líneas abajo. 

 

1.2 Deidades y entidades sagradas 

Dentro del campo de la religiosidad y la cosmovisión, las entidades sagradas, a veces 

llamadas sobrenaturales, ocupan un lugar primordial, al constituirse como símbolos 

aglutinantes de distintos ámbitos de la vida social. Son el núcleo de cultos religiosos y 
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pueden ser susceptibles, al menos en este caso, de un análisis diacrónico.
9
 Las categorías 

empleadas son finalmente una proyección del posicionamiento teórico de quien investiga.
10

 

Danièle Dehouve, por ejemplo, denomina a este tipo de entidades como “potencias 

sobrenaturales” e incluye dentro de la categoría a “las deidades prehispánicas, santos y 

entidades de la naturaleza” (2011: 154).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9
 Dos autores que desarrollan métodos multidisciplinarios para el estudio de las “deidades zapotecas”, 

considerando su continuidad en los contextos etnográficos actuales, son José Alcina Franch (1972; 1993) y 

Adam Sellen (2007). En un contexto más general, autores como López Austin (1998: 77) abogan por el 

estudio de la continuidad entre los dioses antiguos en los santos de origen católicos, a partir de los procesos 

derivados del paralelismo cultural en las atribuciones y personalidades de ambos: “Todo esto obliga a 

reflexionar sobre la posibilidad de hacer un estudio de los antiguos dioses protectores, tomando como auxiliar 

el abundante material etnográfico contemporáneo: santos emparentados, santos amantes, santos novios, santos 

subordinados al Rayo, santos que viajan por el aire, donde tienen sus caminos, santos que tienen el mismo 

nombre que se consideran hermanitos, santos que fueron creados por Dios con el propósito de que fundaran 

municipios, pueden llevarnos de la mano a la comprensión de una religión antigua, de la que tal vez subsistan 

más elementos de los que a primera vista parecen quedar”.  
10

 Alicia Juárez Becerril (2010b: 137-166) realiza dentro de su tesis doctoral una revisión de distintas 

categorías empleadas para denominar a las entidades sagradas. Algunas de estas categorías son propiamente 

herramientas formuladas desde la academia, otras corresponden a conceptos recuperados de las propias 

cosmovisiones locales, es decir, surgen directamente de la perspectiva emic. Varias de las categorías 

presentadas por la autora aluden a entidades asociadas con fenómenos meteorológicos y son, de alguna 

manera, entidades regentes de la lluvia y los aires. 

Figura 7. Pila bautismal de la iglesia de Santa María Ozolotepec. Foto: Damián González. 



Diversidad y continuidad en Mesoamérica     45 
 

Para Báez-Jorge (1988: 11-12) estas entidades, denominadas de manera general 

como deidades, tienen siempre una continuidad histórica; ya sea que correspondan a las 

antiguas deidades prehispánicas o se hayan constituido como tales durante el periodo 

colonial. En ambos casos, las entidades están insertas en procesos dinámicos dentro de los 

contextos de las relaciones sociales. Los santos católicos son precisamente entidades que 

forman parte de este complejo; por tanto, sus relatos hagiográficos muestran los “núcleos 

devocionales” de las comunidades indígenas, los cuales se corresponden sobre todo con 

motivaciones concretas, en especial, con necesidades colectivas correspondientes a la 

subsistencia y la salud, por ejemplo, más que con los discursos e intereses eclesiásticos 

institucionales (2013: 23). De ahí que las historias populares de los santos se acoplen a los 

contextos geográficos, históricos y sociales de las comunidades indígenas devotas (Ibídem: 

25). En esta persistencia de las entidades sagradas mesoamericanas, los santos comparten la 

tarea del orden cósmico y terrenal: “De tal manera [...] el sol, la luna, el cielo, el rayo, el 

aire, el maíz, la lluvia, la tierra, los cerros, se refieren directamente asociados al culto a los 

santos, se incorporan a las hagiografías locales” (1998: 155). Esto, según su enfoque sobre 

la religiosidad popular, tiene lugar a partir de procesos de reinterpretación y/o sustitución 

de las deidades prehispánicas, en particular las deidades tutelares o “corazones de los 

pueblos”, por los santos patronos (1998: 185). 

De manera semejante, Broda (2006: 52) logra identificar la continuidad de antiguas 

deidades mesoamericanas en la fiesta de la Santa Cruz, a partir de sus propias 

observaciones etnográficas entre nahuas de Guerrero. Estas deidades, dice la autora, están 

vinculadas, sobre todo, con la tierra y el maíz. Este tipo de cultos han sido resultado de 

procesos sincréticos de adaptación. Sin embargo, muestran la pervivencia de este tipo de 

entidades, así como de la concepción de los cerros como lugares sagrados, depositarios de 

la riqueza y la abundancia del maíz y otros cultivos. 

 Al igual que Broda y Báez-Jorge, Barabas y Bartolomé comparten la postura de una 

complejidad y riqueza devocional que trasciende la idea de una sola deidad ordenadora del 

mundo, como ocurre dentro de la cosmovisión cristiana. Bartolomé supone para el caso de 

las religiones indígenas de Oaxaca una diversidad de entidades derivada de la relación entre 

la naturaleza y la sociedad, cuya lógica corresponde propiamente al ámbito sagrado (2005: 

21). Los dueños tienen un carácter múltiple, son símbolos dominantes dentro de las 
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configuraciones religiosas, al ser entidades territoriales. Sin embargo, su morada es el cerro 

y todo lo que hay en él y de él se obtiene.
11

 No obstante, en las distintas cosmovisiones 

indígenas los dueños del lugar adoptan distintas advocaciones o personificaciones, 

manteniendo siempre su atribución de regir el territorio en general o lugares específicos, así 

como distintos ámbitos de la vida social, de ahí su carácter de entidades territoriales 

(Barabas 2006: 25, 41-48; 2003; 58-63).  

 Partiendo de una postura distinta, Joyce Marcus y Kent Flannery (2001; cf. Marcus 

2008: 127-143) rechazan la existencia de deidades dentro de la religión de los zapotecos 

prehispánicos, y por supuesto, contemporáneos. Para ellos, las entidades aludidas en 

fuentes arqueológicas y alfabéticas de la Colonia corresponden, por un lado, a fuerzas de la 

naturaleza, tales como el Rayo, a quien identifican como “La más poderosa y sagrada de 

aquellas fuerzas [...]”, así como las Nubes, la Lluvia, el Viento, el Granizo, la Tierra y el 

Terremoto, entre otras (Ibídem: 23); por otro lado, se rendía culto a antepasados reales 

mitificados:  

 

Cuando los señores o los cónyuges reales morían, a menudo se les veneraba como seres que 

podían interceder en favor de su pueblo ante las grandes fuerzas sobrenaturales como el 

Rayo [...] parecería que cada población veneraba a sus propios gobernantes difuntos y no un 

panteón de “dioses” zapotecas. En realidad, los españoles habrían estado más cerca de la 

realidad si hubieran calificado a aquellos antepasados como “santos” y no de “dioses” 

(Ibídem: 24).
12

 

 

 El planteamiento de Marcus y Flannery es cuestionado por Javier Urcid (2005: 46), 

con el argumento de que la supuesta ausencia de “nociones sagradas con status ontológico 

divino” es resultado de la imposición de la escisión, desde el pensamiento occidental, entre 

lo natural y lo sobrenatural. El reconocimiento de deidades, según Urcid, puede hacerse, 

                                                           
11

 Desde la perspectiva etnohistórica es posible rastrear el carácter sagrado de los cerros y las cuevas, tal como 

lo plantea Marcello Carmagnani para el caso de Oaxaca (2004: 26-32). Si bien es cierto que cerros y cuevas 

son los puntos del espacio terrestre donde moran las entidades sagradas, llamadas por el autor deidades o 

divinidades, son objeto de apropiación por parte de las personas mediante su función como centros 

ceremoniales. Es decir, son lugares de interacción, de negociación y de renovación del vínculo con las 

entidades, al tiempo que permiten la reproducción cultural y el fortalecimiento de la identidad étnica. 
12

 Marcus y Flannery ejemplifican la veneración o deificación a un antepasado a partir de un personaje 

llamado Petela, el cual recibió culto en la región de Ozolotepec y Coatlán en las primeras décadas del XVI, 

como se verá en el subapartado “Religiosidad, resistencia y rebeliones indígenas”, del capítulo II.  
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sobre todo, a partir de distintas representaciones en piedra, en las que se asocia a las 

deidades zapotecas con el calendario ritual y la adivinación.  

 

De quienes rigen el agua y la lluvia 

Dentro de las entidades sagradas, están aquellas que son consideradas como regentes de los 

fenómenos meteorológicos, cuyo complejo es, sin duda, uno de los más importantes dentro 

de las religiones y cosmovisiones indígenas en México. Podemos encontrar con bastante 

frecuencia información de ellas en las etnografías contemporáneas, lo que muestra, 

precisamente, su vigencia y adaptación a lo largo del tiempo. Una peculiaridad de estas 

entidades es que inciden en ámbitos fundamentales para la vida de las sociedades agrícolas, 

para las cuales resulta crucial el conocimiento y manejo del clima, situación que se logra 

mediante el ritual (Bartolomé 2005: 23; cf. Anath de Vidas 2003: 479; Joyce 2001: 99-100; 

De la Cruz 2004: 162). Incluso, en algunas etnografías es posible ver la predominancia de 

estas entidades sobre aquellas que podríamos considerar de origen occidental. Tal es el caso 

del Rayo entre los huaves, quien ejerce un control absoluto sobre la lluvia, mientras que la 

deidad de origen cristiano es percibida como algo demasiado abstracto y lejano a las 

personas. También en Oaxaca, pero en comunidades mixtecas, el “Dios de la Lluvia” es 

visto como el “protector de los pobres”, mientras que el “Dios cristiano” es identificado en 

algunas comunidades mixtecas como “la deidad de los ricos” (Álvarez Chávez 1997: 146; 

citado por Bartolomé 1999: 162-163; 2005: 49).
13

  

Coincido con la observación hecha por Bartolomé sobre dichas entidades, cuando 

dice que la presencia de ellas en muchas de las culturas locales de Oaxaca (si no es que en 

todas) no significa que sean idénticas. Tanto sus características particulares como la 

ritualidad adyacente constituyen experiencias singulares para quienes conforman cada 

tradición religiosa, “Por lo tanto, proponer en forma genérica la existencia en Oaxaca de 

idénticas deidades de la lluvia en todos los grupos, representaría una homogenización 

historicista artificial de la pluralidad de entidades y concepciones culturales existentes, 

aunque se refieran a similares entes” (2005: 26-27). 

                                                           
13

 En el capítulo IV se aborda el ámbito de la cosmovisión que existe al rededor de entidades regentes de la 

lluvia en pueblos indígenas contemporáneos y en el capítulo V se analiza dicho aspecto dentro de la 

cosmovisión de los zapotecos del sur de Oaxaca. 



48    Llover en la sierra 
 

Una postura distinta es la de Saúl Millán, quien llega al grado de descartar los 

estudios que parten de la idea de la continuidad de complejos propios de las religiones y 

cosmovisiones mesoamericanas, por considerar que dicho modelo (2007a: 94):  

 

[...] tiende a paralizar el esfuerzo etnográfico de registrar las variaciones del pensamiento 

indígena [...] Aun cuando distintos elementos de las cosmovisiones precolombinas 

permanecieron a lo largo de los siglos, conformando un repertorio común, el trabajo 

etnográfico permite comprender que las relaciones entre ellos varían sustancialmente de una 

cosmovisión a otra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como ejemplo, Millán recurre al trueno y a la serpiente, a los cuales define como 

“elementos indiscutiblemente precolombinos”. Para ello, contrasta el papel que ocupan 

dichas entidades dentro de las cosmovisiones teenek, de Veracruz, y huave, de Oaxaca. 

Para los teenek veracruzanos el trueno y la serpiente son entidades emparentadas, siendo la 

serpiente quien resguarda el territorio del trueno, de quien recibe protección (Ídem; tomado 

Ariel de Vidas 2003: 510). En tanto que, en palabras de Millán, “Para los huaves [...] la 

Figura 8. Iglesia derruida de Santa María Cuixtla. Foto: Damián González. 
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relación entre ambos elementos es profundamente antagónica y da lugar a mitos y danzas 

de confrontación [...]” (Ídem, 2007b: 162; Olivares 1982: 28).  

Efectivamente, como señala Millán, el Rayo y la Culebra se presentan en la 

mitología y la danza como entidades opuestas, tal como constatan Elisa Ramírez Castañeda 

(1987: 58-59) e Ítalo Signorini (1997: 88).
14

 Sin embargo, como veremos más adelante, 

detrás de esta oposición o antagonismo, persiste implícita una dualidad que enlaza a ambas 

entidades, la cual tiene arraigo en las peculiaridades del entorno físico de los huaves. El 

agua y la lluvia, elementos fundamentales para la sobrevivencia de cualquier sociedad, son 

atribuidos al Rayo; mientras que sus manifestaciones excesivas y devastadoras en el 

territorio son provocadas por la Culebra, ya sea por medio de las lluvias torrenciales o las 

inundaciones derivadas del desbordamiento de lo que se conoce como Laguna Interior, 

alterando el orden y afectando directamente la pesca de camarón, principal sustento de los 

huaves de San Mateo del Mar. Para evitar esto, el Rayo mata a la Culebra con un destello 

de oro; paradójicamente, la lengua de la Culebra también es de oro y se concibe como el 

Rayo mismo. Finalmente, Signorini interpreta a ambas entidades como las dos lógicas de 

ambos recursos: el de la abundancia y el de la hostilidad.  

 Uno de los aspectos característicos del Rayo entre zapotecos del sur tiene que ver 

precisamente con su carácter dual, como veremos en el capítulo V. Por tanto, coincido con 

el planteamiento hecho por varios investigadores en relación a que las entidades regentes de 

la lluvia son a la vez entidades propiciadoras de calamidades climáticas: por un lado, son 

las encargadas de enviar el agua necesaria para el crecimiento de las plantas; y por el otro, 

su descontento o acción desmedida provoca granizadas, sequías, inundaciones, heladas, etc. 

(Juárez Becerril 2013).
15

  

 

1.3 La cosmovisión y su entorno: el contexto mesoamericano 

Como parte del posicionamiento teórico-metodológico de este trabajo, es necesario 

argumentar sobre algunas de las características de los territorios indígenas de México. En 

muchas de las etnografías contemporáneas se deja ver una relación estrecha entre la 

cosmovisión, así como la ritualidad, y las peculiaridades del entorno físico. Por supuesto 
                                                           
14

 Para una descripción más detallada del Trueno entre teenek de Veracruz, al igual que el Rayo entre los 

huaves, ver capítulo IV.  
15

 En el capítulo III se detalla el carácter dual de las deidades mesoamericanas de la lluvia. 
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que esta relación tiene una historia de larga duración y de ello han dado cuenta diversos 

investigadores, entre quienes suele haber una perspectiva dialéctica al respecto. Líneas atrás 

hemos hablado ya de la diversidad religiosa y cosmológica entre los pueblos y 

comunidades indígenas, sin embargo, dicha diversidad no es fortuita, ni se ciñe únicamente 

a la historia per se de cada grupo social. Por el contrario, hay también una correspondencia 

entre dicha diversidad cultural y lingüística y la diversidad de climas, paisajes, especies 

vivas, hábitats, etc., es decir, la concentración de biodiversidad (Toledo y Boege 2010: 

160). Ambas diversidades confluyen, ahora sí, en una historia milenaria dentro de la cual 

Mesoamérica se ha constituido como un área particularmente diversa en todos los sentidos 

(López Austin 2001: 49). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Un elemento que favorece al territorio mexicano en términos de esta biodiversidad 

es su ubicación geográfica, ya que a nivel planetario la mayor variabilidad biológica tiende 

a concentrarse, sobre todo, en la zona del ecuador, entre los 20º latitud norte y sur 

(demarcado por los trópicos), para disminuir posteriormente hacia los polos. Es decir, hay 

Figura 9. Rostro de piedra de la fachada de la tumba 30  
de la zona arqueológica de Yagul. Foto: Damián González. 

 



Diversidad y continuidad en Mesoamérica     51 
 

una tendencia de reducción de la diversidad entre las zonas tropicales, las zonas templadas 

y las zonas más frías. Todo esto se debe a una mayor o menor disponibilidad de agua dulce, 

de incidencia de luz y temperatura (Durand y Neyra 2010: 15). En términos del territorio 

nacional, una parte muy significativa se halla precisamente dentro de los límites de la franja 

ecuatorial, ya que sus coordenadas extremas son 32º y 14º latitud norte, aproximadamente. 

Por otro lado, sus características orográficas han provocado también una alta variabilidad 

de ecosistemas, tipos de suelo y de diversidad de especies en espacios muy pequeños. 

Además de esto, el hecho de encontrarse entre dos océanos favorece la existencia de tipos 

de vegetación muy diferentes (Boege 2008: 18).  

 

El área mesoamericana es, por tanto, tierra de fuertes contrastes. La semiárida meseta del 

norte se opone a la lluviosa zona de la selva tropical; las alturas de los volcanes nevados, a 

las costas del Golfo de México, del Pacífico y del Caribe; las quebradas tierras oaxaqueñas, 

a la extensa planicie yucateca. En suma, el escenario mesoamericano fue una sucesión de 

grandes montañas, semidesiertos, declives pronunciados, valles de altura, bosques, cañadas, 

selvas tropicales, costas, llanuras... Las sociedades primarias vieron una variedad climática 

que les incitó a un intercambio tempano de bienes materiales (López Austin y Millones 

2008: 19) 

 

En términos comparativos, esto hace de México uno de los 12 países considerados 

como megadiversos a nivel mundial, los cuales albergan entre el 60 y 70% de toda la 

biodiversidad planetaria (Ibídem: 17; Durand y Neyra 2010: 15). La diversidad tan alta y en 

espacios tan reducidos permite que a pesar de ocupar sólo el 1.3% del territorio del planeta, 

cuente con prácticamente todos los grupos climáticos. De manera general, ocupa el tercer 

lugar en el índice de mayor biodiversidad, así como el primero a nivel continental (Ibídem: 

27). En contraste, un país como Rusia, por ejemplo, a pesar de abarcar el 12% del territorio 

mundial, su diversidad climática es predominantemente ártica y subártica (Ibídem: 17).  

 Como decíamos arriba, existe una estrecha relación entre la riqueza biológica y 

cultural en todo el planeta, siendo los grupos etnolingüísticos indígenas quienes representan 

la mayor parte de esa diversidad y ocupan también las regiones con mayor diversidad y 

abundancia biológica (Moguel 2010: 193; Esquinca Cano 2005: 11), lo cual es denominado 

por Eckar Boege como ensamble “biocultural” o “paisajístico natural-cultural” (2008: 18). 
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Dicho “axioma biocultural” (Toledo y Boege 2010: 168) tiene mayor vigencia en estados 

como Oaxaca, Chiapas, Veracruz, Guerrero y Michoacán (Boege 2008: 17), siendo 

precisamente Oaxaca la entidad con la mayor riqueza biocultural de México (Galindo; 

Sánchez 2005: 50). Si nos detenemos un poco a mirar este tipo de regiones, podemos 

encontrar que de todos los territorios indígenas del país, aquellos ocupados por los 

zapotecos (1,773,830 ha.) y mixtecos (1,700,796 ha.) son los más diversos, por contener 20 

distintos tipos de vegetación cada uno, de un total de 48 que se registran en México 

(Ibídem: 134; cf. 2005: 56). En correspondencia con esto, las lenguas zapoteca y mixteca 

son precisamente las más diversificadas de todas las lenguas originarias habladas en 

México. 

 

1.4 De la observación de la naturaleza a los saberes culturales 

El patrimonio biocultural del que habla Boege (Ibídem: 13) refiere sobre todo a la 

existencia de recursos o bienes naturales significativos para una comunidad específica, así 

como a su uso a partir de una serie de patrones culturales, entre ellos los agrosistemas 

tradicionales. Este uso de los recursos naturales engloba, por supuesto, a los componentes 

tanto silvestres como domesticados de flora y fauna. Las prácticas y patrones culturales de 

dicha actividad (praxis) funcionan según el repertorio o “corpus” de conocimientos 

tradicionales, los cuales implican una interpretación propia de la naturaleza en su conjunto 

y se articulan (y proyectan) con el sistema de creencias o cosmovisión, así como los 

rituales, los mitos, las canciones, las normas comunitarias, los valores culturales y la lengua 

en general. La transmisión de este corpus se lleva a cabo, por supuesto, mediante la 

oralidad.  

Metodológicamente hablando, Toledo (Toledo y Boege 2010: 171) propone una 

matriz cognitiva para el estudio del complejo biocultural y de la etnoecología en general, la 

cual recupera categorías y tipologías sobre recursos biológicos y fenómenos 

meteorológicos. En ella se contemplan los conocimientos astronómicos (astros), 

atmosféricos (clima, viento y nubes), de la litósfera (relieves, rocas, suelos), la hidrósfera 

(agua), los biológicos (plantas, animales, hongos, microorganismos, ciclos de vida, etc.) y 

ecogeofísicos (vegetación y paisaje) a partir de cuatro niveles o ámbitos: el estructural 

(tipos de elementos o componentes, es decir, tipologías o clasificaciones), relacional 
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(conexión entre los distintos componentes), dinámico (movimiento de los componentes a 

partir de periodos o ciclos) y utilitario (formas de uso y manejo de los componentes). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desde distintos enfoques, varios autores han abordado el tema de los conocimientos 

o saberes tradicionales, lo cual implica también formas distintas de nombrarlos (González 

Santiago 2008: 38). Sin embargo, además de la transmisión a partir de la oralidad, existe un 

reconocimiento generalizado sobre la conformación de los saberes tradicionales a partir de 

“una acumulación milenaria de experiencias” (Ibídem: 40) sobre el trabajo agrícola, la 

recolección, la caza, la pesca, el uso y transformación de diversos recursos naturales, la 

reproducción social, la incidencia y comportamiento de los fenómenos meteorológicos, etc. 

Esto hace de los saberes culturales un acervo dinámico, que se adapta, se incrementa, se 

Figura 10. Panorámica de la sierra de Ozolotepec;  
al fondo el Cerro Sirena. Foto: Damián González. 
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especializa, se diversifica y se actualiza constantemente (Ibídem: 50; cf Toledo y Boege 

2010: 169). 

 Los mismos Toledo y Boege definen a este repertorio de saberes o conocimientos 

como colectivos, diacrónicos y holísticos (Ídem), los cuales, sin duda, articulan como ya 

hemos visto, diversos ámbitos de la vida social con distintos componentes ecológicos. 

Desde un enfoque distinto, Johanna Broda engloba dentro del concepto de observación de 

la naturaleza a este tipo de conocimientos. De manera específica, ella reconoce la existencia 

de conocimientos astronómicos, geográficos, climáticos, botánicos, zoológicos, médicos, 

entre otros (1991: 463), los cuales se conforman a partir de la “observación sistemática y 

repetida a través del tiempo” de aquellos fenómenos naturales que inciden directa e 

indirectamente en la vida social. La tradición de observación de estos fenómenos permite 

hacer predicciones y reorientar el comportamiento social mediante el ritual. En este sentido, 

el ritual tenía, y sigue teniendo, como uno de sus propósitos controlar las manifestaciones 

adversas de estos fenómenos (Ibídem: 462). De tal suerte que el culto mesoamericano a los 

cerros, al agua, la lluvia y la fertilidad agrícola, los cuales permanecen vigentes hasta el día 

de hoy, formaron parte de una apropiación cultural del entorno (2004a: 37).  

En este largo proceso, los principales elementos que trascendieron en la historia de 

los pueblos indígenas, los cuales son componentes fundamentales de la religión y 

cosmovisión de los pueblos mesoamericanos e indígenas, incluyen, según Broda, los cultos 

agrícolas; los saberes y creencias en torno a la naturaleza, de los cuales hemos venido 

hablando; el culto a la tierra, a los cerros, a las cuevas y al mar; el culto al agua y la lluvia, 

así como a entidades y animales asociados con el mundo acuático, como la serpiente, entre 

otros (2001a: 16). 

 Finalmente, una propuesta pertinente también para nuestra investigación, sobre todo 

para la parte final que refiere en particular a la relación entre la cosmovisión, la observación 

de la naturaleza y el pronóstico de los fenómenos meteorológicos, es la que hace Alicia 

Juárez Becerril (2013) sobre la tradición meteorológica indígena. Al igual que otros 

ámbitos más generales como la religión, la cosmovisión y el ritual, la meteorología 

indígena también se conforma a partir de procesos de larga duración. En este caso en 

particular, es la percepción sobre el tiempo climático el eje central del complejo. La 

aplicación de este tipo de saberes y experiencias vinculados con el tiempo climático 
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permite a las comunidades categorizar y clasificar los fenómenos meteorológicos propios 

de las regiones, así como a los elementos que les sirven para realizar pronósticos sobre el 

clima, tales como plantas y animales.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Frente al acto de pronosticar los eventos climáticos, que consiste propiamente en la 

estimación de fenómenos meteorológicos, Juárez Becerril distingue también el control 

climático como parte de un complejo ritual y cosmológico asociado a los saberes 

climáticos. El control del clima consiste, pues, en “una intervención dirigida hacia los 

elementos climáticos”, la cual busca, sobre todo, la salvaguarda de la producción agrícola. 

Como uno de los ejes fundamentales de este tipo de teorías culturales sobre el clima están, 

precisamente, las entidades sagradas o “divinidades” regentes del agua, la lluvia y demás 

fenómenos y fuerzas meteorológicas. Finalmente, los rasgos de la ritualidad, la 

cosmovisión y el conocimiento sobre el tiempo meteorológico y sobre el medio físico en 

Figura 11. Don Octavio, originario de San Francisco Ozolotepec, contempla el horizonte desde lo alto del Cerro Campana;  
al fondo, Cerro de la Virgen y desembocadura del río Yuviaga hacia la costa. Foto: Damián González. 
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general, son resultado, en gran parte, de las adaptaciones que los grupos sociales llevan a 

cabo en dichos contextos geográficos a lo largo del tiempo (Ídem). 

Como se ha dicho en la introducción de este trabajo, considero a esta investigación 

como un ejercicio con un enfoque histórico y comparativo, en la perspectiva diacrónica 

sobre el Rayo entre los zapotecos. En este sentido, muchos de los trabajos antropológicos 

hechos en Oaxaca carecen de una profundidad histórica, de ahí la importancia de revisar 

algunos posicionamientos que nos permiten justificar la vigencia de este tipo de 

investigaciones. Sin embargo, considero necesario el reconocimiento de los procesos 

particulares de cada comunidad, cada región, cada grupo etnoligüístico y del área más 

general de lo que fue la misma Mesoamérica. En Oaxaca, el reconocimiento de estos 

distintos niveles o escalas adquiere mayor relevancia, debido al carácter multiétnico de la 

región.  

 En este caso, la búsqueda de una visión holista de la realidad atiende, sobre todo, a 

las peculiaridades del complejo que estamos investigando, el cual articula una serie de 

ámbitos de la vida social. De ahí la importancia de considerar a la religión y la cosmovisión 

como campos sumamente interrelacionados, que a su vez articulan otros ámbitos como la 

ritualidad, la mitología, los conocimientos y saberes sobre la naturaleza y la interacción con 

el espacio, así como su simbolización, situación que trataremos de argumentar a lo largo de 

los siguientes capítulos.  
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El área de estudio:  

esbozo geográfico, etnográfico e histórico 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 12. Panorámica de la sierra de Ozolotepec vista desde lo alto del Cerro de San Marcial Ozolotepec 

(Yi Kie Xobe’, “Cerro Piedra Almud”). 

Foto: Damián González. 
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Como se vislumbró en el capítulo anterior, Oaxaca bien puede ser definido como el estado 

de las diversidades y las complejidades. Ahondando en ello, es la entidad con el mayor 

número de municipios y localidades, 570 y 10,511 respectivamente, de los cuales el 89% y 

el 98.5% corresponden al ámbito rural (Ordoñez y Rodríguez 2008: 57). En el caso de los 

municipios, sólo 35 aparecen registrados con más de 15,000 habitantes, que es el mínimo 

requerido legalmente para su constitución. Estos 570 municipios están agrupados en 30 

distritos y 8 regiones: Sierra Norte, Sierra Sur, Valles Centrales, Cañada, Papaloapan, 

Mixteca, Istmo y Costa (mapa 1).  

Con sus 93,793 km
2
, es el quinto estado con mayor extensión territorial de México. 

Su territorio, considerado como el de mayor complejidad geológica, concentra, como ya se 

mencionó, la mayor diversidad biológica y etnolingüística del país. Alberga más de 12,500 

especies de flora y fauna y el 69% de dicho territorio está cubierto por bosques y selvas 

(Ibid: 56). En él se registran también 15 de las 68 agrupaciones lingüísticas reconocidas por 

el INALI, de las cuales derivan alrededor de 170 variantes lingüísticas, de 364 que se 

hablan en México (Catálogo de las Lenguas Indígenas Nacionales 2010). 

 

2.1 Medio físico 

En este contexto, la zona de estudio se ubica entre las regiones de la Sierra Sur y la Costa, 

las cuales presentan los mayores grados de pobreza y marginalidad del estado. La Sierra 

Sur, por su parte, tiene una extensión de 15,493 km
2
, dentro de los cuales se sitúan los 

distritos de Miahuatlán, Sola de Vega, Yautepec y Putla, así como 70 municipios. La región 

es en realidad la extensión final de la Sierra Madre del Sur y en ella se localizan los cerros 

Quie Yelaag, con 3,720 m., y Quiexobee, con 3,600 m., los cuales son los más altos de la 

entidad y ambos se ubican en el distrito de Miahuatlán (Perspectiva Estadística Oaxaca 

2011: 22; Anuario Estadístico de Oaxaca 2011). Entre los climas de la región predomina el 

cálido húmedo, semicálido húmedo y templado húmedo, con temperaturas promedio que 

oscilan entre los 10 y los 22 
o
C, teniendo un promedio anual de precipitaciones pluviales de 

800 a 2,000 mm. En el ámbito étnico, a lo largo de la región se ubican comunidades 

zapotecas, mixtecas, chatinas, chontales, amuzgas y triquis. 
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Mapa 1. Distritos de Miahuatlán y Pochutla en los contextos estatal y regional. 
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La región de la Costa está conformada por los distritos de Jamiltepec, Juquila y 

Pochutla, los cuales agrupan a un total de 50 municipios dentro de un territorio de 12,502 

km
2
. Los climas predominantes son cálido húmedo, semicálido húmedo y templado 

subhúmedo, con temperaturas promedio de entre 24 y 26 
o
C. Finalmente, los grupos étnicos 

con presencia en la región son prácticamente los mismos que en la Sierra Sur, a excepción 

del triqui. 

 El área donde se ubican las comunidades está comprendida entre los 15º56’ y los 

16º08’ de latitud Norte, y los 96º13’ y los 96º37’ de longitud Oeste del meridiano de 

Greenwich y corresponde propiamente a los distritos de Miahuatlán y Pochutla (mapa 2, 

cuadro 1). A diferencia de la regularidad en las coordenadas de ubicación, no existe una 

correspondencia tan marcada en las demás propiedades físicas del territorio. Uno de los 

rasgos que más influyen en la determinación es la altura y en este caso existen variaciones 

muy notables. Candelaria Loxicha, por ejemplo, se ubica a una elevación de 450 msnm, 

mientras que San Miguel Suchixtepec y Santa María Ozolotepec están a 2,500 msnm.
1
 

Entre los cerros más importantes en esta zona se encuentran Cerro Sirena con 3,150 msnm., 

Cerro Cemialtepec con 2,983 msnm., Cerro de San Marcial con 2,737 msnm y Cerro León 

con 2,470 msnm.
2
 Estos contrastes en las altitudes inciden notoriamente en las 

temperaturas, distinguiéndose dos zonas principalmente: la de las comunidades más altas 

localizadas alrededor de 2,000 o más y las que se encuentran por debajo de los 1,500 (mapa 

3, figura 1). 

En la temperatura mínima promedio anual de este primer grupo, donde se 

encuentran Santa María, San Marcial, San Juan y San Antonio Ozolotepec y San Miguel 

Suchixtepec, existe un rango entre los 6 y los 12 
o
C; mientras que en lugares más bajos y 

cercanos a la costa, como Santiago Xanica, San Mateo Piñas y Buenavista Loxicha, la 

temperatura llega a ser superior a los 12 
o
C, alcanzando casi los 18 

o
C en Candelaria 

Loxicha. La temperatura máxima promedio anual, en cambio, se eleva a 24 
o
C en la parte 

alta y en la parte baja está entre los 24 y los 30 
o
C. En general, son los meses de abril y 

mayo los más calurosos de todo el año. 

                                                           
1
 Ver: Perspectiva Estadística Oaxaca 2011; Anuario Estadístico de Oaxaca 2011; Tarjetas Municipales de 

Información Estadística Básica del Estado de Oaxaca; Nuevo Atlas Nacional de México 2010. 
2
 En el capítulo VI se aborda la descripción de estos cerros, así como su papel dentro del paisaje ritual, a partir 

de los lugares de importancia ceremonial y ritual ubicados en ellos. 
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CUADRO 1. Coordenadas y altitudes de las comunidades del área de estudio 

Comunidad 
Coordenadas 

Altitud 
Latitud Norte Longitud Oeste 

San Miguel Suchixtepec 16º06’ 96º28’ 2,500 msnm 

San Marcial Ozolotepec 16º05’ 96º24’ 2,380 msnm 

Santa María Ozolotepec 16º08’ 96º22’ 2,500 msnm 

Santa Cruz Ozolotepec 16º04’ 96º18’ 1,440 msnm 

San Juan Ozolotepec 16º08’ 96º16’ 1,900 msnm 

Santa Catarina Xanaguía 16º05’ 96º14’ 2,020 msnm 

San Andrés Lovene 16º02’ 96º12’ 1,950 msnm 

San Francisco Ozolotepec 16º06’ 96º13’ 2,000 msnm 

Santiago Xanica 16º00’ 96º14’ 1,250 msnm 

San Antonio Ozolotepec 16º04’ 96º17’ 1,980 msnm 

San Mateo Piñas 16º00’ 96º20’ 1,000 msnm 

Buenavista Loxicha 15º56’ 96º33’ 1,240 msnm 

Candelaria Loxicha 15º56’ 96º30’ 450 msnm 

Cálido subhúmedo 

Semicálido húmedo 

Templado subhúmedo 

Semifrío subhúmedo 

1980 m. San Antonio Ozolotepec 
2000 m. San Francisco Ozolotepec 

0 m.  

3150 m.  Cerro Sirena Cerro Cemialtepec 
2983 m. 

Cerro de San Marcial 
2737 m. 

Cerro León 
2470 m. 

200 m. Santa María Huatulco 

450 m. Candelaria 

1000 m. San Mateo Piñas 

1240 m. Buenavista Loxicha 
1250 m. Santiago Xanica 

1440 m. Santa Cruz Ozolotepec 

1900 m. San Juan Ozolotepec 

1950 m. San Andrés Lovene 

2020 m. Santa Catarina Xanaguía 

2380 m. San Marcial Ozolotepec 

2500 m. Sata María Ozolotepec 
              y San Miguel Suchixtepec 

Océano Pacífico 

Figura 13. Correlación entre climas y altitudes. 

 



64    Llover en la sierra 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los climas son igualmente diversos, ya que se registran semiseco muy cálido, 

semiseco semicálido, cálido húmedo, cálido subhúmedo, semicálido húmedo, templado 

subhúmedo y semifrío subhúmedo, los cuales pueden presentarse en más de uno dentro de 

un mismo municipio, como es el caso de Santa María Ozolotepec, donde se registran los 

climas cálido húmedo, subcálido húmedo y templado húmedo (figura 1). En el caso de las 

lluvias existen también variaciones importantes, incluso al interior de los mismos 

municipios. Dependiendo los lugares específicos, la precipitación pluvial puede variar entre 

los 1,200-1,500 a los 1,500-2,000 milímetros anuales. Las tormentas eléctricas en la parte 

baja van de los 50 a los 99 días al año y en la parte alta rebasan los 100 días.  

Los usos del suelo y la vegetación predominantes son el bosque de niebla o 

mesófilo de montaña, bosque de coníferas, pastizales, selva perenifolia y subperenifolia y la 

agricultura de temporal. Existe también una alta producción de café, sobre todo en 

Pluma Hidalgo 
1300 msnm 

San Mateo Piñas 
1000 msnm 

Candelaria 
Loxicha 

450 msnm Buenavista Loxicha 
1240 msnm 

San Agustín Loxicha 
1800 msnm San Pedro El Alto 

2300 msnm 

San Miguel 
Suchixtepec 
2500 msnm 

San Mateo Río Hondo 
2300 msnm 

San Marcial  
Ozolotepec 
2380 msnm 

Santa María 
Ozolotepec 
2500 msnm 

San Juan 
Ozolotepec 
1440 msnm 

Santiago Xanica 
1300 msnm 

San Antonio 
Ozolotepec 
1980 msnm 

San Francisco 
Ozolotepec 
2000 msnm 

San Juan 
Ozolotepec 
1900 msnm 

Santo Domingo 
Ozolotepec 
2300 msnm 

Santa Catarina 
Xanaguía 

2020 msnm 

Mapa 3. Localidades del área de estudio con altitudes. 
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municipios como San Agustín Loxicha, Candelaria Loxicha y San Mateo Piñas, en la 

región de la Costa, donde se destinan para la cafeticultura 8,268 ha., 5,147 ha. y 5,775 ha., 

respectivamente. La riqueza en vegetación es singular, debido a que a pesar de representar 

menos del .14% del territorio nacional, la zona alberga el 74% de la vegetación del país. En 

la fauna destacan sobre todo el venado cola blanca, tigrillo, jaguarundi, jaguar, tejón, 

tlacuache, conejo, jabalí, ardilla, mapache, armadillo, ocelote, gato montés, zorrillo, 

cenzontle, gavilán, perico, codorniz, guacamaya, lechuza, zopilote, víbora de cascabel y 

gran variedad de serpientes. De las aves, se reportan en el área el 50% de todas las 

registradas para Oaxaca. 

Toledo y Boege (2010: 176-177) denominan a esta región como “subregión Sierra 

Sur” y, de igual manera, distinguen dos zonas ecológicas: templada subhúmeda y tropical 

subhúmeda. La zona templada subhúmeda es característica de las áreas montañosas y 

altiplanos del país, con lluvias abundantes durante buena parte del año, temperaturas 

cercanas a los 18 grados y con vegetación predominante de pino y encino; en tanto que en 

la zona tropical subhúmeda las temperaturas están por encima de los 20 grados centígrados, 

con lluvia cercana o menor a los 2,000 milímetros anuales, una estación seca de seis meses 

o más y vegetación de selva baja caducifolia. 

 

2.2 Perfil sociocultural 

Población y territorio 

El área de estudio corresponde a una zona de comunidades propiamente zapotecas, ubicada 

entre los distritos de Miahuatlán y Pochutla, en la Sierra Sur y la Costa respectivamente. 

Para acceder a ellas debe tomarse la carretera conocida como Oaxaca-Puerto Ángel, 

atravesar los valles de Zimatlán-Ocotlán y Miahuatlán, en la región de Valles Centrales, 

para luego adentrarse en la sierra (mapa 1). De las comunidades visitadas, sólo San Miguel 

Suchixtepec y Candelaria Loxicha se encuentran sobre la carretera principal; para acceder 

al resto deben tomarse caminos de terracería, los cuales resultan poco transitables durante 

las temporadas de lluvia debido a los constantes derrumbes. 

Para esta investigación tomamos como referencia un conjunto de localidades que 

forman parte de un área común, en el sentido de la cercanía física, la ubicación y, en 
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algunos casos, las características del medio físico. En términos generales, la situación de 

estas comunidades varía dependiendo si son cabeceras municipales, agencias municipales o 

agencias de policía. Sin embargo, existen contrastes importantes, ya que en el ámbito 

demográfico, por ejemplo, algunas agencias tienen una población mayor a la cabecera a la 

que pertenecen. El caso más notable en este sentido es el de San Andrés Lovene, agencia 

municipal de San Juan Ozolotepec, cuya población es de 967 habitantes, mientras que en la 

cabecera es de 615.
3
  

En todos los casos hablamos de localidades pequeñas, con un promedio de 950 

habitantes, siendo la más pequeña de menos de 400 y las más grandes de poco más de 

2,000 habitantes. En el cuadro 2 observamos la mayor parte de los municipios a los que 

pertenecen las localidades referidas en la investigación, junto con la cabecera (cuando 

corresponde) y las agencias representativas, así como la extensión territorial y la población 

para el 2010. Anteriormente, muchas de estas comunidades mantenían lazos de índole 

comercial, cultural y religioso, siendo las plazas, las fiestas religiosas y los compadrazgos 

los principales factores que fortalecían dichos vínculos. En el caso de las fiestas, además de 

la asistencia a las misas y los bailes, los pueblos establecían redes culturales mediante el 

intercambio de bandas de música, preservándose así una reciprocidad intercomunitaria. En 

términos de las relaciones comerciales, los intercambios atendían a una cierta 

especialización dentro de la cual los pueblos conocidos como “Coatecas” comerciaban, 

sobre todo, objetos de barro; en Yautepec la producción se concentraba principalmente en 

reatas, mecapales redes y otros derivados del ixtle; en Ozolotepec destacaba la producción 

de cobijas; mientras que comunidades de tierra caliente, como Santiago Xanica, abastecían 

de café, plátano, panela (piloncillo), chile tusta, caña y artículos para la pisca de café (sobre 

la estructura productiva regional, ver Nahmad, et al. 1994: 36-38; cf. González 2013a: 21-

22).  

Sin embargo, los lazos entre los pueblos se han limitado en las últimas décadas, al 

menos de manera general, a los asuntos administrativos que deben ser resueltos por los 

integrantes de los ayuntamientos (en especial con motivo de los programas de los gobiernos 

federal y estatal), a la asistencia de los equipos de basquetbol a los torneos regionales 

durante las fiestas patronales y, en este mismo sentido, a la participación en los bailes de las 

                                                           
3
 Para un panorama detallado sobre los cambios jurisdiccionales y del estatus político de los pueblos 

consúltese González Pérez (2013a). 
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fiestas de pueblos cercanos, los cuales ahora son amenizados con grupos de música 

externos. Esto ha derivado en el abandono de muchos de los antiguos caminos reales que 

comunicaban a los pueblos con las cabeceras distritales como Miahuatlán y Pochutla, e 

incluso con Oaxaca. Ahora algunos abuelos concluyen que los pueblos dejaron de visitarse 

y de caminar por las veredas de la sierra desde que llegaron los caminos de terracería y las 

camionetas.  

En la narrativa y la memoria colectiva de varios pueblos zapotecos del sur existe 

constancia de estos vínculos no sólo intercomunitarios, sino interétnicos, debido a que estas 

comunidades mantenían contacto con pueblos chontales, huaves y zapotecos del Istmo, 

primordialmente. Es de destacar el caso de los huaves de San Mateo del Mar, con quienes 

los lazos eran sobre todo comerciales y culturales. En el primer caso, muchos abuelos 

recuerdan que anteriormente solían acudir a San Mateo del Mar a vender productos, como 

café, objetos de palma y barro, mientras que los mareños
4
 subían a la sierra a vender 

camarón y pescado. Muy probablemente este contacto haya favorecido la consolidación de 

una cosmovisión compartida no sólo entre ambos grupos étnicos, sino también con grupos 

chontales, mixes y zoques del Istmo, debido a que en el presente existen relatos muy 

parecidos en diferentes comunidades que hacen referencia a la lucha entre naguales de los 

pueblos. En ellos hay una constante referencia a San Mateo del Mar como el lugar del que 

provienen los naguales (rayos y culebras), quienes pretenden atacar a los naguales locales, a 

los santos patronos, destruir las iglesias y/o robarse las campanas (González Pérez 2013a: 

104-117; 2013b). En una ocasión, incluso, don Ezequiel, un abuelo de Santa Catarina 

Xanaguía, me comentó que fue a raíz de estos viajes que los zapotecos hacían a San Mateo 

del Mar como “aprendieron las historias de los huaves”.
5
 

Al respecto, consideramos que existe en la región sur de Oaxaca un complejo 

compartido del cual trataremos de dar cuenta a lo largo de este trabajo. Nos referimos 

precisamente a las creencias, prácticas rituales y saberes culturales vinculados con las 

entidades regentes de la lluvia y los distintos fenómenos meteorológicos, como ya hemos 

señalado. Por un lado, este complejo forma parte de una tradición cultural más extensa, 

sobre la cual no nos es posible ahondar en esta ocasión, pero que seguramente involucra  

                                                           
4
 Término coloquial empleado para hacer referencia a los huaves del Istmo. 

5
 Más adelante se presentan algunos relatos en los que se habla de San Mateo del Mar como un lugar donde 

habitan muchos naguales rayo y culebra.  
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CUADRO 2. Tamaño de población de localidades y extensión territorial municipal 

Municipio Localidad 
Extensión 

municipal 

Población 

2010 
Mujeres Hombres 

Santiago Xanica  143.33 km
2
 2,884 1,456 1,428 

 Santiago Xanica  851 430 421 

 San Felipe Lachilló  905 454 451 

 San Antonio Ozolotepec  375 192 183 

 Santa María Coixtepec  338 172 166 

 Otras localidades  415 208 207 

San Juan Ozolotepec  257.89 km
2
 3,168 1,586 1,582 

 San Juan Ozolotepec  615 313 302 

 San Andrés Lovene  967 488 479 

 Santa Catarina Xanguía  748 377 371 

 Santiago Lapaguía  613 295 318 

 Otras localidades  225 113 112 

San Francisco Ozolotepec  37.13 km
2
 1,945 1,020 925 

 San Francisco Ozolotepec  871 465 406 

 San Juan Guivini  702 381 321 

 San José Ozolotepec  372 174 198 

Santa María Ozolotepec  139.93 km
2
 3,992 2,077 1,915 

 Santa María Ozolotepec  937 502 435 

 Santa Cruz Ozolotepec  1,090 572 518 

 San Esteban Ozolotepec  427 209 218 

 San Gregorio Ozolotepec  582 304 278 

 San Pablo Ozolotepec  340 174 166 

 Otras localidades  616 316 300 

San Agustín Loxicha  323.64 km
2
 22,565 11,457 11,108 

 San Agustín Loxicha  2,266 1,202 1,064 

 Buenavista Loxicha  938 482 456 

 Magdalena  935 481 454 

 San Francisco  1,041 538 503 

 Tierra Blanca  1,513 771 742 

 San José La Unión  1,230 625 605 

 Otras localidades  14,642 7,358 7,284 

San Marcial Ozolotepec  53.99 km
2
 1,525 802 723 

 San Marcial Ozolotepec  1,055 570 485 

 Otras localidades  470 232 238 

San Miguel Suchixtepec  70 km
2
 2,911 1,509 1,402 

 San Miguel Suchixtepec  1,798 944 854 

 Loma Morillo  489 252 237 

 Otras localidades  624 313 311 

Candelaria Loxicha  177.9 km2 9,860 5,130 4,730 

 Candelaria Loxicha  2,072 1,112 960 

 El Molino  326 168  158 

 La Ciénega  275 148 127 

 San Isidro del Camino  310 158 152 

 Santiago La Galera  430 232 198 

 Santa María Tepejipana  549 276 273 

 Otras localidades  5,898 3,036 2,862 

Fuente: datos tomados de Tarjetas Municipales de Información Estadística Básica del Estado de Oaxaca 

2010, OEIDRUS; Catálogo de Localidades, Unidad de Microrregiones, SEDESOL. 
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otros ámbitos de la vida social. Por otro lado, dicho complejo se extiende hacia otras 

regiones no sólo de Oaxaca, sino de México, como lo testifican diversos datos etnográficos 

producto de investigaciones llevadas a cabo desde hace más de un siglo, algunos de los 

cuales nos han servido para sustentar la idea de la continuidad de dicho complejo. 

 

La lengua 

En el contexto lingüístico, el estudio más detallado sobre el estado actual y la clasificación 

del zapoteco fue hecho por Thomas Smith en su trabajo “Algunas isoglosas zapotecas” 

(2007). Uno de los aportes más importantes de este estudio consiste en el análisis de las 

consideraciones e investigaciones hechas sobre lo que se conoce como “lengua zapoteca”, 

prácticamente desde 1578 con la obra de Juan de Córdova. En el texto Smith destaca la 

variabilidad de las formas de uso de la lengua y señala que el zapoteco “sólo es una lengua 

en el sentido en que el romance es una lengua […] En mi opinión es más acertado hablar 

del zapoteco como una familia de lenguas estrechamente emparentadas” (Ibídem: 69). Los 

planteamientos hechos por Smith sirvieron como antecedente y base al INALI para la 

conformación del Catálogo de Lenguas Indígenas Nacionales (2010), en el que se recurre a 

las categorías de familia lingüística, agrupación lingüística y variante lingüística para 

describir la diversidad y complejidad lingüística de México. En este orden, el zapoteco está 

considerado como una agrupación lingüística de la familia lingüística Oto-mange y está 

conformada por al menos 62 variantes lingüísticas, como se señaló anteriormente. 

Partiendo de esta clasificación, podemos decir que en la zona de estudio se hablan al 

menos cinco de las 62 variantes lingüísticas consideradas por el INALI para la agrupación 

del zapoteco. Dichas variantes están referidas como: zapoteco de la costa central; zapoteco 

de la costa noreste; zapoteco de la sierra sur, del sureste bajo; zapoteco de la sierra sur, del 

sureste alto; y zapoteco de la costa este (Ibídem: 183-185, 186-187, 188; cuadro 3).  

En la práctica las personas, sobre todo la población adulta, distinguen aquellas 

comunidades con las que se entienden claramente y aquellas que emplean una variante 

distinta del zapoteco. Tal como señalan Julio de la Fuente y Salomón Nahmad para los 

zapotecos de Yalalag y los mixes respectivamente, el idioma se vuelve un referente 

identitario importante que permite a los hablantes saberse pertenecientes a determinado 
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pueblo. A partir de ciertas formas lingüísticas las personas identifican con frecuencia la 

localidad o región de origen de hablantes de otras variantes lingüísticas. 

 

 

 

2.3 Apuntes etnohistóricos sobre la región 

La historia antes del ocaso 

Fundación de señoríos zapotecos en las montañas del sur 

Las comunidades zapotecas de la zona del sur de Oaxaca, específicamente de la franja entre 

lo que ahora se denominan Sierra Sur y Costa, conservan una historia arraigada en el 

pasado prehispánico que ha sido poco estudiada. Los asentamientos más importantes, o al 

menos de los que se tiene registro, fueron los señoríos de Miahuatlán, Ozolotepec, Coatlán 

y Amatlán. Los primeros datos con los que se cuenta corresponden al poblamiento del valle 

de Miahuatlán, el cual fue el centro político y económico más importante de la zona. El 

valle ha sido desde siempre la vía de acceso a la región serrana del sur, así como a la costa. 

CUADRO 3. Variantes lingüísticas a partir de municipios y total de localidades hablantes, según INALI 

Autodenominación de variante 

lingüística, según INALI 

Referente 

geográfico 
Municipios 

Localidades hablantes 

por municipio 

Diste’ 

Distèe 

Zapoteco de la costa central 

Candelaria Loxicha 69 

San Agustín Loxicha 63 

Pluma Hidalgo 39 

Desté 

Distèe 

Zapoteco de la costa noreste 

San Juan Ozolotepec 4 

San Marcial Ozolotepec 38 

San Mateo Piñas 36 

San Miguel Suchixtepec 19 

San Pedro el Alto 26 

Santa María Ozolotepec 30 

Santo Domingo Ozolotepec 3 

Diste’ 

Distse’e 

Zapoteco de la sierra sur, del sureste bajo 

Santiago Xanica 31 

Didsé 

Ditsa 

Distsé 

Zapoteco de la sierra sur, del sureste alto 

San Francisco Ozolotepec 2 

San Juan Ozolotepec 2 

Ditsa’ 

Zapoteco de la costa este 

San Francisco Ozolotepec 1 

San Juan Ozolotepec 1 

Santiago Xanica 1 

Fuente: datos tomados de Catálogo de las Lenguas Indígenas Nacionales, INALI, 2010. 
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Su ocupación zapoteca se remonta al periodo previo a Monte Albán II (Capítulo III, cuadro 

6), es decir, antes del 200 a.C.
6
 Muestra de ello es la presencia de cerámica del mismo 

estilo que fue manufacturada en Monte Albán para esta etapa (Marcus y Flannery 2001: 

246). En las Relaciones geográficas de los pueblos de Miahuatlan, Ocelotepec, Coatlan y 

Amatlan de 1609
7
 no existen datos referentes a la fundación del antiguo señorío, tan sólo 

sobre la toponimia en lengua zapoteca y nahua, siendo el nombre original del pueblo 

Peloopeniza y como equivalente en la otra lengua “Miaguatlan”. 

En relación a la toponimia, en las primeras Relaciones geográficas se señala que 

“Llamase este dicho pueblo en lengua çapoteca Quechetao y en lengua mexicana 

Myaguatlan que quiere decir «flor de mayz» ([1579-1581] 1905: 126). Ya en las segundas 

relaciones se dice que “[…] se llamava antes Guecheto que en lengua çapoteca quiere decir 

«Cordel de Mahucí», y por otro nombre Guichixo que quiere decir «Pueblo grande.»
8
 

Quando MOCTEÇUMA entró en el, le pusieron sus Capitanes el nombre que oy retiene: que 

en lengua castellana suena «entre las flores del Mais» Y en la çapoteca pelopenisa”
9
 

([1609] 1905: 289). Martínez Gracida reconoce esta continuidad en el significado de los 

topónimos zapoteco y nahua, así como el significado de “Gran pueblo” para Guichitoo, 

Guechetoo o Yechedoo (1883: 531; 1895: 251r). En contraposición, Basilio Rojas rechaza 

la primera traducción e interpreta el término Peloopeniza como “Nuestro ojo de agua”, 

“Donde principia nuestra agua”, “Donde principia nuestro ojo de agua” o “Pueblo junto al 

agua” (1958: 2). Sobre el topónimo registrado como Guecheto y traducido por “Cordel de 
                                                           
6
 La referencia a periodos arqueológicos a lo largo de este trabajo corresponde a la propuesta cronológica 

empleada inicialmente por Alfonso Caso, Ignacio Bernal y Jorge Acosta (1967). Sin embargo, actualmente 

existen otras propuestas en las que ya no se emplea el nombre de “Monte Albán” como denominador 

cronológico (Javier Urcid, comunicación epistolar electrónica). Para un cotejo de algunas de las cronologías 

más usuales, ver cuadro 6 del Capítulo III. 
7
 Además de las Relaciones geográficas de la diócesis de Oaxaca de 1579-1581, publicadas por Francisco del 

Paso y Troncoso en 1905, los pueblos de Miahuatlán, Ozolotepec, Coatlán y Amatlán cuentan con otra serie 

de relaciones publicadas en el mismo tomo por Paso y Troncoso con el nombre de Relaciones geográficas de 

los pueblos de Miahuatlan, Ocelotepec, Coatlan y Amatlan. Para distinguir ambos documentos al momento de 

citarlos se empleará para las primeras relaciones la forma: (Relaciones geográficas [1579-1581] 1905); 

mientras que para el segundo caso se usará: (Relaciones geográficas [1609] 1905).  
8
 Como se señala líneas abajo, una de las complejidades de la toponimia zapoteca, sobre todo aquella que 

tiene como fuentes a documentos coloniales, es la naturaleza tonal de la lengua. En el primer caso, por 

ejemplo, Quechetao, así como Guecheto, podrían derivar de quèeche, “maguey la hebra que sacan de el” 

(Córdoba 1987b: 253r), o quèche, quéche, “pueblo” (Ibídem: 332), y de tao, “grande” o “sagrado”, o táo, 

“espiga sobre la caña de mayz (vide miáhuatl en mexicano)” (Ibídem: 186r-186v). 
9
 Al respecto del topónimo Peloopeniza, Michel Oudijk considera que pudo haber derivado del nombre de 

algún gobernante o noble fundador del pueblo (comunicación personal). De manera específica, De la Cruz 

asocia el topónimo con un prefijo de numeral calendárico y con “agua” (comunicación personal. Sobre los 

prefijos de numerales calendáricos, ver De la Cruz (2007: 367).  
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Mahucí” en la segunda relación, Víctor de la Cruz (2008: 37-38) atiende a una nota de 

Francisco del Paso y Troncoso que dice: “Así escrito, sin duda por mahuei. Creo que debe 

leerse ‘cordel de maguey’, porque la pita del maguey en zapoteco es gueeche, y el cordel, 

too”. El autor traduce el vocablo como “hebra de maguey-cordel” y sugiere la existencia de 

una metátesis o inversión de las partes del nombre, contrastándolo con la forma dooguidxi, 

“cordel de hebra de maguey”, propia del zapoteco de la región del Istmo. 

En el presente, Miahuatlán sigue siendo llamado “Pueblo Grande” en muchas de las 

comunidades de la región, como en Xanica, donde la forma correspondiente es Kyeets To’, 

o Buenavista Loxicha y San Marcial Ozolotepec, donde se le llama Yes Do’. Rosemary 

Beam considera algunas variaciones de este mismo topónimo como equivalentes de 

“Pueblo Grande”, pero también como “Pueblo Sagrado”: en San Baltazar Loxicha y Santa 

María Coatlán, Yêzh Do’; en San Agustín Mixtepec, Yìs Dò’o; y en Campo Nuevo, Làt yêzh 

do’n, “Llano Pueblo Sagrado” (Beam de Azcona, “Toponimia de los zapotecos sureños”: 

8).
10

 Sin embargo, existen casos contrastantes en relación al mismo topónimo, como sucede 

en Buenavista, donde Yes Do’ es también traducido como “pueblo de hilo” o “pueblo de 

mecate”. Rosemary Beam señaló precisamente la complejidad de los tonos en relación a la 

toponimia zapoteca de la región, en particular a partir de las traducciones hechas por los 

nahuas. En este caso, do’ puede significar “sagrado” o “mecate”, y dô “espiga de milpa” en 

la zona de Coatlán (Ibídem: 11), lo que implica que sean palabras totalmente distintas.  

El pueblo de Ocelotepec (Ozolotepec), “Cerro de Ocelote”, aparece también en las 

primeras RG con el nombre original de Quiabeche, “Cerro de Jaguar”.
11

 Sobre la 

fundación, ésta se ubica en un tiempo muy reciente (Ibídem: 302-303): 

 

La noticia que se tiene de la fundación de Ocelotepeque es, que en Miaguatlan vuo 

antiguamente vn Rey llamado Pichina Vedella, que tuvo dos hijos, el mayor de los quales, 

después de muerto su padre, diuidio la que tenia, y dio la mitad a su hermano menor, y 

juntamente le adjudico el puesto que su padre avia heredado: y el con la otra mitad paso a 

                                                           
10

 Sobre la distinción de los tonos en las variantes zapotecas del sur ver también el trabajo de Beam de 

Azcona, “Un estudio comparativo de los tonos del zapoteco sureño”. Un ejemplo de la diferencia entre tonos 

presentado por la autora en este segundo trabajo es el siguiente: “cangrejo”, mbé; “neblina”, mbè; “araña”, 

mbê; “tortuga”, mbĕ; “luna” y “mariposa”, mbe’ (Ibídem: 10). 
11

 “Este dicho pueblo en su lengua çapoteca se dice Quiabeche, que quiere decir «tierra espantosa» y en 

lengua mexicana Oçelotepeque ques la sinyficaçion dicha” (Relaciones geográficas [1579-1581] 1905: 138); 

“Llamose antiguamente Quiauechi en lengua çapoteca; los megicanos le pusieron el nombre que oy tiene, que 

en vna y otra lengua quiere decir «Monte de Tigres» (Relaciones geográficas [1609] 1905: 301). 
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este Pueblo, donde hallo setenta mil indios y VN SEÑOR que los rregia. Llamauanse estos 

indios los Chontales, porque hablan la lengua Chontalpa: hizoles guerra el de Miaguatlan y 

venciolos matando gran numero de ellos, y los demás no se atreuieron a esperarle, y se 

pusieron en huida. Quedaron de los setenta mil Chontales solos mil que les dieron por 

vasallos y te (sic) pagauan tributo. Asento el de Miaguatlan en aquel puesto su gente, que 

fueron veinte mil vecinos. De este vuo tres decendientes hasta la venida del MARQUES DEL 

VALLE: aviendo entonces crecido el numero de los indios a treinta mil.
12

 

 

Según la información que aparece en las Relaciones geográficas de 1609, antes de 

la fundación de Ozolotepec fue creado Coatlán.
13

 Para principios del siglo XVII aún se 

conservaba en el lugar una pintura que narraba su fundación y en la que se refería que ésta 

había estado encabezada por un personaje de nombre Meneyadela, de quien habían 

descendido 21 caciques que gobernaron el pueblo hasta la llegada de los españoles. El 

último de éstos fue bautizado con el nombre de Fernando Cortes, quien tuvo un hijo de 

nombre Juan de Ayala y éste a su vez uno de nombre Ángel de Billafañe. Finalmente, para 

1609 Ángel de Biñafañe tenía un hijo de nombre Buenaventura de Ayala y Luna (Ibídem: 

309, 311). Por otro lado, la fundación de Amatlán,
14

 según lo referido en dichas relaciones, 

se dio en un tiempo cercano al de Coatlán. El fundador tuvo por nombre Cosichaguela, “el 

                                                           
12

 Martínez Gracida ubica la fundación de Ozolotepec en el año de 491 d.C. y adjudica el nombre de 

Biciayache para el hijo mayor de Pichina Bedela (1895: 253r). 
13

 En las primeras Relaciones geográficas se mencionan dos topónimos para el pueblo, el de Quiegoqui en 

zapoteco y Coatlan en mexicano (nahua), a los cuales se les atribuye el mismo significado: “«Sierra de 

Culebras» porque esta todo çercado de sierras asperas” ([1579-1581] 1905: 132). En tanto, en las segundas 

Relaciones geográficas se distinguen dos significados para un topónimo en cada una de estas lenguas: 

“llamase en lengua çapoteca, Huihuogui que quiere decir, «rio de los señores», por ser todos principales y que 

de alli salian los casamientos para todos los pueblos comarcanos. Ocotlan (Coatlan) significa «lugar de 

culebra», y dizese que le dieron este nombre los mexicanos porque quando vinieron a el vieron salir de vn 

charco de agua vna culebra y ponerse sobre vna piedra” ([1609] 1905: 308). 
14

 Según las primeras Relaciones geográficas, “El dicho pueblo en lengua çapoteca se nombra Quetila, que en 

lengua mexicana quiere decir «papel blanco», porque esta asentado en vnas lomas calichales de piedras 

blancas y se divisa de lejos blanqueado” ([1579-1581] 1905: 120). Las segundas Relaciones geográficas 

distinguen el significado de los topónimos en zapoteco y nahua, al señalar que: “Dieronle este nombre los 

mejicanos porque las casas eran todas blancas. Llamase en la lengua çapoteca, Quiatila, que quiere decir en 

castellano «Tierra de peleas o disensiones» ([1609] 1905: 314). José Antonio Gay (1982: 85) supone que el 

nombre en zapoteco pudo haber derivado de enfrentamientos entre zapotecos y chontales por el control del 

territorio donde se asentaría Amatlán: “Su nombre en zapoteco, Quatila, “tierra de combates”, revela que su 

fundación fue el resultado de una hazaña militar. El nombre de su fundador, Cochicahuala (¿Cosichaguela?) 

“el que pelea de noche”, descubre que la victoria reportada por los zapotecas en aquel lugar, se debió 

principalmente a la sorpresa y a la astucia de su caudillo. ¿A quiénes combatieron esta vez los zapotecas? 

Acaso a los chontales […]”. 
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que pelea de noche”. De Cosichaguela hasta 1609 se habían sucedido 24 caciques 

contándolo a él (Ibídem: 316).
15

 

En relación a la toponimia de Miahuatlán y Ozolotepec, autores como Joyce Marcus 

y Kent Flannery han señalado la semejanza entre dos glifos del edificio J de Monte Albán y 

el Códice Mendocino (2001: 241-243; cf. Marcus 2008: 76-80; figuras 14 y 15), los cuales 

han sido identificados precisamente con los nombres de Miahuapan, “Canal de Borlas o 

Espigas de Maíz”, y Ocelotepec, “Cerro del Ocelote o Jaguar”. Como parte de la utilización 

de un mismo estilo glífico en el edificio J, construido entre el 100 a.C. y 200 d.C., así como 

en el códice nahua, manufacturado alrededor de 1540, los mismos autores destacan la 

presencia de un glifo en el Lienzo de Guevea, el cual aparece con el nombre de Tani 

Quebeche, “Serro de Leon”. Anteriormente, Eduard Seler, en su análisis sobre las dos 

copias que existen de este lienzo, aclaró que dicho glifo correspondía a la ciudad de 

Tehuantepec, registrado en la fuente como Ticuantepeque, “Cerro de Leon”, pero supuso 

que el antecedente estilístico eran la Matrícula de Tributos y el Códice Mendocino (1986: 

21-22).
16

  

Marcus y Flannery advirtieron que una de las limitantes para la identificación de los 

glifos del edificio J, así como la afirmación de su correspondencia con documentos de 

manufactura colonial, es la pérdida de nombres originales de muchos de los pueblos de 

Oaxaca. En el caso de Miahuatlán, es viable que dicho glifo corresponda al pueblo zapoteco 

del sur, debido precisamente a la correspondencia estilística y toponímica, además de la 

historicidad. Sin embargo, para el caso de Ozolotepec, es muy poco probable, debido sobre 

todo a la incongruencia entre la temporalidad del edificio y el periodo de su fundación 

referido en las RG, como vimos anteriormente, el cual se ubica sólo cuatro generaciones de 

“caciques” antes de la invasión española. En ambos casos, la semejanza entre los glifos del 

edificio J y los Códices Mendocino y Matrícula de Tributos es meramente homólogo, 

debido a que las láminas 52r del Mendocino y 15v de la Matrícula incluyen lugares 

                                                           
15

 Después de las Relaciones geográficas de principios del XVII los autores que refieren la fundación de los 

pueblos zapotecos en el sur de Oaxaca son José Antonio Gay y Manuel Martínez Gracida. Gay hace una 

enumeración de las fundaciones de los pueblos a partir de la información de dichas relaciones, a manera de 

narración, como si éstas hubieran formado parte de una serie de sucesos consecutivos (1982: 85-86). Al 

parecer el argumento de Gay sirvió de base a Martínez Gracida para desarrollar un relato casi idílico sobre las 

fundaciones (1895: 247r-254f). 
16

 Además del estudio de Seler sobre este lienzo, puede consultarse a De la Cruz (2008: 27-68). 
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pertenecientes a la provincia de Tochpan o Tuxpan, en Veracruz (Reyes García 1997: 154; 

cf. Sepúlveda y Herrera 2003: 80-81). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lienzo de Guevea, copia A Lienzo de Guevea, copia B 

Figura 14. a) Ocelotepec, “Cerro del Ocelotl” (Marcus y Flannery 2001: 243); b) Ocelotépec, (Reyes García 1007: 135); c) Ocelotepec 
“Lugar del Ocelote”, “Cerro del Jaguar”, d) Tani Quebeche (Tehuantepec), “Serro de Leon” (Seler 1986: 21; Dani Guiebeche 

(Tehuantepec), “Cerro de Leon” (De la Cruz 2008: Anexo 2). 

Edificio J de Monte Albán Matrícula de Tributos Códice Mendocino 

a) b) c) 

d) e) 

Figura 15. a) Miahuatlán, “Canal de las Borlas de Maíz” (Marcus y Flannery 2001: 243); b) Miauaapan (Veracruz), “En el Agua de las 
Espigas de Maíz” (Reyes García 1997: 135); c) Miahuapa (Veracruz), “Río de las Espigas de Maíz” (Sepúlveda y Herrera 2003: 80). 

Edificio J de Monte Albán Matrícula de Tributos Códice Mendocino 

a) b) c) 
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Religión 

En el pueblo de Ozolotepec se rendía culto a dos deidades, una de ellas de nombre Bezalao, 

“[…] que era en su lengua «el demonyo», y a este reconoçian por Dyos vniversal que tenya 

quidado de matallos y de ayudalles en sus guerras; y para todos sus senbrados, tratos y 

granjerias le ynbocaban” (Relaciones geográficas [1579-1581] 1905: 139). La otra deidad 

tenía por nombre Cozichacozee, a quien tenían por Dios de la guerra. A éste último lo 

pintaban (¿en códices?) “muy feroz con arcos y flechas en las manos”.  

Tenían un templo dedicado a ambas deidades, dentro del cual había 

representaciones de ellos, muy probablemente hechas en piedra. Los sacerdotes que lo 

cuidaban y atendían tenían por nombre “bigañas” y sacrificaban codornices, venados y 

otros animales del monte, así como cautivos de guerra. A éstos últimos les sacaban el 

corazón y lo ponían encima de una piedra o altar sobre la que derramaban la sangre de los 

sacrificados; la carne la comían “con mucho regocijo”. Los “señores y prinçipales” solían 

realizar autosacrificios, sacándose sangre de las orejas, las narices, la lengua “y de otros 

miembros”, ofreciéndola por medio de los bigañas, quienes nunca salían del templo 

(Ibídem: 138-139). 

En Miahuatlán tenían por dioses principales a Tlacatecolotl, “ques el nombre del 

diablo” y a Gozio (Cocijo) a quien tenían por dios de la lluvia y acudían a él en tiempo de 

cosecha. Algunos de los elementos que ofrendaban a dichos dioses eran codornices (entre 

otras aves), perros, plumas de guacamaya y esclavos, a quienes “les abrían con vnas 

navajas de teta a teta, e le sacaban el coraçon y lo sacrificaban a los dichos ydolos que 

estaban figurados de piedra, y la carne se juntaban todos y la comyan y hazian fiestas y 

boda della y para hazer los dichos sacrifiçios tenían diputados indios que eran como 

«çaçerdotes» que ellos llamaban bigañas” (Relaciones geográficas [1579-1581] 1905: 127-

128). 

Para el caso de Coatlán, las Relaciones geográficas de 1609 señalan que en este 

pueblo no tenían por costumbre realizar sacrificios. Un cacique de nombre Tlatoany 

Izquintly, “Señor Perro”,  fue quien aprendió a realizarlos en un viaje que hizo a la Mixteca. 

A partir de su regreso comenzaron a sacrificar y ofrendar en honor a dos deidades llamadas 

Benelaba, “Siete Conejos”, y su pareja Jonaji Belachina, “Tres Venados”. El pueblo de 

Coatlán acudía a una cueva para adorar unas piedras, las cuales eran la representación de 
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ambos personajes. Entre las ofrendas se encontraban perros, “gallinas” y codornices, así 

como prisioneros de guerra, a quienes les sacaban el corazón. Las mujeres ofrendaban a 

Jonaji Belachina y los hombres a Benelaba (Ibídem: 134). Aunque en la relación se dice 

que dichas deidades fueron inventadas, es muy probable que en realidad hayan sido 

fundadores o antepasados importantes, a quienes se les rendía veneración, tal como ocurría 

con muchos pueblos en Oaxaca, incluso durante el periodo colonial. 

 

De las guerras y la relación entre los pueblos 

La información disponible para la historia previa a la invasión española deja ver la 

existencia de relaciones sumamente complejas no sólo entre Ozolotepec, Miahuatlán y los 

pueblos zapotecos comarcanos, sino también con provincias más distantes, lo que nos habla 

precisamente de relaciones interétnicas dinámicas, muchas de las cuales prevalecieron 

después de la conquista. En el caso de la guerra, Ozolotepec mantenía enfrentamientos 

constantes, sobre todo, con pueblos mixes y chontales. Reconocían a Moctezuma como 

señor suyo y le tributaban oro en polvo, mantas y grana una vez al año. A cambio recibían 

mantas, cacles y plumas de colores (Ibídem: 138-140).
17

 De los prisioneros que cautivaban, 

en particular muchachos y muchachas, los tomaban como esclavos para su servicio: “[…] 

y, en abiendo alguna buena presa, enviaban a MOCTEÇUMA en reconoçymineto algunos 

dellos e los demas mataban e sacrificaban e se los comyan” (Ibídem: 140). Entre los 

esclavos que enviaban a Moctezuma estaban niñas y niños. El caso de Amatlán era 

totalmente distinto, ya que “Solían tener guerras con la gente de guarnycion que 

MOCTEÇUMA tenya en el pueblo de los indios de Guaxaca” (Ibídem: 120). 

Miahuatlán, por su parte, tenía guerras constantes con Coatlán, Ozolotepec y Huitzo 

(Relaciones geográficas [1579-1581] 1905: pp. 127, 199). De los prisioneros que tomaban 

en la guerra, algunos eran empleados en los sacrificios ofrendados a sus dioses, mientras 

que otros los vendían como esclavos en los mercados. En el mismo mercado de Miahuatlán 

se comerciaban prisioneros traídos de lugares como México, Tlaxcala, Tepeaca y la 

                                                           
17

 Roberth Bartow (1992: 176) sugiere que la relación entre Ozolotepec y los mexicas pudo haber sido 

favorable para los zapotecos, debido a que recibían objetos como compensación o intercambio por el supuesto 

tributo que entregaban. Dicho “[...] tratamiento especial [...]”, considera Barlow, “[...] sin duda se debía a la 

estratégica posición de Ocelotepec en la frontera con (Tututepec)”. Esta misma situación pudo haber ocurrido 

con Coatlán, ya que, como se verá líneas abajo, fue sede de una guarnición mexica; por lo que Barlow supone 

que la protección militar que recibían se daba a cambio de oro y las mantas (Ibid: 175). 
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Mixteca. El precio de los esclavos era de un peso o peso y medio de oro en polvo. A los que 

tomaban por prisioneros en los caminos “con la querda de su propio arco le ataban los 

genitales y lo trayan al pueblo y se servían del y lo vendian por esclavo, y el no osaba yr ny 

avsentarse por que yban en su seguimiento y luego lo hazian pedaços” (Ibídem: 128). Las 

guerras contra rivales cercanos cesaron con la presencia de la triple alianza en la región, 

debido a que “Mocteçuma […] embio gobernadores por todos estos pueblos y ellos los 

pusieron en paz”. A partir de este momento Miahuatlán se volvió tributario de la triple 

alianza, entregando cada treinta días una jícara llena de oro en polvo, el cual recogían en 

ríos, así como “algunas joyas” (Ibídem: 127).  

Diego Durán, en su obra Historia de las Indias de Nueva España y islas de tierra 

firme (369-374) relata que en tiempos de Ahuízotl ocurrió un suceso en el que estuvieron 

involucrados Tehuantepec, “Xolotla”, “Izuatlan”, Miahuatlán y Amatlán, entre otros. 

Dichos pueblos pretendieron impedir el tránsito de emisarios de la Triple Alianza hacia el 

sur, quienes acudían para cobrar tributos; pero también cruzaban por esta parte 

comerciantes no sólo mexicas, sino también texcocanos, tepanecas, xochimilcas, chalcas, 

tlahuicas, tlaxcaltecas y cholultecas, entre otros. En su descripción Durán menciona algunos 

de los productos que los mexicas extraían de la región. La emboscada de comerciantes y 

emisarios se hacía en los caminos, donde los zapotecos mataban a los viajeros provenientes 

del altiplano. Por tanto, los señores de México, Texcoco y Tacuba decidieron pelear contra 

los pueblos en cuestión, para lo cual reunieron soldados de diferentes pueblos, todos bajo el 

mando de Ahuízotl. Cuando la arremetida llegó a Miahuatlán, y luego de una resistencia, 

los zapotecos del lugar solicitaron "perdon, ofreciendo sus personas y bienes á la sujecion 

de México, los quales luego fueron recibidos con amor y amistad, y haciendo luego 

sacrificio á los dioses de algunos presos y poniendo y señalando tributos á los vencidos, el 

rey mandó á los de Miahuatlan los guiasen desde allí” (Ibid: 371). 

El relato prosigue con la conducción del ejército de Ahuízotl hacia los pueblos de 

Xolotla, Amatlán y Tehuantepec por parte de la gente de Miahuatlán, siendo Tehuantepec 

donde hallaron mayor resistencia, luego de la cual también aquí el pueblo se rindió ante los 

mexicas: “Lo llevaron á su ciudad (a Ahuízotl) y lo aposentaron muy honradamente á él y á 

todos los señores de todas las provincias y allí le ofrecieron un muy rico presente, 
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obligándose á dalle parias de ochenta a ochenta dias [...] tambien juraron de reconocelle 

sujecion y tenelle por superior [...]” (Ibid: 373; figura 16).
18

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Coatlán, por su parte, mantenía guerra con diversos pueblos cercanos. Un aspecto 

interesante es que las rivalidades implicaban saqueos y matanzas, pero también el robo de 

las imágenes de sus “ydolos”. Una de las rivalidades más fuertes era contra el señorío 

mixteco de Tututepec, quien los tuvo sujetos por algún tiempo (Ibídem: 133-134). Las 

Relaciones geográficas del XVI señalan que hubo un cacique del cual “eran sujetos”, cuyo 

nombre era: 

 

“COACTZI que quiere decir «culebra», al qual obedeçian y tenían por señor […] y ansi 

fueron sujetos muchos años a este caçique hasta que les hizo cierto agrabio y se rebelaron 

contra el, y visto los prençipales que no tenían anparo de señor alguno, enviaron parias a la 

ciudad de Mexico a MOCTEÇUMA, Rey y señor de aquella tierra muy temido y obeceçido, el 

qual los recibyo debaxo de su anparo y les enbio capitanes con jentes que los anparase y 

                                                           
18

 Para una revisión crítica sobre esta fuente consultar De la Cruz (1981). 

Figura 16. “De cómo los mexicanos dieron guerra á los de Tequantepec y á los de Izuatlan y Miauatlan y Amaxtlan, provincias muy 
famosas, y de cómo los vencieron”: Códice Durán (libro de láminas de la obra de Durán), p. 49.  
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defendiese de sus enemigos, y le tributaban oro en polvo y mantas, y el tenya quidado 

denbialles siempre gente de guarnyçion (Ibídem: 133). 

 

Aunque no es del todo claro, podría haber relación entre la supuesta rebelión en 

contra de Tututepec y el cacique de nombre Coactzin (Coatzi), lo que nos llevaría a suponer 

que dicho suceso derivó en la instalación de una base militar mexica en territorio coatleco, 

la cual pudo haber tenido como principal cometido el control militar de la zona, así como la 

supervisión de Tututepec, quien mantenía también rivalidad con los mexicas (Martínez Sola 

1998: 76; González Pérez, “Gente belicosa”).  

 

La invasión española y el orden colonial 

Advenimiento del Sol español y de tiempos aciagos 

El contacto entre zapotecos del sur y españoles se dio por medio del arribo de Pedro de 

Alvarado a la región, a quien apodaron “Tonatiuh”, “el Sol”, tal como sucedió en otras 

partes de Oaxaca y de México. Las RG de Amatlán, Miahuatlán y Coatlán mencionan 

explícitamente su presencia.
19

 En el primer caso, incluso, se señala que la “conquista” del 

lugar fue llevada a cabo por Alvarado y Cortés: “Disen los antiguos naturales del dicho 

pueblo que los conquisto EL MARQUES DEL VALLE y el capitan DON PEDRO DE ALVARADO, 

que ellos llamaban EL TONATIH” ([1579-1581] 1905: 120).  

En general, las relaciones describen a la invasión española como un suceso que 

derivó en cambios drásticos en los estilos de vida de la gente, en particular en la 

alimentación y el trabajo, así como en enfermedades como el cocoliztli y “cámaras de 

sangre” (¿matlazahuatl?). Es frecuente también la referencia a la disminución de la 

población y el promedio de vida. La relación de Ozolotepec es ilustrativa en este sentido 

([1579-1581] 1905: 141): 

  

Bibian los naturales antiguamente cient años y mas y agora se mueren de poca edad, y lo 

que ellos entienden y aclaran y comunican vnos con otros, hallan ques la causa el trabaxo 

que de ordinario tenían por que de edad de seys y siete años los ponyan a trabaxar, y como 

abia tantas guerras no tenyan lugar de senbrar mucho y ansy comían poco, y dormyan fuera 

                                                           
19

 La “Relación de Guatulco y su partido” hablan también de la conquista encabezada por Pedro de Alvarado 

en el área de la costa ([1579-1581] 1905: 232, 247). 



El área de estudio: esbozo geográfico, etnográfico e histórico    81 
 

de techado y asy bibian siempre en trabaxo, hechos a el, y con esto se criaban hasta que 

morían, e que después que los españoles binyeron se dieron a vestir y a dormir en casas y a 

comer y beber mucho y a arreglarse; y en aquel tiempo quando vn yndio se benya a casar 

era de quarenta años, y ahora de doze y quinze se casan; y por estas causas referidas los 

vnos vivian mucho y los otros poco […] después que los españoles binyeron an 

sobrevenydo muchas enfermedades, como a sido saranpion y romadizo, y rezien llegados 

los españoles les dio generalmente enfermedad de cámaras de sangre […] y la enfermedad 

que les dio ahora tres años, questa referido, fue calenturas y tose que nunca se les quitaba 

hasta que morían, que duraban cinco o seys dyas. 

 

En la segunda relación de Ozolotepec se habla de una reducción de la población de 

treinta mil indios que habitaban en Ozolotepec antes de la invasión española, a tan solo 

ochocientos tributarios para 1609. Además de los factores señalados arriba, otro aspecto 

que impactó en el número de la población, según la misma relación, fue un proceso de 

congregación en el que murieron más de ochocientos tributarios ([1579-1581] 1905: 303). 

 

Organización política y eclesiástica 

Los antiguos señoríos de Miahuatlán (Peloopeniza), Ozolotepec (Quiabeche), Coatlán 

(Quiegocoqui) y Amatlán (Quiatila) fueron incorporados como pueblos dentro de la 

jurisdicción del corregimiento de Chichicapa en 1550, fecha en la que hubo un 

reordenamiento general de los corregimientos. Sin embargo, para 1577 la residencia del 

corregidor de Chichicapa se trasladó a Miahuatlán, pero la región se mantuvo subordinada 

al alcalde mayor de Antequera, debido a los constantes levantamientos y rebeliones que 

tuvieron lugar en la zona, como se verá después. Ya en 1600 la corregiduría de Miahuatlán 

recibe su propio magistrado debido al reconocimiento de Chichicapa como alcaldía mayor. 

Cuarenta años después la jurisdicción de Miahuatlán se convirtió también en alcaldía 

mayor, incluyendo a Ozolotepec, Coatlán y Amatlán (Gerhard 1986: 74, 194; Barabas 

1999: 70; González Pérez 2013a; mapa 4). A lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIII 

hubo diversos factores que impactaron el estatus de los pueblos, así como a la población, 

tales como enfermedades y epidemias, congregaciones y rebeliones, entre otros. En el caso 

de Miahuatlán y sus pueblos dependientes, se registraron para 1580 alrededor de 4,100 

tributarios, 3, 490 en 1597, 2,437 en 1609 y para 1646 sólo 1,600. A lo largo de este tiempo 
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hubo constantes desplazamientos de zapotecos serranos del sur, específicamente de las 

áreas de Ozolotepec y San Mateo Piñas, hacia la costa (Gerhard 1986: 128), región que se 

convirtió en una zona con una importante diversidad étnica y cultural, debido a que en ella 

radicaban y transitaban indígenas zapotecos, chontales, nahuas, mixes, por mencionar 

algunos casos, así como negros, españoles, filipinos y peruanos (Ibídem: 195). 

 La comparación entre documentos como las Relaciones geográficas del siglo XVI y 

XVII permite identificar algunos de los cambios importantes en relación a las jurisdicciones 

y a la situación de los pueblos en la zona.
20

 Uno de los pueblos con el mayor número de 

estancias fue precisamente Ozolotepec, el cual en la segunda mitad del XVI aparece 

registrado con un total de 25 pueblos. En 1600 dichas localidades fueron reagrupadas 

mediante congregaciones en dos cabeceras: Santa María y San Juan Ozolotepec 

(Relaciones geográficas [1579-1581] 1905: 137). Para las segundas relaciones el número 

de estancias se redujo a diez, además de las dos cabeceras (304, 307). Algunas de las 

estancias que habían sido desocupadas volvieron a poblarse, al tiempo en que se crearon 

nuevos asentamientos, como fue el caso de San Mateo Piñas en la parte del sur, entre 

Ozolotepec y Huatulco (cuadro 4). 

Con San Pablo Coatlán ocurre algo semejante, ya que en 1548 se registraron 33 

estancias dispersas, de las cuales 26 fueron reagrupadas para 1600 en dos cabeceras, 16 en 

San Pablo y 10 en San Baltasar Loxicha (Icha).
21

 Sin embargo, la cabecera de San Pablo 

comenzó a desintegrarse en 1609 a raíz de la dispersión de la población en nuevos 

asentamientos. En Miahuatlán, además de los factores referidos, hubo un aspecto 

importante que influyó en el incremento del número de estancias sujetas a la cabecera, 

sobre todo a partir de finales del XVI, y fueron los constantes levantamientos encabezados 

principalmente por Tetiquipa y Coatlán (Gerhard 1986: 195).  

En el ámbito eclesiástico las primeras visitas en la región fueron realizadas por 

dominicos, pero pronto comenzaron a crearse las primeras parroquias seculares. San Pablo 

Coatlán, por ejemplo, fue entregado al clero secular en 1538. Pocos años después, en 1547, 

se asignó un sacerdote secular para San Mateo Tetiquipa y para Miahuatlán en 1568. En el 

caso de Ozolotepec, la cabecera de Santa María adquirió el rango de cabecera parroquial en 

                                                           
20

 Para un panorama general sobre el tema ver Gerhard (Ibídem: 193-196) y González Pérez (2013a). 
21

 A principios del XVII se reportaron como nuevos los pueblos de San Agustín y San Baltazar Loxicha, los 

cuales estuvieron sujetos a la cabecera de Tetiquipa (Gerhard 1986: 75). 



 

 
Relaciones geográficas del siglo XVI (1579-1581) 

Relaciones geográficas del siglo XVII (1609) 

 Miaguatlan Amatlan Coatlan Oçelotepeque Miahuatlan Amatlan Coatlan Ozolotepeque 

1 Miaguatlan (San Andres) Amatlan Coatlan (San Pablo) Santa Maria (Ozolotepeque) Miahuatlan San Pedro Santa Maria Santa Maria Ozolotepeque 

2 Santa Catalina San Xriptobal Santa Maria San Pablo Cuistla San Cristobal Santo Domingo San Juan Ozolotepeque 

3 Santa Cruz San Pedro San Bartolome Santo Tomas Almolongas San Francisco San Baltasa Losicha San Pablo 

4 San Bernardo San Francisco Santiago San Luys San Ylefonso   San Ilefonso 

5 Sanjimon  San Myguel Santa Maria Magdalena Suchitepeques   San Esteuan 

6 Santa Maria  San Juan Santo Domingo    San Matheo 

7 Sansebastian  San Francisco San Martin    Santa Maria Magdalena 

8 Santa Maria Belato  San Bernardo San Juan    San Francisco 

9 Santo Domingo  San Baltazar San Antonio    San Tiago 

10 Santa Catalina de Sena  Santa Catalina Santa Cruz    Santa Catalina 

11 Santiago  Santa Vrsula Santa Catalina    Santa Cruz 

12 San Ilefonso  Santa Marta San Francisco    San Andres 

13 San Miguel  Santa Cruz San Andres     

14 San Vicente  San Sebastian Santiago     

15 San Miguel  San Martin San Xriptobal     

16 Santa Ana  San Mateo San Mateo     

17 San Pedro  San Lucas San Pedro     

18 Santiago  Santana Santana     

19 Sant Ilifonso Suchitepeque  San Xriptobal Santa Maria     

20   San Pedro San Cosme     

21   Santa Catalina San Bernabe     

22   Santa Isabel San Myguel     

23    Santa Lucia     

24    San Agustin     

25    San Elifonso     

CUADRO 4. Tabla comparativa de pueblos y estancias de la jurisdicción de Miaguatlan, según Relaciones geográficas (1579-1581 y 1609) 



CUADRO 5. Resumen del numero de personas de q[ue] se compone esta Juris[diccion] de Miah[uatlan] con especif[icacion] de Pueb[los] castas y sexos (20 de enero de 1778) 

(Fuente: AGN, Indiferente Virreinal, caja 2759, exp. 007, 1778) 

 

Numero de los Pueblos Españoles Yndios Mextizos Castizos Mulatos Otras Castas Total de Alm[as] 

 Hombres Mugeres Niños Niñas Hombres Mugeres Niños Niñas Hombres Mugeres Niños Niñas Hombres Mugeres Niños Niñas Hombes Mugeres Niños Niñas Hombres Mugeres Niños Niñas Hombres Mugeres Niños Niñas 

Cavecera de Miahuatlan 16  15  4  13  165  168  180  135  7  6  9  16  1  4  4  3  9  5  9  2  1  3  1  2  199  201  207  171  

Santa Catarina Cuixtla      134  141  165  132   1                134  142  165  132  

San Miguel Cuixtla      36  44  35  36                  36  44  35  36  

Santa Cruz Cuixtla      74  85  66  55                  74  85  66  55  

San Bernardo      115  126  98  101                  115  126  98  102  

San Simon Almolongas  7  10  6  10  89  98  88  89  7  11  8  11      5  3  1  4    4  5  108  122  107  119  

San Yldefonso      127  71  66  46                  127  71  66  46  

Santo Domingo      39  46  61  45                  39  46  61  45  

Cavezera de Amatlan 3     141  162  130  122  10  14  8  13   1        1  5  1  2  155  182  139  137  

San Fran[cisco] Logueche      144  163  145  118  " 1            "  "  "  "  144  164  145  118  

San Christoval      62  53  47  41  1             "  "  "  "  63  53  47  41  

San Pedro las Cebollas      44  51  48  55  "             "  "  "  "  44  51  48  55  

San Estevan      77  81  56  60  3  5  4  4      5  4  8  9  8  12  9  11  93  102  77  84  

Gobierno de Coatecas     186  172  149  98                  186  172  149  98  

Barrio del Arrogante  2  2  3  1  13  18  24  17  10  12  15  15      8  7  11  14      33  39  53  47  

Coatecas bajas      53  46  34  29                  53  46  34  29  

Cavezera de  

S[anta] M[aria] Ozolotepec 

3   1   170  168  76  70  5  4  6  5              178  172  83  75  

San Marcial      166  158  76  70                  166  158  96  89  

San Gregorio      58  57  39  35                  58  57  39  35  

Santo Domingo      52  51  33  35                  52  51  33  35  

San Estevan      36  24  25  8                  36  24  25  8  

Santa Catalina      33  35  23  24                  33  35  23  24  

San Miguel Cuixtla      26  32  15  8                  26  32  15  8  

SanNicolas      24  12  6  8                  24  12  6  8  

San Pablo      17  34  10  12                  17  34  10  12  

San Luis      9  15  9  11                  9  15  9  11  

San Sevastian      31  36  15  13                  31  36  15  13  

San Yldefonso      21  15  7  6                  21  15  7  6  

San Miguel Suchistepec      100  95  67  69                  100  95  67  69  

San Pedro el Alto      95  92  36  33                  95  92  36  33  

Santiago la Galera      62  51  41  27                  62  51  41  27  

Cavezera de  

San Juan Ozolotepec 

4  1  1   106  118  81  68  11  11  9  3              121  130  91  71  

San Antonio      58  67  42  26                  58  67  42  26  

Santa Cruz      45  36  31  24                  45  36  31  24  

Santa Catarina Xanaguia      106  104  73  69                  106  104  73  69  

San Francisco      68  65  63  45                  68  65  63  45  

San Jose      36  45  36  28                  36  45  36  28  

San Andres      44  50  33  35                  44  50  33  35  

Cavezera de Piñas 2  2    176  192  170  161  1  4  4  6              179  198  174  167  

Santa Maria Magdalena      39  35  44  42          1  2  1       40  37  45  42  

Santiago Xanica      115  118  139  66                  115  118  139  66  

San Geronimo      4  3  7  4                  4  3  7  4  

Cavezera de Coatlan 8  1    85  86  55  59  3  3   1      1  3        97  93  55  60  

San Francisco      50  49  35  29                  50  49  35  29  

San Sevastian      75  76  58  39                  75  76  58  39  

San Geronimo      28  30  29  22                  28  30  29  22  

Santo Domingo      39  43  38  30                  39  34  38  30  

San Miguel      81  78  61  45                  81  78  61  45  

Santa Maria      73  69  45  55                  73  69  45  55  

San Pedro      26  23  25  21                  26  23  25  21  

San Vicente      80  79  73  55                  80  79  73  55  

San Baltasar      47  52  30  27                  47  52  30  27  

Santa Catarina Loxicha      54  59  44  49                  54  59  44  42  

Haciendas y Ranchos 32  36  17  20  55  27  16  19  6  6  4  8  4  5  5  9  14  21  20  26  12  10  13  15  123  105  75  97  

   77  67  32  44  3889  3904  3118  2645  64  78  67  82  5  10  9  12  43  45  50  55  22  30  28  35  4100  4134  3304  2873  
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1607. Sin embargo, según Gerhard, San Juan Ozolotepec tuvo clérigo desde 1540 (Ibídem: 

74, 194; cf. González Pérez 2013a: 62-69).
22

 

Para finales del XVII la parroquia de Santa María Ozolotepec fue dividida en dos 

sedes, Santa María Ozolotepec y San Mateo Piñas. Esto se debió a que desde 1680 la 

parroquia de Huatulco había sido cerrada por los constantes ataques de piratas, lo que 

obligó a que ésta tuviera sedes provisionales, como la de San Miguel del Puerto. Para 1699 

el obispado de Antequera decide instalar en Piñas la nueva cabecera, desde la cual se 

administró el culto católico en pueblos tan distantes como Tonameca y Suchitepec, en la 

jurisdicción de Huatulco y Huamelula, situación que se prolongó hasta después de la 

Independencia. El cura de Santa María Ozolotepec, por su parte, se encargó de visitar una 

buena parte de los pueblos de la sierra, como Loxicha y Tetiquipa, e incluso Ejutla, 

adelante de Miahuatlán (Ibídem: 62). 

 

Religiosidad, resistencia y rebeliones indígenas  

Hasta la década de los setenta del siglo XVI la zona de Miahuatlán, Ozolotepec, Coatlán y 

Tetiquipa vivió un intenso periodo de acciones de resistencia y rebeliones indígenas, las 

cuales se dieron en un contexto de complejas relaciones interétnicas que involucraron a 

pueblos zapotecos del sur, así como a otros grupos de Oaxaca e incluso del altiplano 

central.
23

 El primer hecho significativo fue un levantamiento armado que tuvo lugar en 

Coatlán durante la ausencia de Cortés, con motivo de su viaje a Honduras y las Hibueras en 

1524. Dicho levantamiento se dio en el contexto de una serie de movilizaciones por parte 

de diversos pueblos en contra de los abusos cometidos por las autoridades que quedaron a 

cargo del gobierno.  El regreso de Cortés a México motivó la pacificación de Coatlán y los 

demás pueblos (Cortés 1985: 412-413).
24

 Sin embargo, Herrera y Tordecillas refiere que 

                                                           
22

 Según el Cuestionario de don Antonio Bergoza y Jordán, la parroquia de San Juan se fundó el 8 de mayo de 

1526 (1984: 127). 
23

 En un trabajo reciente analizo con detalle este periodo de resistencia y rebeliones indígenas a partir de las 

fuentes disponibles (González Pérez, “Gente belicosa”). 
24

 Consultar también: Díaz del Castillo (2005: 289, 297), Carta del tesorero Alonso de Estrada y el contador 

Rodrigo de Albornoz (1939: 92-94), Carta de Diego de Ocaña a los oficiales reales de la contratación de 

Sevilla (1996: 339-406),  Testimonio de una carta de la ciudad de México (1966: 39-45), Gay (1982: 152-

154), Pérez Bustamante (1928: 11). 
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durante el alzamiento los indios de Coatlán mataron a cincuenta soldados españoles y ocho 

o diez mil indios esclavos de las minas de Chichicapa (1945: 373).
25

  

Una perspectiva distinta de este suceso la proporcionan las Relaciones geográficas 

del XVI (1905: 133), donde se señala que Pedro de Alvarado asignó como primeros 

encomenderos de Coatlán y Miahuatlán a los hermanos Gregorio y Pedro de Monjaraz. Este 

último mató al cacique de Coatlán, aperreándolo (matándolo con un perro) cuando éste se 

dirigía a la ciudad de Antequera para entregar los tributos. Junto con él iba un principal, 

quien fue aprisionado con grilletes por Pedro de Alvarado. Esto dio pie al levantamiento 

armado en Coatlán, el cual fue controlado por Alvarado. Como medida, Alvarado aprisionó 

a Pedro de Monjaraz, lo exhibió ante la gente de Coatlán y sustituyó al encomendero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Algunos años después, entre 1530 y 1531, hubo un segundo alzamiento en los 

pueblos de Miahuatlán, Ozolotepec y Coatlán en contra de los españoles. Gay señala que en 

ese mismo periodo también hubo rebeliones en pueblos chontales y mixes (1982: 174, 225; 

cf. Barabas 1986: 224-225). La rebelión surgida entre los zapotecos del sur estuvo alentada 

por un personaje llamado Pitio.  

                                                           
25

 En el Diccionario autobiográfico de conquistadores y pobladores de Nueva España (1969) se menciona 

explícitamente el nombre de 28 españoles que participaron en la guerra en Coatlán. 

Figura 17. Hombre zapoteco: Códice Vaticano A  
o Ríos, lám. 40v. 

Figura 18 Mujeres zapotecas:  
Códice Vaticano A o Ríos, lám. 41r. 
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Para 1544-1547 tuvo lugar un proceso inquisitorial contra el cacique y principales 

de Coatlán.
26

 El documento aporta información sumamente importante sobre la religiosidad 

y resistencia indígena en esta región, pero también sobre las complejas relaciones 

interétnicas que hemos referido antes. En este sentido, es ilustrativo un fragmento del 

testimonio del vicario de Tututepec, Pedro de Olmos:  

 

 [...] es fama y se di[ce] por esta p[ro]vincia q[ue] de todas las p[ro]vincias de [e]sta nueva 

españa por ma[n]dado de los caciques y señores de los pueblos muy pri[n]cipales asi de 

mexicanos como mixtecas mayorme[n]te de los pueblos do[n]de reside[n] fra[i]les y 

clerigos y tiene[n] doctrina vienen [i]ndios p[r]incipales y sacrifican en casa de [e]stos 

caciques en el d[ic]ho pueblo de coatla[n] y alli se les haze un parlamento y 

admonestacio[n] q[ue] no se de[s]p[rend]e[n] sus ritos ni el servicio de sus [i]dolos como 

sus antepasados lo tuvieron: y otras muchas cosas para que la fe ni la doctrina de Jesucristo 

no se reciba (Ibídem: 128v). 

 

En varias ocasiones Pedro de Olmos describe las ceremonias que se organizaban en 

Coatlán, que eran encabezadas por el cacique, y a las que asistían caciques de otros 

pueblos. Las relaciones entre los pueblos se fortalecían también con el establecimiento de 

matrimonios, como fue el caso del hijo del cacique de Coatlán, quien se casó con la hija del 

cacique de San Miguel Suchixtepec. A la ceremonia acudieron familias caciquiles 

zapotecas y mixtecas de diversas partes de Oaxaca (Ibídem: 128). En este tipo de fiestas 

también se reproducían las ceremonias y sacrificios humanos tradicionales de la religión 

zapoteca prehispánica, los cuales en el periodo colonial podrían considerarse acciones de 

resistencia indígena. 

Una de las declaraciones del proceso corresponde al cacique de Tututepec, pueblo 

rival de Coatlán desde tiempos prehispánicos, quien parafraseó en dicha declaración las 

palabras que dijera el cacique de Coatlán en una de las reuniones referidas: “yo soy valiente 

hombre y estos mis maceguales y principales no creemos sino las cosas de mis antepasados 

y no he miedo de los cristianos, en mi pueblo no hay vara de alguacil del rey ni del visorrey 

soy señor de mis tierras” (Ibídem: 144f). En este contexto, el cacique de Coatlán envió en 

                                                           
26

 AGN, Inquisición, vol. 37, exp. 6, ff. 127-155. Algunos fragmentos del documento fueron reproducidos por 

Henrich Berlin en su trabajo sobre el Códice de Yanhuitlan (1947). 
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una ocasión cuatro cabezas de españoles, junto con espadas, sillas de montar y otros 

artículos al cacique de Tututepec, tal vez con la finalidad de saber de qué lado estaba, si con 

los españoles o en contras de ellos (Ibídem: 140f). Si esto fue así, las cabezas podrían 

corresponder a soldados asesinados en alguno de los enfrentamientos contra españoles en 

las rebeliones anteriores. 

En 1547 tiene lugar un tercera levantamiento en el sur de Oaxaca, en el que 

participaron al menos los pueblos de Tetiquipa, Ozolotepec y Coatlán. Este movimiento, 

según Barabas, logró aglutinar también a zapotecos del centro, del Istmo y a chontales 

(1986: 231-232). Uno de los documentos más conocidos sobre el caso es una probanza de 

ese mismo año (Testimonio de una probanza hecha en la ciudad de Antequera 1940: 36-

41). En las declaraciones que la integran se señala que el 31 de mayo alrededor de mil 

hombres de Tetiquipa (Río Hondo) atacaron Miahuatlán, matando a personas de este 

pueblo y de Cuilapam, así como a un español y un fraile. Un enviado de Tamazulapan, que 

para ese entonces aún era pueblo sujeto de Tetiquipa, arribó ocho días antes para advertir 

sobre la invasión (Ibídem: 38): 

 

[…] ha nacido (tres) señores, un Señor en Mexico otro en toda la Misteca y otro en 

Teguantepeque y estos tres señores han de señorear toda la tierra y les hemos de dar tributo 

y éstos han de tener la tierra como la tenían antes que los xriptianos viniesen porque 

nosotros sabemos que si los españoles nos viniesen a matar y los matamos, nosotros no 

hemos de pelear con ellos sino que ha de haber ocho días de temblor de tierra y grande 

escuridad y allí se han de morir todos los españoles […] y sus mandamientos, y allí han de 

fenescer todos porque ya no queremos servir a Dios sino estar en nuestra […] como de 

antes […] 

 

En una de las declaraciones se menciona la participación de Coatlán, quien junto 

con Tetiquipa y Ozolotepec fueron severamente reprehendidos, y como parte de los 

castigos fueron enviados muchos indios a México para ser procesados y otros a trabajar las 

minas de Chichicapa (Relaciones geográficas [1609] 1905:293, 303, 311, 316). Según las 

RG, durante la invasión de Miahuatlán murieron más de mil doscientas personas de dicho 

pueblo ([1579-1581] 1905: 139-140).  
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Un dato significativo sobre la participación de Coatlán en la rebelión es que en el 

Códice Tellerino-Remensis su creador, el dominico Pedro Ríos, al describir la iconografía 

del dios Mexica Mictlantecuhtli, en particular la corona de turquesa o xiuhuitzolli como uno 

de sus signos distintivos, comenta que “esta manera de coronar vi yo a los capitanes de la 

guerra de Coatlan” (lámina 15r;  Codex Vaticanus 3738 1979: lámina 23r; figura 19). Esto 

es relevante debido a que nos habla de la continuidad de las relaciones entre Coatlán y el 

pueblo mexica, en cuyo contexto Coatlán pudo haber tenido un reconocimiento importante, 

dado que la corona de turquesa fue un símbolo del poder mexica y sólo los tlatoque y 

ciertos funcionarios la empleaban. Además, fue el símbolo onomástico de Moctezuhma I y 

II (González Pérez, “Gente belicosa”).
27

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
27

 Sobre el simbolismo de la corona xiuhuitzolli consultar Vié-Wohrer (2008: 193-199), López Luján y 

Olivier (2009: 43) y Quiñones Keber (2008: 181). 

Figura 19. Mictlantecuhtli: con base en  
Códice Tellerino-Remensis, lám. 15r. 
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Regresando, durante la rebelión el alcalde mayor de Ozolotepec, de nombre Alonso 

Ruiz, quien fue designado como tal en 1540 a raíz del asesinado del anterior alcalde mayor 

a manos de la gente del pueblo (Carta del obispo de Mechoacan al Consejo de Indias 1939: 

46-47), pretendió huir junto con su familia, por lo que pidió al cacique de Ozolotepec 

tamemes para que lo ayudaran a cargar sus cosas. El cacique se negó y por el contrario, 

intentó entregarlo a él, a su esposa y a sus ocho hijos con Pitío, el líder de la rebelión y a 

quien se le consideraba “un dios” (Remesal 1979: 69). Finalmente lograron escapar hacia 

Tehuantepec (Gerhard 1992: 481-482).  

El que fuera cacique de Ozolotepec al momento de la rebelión de 1547 tenía por 

nombre Diego Ococeso, llamado también Petela (Ídem), y murió en 1568. Su muerte dio 

pie al surgimiento de un culto en torno suyo en el pueblo de Ozolotepec. Bartolomé de 

Piza, vicario del pueblo, descubrió las ofrendas y sacrificios que se realizaban en su honor y 

halló los restos “momificados” de Petela, por lo que decidió quemarlos públicamente. Sin 

embargo, entre 1576 y 1577 sucedió una fuerte epidemia que provocó la muerte de “mas de 

myll y duzientas animas”, lo que generó la intensificación de las ofrendas y sacrificios “en 

la çeniza de los huesos que quemo el BACHILLER PIZA”. Este culto a lo que pudo haber sido 

un antepasado común mitificado concluyó en esa ocasión con el envío de prisioneros de 

Ozolotepec a la cárcel de Miahuatlán y de ahí a Oaxaca, donde fueron sentenciados y 

castigados (Relaciones geográficas [1579-1581] 1905: 139-140). 

Es importante señalar que la figura de Petela jugó un papel importante como posible 

arquetipo en la religiosidad y la memoria colectiva de los zapotecos del sur, ya que existen 

varias referencias en torno a personajes con este nombre. En primer lugar, Gay (1982: 85-

86) y Martínez Gracida (1895: 247r253v) mencionan que Meneyadela y los fundadores de 

Coatlán llevaron consigo durante la migración fundacional a la “momia” de Petela, 

construyéndosele una pirámide en el lugar donde se estableció el pueblo. Por otro lado, las 

Relaciones geográficas del XVI, al describir el culto al cacique de Ozolotepec de nombre 

Petela después de su muerte en 1568, señalan que de él se creía que descendía “de vna 

jeneraçion de hombres que se hallaron en vn monte después del diluvio y que se escaparon 

del en vna barca, y desta jeneraçion escojeron a este PETELA por hijo de vno de aquellos 

que allí escaparon, por mas valiente y esforçado” ([1579-1581] 1905: 139). Martínez 

Gracida, en una narración con un estilo más literario que histórico, describe las catástrofes 
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que antecedieron al gran diluvio al que sobrevivió Petela y señala que este personaje vivió 

100 años antes de Cristo (1910: libro 18; cf. Martínez Gracida 1986: 372). Finalmente, 

René Acuña, en su edición de las Relaciones geográficas (1984: 89) sugiere que Petela, 

término traducido desde el documento original como “perro”, pudo haber sido el mismo 

cacique de Coatlán llamado “Tlatoani Yzquintli”, “Señor Perro”, quien acudió a la mixteca 

y aprendió a realizar sacrificios y ceremonias, tal como se refirió antes. Sin embargo, 

considero que este nombre pudo haber tenido diferentes réplicas tanto en Coatlán como en 

Ozolotepec. 
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Cocijo, el Rayo: aspectos  

de la religiosidad y la cosmovisión zapoteca 

 
 

 

 

Figura 20. Columna de Monte Albán con versión desdoblada de glifo U en su superficie  

(Urcid, comunicación personal). Foto: Damián González. 
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En el primer capítulo hemos hablado ya sobre el recurso de la analogía etnológica para el 

estudio de las sociedades mesoamericanas desde un enfoque diacrónico. En este sentido, 

John Paddock se pregunta sobre la posibilidad de la continuidad de la noción sobre las 

deidades zapotecas para el siglo XVII (1972: 259): “¿cómo representaban los zapotecos a 

sus dioses? Y si no los representaban, ¿cómo lograron conservar hasta el siglo XVII tan 

claras sus ideas de ellos [...]?”. En este lapso tan amplio Paddock considera como 

principales referentes las representaciones en las ya conocidas vasijas efigie zapotecas 

asociadas posiblemente con deidades, frente a la información de documentos coloniales, en 

particular de procesos idolátricos de las zonas de Villa Alta y San Miguel Sola (Sola de 

Vega). Anteriormente, Alfonso Caso e Ignacio Bernal (1952) recurrieron sobre todo al 

Vocabvlario en lengua çapoteca de fray Juan de Córdova, publicado por primera vez en 

1578 (1987b), para sustentar la asociación entre diversas representaciones iconográficas de 

distintos periodos históricos con lo que ellos también identificaron como deidades 

zapotecas.  

 En este contexto, considero que para un estudio antropológico como el que aquí 

planteamos, es importante revisar de manera comparada diversas fuentes con el fin de 

reconstruir, en la medida de lo posible, un panorama general sobre algunos aspectos de la 

religiosidad y la cosmovisión de los zapotecos, centrándonos por supuesto en lo 

correspondiente al complejo del Rayo y la lluvia. El carácter comparativo del análisis para 

este apartado consiste en la revisión de fuentes de diversa naturaleza, como son las vasijas 

efigie zapotecas
1
 y otros materiales iconográficos precolombinos, el VC, documentos sobre 

procesos idolátricos y visitas episcopales y, en menor medida, las crónicas de los frailes 

Agustín Dávila Padilla (1955) y Francisco de Burgoa (1997). Otro aspecto del carácter 

comparativo radica en el hecho de que las fuentes corresponden a regiones zapotecas y a 

                                                           
1
 Alfonso Caso e Ignacio Bernal (1952) definieron como “urnas funerarias” a piezas halladas en contextos 

arqueológicos compuestas de una vasija generalmente cilíndrica o una caja, que tiene añadida o modelada una 

escultura o efigie, ya sea de cuerpo completo o sólo la máscara. Debido a que muchas de las vasijas fueron 

halladas en contextos funerarios, los autores generalizaron el carácter funerario en todas las piezas, 

reconociendo sin embargo que algunos contextos rituales tenían un carácter distinto y no únicamente 

mortuorio, como es el caso, por ejemplo, del autosacrificio. John Paddock (1972: 254; 1990: 9) cuestionó 

después el concepto de “urnas funerarias”, por considerarlo inadecuado para muchos casos. Recientemente 

Adam Sellen propuso el término de “vasijas efigie” por suponerlo más pertinente e incluyente (2007). Otro 

elemento que permite argumentar la imprecisión del término “urna funeraria” es que en muchas ocasiones las 

urnas no contienen nada (Marcus Winter, comunicación personal; Paddok 1972: 254). Sin embargo, Urcid no 

descarta la posibilidad de que algunas contuvieran sustancias perecederas, como agua (comunicación 

personal).  
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periodos diversos. Por tal motivo, se especificará en todo momento el contexto al que 

corresponde la información empleada (mapa 5).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.1 Cocijo, dios de la lluvia 

El VC
2
 es una herramienta muy importante para el estudio de “la cultura zapoteca 

prehispánica”, tal como lo refirió Thomas Smith en un estudio sobre “Dioses, sacerdotes y 

sacrificio” (2001), el cual se centra en el análisis lingüístico de entradas de dicho 

vocabulario. Una de las entradas del vocabulario corresponde a lo que Córdova identificó 

como el “Dios de las lluuias”, Cocijo (1987b: 141r).
3
 Sin embargo, existen otras entradas 

                                                           
2
 La utilización del Vocabvlario de Córdova a lo largo de este trabajo se hizo en gran parte con la ayuda de 

una versión electrónica elaborada por Thomas Smith, Ausencia López Cruz y Sergio Bogard (1993). 
3
 En relación a la escritura del nombre, Smith hace la aclaración de que en el siglo XVI se empleaba la letra 

“j” para expresar el sonido final en una serie de “íes”, es decir ii. Por tanto, la pronunciación de dicha letra 

como j en la palabra cocijo es equivocada, por lo que en sus textos recurre a la forma cocìio (1996; 2001: nota 
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Mapa 5. Localización de pueblos mencionados en el capítulo 3. 
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que aluden a cocijo más bien como fenómeno natural y no sólo como una deidad; tal es el 

caso de: 

 

Rayo del cielo Pichijte quij quìepàa, cocijo, quij cocijo (339r) 

Rayo caer del cielo Tace cocijo (339r) 

Atronar o tronar Tinnijcocijo, ticèchiquiepaa (46v) 

Tronar vide hablar Tinñij cocijo, tinñij xoo cocijo (413v) 

Tronido o trueno Xilinñij cocijo, xilinñij xoo cocijo (413v) 

Rayo dar o herir a alguno Tiquiñe cocijo (339r) 

Rayo ser herido con el Titiñea cocijo (339r)  

Herido ser assi [por el rayo] Titiñea, quijcocijo (218v) 

Herido assi [por el rayo] Pitiñe cocijo, quijcocijo (218v) 

Herir el rayo, vide dar castigar Tiquíñe pichíte quiepaa, quijcocijo (218v) 

 

Ante esta distinción, Smith sugiere que el término Cocijo corresponde al dios de la 

lluvia, pero también a la fuerza natural del rayo como fenómeno físico. Es por ello que 

cuando truena el cielo, habla Cocijo (tinnij cocijo, tinñij cocijo, tinñij xoo cocijo); cuando 

cae el rayo, cae Cocijo (tace cocijo); cuando golpea el rayo a alguien, golpea Cocijo, hiere 

Cocijo, castiga Cocijo (tiquiñea cocijo). Esta última noción del golpe del rayo como un 

castigo permanece vigente entre los zapotecos. Sin embargo, el Rayo
4
 no sólo castiga con 

su golpe, sino con otro tipo de desgracias, incluso con la muerte, como veremos en el 

capítulo V. En el caso de su aspecto físico, hay algunas entradas que incluyen una forma 

particular de denominación que muestra la consideración hacia el rayo como una fuerza 

asociada con el calor o el fuego, ya que se le nombra quij cocijo, fuego de Cocijo. 

El sentido de Cocijo como “rayo” tiene constancia en diferentes contextos en los 

que es explícito este significado. Fernández de Miranda (1995: 181) reconstruye en su 

propuesta del protozapoteco la forma (gu)´ziyu?, así como diversas variantes 

contemporáneas: en el zapoteco del Rincón ´guziu?, “trueno; en Villa Alta g
w
zio, 

relámpago; en Mitla guzi, relámpago o trueno; y en Cuixtla y Coatlán un-di y u-zii, 

relámpago. Se cuenta también con las formas Losio, Loçio y Lociyo,  registradas en San 

Miguel Sola para el “dios del rayo” a mediados del siglo XVII (Berlín 1988: 18-19), así 

                                                                                                                                                                                 

número 43). Javier Urcid opta por emplear la forma cociyo, sustituyendo la j o la ii por iy (2009: 30). En este 

trabajo se empleará la escritura más conocida, es decir cocijo, pero tomando en cuenta la pronunciación 

correcta. 
4
 Utilizo mayúscula para referir al Rayo como entidad sagrada, es decir, como la posible trascendencia de la 

deidad Cocijo en el presente, ya que para los zapotecos del sur de Oaxaca, así como de otras regiones, el Rayo 

“es como un dios”. 
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como Gozio, Betao gozio, Betaogucio en la Sierra Norte hacia la primera mitad del XVIII 

(Alcina Franch 1993: 106-108; cf. 1972). En Miahuatlán prevalecieron las formas Cozio, 

Gozio o Cocijo (Alcina Franch 1993: 108). Otras formas contemporáneas registradas para 

Mitla son gusi´, gusy y gusiy
e
 (Ibid: 109), guzio para los Cajonos (Castellanos 2008: 216) y 

mdi, mdido, ndi, wndi y mdido para el área de Loxicha (Weitlaner 1962: 145-146; 

Weitlaner, Cicco y Brockington 1998: 232). A estas variantes hay que agregar aquellas 

recopiladas mediante trabajo de campo para esta investigación: mdi’ en Candelaria y 

Buenavista Loxicha, mdi o wmdi en San Miguel Suchixtepec, wndi en San Marcial 

Ozolotepec y San Pedro El Alto, wzii en San Andrés Lovene, mdzii en Santa María 

Ozolotepec, nwziy en Santiago Xanica, wndi’ en Santa Cruz Xitla y Santa Catarina Cuixtla, 

wzi’ en San Pedro Coatlán, bziw en San Mateo Macuilxóchitl, wziu’ en Santa María 

Tlacochahuaya, guziu o wziu en San Marcos Tlapazola y guziw en San Ana del Valle y 

Teotitlán del Valle. 

 Cocijo como dios de la lluvia ha sido considerado por varios autores como la deidad 

zapoteca más importante, debido a su predominancia en diversas representaciones 

iconográficas zapotecas, así como su mención en documentos coloniales (Caso y Bernal 

1952: 360; Corpus Antiquitatum Americanensium 1966: 9). En diferentes ocasiones se le ha 

equiparado con otras deidades pluviales de Mesoamérica como Tláloc entre los mexicas, 

Chac para los mayas, Dzahui para los mixtecos y Tajín entre los totonacos (Caso y Bernal 

1952: 360; Caso 1942; Broda 1971: 248; 1991: 465, 2008a: 39; Smith 1996: 7; De la Garza 

2003: 221; Contel 2009: 20; cf. Urcid 2009: 30).  

Los antecedentes simbólicos e iconográficos de Cocijo fueron identificados por 

Miguel Covarrubias como parte del proceso evolutivo del dios felino olmeca (1946: 168; 

1961: 66; cf. 1942; figuras 21 y 22), cuya transición se originó desde la época de Monte 

Albán I, entre el 600 y 200 a.C. (cuadro 6). Urcid señala que alrededor de este periodo (900 

a 200 a.C; cf. Fahmel 2001: 53) diversas deidades de la lluvia mesoamericanas comenzaron 

a caracterizarse. De ahí tal vez la diseminación del culto a la tierra y la lluvia, aspectos 

vinculados en un principio al dios jaguar olmeca (Covarrubias 1942: 47; 1961: 64; 1980: 

240). En este sentido, Broda afirma que a finales del periodo preclásico surgió en 

Mesoamérica un culto a las montañas, así como a diversos fenómenos meteorológicos 

como la lluvia y el rayo, a la tierra, a los accidentes geográficos y al mar (2006: 55). De 
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esta manera, las fuerzas sobrenaturales vinculadas al complejo de la tierra, la lluvia y el 

rayo se convirtieron al parecer en regentes de la cosmovisión zapoteca (Joyce 2001: 99-

100). 

En los rasgos distintivos de la máscara de Cocijo varios autores han sugerido un 

cambio en la predominancia del aspecto felino hacia el de serpiente, destacando en este 

último caso la lengua bífida (Acosta 1942: 55-56; Covarrubias 1942: 48, 1961: 167; Caso y 

Bernal 1952: 24-25, 33, 365; Corpus Antiquitatum Americanensium 1966: 9). Un elemento 

al que recurren Caso y Bernal para sustentar esta hipótesis es la relación que existe entre el 

ocelote y la serpiente en Tláloc, dios mexica de la lluvia (1952: 48), quien tenía como uno 

de sus vocativos ocelocoatl, “ocelote-serpiente” (Sahagún 2006: 869, Apéndice II, III), 

conjugándose de esta manera dos de las fuerzas sagradas más importantes dentro de la 

cosmovisión mesoamericana.  

3.2 Cocijo y el tiempo 

Víctor de la Cruz (2007: 222) recupera el planteamiento de Covarrubias sobre la presencia 

de rasgos del jaguar y la serpiente, entremezclados en las representaciones iconográficas de 

Cocijo. Sin embargo, interpreta esta relación como el carácter dual del dios, “con elementos 

celestes y terrestres”, y vincula etimológica y simbólicamente el nombre del dios con la 

tierra y el calendario, derivándolo de coci (cocii), término empleado en el VC (1987b: 

401v) como equivalente de “tiempo de algo” o “tiempo en general”, y jo, de yòo, “tierra 

generalmente”, “es decir, el dios que es tiempo-tierra” (De la Cruz 2007: 222).
5
 En su 

argumento refiere el nombre registrado por Pedro Carrasco para el “Rey de la Tierra” en 

Candelaria Loxicha, mdan lusyu, de donde equipara lus con las formas Loçio o Losio, “el 

rey de los rayos”, de San Miguel Sola, y yu con tierra precisamente.
6
  

                                                           
5
 La relación entre Cocijo y la tierra la sustenta De la Cruz con base en una posible etimología de Tláloc como 

“lleno de tierra”, “cubierto con tierra” o “hecho de tierra” (Idem). En relación al nombre del dios mexica de la 

lluvia, Johanna Broda revisa en una de sus obras varias etimologías de distintos autores: “el que hace brotar”, 

“que está en la tierra” (que fecunda), “el que se enfurece”, “el tempestuoso” (1971: 250); “el que tiene la 

calidad de tierra”, que está hecho de tierra”, “que es la personificación de la tierra” (1991: 488). 
6
 En una revisión completa del texto de Carrasco (1951) encontramos dos formas que refieren al “Rey de la 

Tierra” como entidad, estas son islyu o wndan islyu en San Bartolomé Loxicha y wndan lusyu o mdan lusyu 

en Candelaria Loxicha. Probablemente hubo un error en el registro del término por parte de Carrasco, debido 

a que en dos trabajos etnográficos de Weitlaner, uno como autor y otro como coautor (1962: 145-149; 

Weitlaner, Cicco y Brockington 1998), las formas correspondientes a la entidad que rige sobre la tierra, rey de 

la tierra o “dios de la tierra”, son islyu o izlyu. Por mi parte, en el trabajo etnográfico realizado en esta zona 
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registré en Buenavista Loxicha la expresión mdan islyu’ para referir a la entidad creadora de la tierra. El 

tratamiento detallado de este tema se abordará en el capítulo 4. 

Figura  21. Esquema de Miguel Covarrubias en el que muestra la posible evolución de los dioses mesoamericanos de la lluvia, 

a partir de un prototipo olmeca (tomado de Covarrubias 1946; 1961; los incisos son míos): a) fig. 2 a); b) fig. 2 b); c) fig. 2 c), 

d) fig. 2 d); e) fig. 2 e); f) fig. 13. 

a) 

b) 

e) 

f) 

d) 

b) 
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a) Máscara de piedra con representación temprana de Cocijo en la que predominan los rasgos 
felinos del dios jaguar olmeca: San Agustín de las Juntas (tomada de Martínez Gracida 1910, 
1986). 

Vasija con rostro de Cocijo, según Urcid 
(2009) y Taube (2009): Zagache, 500-200 
a.C., MNAH. 

b) Fragmento de una placa de barro con rostro de 
Cocijo en la que se distingue la forma bucal del 
jaguar y la posible lengua bífida: MRO. 

c) Botellón con rostro de Cocijo, en el que se 
distingue la lengua de serpiente: 600 a 200 a.C., 
MRO. 

d) Vasija efigie con máscara de Cocijo en el tocado: 
Tumba 109 de Monte Albán, 200 a.C. a 200 d.C., 
MNAH. 

Figura 22. Representaciones de Cocijo, según la transición entre rasgos felinos y ofidios propuesta por Covarrubias. Fotos: Damián González. 

e) Vaso con rostro de Cocijo en la que se 
distingue la lengua de ofidio: MCSJM. 
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La asociación hecha por De la Cruz entre Cocijo y el tiempo es importante, debido a 

la mención del tema por otros autores. La principal referencia al respecto la encontramos en 

el Arte del idioma zapoteco de Córdova (1987a), donde el autor señala que entre los 

zapotecos la cuenta ritual de 260 días era denominada piye, término que es empleado con 

CUADRO 6. Periodos arqueológicos propuestos para el Valle de Oaxaca 

Año 
Caso, Bernal y Acosta 

(1967) 

Paddock 

(1990) 

Lind 

(1994) 

Winter 

(2002) 

Lind y Urcid 

(2010) 

1600  

 

Convento 

Chila Chila 

1521 

Monte Albán V 

800 a 1521 d-C. 

Chila 

1200 a 1521 

d.C. 

1500 

1400 

1300 

1200 

1100 

Liobaa 

800 a 1200 d.C. 
Loibaa 

Liobaa Tardío 

1000-1200 d.C. 1000 

900 Liobaa Temprano 

850-1000 d.C. 800 

700 Monte Albán IIIB-IV 

600 a 800 d.C. 

Monte Albán IV 

600 a 800 d.C. 

Xoo 

600 a 800 d.C. 
Xoo Tardío 

Xoo 

650-850 d.C. 600 

500 Monte Albán IIIA 

400 a 600 d.C. 

Monte Albán IIIB 

400 a 600 d.C. Pitao 

200 a 600 d.C. 

Xoo Temprano Peche 550-650 d.C. 

400 III A  

(Complejo Dxu’) 

Pitao 

350-550 d.C. 300 Transición II-IIIA 

200 a 400 d.C. 

Monte Albán IIIA 

200 a 400 a.C. 200 II tardío Tani 200-350 d.C. 

100 

d.C. 

Monte Albán II 

200 a.C. a 200 d.C. 

Transición / 100 a 

200 d.C. 
Niza 

200 a.C.  

a 200 d.C. 

II Temprano 
Nisa 

100 a.C. a 200 d.C. 
1 

Monte Albán II 

200 a.C. a 100 

d.C. 

100 

a.C. 

200 
I Tardío 

Pe 

300-100 a.C. 300 

Monte Albán I 

600 a 200 a.C. 

Monte Albán I 

600 a 200 a.C. 

Pee 

400 a 200 a.C. 400 
I Temprano 

Danibaan 

550-300 a.C. 500 Danibaan 

600 a 400 a.C. 600 Rosario Rosario 700-500 a.C. 

800 

   

Guadalupe Guadalupe 850-700 

a.C. 

1000 
San José San José 1150-850 

a.C. 

1200 
Tierras Largas 

Tierras Largas 

1400-1150 a.C. 1400 

1600    Espiridión 
Espiridión  

1600-1400 a.C. 

     Martínez + 2000 a.C. 

     
Blanca 3300-2800 

a.C. 

     
Jícaras 5000-4000 

a.C. 

     
Naquitz 8900-6700 

a.C. 

     
Pleistoceno  

+ 10,000 a.C. 
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diferentes sentidos en distintas entradas del Vocabvlario, por ejemplo: año, tiempo en 

general, segmento de tiempo, región (norte, occidente, oriente).
7
 Dicha medición del tiempo 

estaba dividida en cuatro secciones: 

Y dezian los indios que estos quatro planetas causaban todas las cosas en la tierra y assi 

tenianlos por dioses, y llamauanlos, cocijos, o pitaos […] y a estos ofrecían sus sacrificios, 

y su sangre sacándosela de diuersas partes de su cuerpo, como de las orejas, del pico de la 

lengua, de los muslos y de otras partes […] Y a estos les pedían todo lo que auian menester 

para su sustento” (Cordova 1987a: 202). 

 

Cada uno de estos cocijos, pitaos o planetas (cuatro segmentos de la cuenta) 

contenía 65 días, los cuales a su vez estaban ordenados en cinco grupos de trece días cada 

uno (cf. De la Cruz 2007: 356-363), a los que se denominaba cocii, término referido arriba 

y que es empleado en el VC para denominar al año, a los periodos de tiempo o estaciones a 

lo largo del año (tiempo de secas, tiempo de lluvias, tiempo de mieses o frutos) y al 

temporal (cf. Smith 2001: 131; De la Cruz 2007: 131-132).  

Al respecto del sentido de cocijo dentro del contexto calendárico, Smith resalta su 

paralelismo con el término pitao, por lo que supone que en este caso se le consideraba 

como un conjunto de cuatro deidades, sin que tuvieran una relación específica o exclusiva 

con la lluvia (2001: 132). De esta idea parte Smith para sugerir la utilización equivalente de 

cocijo en diversos contextos como “dios”, tal como aparece en una de las entradas del 

Vocabvlario: “Hazer la fiesta de su cocijo”: Tòni çàaya cocijo (Córdova 1987b: 215v). 

Esta asociación entre el tiempo y cocijo, en su posible relación semántica con las 

secciones de la cuenta del tiempo o con los dioses regentes, tuvo continuidad en el 

calendario empleado en la región de San Miguel Sola. En su obra sobre los procesos 

idolátricos Balsalobre explica que la cuenta de 260 días estaba agrupada en trece 

segmentos, los cuales estaban regidos por trece dioses distintos (1988: 110). El mismo 

calendario: “también se divide en quatro tiempos, o rayos; y cada vno destos consta de 

sesenta y cinco días […] de donde con sortilegios sacan la variedad de sus respuestas 

mágicas, y agoreras” (Idem). 

                                                           
7
 Según Córdova, los términos piye y pije, los cuales traduce como tiempo o duración de tiempo, eran 

equivalentes y designaban al calendario de 260 días (Ibid: 202). Sin embargo, en el Vocabvlario el término 

piye se emplea con los sentidos de año, tiempo en general, segmento de tiempo y para los cuatro rumbos del 

mundo, mientras que pije se usa en diversas entradas específicamente como columna, pilar o poste. 



104     Llover en la sierra 

3.3 El complejo del rayo, el maíz y la lluvia 

Del agua y la lluvia 

Además de dios de la lluvia, Cocijo concentraba una serie de atribuciones que lo hacían ser 

la entidad más influyente en la vida de los agricultores, de tal manera que su carácter de 

dios del rayo y la lluvia lo vinculaba directamente con la agricultura en general, y en 

particular con el maíz, pero también con las tempestades.8 Su capacidad generadora de 

fertilidad y abundancia fueron expresadas a partir de un complejo simbolismo. La 

asociación con el agua y los fenómenos atmosféricos se puede observar desde las formas 

iniciales del denominado glifo C, el cual forma parte del tocado de varias representaciones 

de Cocijo. El centro del glifo corresponde a una serie de líneas ondulantes como 

estilización del agua (Caso y Bernal 1952: 24-25; figuras 23 y 24).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8
 Este carácter múltiple y ambivalente era compartido en otro contexto por Tláloc, ya que: [...] era el dios de 

las lluvias [...] Tenían que él daba las lluvias para que se regase la tierra, mediante la cual lluvia se criaban 

todas las yerbas, árboles y frutas y mantenimientos; también tenían que el enviaba el granizo y los relámpagos 

y rayos, y las tempestades del agua, y los peligros de los ríos y de la mar [...] da a los hombres los 

mantenimientos necesarios para la vida corporal (Sahagún 2006: 30; cf. Broda 1971: 250, 252; 2003: 55, 56; 

2008a: 41; Limón Olvera 1993: 108; López Luján 2009: 52). 

Figura 23. Cocijo con forma inicial de glifo C en 
el tocado y alusiones al agua y la lluvia en la 
capa y la base del tocado (con base en Caso y 
Bernal 1952: 34). Dibujo: Damián González. 

Figura 24. Cocijo con forma tardía de glifo C en el 
tocado: MNAH. Foto: Damián González. 
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Esta forma estilizada de agua es muy similar a la decoración de cinco cajas de entre 

60 y 70 cm. de altura, que fueron halladas en la ofrenda IV el edificio del Adoratorio H de 

Monte Albán. Cada caja tiene pintados en tres de sus caras cartuchos con esta decoración. 

En cada esquina del cartucho y en las asas de las tapa de las cajas es posible distinguir 

representaciones de brotes de maíz. Urcid supone que las cajas tuvieron un uso ritual, al 

formar parte de una ofrenda depositada con motivo de la ceremonia de culminación de la 

cisterna de la plaza central de Monte Albán (2011: 17-19; figura 25).  

 Las alusiones al agua forman parte también de la capa que suele cubrir el cuerpo de 

las vasijas y del faldellín o maxtlatl. Sin embargo, en ocasiones los motivos están en forma 

vertical, a manera de una voluta o herradura, con círculos en la parte de arriba, lo que suele 

ser interpretado como la indicación de lluvia o agua preciosa o sagrada, tomando dichos 

círculos como representaciones de cuentas de jade. La misma iconografía se encuentra en 

los pendientes de las orejas de las efigies (Caso y Bernal 1952: 20-24; figuras 26 y 27). 

Además del agua y la lluvia, este simbolismo incluye representaciones de nubes en 

diferentes partes de las vasijas (Urcid 2005: 144). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El carácter múltiple de Cocijo trascendió en la cosmovisión zapoteca sin duda hasta 

los primeros siglos del periodo colonial, al igual que la consideración hacia el agua como el 

Figura 26. Personaje con máscara bucal de 
Cocijo y motivos de niebla y lluvia en la 
capa y el faldellín: 200 a 900 d.C., MCM. 
Foto: Damián González. 

Figura 25. Caja con glifo del agua al 
centro: Monte Albán, 200 a.C. a 200 
d.C., MNAH. Foto: Damián González. 
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elemento vital para la sobrevivencia humana, por medio de su consumo y de la fertilización 

de la tierra. A mediados del siglo XVII en el pueblo de San Miguel Sola (Sola de Vega) una 

de las principales entidades era Losio, Loçio o Lociyo, “Dios de los rayos que envía el agua 

para que se den las sementeras” (Berlín 1988: 18-19). Más de medio siglo después, en la 

zona norte de Oaxaca Gozio (Betao gozio, Betaogucio) era considerado ante todo dios de 

los rayos y la lluvia. Sin embargo, a él se acudía también para solicitar buenas cosechas, 

salud y bienestar en general (Alcina Franch 1993; cf. 1972).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En este contexto, el culto al agua y la lluvia perduró a pesar de la lucha emprendida 

por frailes y clérigos por despojar de sacralidad a las antiguas deidades. Burgoa relata en su 

Geográfica descripción de 1647 la desesperación de la gente del pueblo zapoteco de 

Temascalapa, en la provincia de Villa Alta, a propósito de una sequía (1997: 47f-48f). En 

Figura 27. Arriba a la derecha, efigie de Cocijo con 
motivos de agua y lluvia en el tocado y la capa 
respectivamente: 200-750 d.C. MAPRT; arriba a la 
izquierda, efigie con motivos de lluvia en el 
tocado y el faldellín: MCTV; abajo, cántaro en 
miniatura con motivos de lluvia sagrada: MCMPD. 
Fotos: Damián González. 
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aquella ocasión fray Pedro Guerrero acudió a Temascalapa con motivo de la fiesta patronal 

y: 

 

[...] halló a todos los vecinos [...] con extremo afligidos, por la grande falta del agua del 

Cielo, para sus sembrados, que los tenían ya marchitos [...] el Bendito Religioso los 

consoló, y animó a que confiasen en Dios [...] y amanecióle al pie de una Cruz grande, 

como estación, ya salido el Sol; al levantarse halló al Cacique, y Señor del Pueblo [...] y 

hablándole el Religioso dándole los buenos días, le respondió el Cacique [...] y le dijo Padre 

Jordán, que Dios nos has dado tan sin provecho, y sin socorro a nuestras necesidades, esta 

que estamos padeciendo de tan grande seca [...] y por ti echamos a Nuestros Dioses de casa, 

y como estábamos hechos a que luego nos enviasen agua cuando faltaba, y se la pedíamos, 

ahora me veo yo obligado, porque no perezca mi Pueblo a dejar este Dios que nos has dado, 

y volver a los Dioses antiguos, que nos conocen y entienden, si tu no alcanzas de este tu 

Dios, que nos de agua, remedie este daño [...]. 

 

El culto al agua y la lluvia entre los zapotecos estuvo estrechamente vinculado con 

las cuevas y los cerros, considerados en ocasiones como morada del Rayo. Se sabe, por 

ejemplo, que en el área del sur de Oaxaca, en la zona del pueblo de San Miguel Sola, 

referido arriba, las personas acudían a ciertas cuevas llamadas “casas de Rayo” para hacer 

ofrendas y sacrificios en tiempos de la cosecha: 

 

 Declara, que es voz corriente y común en el dicho pueblo de San Sebastián, que todos los 

indios de él cortan los primeros elotes el día que gobierna el dios de los rayos y hacen la 

penitencia y baños acostumbrados […] y así mismo […] sacrifican gallinas negras y copal 

al dicho dios, y que este declarante ha comido de dichas gallinas sacrificadas y también 

llevan elotes cocidos y copal a una cueva honda de piedra, que dista del dicho pueblo como 

veinte cuadras, de donde sale un poco de agua y se junta con la del arroyo principal, y 

dentro de ella queman el dicho copal echando de cada elote uno o dos granos en la lumbre 

[…] lo que ofrecen al dicho dios de los rayos que dicen está en aquella cueva, en 

agradecimiento de que les envió agua para que se diesen las sementeras (Berlin 1988: 76-

77).  
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Cuando las lluvias se retrasaban, los mismos habitantes de San Sebastián asistían a 

otro lugar o puesto llamado también  “casa del Rayo”, ubicado en lo alto de un cerro. En el 

sitio había unos hoyos en el suelo. Después de degollar los guajolotes correspondientes a la 

ofrenda y quemar la sangre sobre copal ardiente, los participantes esperaban que los hoyos 

se llenaran de agua o se escucharan ruidos asociados con la lluvia. Cualquiera de las dos 

cosas era tomada como señal de que el Rayo había oído sus peticiones, y por tanto habría 

buen temporal (Ibid: 77). Otra de las cuevas referidas se localizaba cerca del pueblo de 

Lachixio y a ella acudían personas de éste y otros pueblos. La cueva es descrita como un 

lugar del que emanaba un poco de agua. Al lugar acudían para realizar diferentes 

peticiones, entre ellas agua para sus cultivos. En el interior de la cueva había esculturas de 

sus diferentes dioses hechas en piedra (Ibid: 77-78).
9
 

Las cuevas como adoratorios tuvieron un papel muy importante para la preservación 

de los cultos tradicionales en diferentes regiones zapotecas. En Comaltepec, nuevamente en 

la provincia de Villa Alta, Dávila Padilla refiere la existencia de una cueva que servía como 

adoratorio (1955: 636-637). En una visita echa por fray Jordán de Santa Catalina a ese 

pueblo, pidió a la gente que lo llevara hacia la cueva. Al llegar solicitó a un joven que 

entrara y sacara lo que había en el interior. Al salir, el joven mostró cuatro ollas “[...] 

pintadas en contorno de culebras, sapos, lagartijas y otros animales inmundos”. Dentro de 

las ollas había figuras “[...] de demonios, de hombres de mugeres, de sapos y de 

monstruos”. También había en ellas figuras de papel llenas de sangre y pelos de venado.  

A propósito de las ollas referidas anteriormente, un aspecto significativo de la 

alegoría del agua en relación con el dios de la lluvia en el periodo prehispánico son jarrones 

y ollas con el rostro de Cocijo al frente, los cuales se elaboraron en su mayoría en la época 

Transición (figura 28). Caso y Bernal suponen que esta variante en las vasijas derivó de la 

influencia teotihuacana, y que continuó posteriormente con las famosas “ollas Tláloc” u 

“ollas de nubes” (1952: 36-37, 368). En este caso, existen ejemplares hallados en Monte 

Albán, lo que podría implicar que éstas fueron llevadas directamente desde el Altiplano 

Central hasta Oaxaca (figura 29; cf. 30). Sin embargo, no sólo en Monte Albán han sido 

halladas piezas con rasgos de dioses de la lluvia del Altiplano. En el Museo Comunitario de 

                                                           
9
 En la actualidad siguen existiendo lugares sagrados denominados “casas de Rayo”, en los cuales se llevan a 

cabo rituales de petición de lluvia, así como otro tipo de ceremonias en las que se invoca a dicha entidad. De 

ellos se hablará en el capítulo VII. 
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San José Mogote, por ejemplo, es posible apreciar dos pequeños jarrones con rasgos muy 

parecidos a los de las ollas Tláloc del centro de México, con sus característicos ojos 

abultados, su bigotera y sus dientes (figuras 31; cf. 32). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En diversos trabajos Johanna Broda ha analizado este tipo de ollas y vasijas dentro 

del contexto del culto a Tláloc, en particular en ceremonias de petición de lluvias (2009d: 

82; 2008b: 39; López Luján 2009: 56). Como parte de su enfoque comparativo, Broda 

sugiere un paralelismo en el uso ritual de estas ollas como parte de un culto más general al 

Figura 28. Arriba a la izquierda, jarra con máscara de 
Cocijo: MCSJM; arriba a la derecha, jarra con rostro 
humano portando máscara bucal de Cocijo: MCM; 
abajo a la izquierda, jarrón con máscara de Cocijo: 
MCM; abajo a la derecha, fragmento de olla con 
máscara de Cocijo: MCM. Fotos: Damián González. 
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agua y los cerros entre los mexicas y los indios pueblo de Estados Unidos (2008b). Sobre el 

papel del medio geográfico dentro de la cosmovisión mesoamericana, la autora destaca a 

las montañas como el principal referente, en cuyas cumbres se forman las nubes, 

generadoras de la lluvia. Sin embargo, las cuevas son también la entrada al interior de los 

cerros y de ellos emanan frecuentemente corrientes de agua que se extienden en forma de 

ríos y lagunas. De esta manera, los cerros se conciben como reservorios del agua que 

mantiene la fertilidad de la tierra (2008a: 38). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

Figura 30. A la izquierda, olla del dios de la lluvia estilo teotihuacano, con alusiones de cerros en el borde superior y representación de 
rayo a la izquierda: Teotihuacan, MTM; a la derecha, juego de tres ollas miniatura del dios de la lluvia estilo teotihuacano, con alusiones 
a cerros en los bordes superiores: Templo Mayor, MTM. Fotos: Damián González. 
 

Figura 29. Olla del dios de la lluvia estilo 
teotihuacano hallada en Monte Albán: 
MNAH. Foto: Damián González. 
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Otro aspecto de este complejo que vale la 

pena destacar es el papel del mar, cuyo sentido 

distaba de la consideración hacia el agua en 

general, en la que se incluía el agua de lluvia, de 

los ríos, los lagos, etc. En cambio, el agua de mar 

era denominada por los mexicas teoatl, “mar 

divino, sangre como ofrenda” (Sahagún 2006: 919). 

Broda destaca el caracter del agua de mar como 

agua divina o sagrada, más que como “agua 

grande” (1971: 261). En correspondencia, el VC 

contiene como equivalente de mar el término niça-

tao; Niça es el nombre común del agua, mientras que tao ha sido tomado en muchas 

ocasiones como “grande”.
10

 Sin embargo, Smith señala que dicha raíz equivale más bien a 

“sagrado”, tal como ocurre en el término Pitao, empleado en el VC como “dios”. Esta 

segunda expresión Smith la desglosa como pi o pe, “espíritu, aliento o energía”, en tanto 

que tao es sagrado, por tanto Pitao puede interpretarse como “ser animado sagrado” (2001: 

92-93). Concuerdo con el análisis de Smith, sobre todo a partir de algunos referentes 

etnográficos. En San Marcial Ozolotepec, por ejemplo, el agua de mar es denominada nit 

                                                           
10

 Fernández de Miranda reconstruye para el protozapoteco la forma ‘nisa-‘dawa?, la cual traduce como “agua 

grande” (1995: 174). 

Figura 31. Jarrones en miniatura con rasgos de las 
ollas Tláloc del Altiplano Central: MCSJM. Fotos: 
Damián González. 

Figura 32. Olla Tláloc en miniatura: Iztaccíhuatl, 
MNAH. Foto: Damián González. 
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do’ (cognado de niçatao), cuya traducción puede hacerse como “agua grande”, pero sobre 

todo, “agua sagrada”. Esta consideración sobre el agua de mar como sagrada forma parte de 

la cosmovisión, como veremos más adelante. Sin embargo, vale la pena adelantar que 

según la cosmovisión de los zapotecos del sur, en el mar habita una serpiente encantada, 

entidad que guarda estrecha relación con Mdi’, el Rayo, a la cual se le atrubiyen los 

movimientos de la tierra y diversas tempestades climáticas.  

Finalmente, la descripción de Dávila Padilla sobre las ollas halladas en la cueva de 

Comaltepec es sin duda muy importante, ya que nos habla de la relación entre el complejo 

del agua y la lluvia con una serie de animales como la culebra, el sapo y la lagartija, los 

cuales incluso en el presente siguen siendo considerados por los zapotecos del sur como 

animales del Rayo o “hijos del Rayo”.
11

 Además de la mención hecha por Dávila Padilla, 

Córdova incluyó en su vocabulario la entrada: Rana de la lluvia que se cria allí. Vide sapo. 

Pèeche xíni cocijo (1987b: 339v). El primer término fue empleado por Córdova para referir 

animales como el “tigre” (jaguar) y el “león” (puma),
12

 mientras que xini cocijo se traduce 

como “hijo de rayo”. Al igual que con otros aspectos del Complejo del Rayo y la lluvia, 

estamos aquí frente a la continuidad de elementos sumamente significativos de la 

cosmovisión zapoteca relacionados en este caso con el conocimiento y la observación de la 

naturaleza. 

 

Del rayo y el maíz 

Tal como ocurre con otros dioses pluviales, Cocijo era visto como el propiciador de la 

cosecha a partir de su precipitación en forma de lluvia, como ya se ha dicho. Con varias 

alegorías los zapotecos proyectaron en la iconografía este aspecto fundamental de su 

cosmovisión. En algunas ocasiones se observan personajes con rasgos de Cocijo sujetando 

cántaros de los que se desborda el agua (figura 33), en otras se ve una asociación directa 

entre el acto de propiciación y el crecimiento del maíz. Un caso significativo es el de una 

                                                           
11

 Este aspecto se tratará a detalle más adelante. Sin embargo, vale la pena comentar aquí que además de los 

animales asociados con el Rayo, existen otros que permiten pronosticar la lluvia, entre ellos la lagartija y los 

sapos (cf. González Pérez, “Xin Rwziy’, `Hijo del Rayo´. La lagartija en la cosmovisión de los zapotecos del 

sur de Oaxaca”). En su Arte de la lengva çapoteca, Córdova (1987a) presenta una serie de agüeros, 

vinculados algunos de ellos con ciertos animales. Sin embargo, en ningún caso se habla explícitamente de su 

cualidad para pronosticar el temporal o fenómenos climatológicos. 
12

 En el presente, equivalentes lingüísticos a la forma pèeche siguen empleándose en los pueblos zapotecos 

para nombrar a los felinos como el jaguar y el tigrillo. 
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vasija cuya efigie porta la máscara de Cocijo, con el antifaz almenado, la placa de la nariz, 

la máscara bucal y la lengua de serpiente. El personaje se encuentra en posición sedente y 

sujeta con ambas manos un cántaro pequeño del que salen figuras con forma de hojas de 

milpa o vegetales, y del centro del cántaro asoma un brote de maíz. Los motivos que 

cuelgan de las orejeras de la efigie parecen ser espigas u hojas de milpa (figura 34). En 

ocasiones las representaciones del maíz en asociación con Cocijo son realistas, más que en 

forma estilizada, ya que aparecen mazorcas en lugares como el tocado de las efigies 

(figuras 33 y 35).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 33. Estatua de piedra con personaje 
portando máscara bucal de Cocijo y sujetando un 
cántaro del que brota agua; de cada lado del 
tocado se aprecian dos mazorcas: Zaachila, MNAH. 
Foto: Damián González. 

Figura 34. Cocijo sujetando entre sus manos un 
cántaro del que brotan chorros de agua con ojos 
de lagarto a la mitad de ellos y al centro maíz 
germinado; de sus orejeras cuelgan espigas u hojas 
de milpa: Monte Albán, 200-500 d.C., MNAH. Foto: 
Damián González.  

Figura 35. Representación de Cocijo con personaje 
con rasgos humanos en el tocado, quien porta a su 
vez tres mazorcas en la frente: MNAH. Foto: Damián 
González. 
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Como se ha visto, el agua, la lluvia y el maíz son aspectos que forman parte de un 

complejo simbolismo asociado a Cocijo. Sin embargo, el rayo también acompaña con 

frecuencia representaciones del dios de la lluvia en su calidad de propiciador. Muestra de 

ello son las decoraciones de una de las fachadas del montículo 190 de Lambityeco, en el 

Valle de Tlacolula. En ellas se aprecia a dicho personaje, quien sujeta con una mano un 

cántaro del que emana agua y con la otra dos cintas rematadas con motivos de maíz, las 

cuales han sido interpretadas por Urcid como representaciones del rayo (2005: 145; figura 

36).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A partir del análisis de diversas representaciones de deidades de la lluvia 

mesoamericanas, Urcid equipara estas formas de rayo con los relámpagos propios de los 

dioses pluviales (Ibid: 145; cf. Iwaniszewski y Montero 2007: 102-106; Broda 2009d: 82; 

Gaida 2011: 83), los cuales aparecen en muchas ocasiones asociados con serpientes (fig. 

37). En este sentido, Urcid destaca las representaciones en las que se observan posibles 

gobernantes o personajes importantes ataviados como dioses de lluvia, quienes sujetan 

rayos y cargan cántaros u ollas llenas de agua, los cuales están decorados muchas veces con 

el rostro del mismo dios de la lluvia (Ibid: 146; cf. Contel 2009: 22-23; López Luján 2009: 

57; figura 38). Al respecto de la asociación entre la serpiente-rayo y el complejo del dios de 

Figura 36. Representación de Cocijo sujetando con una mano un cántaro con agua y con la otra motivos de maíz y posiblemente 
estilizaciones de rayo (a la izquierda, recreación con base en Urcid 2005): Lambityeco. Foto y dibujo: Damián González. 
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la lluvia mexica, Johanna Broda (2009c: 49) y López Luján (1993: 256) identifican dicho 

simbolismo con el maíz y la tierra, pero también con la fertilidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desde una perspectiva histórica, la influencia de Cocijo como entidad fecundadora 

de la tierra y generadora del maíz ha trascendido hasta el día de hoy. Para los zapotecos del 

sur el Rayo sigue siendo considerado como la entidad a quien se debe pedir la lluvia y el 

Figura 37. A la derecha, cetro serpentiforme con remates de 
maíz estilizados; a la izquierda, mazorca con forma de 
serpiente-rayo al centro y en la parte superior una alusión al 
brote de maíz: MCMPD. Fotos: Damián González. 

Figura 38. A la izquierda, gobernante ataviado 
con piel de jaguar vertiendo con un brazo un 
jarrón con el rostro del dios de la lluvia y con 
una serpiente enrollada en el brazo opuesto: 
jamba norte del edificio A de Cacaxtla, réplica 
del MNAH; a la derecha, tlaloque sujeta con 
una mano una representación del dios de la 
lluvia con asa y una serpiente y un rayo con la 
otra mano: lámina 28, Códice Borgia. Foto y 
dibujo: Damián González. 
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buen desarrollo de los cultivos. Esto mismo sucedía a mediados del siglo XVII en San 

Miguel Sola, ya que Loçio, como ya dijimos, era referido como el dios de los rayos, de la 

lluvia y de las sementeras. Henrich Berlín, en su estudio sobre los procesos idolátricos 

seguido contra maestros rituales de dicha región, hace la observación de que Loçio había 

reemplazado a Loçuqui, dios del maíz, en los distintos momentos agrícolas importantes 

(1988; cf. Alcina Franch 1972: 18-19). La mayoría de los testimonios señalan como 

práctica común el corte de los primeros elotes en un día regido por el dios de los rayos 

(Berlín 1988: 22, 60, 62, 76, 82): 

 

Declara, que tres años después de casada vivió en casa de su padre con el dicho su marido y 

sembró el dicho su marido todos los […] años en compañía de (su) padre y cada año 

cortaron los primeros elotes el día que gobierna el dios de los rayos, bañándose primero tres 

mañanas y no juntándose con su marido en tres días, y que cada año sacrificaron una gallina 

negra de la tierra con copal al dicho dios [...] (Ibid: 41). 

 

De la milpa y la estructura del cosmos 

En un contexto más amplio, el concepto de la milpa forma parte del simbolismo que hemos 

venido describiendo, cuyo sentido y significado es análogo al modelo del universo. Este 

aspecto es común dentro de la cosmovisión mesoamericana y puede observarse hoy en día 

en la organización ritual dentro de la milpa, con motivo de la siembra, la bendición de la 

milpa y la cosecha: la parcela tiene sus cuatro rumbos, hacia los que se esparce la sangre 

del ave sacrificada, así como su centro sagrado, donde se deposita el resto de la sangre y, en 

ocasiones, el cuerpo del animal. 

 Existen algunos referentes iconográficos que muestran al parecer el sentido de este 

complejo. Uno de ellos es el denominado glifo milpa, cuya presencia en las vasijas efigie 

no es exclusiva de las representaciones de Cocijo, pero sí es predominante en ellas. En la 

mayoría de los casos el glifo milpa forma parte del adorno del pectoral o del collar de las 

efigies y consiste en una placa central, rectangular u ovalada, que tiene en su interior 

pequeños discos, barras o rectángulos, los cuales, según Caso y Bernal, podrían representar 

cuentas de concha o jade (1952: 20), mientras que Urcid los identifica como semillas de 

maíz (2011: 20). De cada una de las cuatro esquinas de la placa central salen cintas en 
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dirección opuesta a la placa, es decir, hacia los cuatro puntos cardinales. Estas cintas están 

rematadas por puntas en forma de almena que en ocasiones parecen representar brotes de 

maíz (figura 39).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como parte de la placa del glifo milpa frecuentemente cuelga de ésta la 

representación de una flor o vegetal estilizados en forma de “S”, aunque también hay piezas 

en las que sólo aparece dicho motivo, sin que esté presente el cartucho. En el caso de las 

Figura 39. Arriba a la izquierda, personaje con máscara bucal de Cocijo y glifo milpa como pectoral: MRO; arriba a la derecha, vasija con 
personaje denominado “acompañante” portando glifo milpa en el pectoral: MCM; abajo a la izquierda, caja con representaciones de 
glifo milpa en sus caras: Monte Albán, 500 a 600 d.C., MAPRT; abajo a la derecha, fragmento de vasija efigie con glifo milpa como 
pectoral, MCMPD. Fotos: Damián González. 
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Figura 40. Arriba a la izquierda, efigie cuyo tocado corresponde al glifo U o “Dios del Ave de Pico Ancho” y el pectoral al glifo milpa (Javier 
Urcid, comunicación epistolar electrónica): MCSAV; arriba a la derecha, fragmento de vasija cuyo glifo milpa del pectoral contiene cinco 
círculos a manera de cosmograma: MCMPD;  abajo a la izquierda, personaje con máscara bucal de Cocijo y de pectoral una simplificación 
del glifo milpa: MCM. Damián González. 

marcas del cartucho central, en la mayoría de los casos aparecen tres, pero hay ocasiones en 

las que los cartuchos incluyen una figura o hasta cinco (figura 40).
13

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A partir de un análisis sobre este glifo, Sellen considera que podría representar la 

tierra donde se siembra el maíz “con cuatro esquinas: en cada esquina hay una mazorca y 

en el centro tres granos” (2007: 250-251).
14

 Más adelante, Sellen señala que “La evidencia 

para considerar la placa como una abstracción de la milpa viene de la concepción básica 

sobre el cosmos” (Ibid: 252). De tal manera que el glifo puede considerarse como un 

cosmograma, es decir, una proyección del cosmos sagrado. Sin embargo, la concepción 

cuatripartita del cosmos como modelo arquetípico parece haberse extendido a diferentes 

contextos rituales, según lo propuesto por Urcid (2005: 69-69) y Joyce Marcus (2008: 125-

126), como la distribución de ofrendas en las esquinas de los edificios, la asignación de un 

                                                           
13

 Los círculos o cuentas de la parte central del cartucho fueron asociados por Winter y Peeler (1994: 92; 

Winter, comunicación personal) con las tres estrellas de la constelación de Orión. Sin embargo, como ya 

mencionamos, la cantidad puede variar entre uno, tres y cinco, aunque en la mayoría de las ocasiones son tres 

las figuras que aparecen. La misma crítica al argumento de Winter y Peeler fue hecha por Sellen (2007: 251). 
14

 Actualmente se acostumbra depositar tres o cinco granos de maíz durante la siembra de maíz en varios 

pueblos zapotecos del sur. 
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color distinto para cada rumbo del cosmos; disponer las ofrendas en conjuntos de cuatro en 

correspondencia de los cuatro cuadrantes del espacio; la ordenación de las cuentas 

calendáricas y del tiempo en general, etc. 

 

3.4 El sacrificio 

Un último aspecto que queremos destacar sobre la religiosidad y cosmovisión en torno a 

Cocijo tiene que ver con el sacrificio y la ofrenda. Ambos conceptos fueron desarrollados 

por Thomas Smith en su texto “Dioses, sacerdotes y sacrificio” (2001). La información 

analizada por el autor corresponde, como se dijo antes, a entradas del VC. Lo que aquí 

pretendo es enfatizar algunos aspectos significativos para el presente análisis, en 

complementación con otras fuentes. 

A partir del análisis del VC Smith identificó al menos tres tipos de sacrificio 

humano específicos. El primero corresponde a aquellas personas que eran enterradas 

muertas con una señora o señor noble para que les acompañaran: si era señora la enterraban 

con dos mujeres y si era señor lo hacían con dos hombres. En ambos casos las víctimas 

recibían el nombre de pèni tòoga, “gente mortuoria”, o pèni quìi tòga, “gente sacrificio 

mortuorio” (Ibid: 177).
15

 Whitecotton (2004: 69) supone que estos personajes eran 

representados con cierto tipo de vasijas efigie nombradas por Caso y Bernal como 

“acompañantes”, las cuales son características por tener una especie de sombrero semi-

cónico (1952: 119-136; figura 41).
16

 Esta idea la justifica Whitecotton por el hecho de que 

en la mayoría de las ocasiones las piezas se encontraron en conjuntos de 3 a 7 piezas. Sin 

embargo, Sellen descarta esta posibilidad, a partir de la existencia de este tipo de efigies 

portando elementos en el tocado y el pectoral que en otros contextos denotan estatus (2007: 

113). 

El segundo tipo de sacrificio se refiere al de prisioneros cautivos de guerra, a 

quienes se les denominaba pèni yé, “persona guerra”, y pèni quìi, “persona sacrificio”. En 

este segundo tipo de sacrificios, Smith observa atinadamente que en una de las entradas 

respectivas aparece el término quìxe, “pagar”, como verbo empleado para caracterizar este 

                                                           
15

 Para el caso de los mexicas, López Austin identifica este tipo de sacrificios como pepechtin, “los lechos” 

(2008: 435). 
16

 Para Urcid, los personajes denominados “acompañantes” son personificaciones del dios del maíz, en cuyas 

líneas del tocado se representan los pelos de la mazorca (2005: figura 4.12, Apéndice). 
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sacrificio. Por tanto, no descarta que en algunas ocasiones los esclavos hayan sido 

empleados en sacrificios vinculados con algún dios y dicho ritual, por tanto, se concibiera 

como pago ritual, a diferencia de la entrada “Ombre que sacrificaua[n] tomado en guerra, o 

captiuo presentado a vn señor para sacrificarle [...] y si era guisado o cozido o assado para 

comerle [...]” (Ibid: 178).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al respecto de la relación entre la guerra y el sacrificio, Artur Joyce plantea que a 

partir del 500 a.C. y el 200 d.C. la guerra permitió a los zapotecos consolidar el poder 

político y económico mediante el tributo, pero sobre todo, obtener víctimas sacrificiales 

(2001: 105). De hecho, varios pueblos zapotecos del sur efectivamente empleaban a los 

prisioneros de guerra en los sacrificios que ofrecían a sus dioses tutelares, tal como se 

describe en el capítulo anterior. 

 El último grupo de sacrificios era el de aquellos hombres y niños entregados bajo la 

noción de pago a Cocijo, con motivo de los ritos de petición de lluvia y cosecha: “Sacrificar 

hombre por la pluuia o niño”, “Sacrificar por las miesses hombre [...] Sacrificado assi”. En 

Figura 41. A la izquierda, personaje con tocado de acompañante y máscara bucal de Cocijo: MAPRT; al centro, efigie con tocado de 
acompañante y fragmento de máscara bucal de  Cocijo: Monte Albán, MNAH; a la derecha, personaje con tocado de acompañante y 
glifo milpa como pectoral: Monte Albán, MNAH. Fotos: Damián González. 
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ambos casos se emplea el verbo “pagar”, quìxe, para nombrar el acto, así como a quien se 

ofrecía en sacrificio a manera de ofrenda: tiquìxea cocijo. De esta manera, las personas 

sacrificadas a Cocijo recibían por nombre pèni quìi
17

 cocijo, “persona sacrificio cocijo”, o 

pèni cocijo, “persona cocijo” (Smith 2001: 179-180). El verbo quìxe se emplea dentro del 

VC en otras entradas como: “Complir lo prometido o voto” (1987b: 82v); “Executada ser 

assi en vno [la sentencia]” (Ibid: 193f); “Multado ser assi [en dinero]” (Ibid 278f); “Pagar 

deuda o lo recibido” (Ibid: 297v); “Penado ser assi [el Iuez hazer pagar pena o en dineros o 

corporal]” (Ibid: 309f); “Restituyr en especie” (Ibid: 357f).  

 Mucho tiempo antes Eduard Seler había identificado también tres tipos de sacrificio 

humanos entre los zapotecos. Uno de ellos, el correspondiente a las peticiones de lluvia, lo 

equipara en un sentido simbólico y práctico al realizado entre los mexicas, quienes 

nombraban a los sacrificios de niños con la expresión ninoixtlahua y nextlaualiztli, 

“pagando las deudas de uno” (2001: 9). Entre los autores que también han ahondado al 

respecto se encuentran Johann Broda (1971: 254) y López Austin (1997: 212). En relación 

al sacrificio, Broda argumenta sobre el carácter contractual de la relación entre los hombres 

y Tláloc que: “El dios daba las lluvias en préstamo, para recibir a cambio sacrificios 

humanos” (1971: 254; cf. 1997: 211), “Los hombres tenían que si no rendían suficiente 

culto a Tláloc, éste podía montar en cólera y retener las lluvias o destruir las cementeras” 

(Broda 1971: 275).
18

 De ahí que nextlahualli o nextlaualoia se interpreten como “mi pago” 

y “pagar su deuda”. Sin embargo, la autora señala que este término no estaba al parecer 

restringido al sacrificio de niños, sino que se empleaba para todo tipo de sacrificios 

humanos (Ibid: 276). 

 Entre los mexicas los sacrificios de niños se llevaban a cabo sobre todo en la 

temporada más seca del año, con el fin de influir sobre los dioses, “pues los forzaban a dar 

lluvia” (Broda 2009b: 62). En este sentido, no existe, dice González Torres, un sacrificio 

desinteresado y la comunicación con los dioses se refuerza además con oraciones, ofrendas, 

                                                           
17

 En el VC “quij”, escrito como quìi por Smith, aparece como equivalente de “fuego” y  como una de las 

acepciones de “sacrificio” (ver Smith 2001: 158-184). 
18

 “[...] en todo sacrificio hay un acto de abnegación, en la medida que el sacrificante se priva y se entrega. 

Incluso, esta abnegación le es impuesta a menudo como un deber, ya que el sacrificio no siempre es 

facultativo: los dioses lo exigen: [...] En el fondo, tal vez no hay ningún sacrificio que no tenga algo de 

contractual. Las dos partes en presencia intercambian sus servicios y cada una encuentra en él su aporte 

correspondiente [...] Los dioses tienen necesidad de los profanos” (Hubert y Mauss 1970: 246; citado en 

López Austin 1997: 211). 
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prácticas ascéticas (2006: 25-27) y el autosacrificio, conformando de esta manera un 

complejo proceso ritual (Urcid 2011: 119): “[...] la ofrenda es el puente, el intermediario 

entre este mundo y el otro, y es una de las formas de expresión con que cuentan los 

hombres para hablar con los dioses” (López Austin 1997: 213). De esta manera las 

personas, en particular la nobleza, refrendaban el pacto de generación de la fertilidad 

humana y de la tierra con las deidades agrícolas y de la lluvia (Joyce 2001: 99-100). 

 Broda refiere que el sacrificio de niños es el rito 

propiciatorio para la solicitud de lluvias más antiguo en 

Mesoamérica (1996: 43), aunque no existen al parecer 

referencias de este tipo para el caso de los zapotecos. Sin 

embargo, parece haber constancia de este acto, o de la 

relación entre los niños y Cocijo, en algunos contextos 

arqueológicos como el de una pieza hallada en Teotitlán 

del Valle, muy cerca de Oaxaca. En ella se observa la 

efigie de un niño, quien porta en el tocado una máscara del 

dios de la lluvia (figura 42).
19

 

 Algunas menciones sobre sacrificio de niños 

corresponden a documentos de la provincia de Villa Alta, 

derivados de un conflicto entre el clero regular y secular 

por el control y la administración del obispado de Oaxaca 

(Alcina Franch 1993). En las declaraciones de los testigos 

encontramos dos casos significativos. Uno de ellos señala 

el sacrificio de un niño con motivo de una epidemia que mató a 30 casados del pueblo de 

San Miguel Tiltepec. El ejecutante del rito le sacó el corazón, abriéndole el pecho, y lo 

enterró junto con el cuerpo en la laguna donde se llevó a cabo la ceremonia, al tiempo que 

decía lo siguiente: “Esto te ofrecemos a ti, dios del Rayo, para que cese esta enfermedad tan 

grande que tenemos” (Ibid: 108, 125). El otro sacrificio lo realizó un “brujo” del pueblo de 

Yagavila, quien en su ritual de iniciación acudió a una laguna e invocó al Rayo: “Tu, Rayo 

de este lugar, haz que me vuelva fuego y sea lumbre que vaya a cualquier parte” (Ibid: 85). 

El sacrificio lo efectuó tiempo después, como venganza hacia un enemigo. Para ello 

                                                           
19

 Una evidencia del sacrificio de un niño o adolescente (sub-adulto) es referida por Urcid (2010: 125, 128). 

Figura 42. Vasija efigie con personaje con 
rasgos de infante, quien porta en el tocado 
una máscara de Cocijo: MCTV. 
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secuestró al hijo recién nacido de su rival, lo llevó a la misma laguna y le sacó el corazón. 

En ambos casos los niños sacrificados no habían sido bautizados por sus padres, motivo por 

el cual pudieron ser sacrificados, según los mismos declarantes.
20

 Otro documento en el que 

se mencionan sacrificios de niños son las RG del siglo XVI, donde Urcid identificó la 

mención explícita de este tipo de sacrificio en al menos siete pueblos de Oaxaca (2010: 

143-146). 

En el caso del autosacrificio, existen varias referencias en diversos documentos 

coloniales, en particular las crónicas de Dávila Padilla y Burgoa. Una de ellas es la 

siguiente: 

 

[...] y llegando al sacrificadero, hallaron sobre el nefando altar, de que les servía el risco, 

todas las víctimas de la ofrenda, muchas plumas de varios colores salpicadas de sangre, que 

se habían sacado debajo de la lengua, y detrás de las orejas, como se averiguó y muchos 

braseros y sahumerios que habían sobrado de sus resinas ordinarias, de copal, y en medio 

una abominable figura de piedra, que era el dios a quien habían hecho el sacrificio [...] 

(Burgoa 1997: 230-231). 

 

El autosacrificio se efectuaba punzándose 

sobre todo orejas, lengua y muslos (Córdova 1987b: 

367v) y se empleaba para ello astillas, espinas, 

lancetas de obsidiana o pedernales (Smith 2001: 

171-174). Además de estos elementos propios para 

el autosacrificio, deben considerarse las 

representaciones de las deidades como parte del 

complejo ritual. En el caso de las vasijas efigie, 

algunas de estas piezas han sido halladas con 

navajas de obsidiana, cuentas de piedra verde, 

caracoles y huesos de animales pequeños (figura 

43).  

                                                           
20

 El sacrificio, en este sentido, implica un cambio radical en la naturaleza de la persona. En la actualidad este 

aspecto sigue vigente entre los zapotecos del sur. Según la creencia, para el Rayo las personas adultas, sobre 

todo bautizadas, son desagradables, sucias, “pecadoras” y huelen mal, “huelen a azufre”. 

Figura 43. Efigie de Cocijo tipo pedestal con dosel 
detrás, en cuyo interior fueron hallados objetos para el 
autosacrificio: Monte Albán, IIIA-IIIB: MNAH. 
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Como corolario, vale la pena reiterar que uno de los aspectos más significativos de 

esta reconstrucción etnohistórica es la continuidad en el presente de la predominancia del 

Rayo como entidad sagrada sobre otras entidades. Actualmente, la mayor parte de la 

ritualidad de los zapotecos del sur gira en torno a la relación que mantienen con la entidad. 

Entre sus atribuciones persiste su injerencia sobre el mundo acuático, pluvial y agrícola, tal 

como lo deja ver el análisis iconográfico de diversos hallazgos arqueológicos. De hecho, 

tanto la iconografía, basada en parte en las vasijas efigie, como la etnohistoria, muestran 

cómo lo pluvial y lo agrícola se amalgaman en Cocijo, a pesar de existir en los mismos 

procesos idolátricos referencias sobre lo que se ha identificado como dios del maíz. Esta 

misma situación puede observarse en Tláloc, quien mediante la lluvia “[...] da a los 

hombres los mantenimientos necesarios para la vida corporal”; con la lluvia que él enviaba 

“[...] se criaban todas las yerbas, árboles y frutas [...]” (Sahagún 2006: 30). De igual 

manera, Cocijo, dios de la lluvia y las sementeras, es, al menos en este sentido, una deidad 

múltiple.  

Como señalamos anteriormente, la carencia de fuentes primarias, como crónicas de 

evangelización, amerita el uso de métodos complementarios, los cuales recurran no sólo a 

la etnografía y la arqueología, sino también a la lingüística y a la propia etnohistoria. Por 

otro lado, un ejercicio como éste nos permite constatar una serie de asociaciones entre 

Cocijo, así como otras deidades mesoamericanas de la lluvia, con los cerros (situación de la 

cual ha dado cuenta Broda), con la serpiente, el maíz y la milpa, la fertilidad y el cosmos 

mismo. 



 

 

 

 

Capítulo IV 

 

 

El complejo del Rayo  

y la lluvia en la cosmovisión indígena:  

algunos casos etnográficos 
 

 

 

Figura 44. Atardecer nuboso y lluvioso en San Mateo Río Hondo (antes Tetiquipac). Foto: Damián González. 
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4.1 Aspectos comparativos del complejo mesoamericano de la lluvia y el Rayo 

El estudio antropológico de las entidades regentes de la lluvia tiene antecedentes 

importantes para varias regiones indígenas de México, los cuales dan muestra de la 

sobrevivencia de aspectos comunes de un mismo complejo en Mesoamérica, como hemos 

señalado en capítulos anteriores. Sin embargo, las adaptaciones que han sufrido las 

creencias en torno a este complejo responden a la necesidad de grupos y comunidades de 

lograr un equilibro con su entorno, lo que nos obliga a pensar en sus procesos históricos. 

Un trabajo que brinda un panorama y una propuesta metodológica sobre este complejo es el 

texto “Cosmovisión y observación de la naturaleza: el ejemplo del culto a los cerros en 

Mesoamérica”, de Johanna Broda (1991). En el presente apartado se presentan diversos 

datos etnográficos de distintos contextos indígenas, con el fin de enriquecer este panorama 

y sustentar el enfoque comparativo en nuestro trabajo.
1
 Dichos datos corresponden  a 

distintas realidades etnográficas en las que se observa precisamente la vigencia de un 

complejo compartido, por tratarse de aquellas entidades vinculadas con el sustento y la 

fertilidad. Con ellos se muestra de manera explícita la continuidad de un conjunto de 

creencias, en ocasiones vertidas mediante relatos comunes. Luego de esta contextualización 

general, mostramos un esbozo de algunas entidades sagradas significativas en la 

cosmovisión de los zapotecos del sur, con especial énfasis en la región de Loxicha, cuyo 

complejo fue descrito por Weitlaner como un panteón conformado por deidades 

tradicionales, como ya veremos. 

 

Entre los nahuas 

En la región nahua de Zongolica y Amatlán de los Reyes, en Veracruz, se tiene la creencia 

de que la entidad regente de la tierra y encargada de propiciar la lluvia es Tláloc o Tlalocan 

tetah y Tlalocan tenan. A su servicio se encuentran los tipiyolohtle, seres de color azul 

quienes portan en sus manos serpientes venenosas, serpientes mazacóatl o a quetzalcóatl, la 

serpiente emplumada. Tlalocan tetah y Tlalocan tenan habitan en el Tlalocan, que se 

encuentra en el interior de la tierra y de donde provienen los rayos encargados de regar la 

                                                           
1
 Además de los casos etnográficos presentados en este capítulo, puede consultarse el apartado “Culto a la 

piedra y su relación con el complejo del Rayo”, del capítulo 7, donde se presentan datos referentes al culto a 

San Marcos, entidad sagrada a quien nahuas, tlapanecos y mixtecos de la región de La Montaña, en Tlapa, 

Guerrero, consideran dueña o creadora de la lluvia. 
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tierra. Tlalocan tetah es también considerado “patrón, dueño y protector” de los animales, 

por eso después de la cacería las personas le ofrendan flores, velas, copal y el cráneo del 

animal cazado. La lluvia también es asociada con San Isidro Labrador, ya que cuando cae 

agua durante 15 días seguidos, significa que se rompió el calabazo en el que el santo guarda 

el agua para la lluvia (Martínez y Reyes García 1970: 543-546).  

 En la región de Xico, también en Veracruz, los nahuas llaman tlamatine a los seres 

encargados de regar la lluvia. Cada tlamatine, que son cuatro, cuida una olla grande en la 

que se guarda un tipo de lluvia (Noriega Orozco 2008: 14). Los lugares sagrados, como la 

casa de los tlamatine, son llamados encantos y se piensa que en ellos se puede encontrar 

oro y plata. Los encantos pueden ser arroyos, ríos, manantiales, lagos o el mismo mar, así 

como lugares con restos arqueológicos, centros ceremoniales, cerros, cuevas, peñas o 

barrancas. Los tlamatine tienen como ayudantes a grandes  culebras que cuidan los encantos 

(Ibid: 134-136). Estos seres son vistos como “conocedores del tiempo” o “sabios del 

tiempo”. En su calidad de manifestación física, las personas distinguen dos tipos de 

tlamatine o truenos: los que aparecen del lado del Citlaltépetl o Pico de Orizaba, que son 

truenos de calor que caen sin lluvia; mientras que los que llegan por el lado de Cofre de 

Perote son truenos de agua que atraen la lluvia. Hay especialistas rituales que reciben este 

mismo nombre, así como el de adivinos o “saurinos del tiempo” (Ibid: 151).  

Cuando la tormenta arrecia y se hace acompañar de vientos, truenos y relámpagos, 

mucha gente sabe que en algunas casas hay cuerpos sedentes de brujos completamente 

dormidos, cuyo espíritu sale a ayudar a los tlamatine celestes en su trabajo. A esto se le 

llama “guerra cósmica” y en los relatos adquiere el carácter de una “fiesta sobrenatural” 

llena de cohetes, a manera de los fuegos pirotécnicos de las fiestas tradicionales (Ibid: 164-

165). De manera análoga e inversa, cuando se hacen peticiones de lluvia los habitantes de 

Xico queman cohetones para deshacer las nubes de granizo y de tormenta, ya que su 

estruendo, según la creencia, espanta a los rayos (Ibid: 189).  

Hacia el sur de Veracruz las creencias de los nahuas también conservan importantes 

elementos de este complejo. Para ellos la deidad del agua habita del lado derecho del 

mundo, mientras que el rayo reside en el norte. El rayo es la entidad que protege las 

cosechas, a los hombres y a los brujos buenos de los malos aires. Esta entidad está 

emparentada con el Chane, principal entidad sagrada para los nahuas de la región y 
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considerada Rey de la Tierra, quien vive debajo de la superficie terrestre y rige el agua, las 

plantas, la riqueza y la tierra en general (Münch Galindo 1994: 154-156). El rayo, según la 

cosmovisión, es regido por San Miguel, San Rafael y San Gabriel (Ibid: 171), trabajo que 

comparten al parecer con el Chane o Chaneco. La morada de esta última entidad es llamada 

talogan y se concibe como un paraíso subterráneo lleno de riquezas. El Chane tiene como 

servidora a una gran serpiente, quien castiga a los hombres que cometen faltas (Ibid: 190). 

Diversos relatos argumentan este aspecto y lo asocian en muchos casos con la cacería y el 

acto de entregar la carne de la presa a un amante, o al adulterio cometido por las esposas de 

los cazadores, tal como ocurre en la tradición oral de varias regiones de México. En otros 

relatos se describe más bien al talogan o morada del Chane: 

 

Se cuenta que una noche un campesino salió a cazar al monte. Vio un venado y le tiró 

repetidas veces. No logró hacerle daño, al contrario, se le acercó y el venado lo invitó a dar 

un paseo por el monte. El hombre se agarró de la cola del venado y éste se fue corriendo 

hasta la cima del Cerro del Mixe. Llegaron a una cueva y dentro se abrió una puerta. Aquel 

hombre no se decidía a entrar, pero finalmente entró. Encontró a una mujer trabajando en su 

cocina y ella le preguntó qué era lo que buscaba. La señora le dijo: aquí vivimos los truenos 

y somos antropófago, es posible que mi marido te coma. La señora escondió a aquel 

hombre. Llegó el trueno y después de almorzar la señora le presentó al visitante. Hicieron 

amistad, le enseñó su casa y fueron a diferentes cuartos de la cueva. En el primer cuarto 

había muchas capas rojas, le dijo que no se pusiera alguna de ellas porque volvería y 

llovería sobre la tierra. En el segundo departamento había espadas, le dijo que no las tocara 

porque caerían relámpagos y rayos. En un tercer cuarto había gran cantidad de ranas y 

sapos, le dijo que no los tocara porque habría inundaciones. Así fue como aquel hombre 

llegó a conocer los secretos que encerraba aquel cerro. El hombre inexperto se puso la capa, 

tomó la espada, cogió las ranas y los sapos. Se desataron grandes tempestades y desastres. 

Ése fue el origen de que aparecieran en el mundo los ciclones y las inundaciones. El trueno 

o centella perdonó a su ayudante, pero por desobediente lo arrojó al firmamento, lo 

transformó en rayo y lo condenó a vivir para siempre errante en el espacio. Desde entonces, 

aquel ancestro convertido en rayo protege a los campesinos, interviene con los demás rayos 

para que no sean destruidos los pueblos y la sociedad de los hombres (Ibid: 169-170). 
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 Hacia el Altiplano Central, en diferentes comunidades de Morelos, las creencias 

sobre las entidades regentes de la lluvia y otros fenómenos atmosféricos tienen como 

entidad central a los aires, a quienes se suele asociar comúnmente con niños, por el aspecto 

físico que se les confiere (Juárez Becerril 2010a: 117-123; 2010b: 62-64, 210-212).
2
 En la 

comunidad de San Andrés de la Cal, en particular, los aires son identificados en dos grupos: 

los aires malignos, que son los que provocan enfermedades como el mal aire, y los aires 

benignos, a quienes se les vincula directamente con el temporal y la propiciación de la 

lluvia, por tanto reciben comúnmente el apelativo nahua de yeyecame, “vientecitos” 

(Ibidem: 124): “Los aires son como niños que quieren jugar con nosotros [...] pues si hace 

mucho viento quieren decirnos que están enojados. Si están tranquilos es que están 

descansando en las nubes [...]”. 

Como parte del circuito ceremonial que forma parte del culto a los aires en esta 

comunidad, existe una cueva llamada Oztocquiauhac y se le concibe como una “tienda 

encantada” llena de todo tipo de alimentos y productos, la cual permanece abierta 20 

minutos; si alguna persona, algún “suertudo”, logra entrar, ésta permanecerá adentro hasta 

el siguiente año (Ibid: 134). Esto alude sin duda a la creencia generalizada en distintas 

regiones de México sobre cuevas que dan acceso al interior de los cerros y que son 

consideradas como lugares encantados en los que con frecuencia moran este tipo de 

entidades. 

En la región conocida como Sierra de Texcoco, en el Estado de México, las 

entidades benévolas que controlan los ámbitos acuático y pluvial son los ahuaque, 

conocidos también como “espíritus dueños del agua”, quienes constituyen un grupo de 

entidades distinto a los yeyecatl, los aires, de carácter nefasto. Otros términos con los que se 

conoce al primer grupo de entidades son los de “niños”, “duendes”, “charritos”, 

“muñequitos” e incluso tiochi, “dios de la lluvia”, aunque éste último es menos usual. Se 

les describe como seres de entre 8 y 20 centímetros de altura y habitan todo tipo de cuerpos 

y afluentes de agua. Los arroyos, como parte de su hábitat, son considerados como jardines 

llenos de vegetación, animales y, en ocasiones, riquezas materiales como carros, casas, 

maquinaria, oro, joyas, etc. Su trabajo se basa en una escala jerárquica semejante a la que 

funciona entre las personas. En la cima se encuentra la Reina Xochitl, “entidad femenina de 

                                                           
2
 Para una revisión de datos etnográficos sobre el culto a los aires en distintas regiones de México consultar a 

Juárez Becerril (2010a: 88-91; 2010b: 156-166). 
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cabello largo y oscuro peinado de trenzas”. Después de ella hay toda una serie de entidades 

que tienen funciones específicas: científicos, herreros, músicos, comerciantes, policías, etc. 

(Lorente y Fernández 2011: 105-107). 

  El trabajo de los ahuaques, su “chamba”, que consiste precisamente en la 

propiciación pluvial para el cumplimiento del ciclo agrícola, se suspende durante la 

temporada de seca. Sin embargo, su alimento es el “aroma”, la “esencia” de las semillas y 

plantas, las cuales son destruidas por el efecto de los rayos y el granizo, lo que da muestra 

de su carácter ambiguo; por un lado propiciatorio y por el otro “caprichoso y poderoso”. El 

rayo es en este sentido el arma con la que los ahuaques consiguen lo necesario para 

alimentarse. Además de los arroyos, otro lugar donde habitan los ahuaques son pinos, 

como el oyamel y el ocote. Cuando caen rayos sobre los árboles, éstos se secan y su esencia 

es llevada al “inframundo” (Ibid: 111-117). Aún es posible escuchar de algunas personas 

mayores que los ahuaques son en realidad “ayudantes”, “hijos” o “chalanes” del dueño del 

cerro, de Tláloc, “el padre de familia que lleva el dominio”. A Tláloc (Tláloc-

Nezahualcóyotl) se le asocia directamente con el cerro que lleva este mismo nombre. 

Finalmente, los ahuaques tienen como ayudantes, a su vez, espíritus humanos a los que se 

concibe como aguadores, quienes, al igual que los ahuaques, trabajan regando la lluvia 

(Ibid: 120-124). 

 En la Sierra Negra de Puebla, en el municipio de San Sebastián Tlacotepec, las dos 

entidades sagradas más significativas son Tepechane, “el habitante del cerro” o “dueño del 

cerro”, y Achaneh, “la habitante del agua”. Ambas son al parecer advocaciones de una 

misma entidad, pero de carácter masculino y femenino, respectivamente. A Tepechane se le 

describe como “un abuelito” que mora en el cerro, pero también se le atribuye directamente 

el control sobre la lluvia y los distintos fenómenos meteorológicos. En tanto que Achaneh 

es descrita como una mujer blanca con cuerpo de serpiente con plumas. Esta segunda 

entidad tiene como nagual a la serpiente y la nutria, pero también se le relaciona con la 

sirena y la llorona o chocantena (Mateos Segovia 2012: 67-69).  

En el mismo estado de Puebla, pero en la región de Sierra Norte, entre los nahuas de 

la comunidad de Pochálcatl, en el municipio de Ahuacatlán, existe también una entidad, 

Ixistacotípetl, que rige sobre los distintos fenómenos meteorológicos, como la lluvia, el 

viento, las nubes y el granizo, y que además es identificada como dueña del cerro y de los 



132      Llover en la sierra 
 

animales que habitan en él, cuyo interior está lleno de riquezas naturales. En el trabajo que 

realiza Ixistacotípetl es ayudado por una serie de “dueños”, “ayudantes” o “trabajadores”, 

quienes habitan también en el interior de la montaña. Es precisamente en ella donde se 

guardan los implementos necesarios para provocar los fenómenos referidos, los cuales son 

a la vez una proyección de estas mismas entidades. A partir de distintas versiones de relatos 

sobre el interior del cerro, los nahuas de Pochálcatl describen el trabajo propiciatorio que 

llevan a cabo los ayudantes de Ixistacotípetl (Sampayo Barranco 2012: 123-130). 

 

Entre los totonacos 

Hacia la región totonaca del Tajín, en Veracruz, la entidad de este complejo era concebida, 

según el registro de Roberto Williams (1954: 77), como el Trueno Viejo, quien permanecía 

encadenado en el fondo del mar y cuyos rugidos se escuchaban desde junio hasta agosto, y 

eran interpretados como los truenos. En un relato muy difundido en la región, se dice que el 

Viejo Trueno era un huérfano que había llegado en una ocasión a la pirámide de los nichos, 

donde habitaban los doce señores del trueno, quienes guardaban en un baúl la ropa y los 

implementos con los que producían los truenos o relámpagos, el viento y la lluvia. En 

contra de la advertencia de no abrir el baúl, el joven huérfano lo hizo y se vistió con las 

ropas de los señores del trueno. Al salir de la casa provocó un huracán que arrasó con 

árboles y chozas. Los señores del trueno lo persiguieron echándole nubes hasta que lo 

alcanzaron y lo llevaron al fondo del mar, donde fue encadenado y ahí permanece hasta la 

fecha.
3
 

 Alain Ichón (1973: 36-40) registró en su etnografía sobre los totonacos que la 

deidad del trueno y el agua era llamada San Juan, quien apoyado de tres grandes truenos y 

otras entidades locales provocaban y dispersaban la lluvia por el mundo; juntos reciben el 

nombre de “los regadores”. Entre las entidades menores se encuentran 13 Truenos 

pequeños, que son santos de origen católico y a los cuales se les invoca en los altares 

familiares. Dentro de la cosmovisión totonaca el rayo también estaba vinculado con el 

caimán, en particular con su lengua.
4
  

                                                           
3
 Otras versiones del relato han sido publicadas por Williams García (1972) y Oropeza (1994, 1998 y 2007). 

4
 Guy Stresser-Pean, en su libro sobre la “cristianización” de los grupos indígenas la Sierra Norte de Puebla, 

destaca la continuidad en las creencias y la mitología del Viejo Trueno o Gran Trueno entre nahuas, 

totonacos, tepehuas e incluso teenek (2011: 530). 
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 Entre los totonacos de la Sierra Norte de Puebla, en particular de la comunidad de 

Tepango de Rodríguez, se identifica a San Miguel Arcángel como el dueño de las aguas 

celestes y de los fenómenos meteorológicos (nubes, lluvia, truenos y relámpagos). Sin 

embargo, San Miguel es una entidad dual reflejada en las advocaciones de San Miguel y 

Miguela (Micaela). El primero, a pesar de residir en el sur, viaja por el cielo formando 

nubes y provocando truenos y relámpagos con su espada; la segunda habita en el norte y 

recorre la parte baja de la tierra generando también truenos y relámpagos, pero provocando 

mayor estruendo que San Miguel. Las nubes de lluvia son el resultado de la confluencia de 

ambas entidades en la misma zona. La lluvia, a su vez, proviene de jícaras que tanto San 

Miguel como Miguela portan en sus cabezas, las cuales voltean para que el agua caiga. En 

general, San Miguel lleva a cabo el acto de generar las nubes ayudado de los “San 

Miguelitos”, que son entidades pequeñas, como niños, ataviadas de la misma manera que 

San Miguel y a quien sólo pueden ver sordos y mudos. Por tanto, cuando la lluvia llega a 

retrasarse o a escasear, las personas del pueblo sacan en procesión imágenes de la iglesia 

para llevarlas a los manatiales, a quienes se les cuelgan apaxtles si son vírgenes y guajes si 

son santos. Las imágenes más importantes en este tipo de procesiones son San Miguel 

Arcángel, la Virgen de Guadalupe, San Antonio de Padua y la Virgen María (Macín Pérez 

2011:68, 70). 

 Por otro lado, los totonacos de Tepango reconocen una segunda entidad asociada 

con el agua, Ā´ktzini, “el mayor del agua”, quien rige en el mar, así como en los cuerpos del 

agua terrestre y subterránea. Ā´ktzini vigila sus dominios a medio día, provocando 

enfermedades e incluso la muerte a quien se encuentra en ellos. Para protegerse, las 

personas colocan cruces e imágenes de San Miguel Arcángel, la Virgen de Guadalupe, San 

Antonio de Padua y la Virgen María en los manantiales. Sus sirvientes son las almas de 

aquellas personas muertas por ahogamiento (Ibid: 70-71).  

 

Entre los teenek 

Nuevamente en la zona de Veracruz, pero entre los teenek de la región de Tantoyuca, el 

Trueno gobierna el “complejo sistema atmosférico del viento, la lluvia y el rayo”, así como 

de la agricultura, en palabras de Ariel de Vidas (2003: 479). En la región existe un cerro 

sagrado que recibe el nombre de dhak chook ch’een, “el cerro de la divinidad blanca del 
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Trueno, del rayo y del relámpago”, antigua morada de Junkil, el Trueno. En la cima del 

cerro existe, según los teenek, una laguna que nunca se seca. Cuando va a llover, el cerro se 

llena de nubes y de esta manera la gente sabe que el Trueno comenzará con su tarea de 

dispersar la lluvia.  

El estatus del Trueno es el de un “santo completo”, es decir, mantiene una relación 

análoga con el Dios introducido por los españoles a partir de la conquista: por un lado, se 

dice que cuando éste truena, quiere decir que Dios está enojado; por otro, existe la 

percepción de que “Cristo apareció naturalmente ¡como el hijo del Trueno!” (Ibídem: 485-

486). Su naturaleza es la de una entidad ambivalente, es decir, es benévola y fúrica al 

mismo tiempo. Sin embargo, predomina en la tradición oral el reconocimiento de su 

regencia sobre la abundancia y la fertilidad, muestra de ello es que el cerro dhak chook 

ch’een está lleno de vegetación:  

  

Había dos hombres, Uno, malvado, empujó al otro al barranco. Este último cayó volando, 

pero como había una tela en el fondo, no le ocurrió nada. Abajo había una vieja que le 

preguntó qué hacía allí. Le explicó su desgracia y ella lo invitó a entrar [en su dominio]. 

Había allí una casa y una milpa y todos los árboles frutales y todas las plantas. Llegó el 

Maam [“abuelo” = “viejo” = “Trueno”, entre los teenek potosinos] y lo invitó a cultivar la 

tierra en ese lugar. El hombre empezó a trabajar y regresaba cada vez a la casa y la comida 

estaba lista, pero la vieja siempre estaba ausente. El hombre quiso saber quién preparaba la 

comida cada vez. Un día, retornó de la milpa sin permiso del viejo. Había traído consigo un 

racimo de plátanos, a pesar de la prohibición del viejo. Cada vez que se quiere comer un 

plátano hay que ir al árbol, allí debe madurar la fruta. Fue su primera transgresión. El 

hombre llegó a la casa, abrió un baúl y en él encontró un enorme sapo. Era la vieja, 

preparando la comida. El viejo llegó, lo riñó y le dijo que tenía que irse. Mandó al hombre 

por un sendero distinto a aquél por el que había venido y le dijo que iba a encontrarse con 

una jovencita que le mostraría el camino que debía seguir. En efecto, topó con ella y ésta le 

mostró el camino hasta llegar a un sitio que él reconocía. Allí se separó de él y cuando él se 

volteó vio un pequeño sapo. Era la hija del Trueno. El hombre llegó a su casa, y era como si 

hubiesen pasado muchos años. Sus hijos ya eran mayores. Habían pasado treinta o cuarenta 

años, y el hombre que lo había empujado al barranco vivía con su mujer. Se puso furioso. El 

viejo le envió una silla y le dijo que la pusiese a la entrada de la casa y luego se fue. El 

malvado salió de la casa y se sentó en la silla, que se transformó en víbora y lo mordió 
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inmediatamente. La esposa salió entonces para ayudarle y tomó un palo [para golpear a la 

serpiente], y éste atrajo al rayo y todos se quemaron (Ibídem: 508). 

 

 Este mismo relato es empleado por los zapotecos del sur, con sus respectivas 

adaptaciones, para ejemplificar el carácter propiciatorio del Rayo, como veremos después.
5
 

Al igual que en este relato recopilado por Ariel de Vidas, las versiones de los zapotecos del 

sur condensan, por un lado, distintas situaciones derivadas del sentido generador y 

fecundador del Rayo, así como su carácter sancionador de actos como el adulterio. 

 

Entre los purhépechas 

En la parte oeste de México, en la región purhépecha de Michoacán, existen también relatos 

en los que se aprecian las creencias sobre los rayos y las centellas, responsables de regar la 

lluvia en la tierra, la cual guardan en cajas u ollas grandes de barro (Carrasco 1971: 265-

273; cf. Castellón Huerta 2007: 123-162). La entidad regente de la lluvia y el agua era 

denominada aún en el siglo pasado como Tatá hanikúa, quien sacaba el agua de las lagunas 

y el mar para llevarla sobre las nubes hacia los cerros. Tatá hanikúa, el Rayo grande, 

mandaba desde lo alto de los cerros a los rayos menores y las centellas a distribuir la lluvia 

(Carrasco 1971: 269). En el pueblo de Cocucho se creía que Tatá hanikúa era un señor con 

espada montado en un caballo negro. Su espada era el rayo y los truenos el galope y el 

sonido de los casquillos del caballo; estos golpes del caballo quedaban marcados en la tierra 

por tzhinápu o piedras de obsidiana. Otras versiones en el mismo pueblo afirmaban que 

dicha entidad era en realidad un cristiano que vivía en las cuevas del cerro y los rayos o 

truenos eran producidos por los disparos de su carabina (Idem). En Jarácuaro se pensaba 

que el rayo, en su calidad de obsidiana, era atraído por el machete, la hoz, el alambre, el 

fierro y la culebra (Ibid: 270).  

Un elemento vinculado estrechamente con el rayo era el meteoro, denominado 

akuíts haníkua, “culebra de lluvia” o “culebra de agua”, causante de los huracanes. En un 

trabajo etnográfico sobre las creencias de la lluvia entre los tarascos, Carrasco (Idem) 

registró de un señor de Charapán lo siguiente:  

 

                                                           
5
 Ver capítulo V, en particular el subapartado “El Rayo, dador de lluvia, cosecha y abundancia”. 
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Las culebras viejas tienen alas y si no les pega el rayo se levantan y hacen remolinos de 

agua y se llevan pinos y donde dejan la cola, en una casa o algo, hacen majadería y media. 

En el malpaís de San Felipe hay mucha culebra de agua; debe ser porque allí viven muchas 

culebras. Cuando se acerca una culebra de agua se la amenaza cortar con cuchillo o con 

machete, lo primero que halle uno. 

 

Entre los chinantecos 

Hacia Oaxaca, los chinantecos conciben al dueño del monte como dueño de los animales, 

en especial del venado. Mediante un relato de un cazador que es engañado por su esposa, 

los chinantecos refrendan la idea de que la carne de los venados cazados no puede ser 

comida por un amante, ya que esto amerita el castigo del dueño del monte, quien es en 

ocasiones el Rayo y controla a los vientos. Ese hombre puede ser un cazador en algunas 

versiones, pero en otras es un campesino. La manera en como el Rayo o dueño de los 

animales castiga a quienes cometen adulterio es con la ayuda de unos animales a quienes 

llama “perritos” y que son parecidos a las lagartijas (Weitlaner 1977: 112-113, 124-125). A 

veces también se habla de un cazador de jabalíes, quien se encuentra a una mujer del monte 

y es ella la que hace venganza, matando a la esposa y al amante con una serpiente. Las 

serpientes son consideradas como guardianas de la cueva que da acceso al monte, así como 

las ayudantes de su dueño. Se habla también de un hombre que da de comer sal a una 

serpiente, lo que provoca que ésta se convierta en mujer cristiana, es decir, en una persona 

bautizada (Ibídem: 225-226). En la cosmovisión, estas serpientes fungen como cuidadoras 

de los manantiales y lugares encantados (Weitlaner y Castro 1973, citado por Broda 1991: 

484). Cuando se describe la casa del dueño del monte y los animales se le menciona como 

un gran palacio lleno de calles, casas grandes, mujeres moliendo y animales, entre ellos 

tejones, perros y faisanes (Weitlaner 1977: 117-118, 119-121, 128-129).
6
 

 

Entre los chontales 

Entre los chontales del sur de Oaxaca el Rayo y el Cometa son dos de las entidades 

sagradas más importantes. El cometa es visto como una serpiente cubierta de brea o aceite 

ardiendo, que proviene de un lago o manantial. Al igual que el Rayo, el Cometa puede 

                                                           
6
 Ver también Bartolomé et al. (1999: 69-71)  
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provocar truenos, pero es visto como una entidad seca, que no atrae la lluvia. Por el 

contrario, cuando provoca un incendio el agua no puede apagar su lumbre. Animales como 

los sapos y diversas aves son considerados propiedad del Rayo, debido a su cualidad para 

anticipar la llegada o retirada de las lluvias (Carrasco 2006: 233). 

En esta misma región se tiene la creencia de que Dios vive en medio del mar, justo 

donde se cruzan la línea del agua con el cielo. En su casa, Dios tiene grandes baúles donde 

están guardados los espíritus de los rayos, que son vigilados a su vez por otros espíritus. 

Pedro Carrasco (Ibid: 231) recopiló un relato en el que se cuenta que un hombre chontal 

llegó a dicho lugar y encontró muchas casas, comida, tortillas y mazorcas. Al viajar por una 

de las casas halló las cajas con los espíritus de los rayos, que guardaban también lluvias y 

tempestades distintas. Antes de regresar a la tierra, un hombre de ese mundo le dio al 

chontal una bolsa llena de distintas semillas para que las sembrara en la tierra. La comida 

de la que se habla en este relato es producto, según la creencia, del humo ofrendado al Rayo 

por los hombres en la tierra. El humo asciende a la casa de los rayos y se convierte en su 

alimento. Al igual que entre los chinantecos, los chontales también conservan una versiones 

del relato del campesino que libera al rayo atrapado en un árbol. En este caso, el Rayo 

entrega como agradecimiento un cuchillo-rayo que atrae la lluvia. Con él el hombre 

comienza a cosechar mucho maíz, pero su suerte se acaba cuando platica a las demás 

personas su secreto (Ibid: 232). 

 

Entre los chatinos 

Según un relato sobre el origen del maíz y el frijol recopilado por Miguel Bartolomé Alicia 

Barabas en la región chatina (1996: 200-201), el Santo del Rayo es a la vez Santo de la 

Lluvia, Santo del Cerro, Santo del Bosque, Santo de los Árboles y Santo de Todo.
7
 El relato 

recopilado por los autores sintetiza lo que en otras regiones indígenas suelen ser dos relatos 

distintos: el relato de un campesino o cazador que libera a un rayo que queda atrapado en 

un árbol y por ello recibe una recompensa; y el relato del cazador que llega al interior del 

cerro, a la casa de los rayos, y ellos le entregan semillas que después sembrará afuera.
8
 Este 

                                                           
7
 En contraste con esto, Greenberg (1981: 131), Sesia (1995: 66) y Hernández Díaz (1999: 200) hablan de 

entidades distintas y no de una sola que concentre distintos atributos y advocaciones. 
8
 Esta situación se presenta en la tradición oral de los zapotecos del sur, como veremos en el capítulo V, ya 

que los zapotecos conservan dos relatos distintos en vez de uno. 
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acto simboliza la acción propiciadora y reproductora de la entidad regente de la lluvia. El 

cerro donde tiene lugar esta historia es llamado por los chatinos Cerro del Rayo. De manera 

similar, hacia la zona de Yaitepec, ho’o ti’yu, el “dios de la lluvia”, habita en lo alto del 

cerro donde se localiza el pueblo. La entrada a su casa corresponde a un manantial sagrado 

(Greenberg 1981: 131).  

 

Entre los cuicatecos 

En la cosmovisión cuicateca Sa’an Davi, Hombre Rayo, es la entidad sagrada más 

importante. Según Ilke Schouten (1991: 2), dicha entidad podría ser en realidad un 

equivalente de Savi o Dzavui, dios mixteco de la lluvia, sobre todo debido al parentesco 

lingüístico y étnico entre ambos grupos. En el ámbito ritual, antes de la siembra los 

cuicatecos realizan una ceremonia que incluye ofrendas de aguardiente, tepache, caldo o 

mole de guajolote o pollo y humo de copal a distintas entidades, entre ellas los espíritus de 

los muertos y Sa’an Davi (Ibid: 26). Sa’an Davi está fuertemente vinculado con Sa´an Yicu, 

Sa´an Hicu o So´on Icu, Señor del Cerro, quien es identificado con frecuencia como dueño 

de los árboles, los animales, el agua y la milpa. Sin embargo, es común escuchar de la gente 

que Sa’an Davi, dios de la lluvia, es dueño de todo lo que hay en la tierra, por su control 

sobre los rayos, la lluvia y las tormentas. Anteriormente se creía que el Hombre Rayo 

habitaba en lo alto de un cerro, en un lugar llamado vacu Davi, “casa del Rayo”, y que los 

espíritus de los difuntos ascendían hasta ese lugar para convertirse en sus ayudantes (Ibid: 

46, 47).  

Otros relatos comunes entre los cuicatecos son compartidos con otros grupos de 

Oaxaca y otras regiones de México. En algunas versiones cuicatecas del mito sobre el 

origen del sol y la luna, por ejemplo, se habla del encuentro de estos personajes con el 

Rayo. En este fragmento se dice que dentro de la casa del Rayo hay tres ollas grandes: una 

guarda viento, otra agua y la última granizo. Al levantar las tapas de las tres ollas, los niños 

sol y luna provocaron una tempestad de lluvia, granizo y viento, hasta que regresó el Rayo 

para volver a tapar las ollas (Weitlaner 1977: 59-60). Otro de los relatos comunes es el de 

un campesino que camina por el monte, en un lugar lleno de pinos de ocote, y presencia la 

caída de un rayo que se atora en un árbol. El rayo le pide que le pase su machete, que es en 

realidad una culebra (Schouten 1991: 58). 
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Entre los mazatecos 

En la mazateca el Rayo es una entidad dual primigenia denominada Chumaje, Madre-Padre 

Rayo. Es la responsable de propiciar el crecimiento de las plantas, ya que cuando éstas se 

mueven es porque la entidad las está amamantando, acción que provoca un “rezumbido” o 

“susurro en las hojas de la milpa. Este ruido es antecedido por un “retumbo” semejante al 

sonido provocado por los terremotos, al cual le siguen el sonido del trueno y una brisa que 

es identificada como el amamantamiento de las plantas por parte de Chumaje. En su 

aspecto masculino, se le identifica también como dueño de los animales que anuncian la 

lluvia, como la luciérnaga, la chicharra y la “Lagartija del Trueno” (Boege 1988: 151).  

 En un mito de origen se relata cómo los primeros hombres acudieron a un lugar 

ubicado en el poniente, donde se encuentra la entrada al Cerro Rabón, sitio sagrado en el 

que están guardados los rayos. La gente acudió para pedir lluvia, pero de los senos de 

Chumaje comenzó a brotar mucha agua y los ríos, los lagos y el mar se llenaron, lo que 

provocó que la tierra se inundara. Para detener la lluvia, pidieron ayuda a un joven llamado 

Kohu, quien subió al cielo y partió las nubes con sus rayos. Sin embargo, a Chumaje se le 

concibe como quien trajo las plantas y los animales a la tierra. En ella radica precisamente 

el principio cíclico de la lluvia y la fertilidad (Ibídem: 106): 

 

La lluvia nos iba a acabar sino fuera por el trueno, porque la lluvia iba caer como tromba. 

Pero nuestro Padre puso el trueno para que cortara la lluvia porque el trueno quema el agua. 

Lo que pasaba anteriormente es que la tromba afectaba la siembra y se caían las hojas. El 

trueno corta el agua. El trueno y el rayo sube de abajo para arriba y por eso truena. Porque 

si cayera el rayo de arriba, la tierra se partiría, cuando la nube viene cargada de agua, el 

rayo sube con el trueno y así se divide la fuerza de la lluvia. Así se distribuye el agua para 

que la siembra tenga suficiente agua, ni poca ni mucha... 

 

 En el ámbito de la ritualidad los mazatecos refuerzan las creencias y los mitos 

asociados con la ausencia, presencia y demasía de la lluvia, ya que cuando ésta se retrasa, 

los ancianos se reúnen para discutir una solución. Como medida, buscan a una mujer o un 

hombre con experiencia, para que suba al Cerro Rabón y chupe los senos de Chumaje. Para 

ello llevan consigo cuarenta velas y dos guajolotes, los cuales dejan amarrados en lo alto 

del cerro. En tres o cuatro días los guajolotes desaparecen, lo que significa que la entidad ha 
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aceptado “el tributo”; luego de esto comienza a llover. Sin embargo, cuando el agua es 

excesiva acuden a un “pocito” para realizar un ritual opuesto al anterior; es decir, piden que 

cese la lluvia y que la cosecha se logre sin calamidades (Ídem).  

 

Entre los mixes 

Para los mixes las entidades sagradas más significativas derivan, según Salomón Nahmad 

(1965: 120), de elementos de la naturaleza, tales como el rayo, la tierra, la lluvia, el viento y 

el arco iris. El rayo y el trueno, por su parte, habitan en las cuevas (Hoogshagen 1994: 361; 

Torres 2003: 230; Maldonado Alvarado y Cortés Jiménez 1999: 108-109). En Ayutla, Cong 

Aná, el Buen Trueno, habita en una cueva localizada en lo alto del cerro Anagubacp, lugar 

donde los mixes realizan sacrificios y ofrendas en honor a esta entidad para diversos 

propósitos, desde peticiones de lluvia y cosecha, nacimientos, salud, hasta pleitos de tierras 

y rivalidades entre pueblos (Münch Galindo 2003: 94-95). La relación del Rayo con la 

siembra y cosecha se refleja en la creencia de que todos los productos gemelos que crecen 

en la tierra son obra de él y le son ofrendados en los altares familiares, a lado de las 

imágenes de los santos (Torres 2003: 182). La riqueza y abundancia son aspectos que 

también se asocian con el rayo, sobre todo a partir de creencias sobre lugares donde hay 

dinero, los cuales son vigilados por serpientes. Existe también un relato sobre una 

muchacha que se enamora y se casa con una culebra que se aparece en ocasiones como un 

joven, y que es en verdad el rayo (Ibid: 361-363). 

 

Entre los mixtecos 

Los mixtecos también comparten parte de las creencias sobre este complejo. Al igual que 

otros grupos, tienen la creencia de que el dios de la lluvia guarda las nubes, proveedoras del 

agua, en ollas grandes tapadas, las cuales se encuentran en el cielo. Cuando llueve significa 

que el dios sacó las nubes y cuando para la lluvia quiere decir que las guardó en sus ollas; 

pero si olvida guardarlas y pasa mucho tiempo, la tierra se llena de agua y ocurren 

catástrofes (Cruz Ortiz 1998: 65). Existen relatos que dan constancia de este aspecto de la 

cosmovisión. En uno de ellos se habla de un disgusto entre el Dios Creador y el Dios de la 

Lluvia, ambos tenían siete casas cada uno. En una ocasión el Dios Creador invitó a comer a 

sus casas al Dios de la Lluvia, ofreciéndole diferentes tipos de carne en cada comida. Como 
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agradecimiento, el Dios de la Lluvia invitó al Dios Creador a comer, pero él le dio 

calabacitas tiernas, flor de calabaza, chipiles y otro tipo de hierbas. Esto enfadó al Dios 

Creador, quien le recriminó al Dios de la Lluvia el tipo de comida que le había ofrecido. El 

Dios de la Lluvia retó al Dios Creador a aguantar durante siete días una prueba, que 

consistió en que el Dios de la Lluvia no envió agua a la tierra. Esos siete días fueron en 

verdad siete años. Después de este tiempo el Dios Creador fue a reconciliarse con el Dios 

de la Lluvia y a pedirle que enviara agua a la tierra, ya que la sequía había provocado la 

muerte de muchas personas. Después de acordar una fecha para el envío de la lluvia, el dios 

pluvial no cumplió con el acuerdo, por lo que el Dios Creador envió a uno de sus mozos 

para que pidiera de favor que enviara agua. El Dios de la Lluvia soltó un aguacero muy 

fuerte, “con ventarrones y granizos”. Finalmente, otro enviado del Dios Creador se presentó 

ante el Dios de la Lluvia para pedirle “permiso de hacer tronar siete veces el chicote”. Al 

hacerlo se calmó la lluvia tempestuosa (Álvarez Chávez, citado en Pérez Ortíz 2007: 408-

410). 

 

Entre los huaves 

Para los huaves la lluvia es creada por el rayo, ayudado por el viento del sur. El nombre del 

rayo refleja precisamente la concepción que se tiene de él como entidad “mágica”, ya que 

teat monteok, “señor rayo”, deriva de ateokan, “milagro”. Su mayor milagro es el de 

convertir el agua salada de mar en agua dulce de lluvia, la cual es sacada por el rayo con un 

cubilete, para luego depositarla en las nubes, quienes se encargarán de derramarla sobre la 

tierra (Signorini 1997; cf. Millán 2007b: 146). En uno de sus trabajos sobre San Mateo del 

Mar, Italo Signorini (1979: 50-51) señala que durante una peregrinación llevada a cabo al 

final de la temporada seca, la cual se realizaba para pedir lluvias y bienestar para la 

comunidad, eran sacadas las imágenes de cinco santos y vírgenes y las introducían en el 

agua, inclinándolas en señal de subordinación hacia el mar mismo y hacia los monteok, los 

rayos, quienes se creía que habitaban en el Cerro Bernal.  

El enemigo del rayo es la serpiente del agua, entidad que sintetiza, según Signorini 

(1997: 88), el aspecto hostil del agua, en contraposición con el rayo. Las inundaciones, 

provocadas por la lluvia excesiva y el posterior desbordamiento de lo que se conoce como 

“laguna interior”, por ejemplo, son concebidas como una obra de la culebra, quien con su 
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cacho de oro cava un cauce para que corra el agua. Además de su cacho de oro, la culebra 

tiene una lengua del mismo metal, cuyo brillo advierte al rayo de la ubicación de la 

culebra.
9
 Para acabar con ella lanza un destello fulminante, el cual, paradójicamente, es 

también de oro: la lengua de la culebra es el rayo mismo (Ibídem: 89, 90), “[...] el rayo 

mata a la serpiente, pero la serpiente contiene al rayo, lo produce y le da sentido; los 

beneficios contienen los maleficios, y estos últimos permiten la existencia de los primeros” 

(Ibídem: 91).   

Esta misma perspectiva es compartida por Luigi Tranfo (1979: 201), quien 

argumenta que la lucha entre ambas entidades es análoga a las características del ciclo de 

las lluvias en el área lagunar huave, de clima seco y ventoso durante varios meses, el cual 

es interrumpido en ocasiones entre julio y septiembre por lluvias torrenciales, que suelen 

provocar las inundaciones antes mencionadas (cf. Covarrubias 1980: 87; Ramírez 

Castañeda 1987: 9; Millán 1995: 129, 2007b: 139). Por medio del mito, los huaves 

proyectan esta situación: 

 

Una enorme serpiente cornuda vivía en la colina de Huilotepec. Durante un periodo de 

lluvias violentas, la serpiente salió de la colina haciendo volcar sobre la tierra toda la masa 

de agua de que estaba llena. Siguió luego su recorrido hasta sumergirse en el Océano, 

provocando así otra oleada de aguas que inundó al pueblo. Intervino entonces el Rayo que 

se lanzó contra la Serpiente, matándola, y evitó de tal modo una catástrofe que parecía ya 

inevitable. Desde entonces, cuando llueve mucho, la gente teme que el reptil pueda 

nuevamente salir de las entrañas del monte provocando una inundación, pero sabe que el 

Rayo intervendrá en su ayuda salvándola del cataclismo. 

 

 Los huaves reflejan la asociación entre el mito y el clima a partir de una danza en la 

que el Rayo y la Culebra pelean. El desenlace de la danza debe ser siempre la victoria del 

primero sobre la segunda; de lo contrario, se cree que la tierra terminaría por inundarse. La 

danza se lleva a cabo en mayo, justo cuando se avecina el tiempo de los ciclones: “El rayo 

tiene poder, pero si sigue lloviendo, el pueblo se va a inundar; este baile es una 

                                                           
9
 Una proyección de esta entidad puede observarse en una de las constelaciones identificadas por los huaves 

de San Mateo del Mar con el nombre de Ndiïk, “serpiente”. Alessandro Lupo, en un artículo sobre 

etnoastronomía huave, presenta una reproducción de la constelación en la que se aprecia el cacho o cuerno 

(1991: 228). 
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significación en tiempos de lluvia [...] Hasta que el rayo le pega y la mata; hasta que el rayo 

le quita la cabeza y da una vuelta con la cabeza en su machete, enseñándole a los que están 

viendo que ya venció a la culebra” (Ramírez Castañeda 1987: 59; cf. Millán 1995: 160-

163).
10

 

 

4.2 Entidades sagradas y cosmovisión de los zapotecos del sur 

El acercamiento etnográfico a la cosmovisión de los zapotecos del sur nos permite 

constatar, como hemos dicho, la continuidad de este complejo de las entidades de la lluvia, 

quienes mantienen estrecha relación con los cerros y los animales. En este caso contamos 

con algunos trabajos realizados en la región de Loxicha entre finales de los 40 y principios 

de los 60 del siglo pasado, recopilados por Roberto Weitlaner (1962: 111-174; Weitlaner y 

Cicco 1998) y Pedro Carrasco (1951). Sobre todo en los trabajos de Weitlaner, es posible 

identificar la jerarquía de las entidades sagradas, a lo que el autor llamó “la jerarquía de los 

dioses zapotecos del sur” (cuadros 7 y figura 25). La información es variable en algunos 

aspectos, pero conserva en lo general una misma tendencia. En San Agustín y San Bartolo 

Loxicha todas las entidades son vistas como duales, con una parte femenina y una 

masculina, siendo la primera la más poderosa. En tanto, en Santa Magdalena y Santa Lucía 

Loxicha las entidades tienden a relacionarse a partir del vínculo esposa-esposo. Algo 

fundamental es que la entidad primordial era mdan o mdando (wndan), ser supremo, 

creador y dueño del mundo, regente de todas las demás entidades. En San Bartolo le 

llamaban también “el jefe de familia”, por considerarle “padre-madre de las demás 

deidades”. En San Agustín Loxicha se le identificaba también como dueño del mar y de los 

animales que en él habitan. En San Agustín era visto como el espíritu de los abuelos, las 

ánimas y los antepasados en general; por eso se le rendía culto en la fiesta de Todos Santos, 

así también antes de la cacería y en la ceremonia de la bendición de la milpa.
11

 

 En total se distinguen 13 entidades, algunas de las cuales rigen los días de la trecena 

de la cuenta ritual, como veremos en el capítulo VI. Weitlaner, junto con Gabriel Cicco 

                                                           
10

 Ver también Lizama Quijano (1999: 276-277). 
11

 Mdan puede considerase una derivación lingüística y semántica de Cozaana, término registrado en el VC 

como equivalente de “Dios padre de todos y que sustenta a todas las criaturas y rige” (1987b: 140v) y “Dios 

de los animales a quien sacrificaban caçadores y pescadores para que los ayudasen” (Ibid: 165r), entre otros. 

Smith, en su análisis sobre nombres de dioses en el VC, deriva el término de zàana, “parir”, y el agentivo co, 

lo que traduce como “él o ella que pare” (2001: 95).  
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(1998: 246-251), identifican dos grupos de deidades: una que actúa sobre los fenómenos de 

la naturaleza y la agricultura, a partir de los ámbitos de lo seco y lo húmedo; y otra que 

cumple básicamente funciones sociales, al administrar “la justicia divina”. Mdando se ubica 

a la cabeza de la jerarquía como la potencia suprema, creadora del mundo y dueña de lo 

terrestre y lo acuático, papel que se extiende hacia la representatividad de las ánimas y los 

antepasados. Como dios y creador del mar tiene bajo su vigilancia (o tutela) a mdido y 

mbazdo, que constituyen los principios de lo masculino y lo femenino, respectivamente, y 

quienes engendran a todos los animales que habitan en el mundo acuático.  

En el mundo terrestre es izlyu quien gobierna, supeditado a mdando. Como servidor 

de izlyu se encuentra mzian, dueño y guardián del agua terrestre, es decir, aquella que corre 

en el reino de izlyu. De esta entidad deriva también la dualidad femenino-masculino, 

proyectada en mbaz y mdi, y de ellos las plantas que crecen en la tierra: ndubdo, el maíz, y 

mbeydo, todas las demás plantas cultivables.  

 El segundo grupo de entidades está encabezado al parecer por mdozin, identificado 

en Santa Lucía como alcalde o juez, mientras que ndoyet funge como secretario, 

registrando las faltas cometidas por los hombres en su relación con las deidades. Les sigue 

kedo, quien al parecer ejecuta las sanciones o castigos, a manera de un “comandante de 

policía”. Finalmente, mse son el grupo de aires malos que castigan directamente a quienes 

incumplen sus deberes y están bajo el mando de kedo (figura 45).  

Como se puede apreciar en el cuadro 7, el caso de mdi, “rayo” o “trueno”, es uno de 

los más constantes. A él se le atribuye la función de producir y dispersar la lluvia y generar 

el crecimiento de las plantas. Sin embargo, también provoca la destrucción de los 

sembradíos con sus excesos. Un aspecto importante es su carácter dual, siendo la parte 

femenina la más fuerte, representada en ocasiones por mdigol o mbaz. En su calidad de 

mdido, se le considera el gran rayo que habita en el mar; ya en la tierra adquiere un carácter 

cuádruple, al ubicarse en cuatro cerros que están en los rumbos del mundo, aunque de 

manera general se creía que todos los cerros tenían su propio rayo.  

El mismo Weitlaner (1962: 16) recopiló la misma creencia sobre la relación entre el 

rayo y los cerros, pero entre los zapotecos de Mitla. Los mitleños creían también que el 

rayo guardaba en jarrones de barro a los distintos tipos de lluvia. Tanto en Loxicha como en 

Mitla se conservaba la creencia de que el rayo tenía la forma de una lagartija o una iguana. 
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Otro caso que logra condensar esta parte del complejo de la entidad regente de la 

lluvia es el relato expuesto por Wilfrido Cruz en su tradicional obra Oaxaca recóndita 

(1946: 33-35). Aunque con un carácter más literario que etnográfico, el relato recupera 

aspectos muy significativos para nuestro estudio. La parte inicial del relato es la siguiente: 

 

[...] en la cumbre de una montaña vivía desde antes del amanecer del mundo el viejo Rayo 

de fuego, Cocijoguí. Era el rey y señor de todos los rayos grandes y pequeños. Al pie de su 

trono deslumbrante tenía bajo su custodia cuatro inmensas ollas de barro donde guardaba 

encerrados, en una, a las nubes; en la otra, al agua; en la tercera, al granizo, y en la cuarta, al 

aire. Cada una de estas ollas, a su vez, estaba vigilada por un rayo menor en forma de 

chintete o lagartija. 

 

Las lagartijas o chintetes tenían por nombre precisamente el tipo de lluvia que 

resguardaban en las ollas de barro. La primera de ellas era Cocijozáa, “Rayo-nube”, la 

segunda Cocijoniza, “Rayo-agua”, la tercera, de quien no aparece nombre, estaba 

encargada del granizo, y Cocijopi, “Rayo-viento”. Esta referencia a cuatro entidades 

responsables de propagar la lluvia por la tierra, servidoras todas de Cocijo, fue asociada 

inicialmente por Javier Urcid (2009) con una ofrenda muy controversial hallada en San 

José Mogote (figura 46). En ella se aprecia una representación de Cocijo sobre un cajón de 

bloques de piedra, detrás de la cual fueron encontradas cuatro figuras femeninas con 

máscara también de Cocijo y receptáculos en la cabeza. Además de Urcid, Marcus y 

Flannery (2001: 228-229) hicieron una asociación entre la ofrenda y datos etnográficos 

sobre el Rayo como propiciador de la lluvia y sus cuatro ayudantes.
12

  

En el presente, a partir de la investigación etnográfica podemos constatar que el 

Rayo persiste como una de las entidades sagradas más importantes para los zapotecos del 

sur de Oaxaca. Sin embargo, se siguen identificando otras entidades asociadas con ámbitos 

primordiales de la vida. En Buenavista Loxicha Mdan es concebido como el Rey y Creador 

de la Tierra, siendo la Santísima Trinidad, santo patrono del pueblo, una de sus 

advocaciones. Mdan está asociado también con los antepasados y las ánimas de los 

difuntos. En San Marcial Ozolotepec dicho término es empleado también para nombrar a la 

tierra, a quien se le concibe como creadora de todo aquello que tiene vida, como las 

                                                           
12

 Sobre las interpretaciones que se han hecho de esta ofrenda véase González Pérez, 2013a.  
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Figura 46. Ofrenda del edificio 3, plataforma 1 de San José Mogote, Oaxaca. Abajo a la derecha, reproducción del contexto original de la 
ofrenda con base en Marcus y Flannery (2001). Fotos y dibujo: Damián González. 

 

personas, los animales, las plantas, el agua, el rayo, el viento, el día, la noche, etc. En San 

Miguel Suchixtepec Wndan, en la variante local, es también la entidad suprema creadora de 

todo lo que hay en el mundo. Otra entidad importante es Mbas, quien protege a los niños. 

Mbas es también quien vigila los pantanos en forma de culebra, aunque es frecuente 

escuchar en Buenavista Loxicha, San Miguel Suchixtepec y San Marcial Ozolotepec que 

Mbas es el pantano mismo. 
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Hasta aquí hemos podido hacer una revisión más o menos detallada sobre el papel 

que ocupan las entidades regentes de la lluvia en distintas comunidades, regiones y grupos 

etnolingüísticos de México. Sin duda, debemos reconocer, en primer lugar, la diversidad de 

escenarios, así como de caracterizaciones que tienen estas entidades actualmente. Es de 

destacar la presencia de variantes distintas de relatos compartidos en muchas de las 

regiones indígenas de México. Uno de ellos es el que habla de la llegada de una persona, en 

particular un cazador de venado, o a veces de jabalí, como en el caso de los chinantecos. 

Parte de la significancia de este tipo de relatos es que reflejan la estrecha relación entre 

estas entidades sagradas y el cerro, la cueva, el agua, la lluvia, el maíz, la vegetación, los 

animales y la abundancia en general. Precisamente, en muchas de las cosmovisiones locales 

se describe a los propiciadores de la lluvia como dueños del cerro, del agua, de la lluvia, de 

los animales y de la riqueza, situación que también está presente entre los zapotecos del sur 

de Oaxaca, como ya veremos.  

En otro relato se habla de la caía de rayos sobre los árboles, cuya acción es 

interpretada por los nahuas de Texcoco como la caída del arma de los ahuaques, es decir, 

de los dueños del agua y sus ayudantes, hijos o chalanes de Tláloc. Al caer los rayos en los 

árboles, en especial en oyameles y ocotes, la esencia de los huaques se va hacia el 

inframundo. Para los chinantecos, en cambio, cuando el rayo cae sobre el árbol y se atora, 

según el relato, un campesino lo libera y el rayo le obsequia como agradecimiento un 

cuchillo-rayo, un implemento con el cual puede atraer la lluvia para ayudarse en su tarea 

agrícola. Mientras tanto, los cuicatecos relatan que el protagonista, un campesino, al 

caminar por el monte, en un lugar lleno de pinos de ocote, logra ver cómo un rayo, al caer, 

se atora en un árbol. El campesino trata de ayudar al rayo, quien le pide que le pase su 

machete, pero cuando el campesino se percata, el machete es en realidad una culebra.  

En el capítulo siguiente presentamos algunas versiones de este mismo relato en la 

región de estudio, mientras tanto conviene señalar que, en contraposición a lo que 

comúnmente se cree sobre que los árboles son malos conductores de electricidad, diversas 

especies, entre ellas el pino, poseen la cualidad de convertirse en excelentes transmisores de 

electricidad, debido a que al ser muy altos y contener grandes cantidades de líquido en su 

interior, el cual fluye de manera vertical, en su mayor parte, funcionan como pararayos y 

permiten que éstos completen su ciclo entre las nubes y la tierra. La temporada más 
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propicia para esto es, por supuesto, aquella en la que existe mayor circulación y 

escurrimiento de agua, es decir, la temporada de lluvia. Finalmente, esta situación ha sido 

reinterpretada por muchos pueblos indígenas en términos de su cosmovisión y de un 

complejo de creencias comunes entre ellos, como lo muestra el siguiente testimonio teenek 

recopilado por Ariel de Vidas (2003: 484): 

 

El Trueno es el que manda al relámpago. Si la tormenta nos sorprende cuando estamos en el 

camino, no debemos cobijarnos bajo los árboles porque Dios no quiere ver eso. Nos ha 

destinado a vivir bajo un techo, por lo que hay que construir rápidamente una casa con una 

palma [...] es la mano de Dios, si nos cubrimos así estaremos salvados. Bajo los árboles, allí 

están los malos, los demonios, por eso los espíritus maléficos escogen los árboles como 

moradas y por eso es que Dios tumba los árboles con los rayos. Según los científicos, los 

árboles tienen algo que atrae hacia ellos a los rayos, pero nosotros pensamos diferente. Es lo 

mismo en el caso de los árboles de nuestros solares. Algunas personas maléficas pueden 

demorarse allí de noche y pueden atraer así al rayo, por eso evitamos tener árboles cerca de 

las casas. El año pasado, en la ranchería de Maguey, había una antena de televisión atada a 

un árbol sin hojas, pero Dios envió el rayo para eliminar la antena. Es la protección de Dios 

que está con nosotros y por eso cuando él viene, nos ordena que nos quedemos en nuestras 

casas, que le mostremos respeto, si no, puede ser peligroso para nosotros. 

 

Estamos nuevamente frente a un aspecto característico del complejo en cuestión, 

cuyos antecedentes se remontan sin duda a las creencias sobre los dioses mesoamericanos 

de la lluvia. El caso tal vez más paradigmático es el de Tláloc, cuya morada principal era 

precisamente el monte que lleva su nombre (Durán, cap. VIII, 1995: 90; Broda 2003: 59-

60). En lo alto del Cerro Tláloc había un templo con cuatro cuartos, en medio de los cuales 

había un gran patio, donde estaban cuatro cántaros grandes de agua: en el primero estaba la 

lluvia que hacía crecer el maíz y la vegetación; en el segundo se guardaba el agua que 

generaba telarañas; la tercera lluvia congelaba la cosecha; y la cuarta las secaba (Historia 

de los Mexicanos por sus pinturas, 1996: 26). Al revisar nuevamente el relato publicado 

por Wilfrido Cruz (1946: 33), el cual transcribimos líneas arriba, encontramos una gran 

similitud entre la descripción de la morada de Tláloc, según la Historia de los Mexicanos 

por sus pinturas, y los aposentos de Cocijo, según Cruz.  
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 Además de esto, debemos señalar que en la región de los zapotecos del sur existen 

contrastes importantes. Si bien es cierto, el papel del Rayo en las cosmovisiones locales 

tiene gran fidelidad, la presencia de un panteón jerarquizado de entidades en la zona de 

Loxicha, las cuales están vinculadas con una cuenta ritual vigente de 260 días, como 

veremos en el capítulo VI, nos habla, sin duda, de procesos históricos distintos dentro de 

una misma región, así como de interacciones con el ambiente muy diversas. Es decir, en 

una misma región podemos encontrar tradiciones culturales que, por un lado, mantienen 

continuidades en distintos aspectos, pero presentan no sólo formas, sino también elementos 

diferenciados entre ciertas comunidades. 
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Capítulo V 

 

  

El Rayo  

en la cosmovisión de los zapotecos del sur 

 
 

 

 

 

 

Figura 47. Casa de rayo en lo alto del Cerro Campanario en San Francisco Ozolotepec (Cueva artificial). 

Foto: Damián González. 
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La revisión del capítulo anterior nos permite constatar la pervivencia del complejo 

mesoamericano de las entidades regentes de la lluvia, las cuales tienen entre sus 

atribuciones o proyecciones elementos climatológicos y meteorológicos diversos. Sin 

embargo, es necesario reconocer las distintas formas en que dicho complejo se adapta en el 

tiempo y el espacio, a partir de procesos históricos y, en definitiva, de la interacción de los 

grupos sociales con su entorno físico. En síntesis, esta adaptación es resultado de una 

dialéctica constante, lo que le da vitalidad y dinamismo. Ahora es tiempo de adentrarnos en 

las montañas del sur de Oaxaca para conocer la personalidad del Rayo según la 

cosmovisión de los zapotecos del sur; es decir, en su caracterización, atribuciones y 

advocaciones desde una mirada general y holística en la zona de estudio. Este análisis 

constituye sin duda una de las partes nodales del presente trabajo, ya que a partir de él 

adquieren sentido los capítulos posteriores, en los que se desarrollan distintos ámbitos de la 

conformación del complejo en cuestión dentro de dicha región, con base en la información 

etnográfica recopilada.  

 

5.1 El Rayo, dador de lluvia, cosecha y abundancia 

El Rayo se constituye como una de las entidades sagradas más importantes para los 

zapotecos del sur, sobre todo a partir de la condensación de una serie de atribuciones en 

torno suyo, que rigen distintos ámbitos de la vida. Aún se tiene la creencia de que el Rayo 

habita en lo alto de un cerro, donde resguarda los distintos tipos de lluvia en grandes ollas 

de barro, las cuales rompe para dejar salir el agua de lluvia, el granizo, el viento, las nubes, 

etc. Su carácter como generador de la lluvia se liga directamente con la producción 

agrícola. Incluso, los ritos asociados con la petición de agua anteceden inmediatamente a 

los ritos de la siembra. Mediante distintos relatos las personas argumentan estas 

atribuciones del Rayo, la de enviar la lluvia y la de hacer crecer las plantas:  

 

Un señor de San Pedro El Alto que era regidor del pueblo acudió al tanque de agua en una 

ocasión que la lluvia demoraba. Al llegar levantó la tapa del pozo, entró y adentro se abrió 

un camino: bonito era ese lugar. Empezó a caminar por ese camino y cruzó por una milpa, 

luego se cruzó con dos abuelitos, una abuelita y un abuelito. Los abuelitos le dijeron:  

―¿A dónde vas? 
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―Lo que pasa es que en mi pueblo no hay agua, ya tiene tiempo que no llueve. 

―No te preocupes, nosotros quitamos tantito el agüita para regar nuestra milpita, pero 

ya al rato la mandamos. Pero siéntese usted, ande, coma un poco. 

Pero el plato de comida estaba simple, no tenía sal, ni chile. Cuando terminó de comer 

el señor, los abuelitos le dijeron: 

―Bueno, ya terminaste, ahora regrésate a tu casa. Vete por aquí derechito y no te 

preocupes, que ya luego enviamos el agua. O si quieres, vente con nosotros, vamos a 

nuestra casa, nada más que nuestra casa está en medio del mar. 

―No, gracias, mejor me regreso de una vez. 

Cuando llegó a la entrada del pozo ahí estaba su sombrero y su escopeta que llevaba. 

Al otro día empezó a llover y empezó a platicarle a sus vecinos lo que había pasado, pero 

nadie le creyó; otro día y volvió a caer mucha agua. Todo pasó así porque fue a la casa de 

los rayos, porque los rayos son dueños del agua, pero también son patrones del mar.
1
 

 

 Los lugares a los que acuden las personas para hacer peticiones son vistos como 

sagrados y se llaman “casas de Rayo”, concepto que ha trascendido al menos desde la 

Colonia, como lo muestra la información presentada sobre el proceso idolátrico seguido en 

Sola de Vega.
2
 Estos lugares se localizan en los cerros y representan el acceso a ellos. En el 

relato anterior se alude a uno de los manantiales que abastecen de agua a San Miguel 

Suchixtepec, el cual es visitado el primero de mayo y el primero de septiembre, sobre todo, 

con motivo de la petición de lluvia y agradecimiento del agua, pero también de la siembra y 

la bendición de milpa, respectivamente. Esta primera atribución del Rayo como propiciador 

de la lluvia puede considerarse como general en comunidades zapotecas de los distritos de 

Miahuatlán y Pochutla, con la distinción de que en algunas de ellas, lo que fue una creencia 

que sustentaba parte de la vida ceremonial y ritual, ahora sólo se conserva en los relatos y 

en el recuerdo sobre las peticiones de lluvia; tal es el caso de Santiago Xanica, Santa María 

Ozolotepec, San Juan Ozolotepec, San Francisco Ozolotepec, Santa Cruz Ozolotepec, San 

Antonio Ozolotepec y San Mateo Piñas, por mencionar algunos. En contraste, pueblos 

como San Marcial Ozolotepec, San Miguel Suchixtepec y Buenavista Loxicha aún 

preservan rituales de invocación al Rayo y siguen visitando las casas de Rayo con motivo 

de diversas peticiones.  

                                                           
1
 Relato de un especialista ritual, San Miguel Suchixtepec, mayo de 2012. 

2
 Ver capítulo VII. 
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A veces esta creencia sobre la atribución generadora del Rayo se expone como 

testimonio, es decir, como experiencia vivida por las propias personas. En estos casos, los 

actores sociales se convierten en protagonistas y no sólo en relatores de la creencia:  

 

Antes, cuando era chamaco me preguntaba ¿dónde está el Rayo? Entonces soñé que me 

dijeron (los hongos):
3
 “si quieres ir a la casa del Rayo tienes que ir al cerro de noche”. Y fui 

una noche, estuve buscando y no vi nada; fui a la siguiente noche y tampoco vi nada. A la 

tercera noche me dijeron (los hongos): “vamos a bajar más abajo”. Bajamos y llegamos a la 

casa de un señor importante, era como un arzobispo. Ese señor estaba en su altar y había un 

animal en forma de un burrito. También había tres chamacas vestidas de blanco, pero 

brillaba la ropa que traían. Entonces me puso un libro en frente (en el sueño pues) y lo leí. 

Así me di cuenta dónde es que vivía el Rayo. Ya despierto entonces fui a ver y caminé así 

como vi en mi sueño. Cuando llegué vi un cerrito, como un campanario. Es ahí donde vive 

el mero Rayo. Ya luego seguí yendo y sí me agradecieron los rayos con milpa, chilares, 

calabazares, frijolares; con todo lo que sembraba yo me ayudaban.
4 

 

En la cosmovisión de los zapotecos del sur existen otras entidades asociadas con el 

Rayo, que fungen como sus ayudantes en el trabajo de la propiciación pluvial y agrícola. 

Con frecuencia se habla de ellas como los rayos menores o sus hijos. En diversas variantes 

de un relato compartido por muchos grupos indígenas de México, los zapotecos del sur 

hacen referencia a los hijos del Rayo como los responsables de “regar la lluvia” en la 

Tierra. En la mayoría de las ocasiones se habla de tres rayos menores; también se dice que 

la casa del Rayo está llena de vegetación, de milpa, frijol, calabazas y chile, de venados y 

ollas grandes de barro; también se suele decir que los rayos guardan en baúles de madera 

los trajes y los implementos que usan para provocar la lluvia, o como se dijo anteriormente, 

ollas con distintos tipos de lluvia: 

 

En Xanica se cuenta que en una ocasión una persona invitó a su compadre a pescar al mar. 

El compadre afiló su cuchillo y lo colocó en su cintura, dentro de su pantalón. Entonces 

salieron hacia la playa y al llegar a una roca donde supuestamente iban a pescar, el señor le 

                                                           
3
 El tema del uso de hongos en los ritos de adivinación y peticiones, que es parte fundamental del complejo 

ritual, se abordará en el siguiente capítulo. 
4
 Testimonio del abuelo Francisco Sánchez, rezador y especialista ritual, San Miguel Suchixtepec, abril de 

2012. 
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dijo a su compadre que subieran. Al estar arriba el señor aventó a su compadre. Al caer el 

compadre fue tragado por una ballena. Estando dentro del animal el compadre recordó que 

traía consigo su cuchillo, entonces cortó a la ballena y saltó hacia afuera del animal. Al huir 

llegó a una cueva muy grande y entró. En el interior se encontró a una viejita. Ella le 

preguntó que qué hacía dentro del mar y él le respondió que nada y le pidió que le diera de 

comer. La viejita le invitó un caldo de pescado, con tomate y chiles, pero sin sal. El señor le 

pidió que le diera un poco de sal para su caldo y la viejita le respondió: “Aquí no comemos 

sal, nosotros no acostumbramos comer sal”. Entonces la viejita buscó un poco de sal dura, 

sal de grano (zet kye´).  

Cuando terminó de comer, la viejita le dijo: “Bueno, ahora escóndete en un petate, 

porque ya van a llegar mis hijos. Yo tengo tres hijos que se fueron a trabajar, pero ya mero 

llegan, fueron a regar”. Entonces llegó el hijo mayor y no se dio cuenta; luego llego el 

mediano y tampoco se dio cuenta; finalmente llegó el menor, que era el más listo, y le dijo a 

la viejita: “mamá, huele raro, huele a carne humana”. Entonces la viejita les explicó que en 

su casa había un hombre y les dijo lo que le había sucedido. Los hijos comprendieron y le 

dijeron que saliera, que no se lo iban a comer. Después de que el señor les explicó lo que 

había sucedido lo invitaron a ir al mar para bañarse, pero en un lugar especial, porque ellos 

eran rayos. Luego los rayos le dijeron: “Bueno, ahora te vamos a dar un lugar para que 

siembres, para que siembres milpa y de todo lo demás. Lo único que te vamos a prohibir es 

que toques esas tres ollas que están allí”. En el lugar había tres ollas, en una había nube gris, 

en otra nube negra y en la tercera nube blanca, que eran en realidad tres tipos de lluvia.  

En una ocasión al señor le dio curiosidad por saber que había adentro y destapó una de 

las ollas. Entonces, de la olla salió una tormenta muy fuerte que mató a muchas personas. 

Rápido llegaron los rayos y le dijeron al señor que ahora sí se lo iban a comer, porque los 

había desobedecido y había matado a mucha gente. Él les respondió: “Está bien, si me van a 

comer cómanme, porque por mi culpa murió mucha gente”. Finalmente no lo mataron, al 

contrario, le regalaron semillas de varias cosas: semillas de chile, semillas de maíz, semillas 

de calabazas, semillas de frijol y de otras cosas. Luego, uno de los rayos agarró un poco de 

nube y lo regó en el mar y le regaló un carricito y le dijo: “Cuando llegues a tu casa llamas 

a todos tus hijos, ya cuando veas que esté tu esposa y tu compadre avientas este carricito 

hacia ellos”. Entonces ya luego llegó a su casa, tocó y le abrió uno de sus hijos. El hijo se 

metió a la casa y fue corriendo con su mamá y dijo:  

―Mamá, mamá, mi papá regresó a la casa. 

―Tu papá no puede llegar, porque tu papá ya está muerto.  
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Ya luego entró el señor y le dijo a su hijo que llamara a todos sus hermanos y el hijo 

llamó a todos sus hermanos. Cuando estaban juntos su esposa y su compadre les aventó el 

carricito y de pronto salió una culebra verde que era un tipo de rayo. Entonces tronó muy 

fuerte y la culebra se tragó a los dos. Ya luego el señor sembró las semillas que le habían 

dado los rayos y cada año tenía mucha cosecha. Un vecino que tenía el señor tenía envidia 

de que el señor siempre tuviera mucha cosecha y decidió sembrar junto a su vecino. 

Entonces el señor sembró a lado, pero cuando llegó la lluvia en el terreno del señor se dio 

mucho el agua, pero en el del vecino no llovió, se secó toda su siembra. Entonces el 

compadre se hizo muy rico y vivió feliz por siempre.
5 

 

 A veces se dice que estos servidores del Rayo son en realidad naguales que adoptan 

esta forma y se encargan precisamente de regar la lluvia. Es frecuente escuchar testimonios 

sobre el trabajo que realizan estos personajes:  

 

Cuando llueve, los que tienen tono de rayo no pueden trabajar como los demás. Los que 

tienen ese tono se quedan en sus casas descansando, durmiendo, pero en realidad andan 

trabajando, andan regando. La gente que tenía tonal de rayo se quedaba dormida hasta que 

termina de llover, porque ellos son los que van a regar la lluvia en el mundo. Cuando era 

niño mi abuelito me decía que no lo molestara cuando se quedaba dormido durante el día, 

que lo dejara descansar. Cuando le pregunté por qué, me dijo que cuando descansaba se 

reunía con otras personas de otros pueblos y se ponían a trabajar, se ponían a regar.
6 

 

Cuando se describe esta situación las personas asocian el trabajo de los rayos con 

los fuegos pirotécnicos, en particular con los castillos y los cuetes que se queman durante 

las fiestas de los pueblos. Para muchos, la manera como trabajan los naguales de rayo es 

tronando en el cielo, al tiempo que dispersan el agua de lluvia:  

 

Un comerciante de Mixtepec fue con su hijo a vender mecapales y reatas a San Mateo del 

Mar. Al llegar al pueblo pidió posada a un señor, quien lo invitó a asistir en la noche al mar 

para presenciar los juegos de los jóvenes. Al llegar a la playa se sorprendió al ver que los 

juegos eran en realidad de los naguales de rayo, quienes volaban por el cielo tronando 

                                                           
5
 Relato del joven Humberto Eleazar Martínez López, Santiago Xanica, octubre de 2011. 

6
 Testimonio del señor Jaime Vicente López Ambrosio, Oaxaca de Juárez, octubre de 2011. 
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constantemente. El señor y su hijo se espantaron y decidieron regresar a la casa de quien les 

había dado posada. De madrugada el señor se despertó y vio que a los costados de ellos 

estaban dos culebras enroscadas y dormidas. Al siguiente día preguntó al padre de los 

muchachos sobre las culebras y él le respondió que eran sus hijos, que después de los juegos 

habían llegado muy cansados y no les había dado tiempo de transformarse en humanos.
7 

 

En otras ocasiones los servidores del Rayo son concebidos como entidades de 

origen católico, las cuales han sido incorporadas a la religiosidad popular indígena. Tal es 

el caso de San Miguel Arcángel, Santa Marta y San Pedro Mártir, a quienes se les define 

como “patrones del Rayo”, debido en parte a los elementos que acompañan a las imágenes. 

Estos elementos son tanto los animales, como las espadas o cuchillos con los que se les 

representa. Sobre los animales postrados a los pies de las dos primeras entidades, son 

considerados como iguanas, lagartijas o culebras; es decir, representaciones o 

personificaciones del Rayo (figuras 28). Un especialista ritual de San Miguel Suchixtepec, 

incluso, define a estas entidades y a otras, entre ellas San Rafael, como los ayudantes o 

“mocitos” del Rayo, porque son quienes salen a regar la lluvia, tal como se dice en algunos 

de los relatos presentados anteriormente.  

 El carácter propiciador del Rayo se extiende también a otros ámbitos de abundancia, 

como las necesidades económicas, de salud, suerte en diversas empresas o proyectos, etc. 

Estas necesidades ameritan también peticiones al Rayo: 

 

El Rayo da cosas buenas, cosas efectivas, pero no para todos es igual, hay personas que su 

suerte es el negocio, el comercio, para otras es la carnicería, para otras traer algún 

transporte, poner una panadería y uno debe hacer crecer eso que el Rayo les ayuda. Por eso 

las personas hacen ofrendas al Rayo el primero de mayo, el primero de septiembre. Esas 

ofrendas se hacen al Rayo y a la madre tierra.
8
 

  

 En general, se piensa que hay personas que comienzan a tener suerte a partir de 

haber tenido un encuentro con el Rayo y haberlo ayudado. Estas situaciones son referidas 

también como testimonios o relatos, al igual que en otros casos. En los relatos se hace 

                                                           
7
 Testimonio de un especialista ritual de San Marcial Ozolotepec, octubre de 2011. 

8
 Testimonio del señor Rufino Hernández Sánchez, San Miguel Suchixtepec, noviembre de 2011. 
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mención por lo regular a lugares donde abundan árboles de ocote, ya que según la creencia, 

es en ellos donde se atoran los rayos, como vimos en el capítulo anterior. Cuando sucede 

esto las personas suelen encontrarlos atrapados y quienes los liberan reciben una 

recompensa: 

 

En un relato se cuenta que en un lugar llamado El Charco, donde hay una desviación para ir 

hacia Piñas, un mercader de (San Pedro) Mixtepec, que venía subiendo por el cerro, acampó 

en ese lugar. Al estar comiendo de repente se atoró un rayo encima de donde él estaba. El 

mercader sabía que los rayos se atoraban en los árboles, entonces juntó leña, la colocó 

debajo de los árboles y le prendió fuego. Cuando se calentó el rayo, tronó y logró liberarse. 

Tiempo después el mercader fue a Oaxaca para abastecerse de productos. Al caminar sobre 

la calle de Las Casas, dos cuadras antes de llegar al Zócalo, se encontró a un señor con traje 

elegante, vestido como catrín. El señor saludó al mercader, quien se llenó de miedo. El 

catrín le dijo: “por qué corres, si tú me salvaste la vida”. El catrín se acercó al señor y le 

contó que lo había salvado cuando se había atorado entre los pinos. El catrín lo invitó a su 

casa a comer y le regaló costales llenos de monedas de oro. Así fue como el mercader se 

convirtió en la persona más rica de la región.
9 

 

 La vigencia de relatos como éste es tal que muchas veces las personas especifican la 

comunidad de procedencia del protagonista (e incluso su nombre), y llegan a afirmar que 

aún vive y que tiene una casa muy grande o una tienda en lugares como la ciudad de 

Miahuatlán. Un aspecto importante relacionado con este relato es su variabilidad y 

adaptación a diversas situaciones.
10

 En una versión de Santiago Xanica, la caída del rayo a 

la tierra es provocada por la pelea entre dos naguales de rayo. El perdedor cae y se atora en 

un árbol, de donde es liberado por un señor que pasaba cerca del lugar. Como 

agradecimiento, varios años después el rayo entrega mucho dinero a quien lo había 

                                                           
9
 Relato del profesor Ranulfo Zurita, San Marcial Ozolotepec, agosto de 2011. 

10
 Macario Matus (1997: 33-35) recopiló otra versión zapoteca de este mismo relato, tal vez en la región del 

Istmo de Tehuantepec. Una versión muy interesante aparece publicada con el título “Los xocoyoles”, en el 

libro de texto gratuito Español. Quinto Grado (2003: 28). En la presentación del relato se aclara que los 

xocoyoles eran niños que caían a la tierra durante las tormentas, en forma de truenos. Los xocoyoles eran, 

según el texto, los niños que morían al nacer o antes de ser bautizados. Estaban encargados de regar la tierra 

con la lluvia, ayudados de grandes cántaros; otros formaban más bien el granizo y lo enviaban a la tierra; y 

otros hacían lo propio con los truenos y relámpagos. Al final del relato se especifica que éste es una 

adaptación de una leyenda nahua. Varias versiones chinantecas de este mismo relato fueron recopiladas el 

siglo pasado por Roberto Witlaner (1977). 
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ayudado. En la conclusión de esta versión se dice que el señor tenía nagual de rayo y el 

rayo que peleó y cayó a la tierra era su propio nagual.
11

  

 La asociación entre el Rayo y la riqueza se refuerza con la creencia de que muchos 

lugares sagrados o encantados, que son identificados como moradas del Rayo, tienen dinero 

en su interior.
12

 Sin embargo, también se cree que donde suelen caer rayos, es porque hay 

monedas de oro y plata enterradas. En Santa Ana del Valle, pueblo zapoteco de la región de 

Valles Centrales, se cuenta que en el año de 1961 cayó un rayo en la iglesia. Varios abuelos 

recuerdan que aquel día había nubes negras en el cielo, pero no llovía. Al caer el rayo las 

personas acudieron a la iglesia para averiguar lo que había pasado y se dieron cuenta que la 

imagen de la virgen estaba intacta, al igual que la iglesia, pero no así el techo, el cual tenía 

un orificio justo a la altura donde estaba la imagen de la virgen. En aquel entonces el 

pueblo guardaba monedas de oro y plata debajo de la imagen, éstas desaparecieron con la 

caída del rayo. 

Como se señaló en el capítulo III, las variantes actuales para “rayo” en las 

comunidades del sur (cuadro 8) dan continuidad a la condensación de dos conceptos: por un 

lado, el de la entidad regente de la lluvia, la cual tiene distintas atribuciones, 

constituyéndose de esta manera en una entidad polisémica; por el otro, un fenómeno físico 

asociado con distintos elementos del entorno natural.  

 

CUADRO 8. LEXICOGRAFÍA DEL RAYO
13

 

Registro Lugar 

cocijo (Juan de Córdova) Santa María Tlacochahuaya 

(gu)´ziyu? (Fernández de Miranda) protozapoteco 

mdi´ Candelaria y Buenavista Loxicha 

mdi o wmdi
 

San Miguel Suchixtepec 

wndi San Marcial Ozolotepec y San Pedro El Alto 

wzii San Andrés Lovene 

mdzii Santa María Ozolotepec 

nwziy Santiago Xanica 

wndi’ Santa Cruz Xitla y Santa Catarina Cuixtla 

wzi’ San Pedro Coatlán 

bziw San Mateo Macuilxóchitl 

wziu’ Santa María Tlacochahuaya 

guziu o wziu San Marcos Tlapazola 

guziw Santa Ana y Teotitlán del Valle 

                                                           
11

 Más adelante, en este mismo capítulo se aborda el aspecto del Rayo como nagual. 
12

 Revisar el capítulo VII, donde se aborda el ámbito de los lugares sagrados y paisaje ritual. 
13

 Ver apartado “Cocijo, dios de la lluvia”, Capítulo III. 
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En el primer caso, pareciera que en la cosmovisión de los zapotecos del sur el Rayo 

aglutinó una serie de atributos que en otras regiones de Oaxaca y de México están 

distribuidas en distintas entidades probablemente emparentadas, pero que se distinguen 

entre sí por dichas atribuciones, pero también por su lugar dentro de los complejos 

ceremoniales (figura 48).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5.2 El Rayo como fuerza de la naturaleza 

El Rayo como entidad sagrada sintetiza la dualidad característica de la cosmovisión 

mesoamericana, tanto en un sentido simbólico como práctico, debido a que la concepción 

sobre él, así como la organización ceremonial y ritual, están basadas en una relación de 

opuestos entre dos de sus advocaciones. En general, al Rayo se le ve como una entidad 

benéfica, al ser proveedor de lluvia, agua, cosecha, vegetación, animales, riqueza y salud, 

pero la gente reconoce también su carácter adverso o nefasto, sobre todo en ciertas 

manifestaciones catastróficas de fenómenos naturales, así como en sucesos asociados con 

los castigos realizados por el Rayo: “El Rayo es bueno por una parte, pero si cae cerca 

puede matar a uno o quemar los árboles”.
14

 Dichas proyecciones son identificadas con 

mucha frecuencia por los zapotecos del sur como el rayo de lluvia y el rayo seco. En ambos 

                                                           
14

 Testimonio del señor Constantino José Luis, Buenavista Loxicha, octubre de 2011. 

Figura 48. Atributos del Rayo según la cosmovisión de los zapotecos del sur. 

Rayo 

Genera la lluvia 
Es dueño del agua 

Otorga salud 
 

Es dueño de los animales 
 

Hace crecer las plantas 
 

Es dueño del cerro y sus riquezas 
 

Otorga riqueza 
 

Castiga y hace justicia 
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casos la gente reconoce básicamente las manifestaciones físicas de dicha entidad, las cuales 

están asociadas a la lluvia y al rayo que se observa físicamente, pero también con los 

movimientos de la tierra, los distintos cuerpos de agua (ríos, manantiales, pantanos, lagos y 

el mar), las nubes, la neblina, el granizo, la sequía, entre otros.
15

 

 

Rayo de lluvia 

El Rayo de lluvia (wndi yi en San Miguel Suchixtepec, wnziy’ kio en Santiago Xanica, wzî 

nith en San Pedro Coatlán y wndi nith en San Pedro El Alto) es llamado también rayo 

“bueno” o rayo de agua y está ligado directamente con la agricultura. A él se acude para 

pedir cosecha, lluvia y salud. Esta advocación del Rayo es identificada como aquella que 

cae a la tierra al inicio de la temporada de agua y es la que trae fertilidad y abundancia en 

los cultivos. En general, se le asocia con el número 7, por eso en San Miguel Suchixtepec la 

gente tiene la creencia de que este rayo tiene 7 brazos, los cuales corresponden 

precisamente a la cantidad de casas o adoratorios donde se le invoca. Este complejo 

numérico se extiende a las ofrendas, ya que lo que se le entrega tiene como base este mismo 

número, tal como se verá en el siguiente capítulo. Sin embargo, las peticiones a esta entidad 

pueden hacerse los días 7, 10, 14, 20, 21 y 30. En el mismo pueblo de Suchixtepec se cree 

que algunos de los adoratorios llamados casas de rayo, y que se encuentran cerca del 

pueblo, son morada del rayo de lluvia, mientras que en otras radica el rayo seco. La 

principal morada de esta primera entidad es el Cerro Cemialtepec, en donde se hacen sobre 

todo las peticiones de lluvia y cosecha.  

   

Rayo seco 

El lado opuesto de esta dualidad lo ocupa el rayo seco o rayo “malo” (wndi bits en San 

Miguel Suchixtepec y San Pedro El Alto, nwziy’ bits en Santiago Xanica y wzî bits en San 

Pedro Coatlán), causante de las muertes y los incendios de casas e iglesias en los pueblos. 

El rayo seco es el que cae, sobre todo, al final de la temporada de lluvia o en un día en el 

que no esté lloviendo. Sin embargo, también es identificado como aquel que provoca los 

incendios y su fuego no puede apagarse con agua común, sino con agua mezclada con sal. 
                                                           
15

 Esta dualidad se extiende también a la Culebra, otra de las entidades sagradas más significativas para los 

zapotecos del sur. El análisis sobre dicha entidad, así como de su paralelismo con el Rayo, se tratarán más 

adelante, en este mismo capítulo. 
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Su base numérica es el 9 y las peticiones a esta entidad se pueden hacer los días 9, 13, 19 y 

29. 

 La caída de un rayo seco en una casa o cerca de ella es considerada una mala señal. 

Dicha situación amerita la visita a un saurino, que es un especialista ritual, quien muy 

probablemente hará una consulta con maíz para saber la causa del suceso, así como lo que 

las personas deben hacer para evitar un castigo posterior. Invariablemente el saurino 

aconseja que se realice un pago al Rayo y penitencias. Sin embargo, también hay prácticas 

comunes que llevan a cabo las personas, sin la necesidad de consultar a un especialista 

ritual: “Cuando alguien quiere hacerle daño a alguien que tiene nagual de rayo, en un día 

lluvioso en el que esté cayendo mucho rayo, la persona pone un cántaro con sal en la puerta 

de su casa, con la finalidad de atrapar al rayo dentro del cántaro. De esa manera lo matan o 

le hacen daño”.
16

 

 El carácter adverso del Rayo seco es asociado con sucesos significativos para los 

pueblos zapotecos del sur. En Santiago Xanica actualmente se cuenta que hace tiempo la 

iglesia fue quemada por un Rayo seco: “En una ocasión llovió mucho, había viento y 

relámpagos. Un rayo cayó en la iglesia y quemó el techo. Todos los santos de la iglesia 

también se quemaron, pero Santiago… ¡ha, qué va estar dentro de la iglesia! Santiago ya 

está parado en frente, donde ahora está la escuela de música”.
17

 Algunos abuelos cuentan 

que en aquella ocasión personas de Santiago Xanica fueron a San Mateo del Mar en un día 

de fiesta y tuvieron problemas con los mareños, quienes enviaron como castigo algunos 

naguales de rayo a Xanica. Los rayos que cayeron sobre el techo de la iglesia eran secos, 

por eso las personas no pudieron apagar el fuego con agua común, sino que tuvieron que 

utilizar agua con sal. Un aspecto sumamente significativo es que a Santiago se le considera 

“hijo del Rayo”, con el apelativo en zapoteco de xin nwziy’. De esta misma manera se 

nombraba a cierto tipo de lagartija y a los sapos,
18

 como se verá más adelante. A Santiago 

Caballero se le asocia con la lluvia y los rayos, de manera semejante a como ocurre con 

Santa Marta y San Miguel en San Miguel Suchixtepec, San Marcial Ozolotepec y 

                                                           
16

 Testimonio de la señora Abundia Lorenzo, Santiago Xanica, agosto de 2011.  
17

 Relato del abuelo Rutilio García López, Santiago Xanica, octubre de 2011.  
18

 En el VC la forma en zapoteco para nombrar a las ranas o sapos que salen durante la temporada de lluvia es 

xini cocijo, “hijo del rayo” (1987v: 339v), como señalamos en el capítulo III. 
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Buenavista Loxicha: “Dicen que Santiago es hijo del trueno y es cierto […] porque en la 

fiesta cae rayo y hasta se espanta la gente”.
19

  

El culto al Rayo y su asociación con imágenes de origen católico es común en 

Oaxaca. Otra muestra de ello es la veneración al “Señor del Rayo”, en la catedral de 

Oaxaca (figura 49), cuya historia es muy similar al relato sobre Santiago Caballero en 

Xanica: “Se dice que en una ocasión, durante una tormenta cayó un rayo sobre la 

techumbre de la incipiente Catedral incendiándose y convirtiendo en cenizas todo lo que 

estaba en su interior, milagrosamente la Santa Imagen del Señor, que también se encontraba 

ahí fue respetada por el fuego quedando intacta; parece que de este incidente nació el 

nombre del `Señor del Rayo´”.
20

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
19

 Testimonio del señor Rutilio García López, Santiago Xanica, abril de 2009. 
20

 Fragmento del texto de un tríptico con la historia de la imagen del Señor del Rayo, disponible en la catedral 

de Oaxaca (Castañeda de Guzmán 1992). Sobre el origen y características de este culto, consultar Bartolomé 

(2005: 34-35). 

Figura 49. Altar e imagen del Señor del Rayo, catedral de Oaxaca. 
Foto: Damián González. 
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En Buenavista Loxicha también es posible identificar la asociación entre el rayo 

seco y un suceso concreto, pero en este caso hablamos de un fenómeno meteorológico 

ocurrido en 1997. El Huracán Paulina, que es el fenómeno en cuestión, es considerado por 

muchos pueblos zapotecos del sur como uno de los fenómenos más devastadores que 

recuerdan, debido sobre todo a la destrucción provocada sobre los cultivos de café y maíz, 

de casas, puentes y la muerte de personas, entre otras cosas. En aquella ocasión, al final de 

la tempestad del huracán cayó un rayo seco que acabó con el agua y el fuerte viento.
21

 

  

Figura 50. Proyección de la dualidad del Rayo 

Rayo de lluvia El Rayo Rayo seco 

   

   

Abre el temporal  Cierra el temporal 

 

 

  

Se le pide: 

lluvia, cosecha, salud, suerte, riqueza 

 Se le pide: 

Venganza, muerte 

 

 

  

Número 7 

(10, 14, 17, 20, 21, 27, 30, 47) 

 Número 9 

(13, 19, 29) 

 

 

  

Se le ofrenda: 

Flores, copal, cera, velas, sangre de 

animales 

 Se le ofrenda: 

Flores, copal, cera, sangre de animales y 

cacao 

 

 

  

Atribuciones: 

Genera la lluvia, cuida los manantiales y 

las ciénegas 

 Atribuciones: 

Provoca inundaciones, huracanes, 

derrumbes, terremotos 

 

En síntesis, ambas proyecciones del Rayo permiten a los zapotecos del sur ordenar 

el temporal y parte del ciclo de lluvia con base en la cosmovisión, al otorgar atribuciones de 

apertura y cierre de la temporada de agua al rayo de lluvia y al rayo seco, respectivamente 

(figura 50). Incluso, en varios de los pueblos la gente tiene la certeza de los lugares donde 

cae cada uno de estos rayos. Su aparición en dichos lugares del espacio geográfico se 

corresponde precisamente con los momentos del ciclo pluvial. En San Pedro Coatlán, por 

                                                           
21

 Un testimonio vivencial sobre la presencia del huracán Paulina en Buenavista Loxicha aparece en 

“Apéndices”, “Testimonio 1”. 

El Rayo 
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ejemplo, los rayos que caen en la parte norte, justo sobre el cerro donde está postrado el 

pueblo, marcan el comienzo de la lluvia. En tanto, los rayos que caen en la zona sur, rumbo 

a la costa, indican su retirada.
22

 

 

5.3 El Rayo como dueño del cerro y los animales 

Un aspecto muy importante de este complejo es la calidad del Rayo como entidad regente 

de los cerros y los animales. A veces se le nombra “dueño del cerro” y “dueño de los 

animales”, tal como ocurre con las entidades de la lluvia en otras zonas indígenas de 

México. En su calidad de dueño del cerro, es también dueño de todas las riquezas que hay 

en su interior, como ya se dijo. Estas riquezas incluyen agua, lluvia y dinero, así como 

todos los productos de la tierra: maíz, frijol, chile, calabaza y demás plantas. Esta riqueza 

contenida en el cerro es aludida en varias versiones del relato que habla de la llegada de un 

cazador o campesino a la casa del Rayo, en el interior del cerro, como el referido líneas 

arriba. Antes de su partida, el Rayo o sus hijos entregan al protagonista semillas de todos 

los productos agrícolas que se dan sobre la tierra. Con frecuencia se dice que las semillas 

que le entregan son en tantos de siete: siete semillas de maíz, siete semillas de frijol, siete 

semillas de chile, siete semillas de calabaza, siete semillas de cacao, etc.; en otras ocasiones 

se habla de conjuntos de cuatro. Al sembrar las semillas la persona se vuelve muy rica, 

muestra de la abundancia y la riqueza provenientes del interior de la montaña, que es el 

lugar sagrado por antonomasia, lo que da muestra de la actitud proveedora de la entidad. 

Este carácter de lugar sagrado se proyecta a partir de la categoría de “encanto”, que incluye 

a todos los lugares que poseen esta cualidad y que se ubican tanto en el monte, como en el 

espacio de la comunidad. La misma categoría de “encanto” es usada por los zapotecos del 

sur para nombrar a las entidades sagradas como el Rayo, la Tierra y la Culebra, 

principalmente.  

En este mismo ámbito se encuentran los animales, sobre todo los que habitan en el 

monte. Sin embargo, hay algunos que tienen especial relación con el Rayo en su calidad de 

“patrón de los animales”. Por un lado, están aquellos que permiten pronosticar el temporal, 

                                                           
22

 Esta situación es similar a lo ocurrido en región nahua de Xico, Veracruz, donde existen dos tipos de 

tlamatine o truenos: los de calor, que caen sin lluvia del lado del Citlaltépetl o Pico de Orizaba; y los de agua, 

que atraen la lluvia y caen del lado del Cofre de Perote (Noriega Orozco 2008: 151). Entre los chontales de 

Oaxaca esta dualidad se observa más bien entre el rayo de agua y la cometa de lumbre (ver capítulo IV). 
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tanto la llegada y retirada de las lluvias, como su intensidad, de los cuales se hablará en el 

último capítulo. Por lo pronto trataremos aquí el caso de tres animales en particular: la 

culebra, la lagartija y el venado. Sobre la culebra y la lagartija, parece existir una especie de 

analogía que involucra también a otros reptiles como la iguana, ya que con frecuencia las 

personas identifican a estos animales como naguales del Rayo, o como su personificación: 

“El Rayo tiene forma como de iguana, pero también de culebra o lagartija. Los tres son 

animales del Rayo”.
23

 Esta situación se observa, por ejemplo, en la consideración sobre las 

imágenes de Santa Marta y San Miguel Arcángel, de quienes se dice que tienen a sus pies 

una lagartija, una culebra o una iguana (figura 51), como ya se dijo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
23

 Testimonio del señor Gregorio José Valencia, Buenavista Loxicha, abril de 2012. Un testimonio muy 

parecido, pero de San Pedro Coatlán, es el siguiente: “El Rayo se presenta como gente, pero también es 

animal, es como una iguana, pero también como el chintete: iguana y lagartija son el Rayo”: señor Leonardo 

Antonio, mayo de 1012. 

Figura 51. A la izquierda, estandarte de San Miguel Arcángel usado en la fiesta patronal de San Miguel Suchixtepec; a la derecha, 
imagen de Santa Marta de la iglesia de Miahuatlán. Foto: Damián González. 
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El Rayo y la Culebra 

Dentro del complejo cosmológico del rayo y la lluvia, la Culebra parece ocupar un lugar 

central, al guardar un paralelismo con el Rayo. En principio, todas las culebras son 

consideradas animales del Rayo; ya sea que se les defina como sus naguales y ayudantes. 

Su morada se encuentra en lugares húmedos y fríos como los nacimientos de agua, los ríos, 

las ciénegas, las cuevas e incluso el mar: “Donde hay lodo o pantano hay culebra de agua. 

Antes dicen que había en un pantano que está a la orilla del camino, pero según se fue la 

culebra y ahora ya no hay nada, ya no hay agua. En ese mismo lugar estaba el rayo, Mdi´. 

Dicen que la culebra de agua, mbëa nith, es el tonal del rayo”.
24

 Sin embargo, al igual que 

el Rayo, también la Culebra tiene al menos dos advocaciones. Por un lado, se le asocia con 

la agricultura, el agua, la lluvia y la riqueza; por el otro, es la causante de las inundaciones, 

los huracanes, los terremotos y otro tipo de calamidades, tanto naturales como personales. 

 En su calidad de nagual o ayudante del Rayo, la Culebra funge como guardiana de 

la cueva y la riqueza del cerro, pero también como generadora de agua y lluvia: “Dicen que 

el Rayo es culebra, pura cazuela tiene en su cabeza. culebra es el Rayo. Cuando se rompe 

su cazuela es porque truena. Los hijos del abuelito salen a regar las plantas, ese es su 

trabajo de ellos […]”.
25

 Una tradición muy extendida entre muchos pueblos de Oaxaca es 

acudir a lugares encantados, muchas veces asociados con el Rayo, para tomar o pedir una 

culebra y llevarla a algún lugar donde haya sequía. Se tiene la creencia de que las culebras 

fecundan la tierra y producen el agua. En varios pueblos del valle de Miahuatlán, como 

Santa Lucía, San Vicente y San Bernardo Miahuatlán, se dice que la Culebra de Agua 

habita en manantiales considerados casas de Rayo: 

 

En San Bernardo Miahuatlán hay un lugar donde están siete pocitos de donde sale agua. En 

ese aguaje cada año hacen fiesta. En ese lugar está metida una culebra. Ahí meten cabezas 

de guajolote y la carne la preparan y ahí mismo la comen. Dicen que si no van a comer ahí 

se acaba el agua. Una vez una señora me platicó […] que va gente de otros pueblos a pedir 

las culebritas. Como van muchos a pedir culebras para llevárselas a otros pueblos, sus hijas 

querían salirse del pueblo. Las culebras las usaban para hacer lagunas o manantiales.
26

 

                                                           
24

 Testimonio del señor Eloy Santibañez Pérez, Buenavista Loxicha, septiembre de 2011. 
25

 Testimonio de la señora Plácida Pedro Zurita, Buenavista Loxicha, octubre de 2011. 
26

 Testimonio del señor Leonardo Antonio, San Pedro Coatlán, mayo de 2012.  
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 Entre 1949 y 1951 Pedro Carrasco registró un procedimiento ritual que llamó 

“siembra del agua” (1988), el cual consistía, como se ha dicho arriba, en la petición o 

búsqueda de una culebra de agua en ciertos lugares o pueblos. De este ritual se hablará en el 

siguiente capítulo, por lo pronto vale la pena referir la vigencia de esta creencia entre los 

zapotecos del sur, para quienes uno de los lugares más importantes para solicitar culebras 

de agua era San Mateo del Mar. Allá acudían para pedir a la autoridad una culebra de agua:  

 

En San Marcial Ozolotepec los abuelos cuentan que anteriormente, cuando un venero o 

nacimiento de agua se secaba, juntaban dinero y acudían a San Mateo del Mar para comprar 

un nagual de culebra. Cuando iban a la casa de un nagual llevaban copal, veladoras, 

guajolotes y dinero. Las personas nunca veían a la serpiente, más bien la persona nagual les 

decía la fecha en que el pozo o nacimiento se formaría. A la culebra de agua que era nagual 

la llamaban mbea’ do’, “culebra grande”, pero esta palabra por ser delicada, es decir 

sagrada, no suele mencionarse […] La culebra de agua (mbea’ nith) o mbea’ do’ es 

considerada un encanto.
27
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 Testimonio del profesor Ranulfo Zurita Gaspar, San Marcial Ozolotepec, agosto de 2001. 

Figura 52. Barreñón zapoteco para agua elaborado en los Valles Centrales. Debajo de la boca se aprecian dos lagartijas y dos culebras: 
MAP. Foto: Damián González 
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En la mayoría de los pueblos zapotecos de la zona sur es posible escuchar 

testimonios o relatos de las personas, mediante los que se explica la formación de lagunas o 

el resurgimiento de pozos y manantiales.
28

 En ocasiones se habla también de lugares que se 

secan a partir de la huida de una culebra. En este caso ocurre el proceso contrario, ya que su 

ausencia implica la pérdida del agua. De esta manera, la Culebra también proyecta la 

atribución de carencia y abundancia de los bienes o recursos.
29

 Esta relación estrecha entre 

la Culebra, el Rayo y los cuerpos de agua, en particular los manantiales, incluye la creencia 

de que en este tipo de lugares habitan niños que tienen como nagual al Rayo o a alguno de 

sus animales, sobre todo a la Culebra. Con frecuencia las personas explicitan que los niños 

que habitan en los manantiales son en realidad hijos del Rayo. Esto lo justifican diciendo 

que a las mujeres se les aparece el Rayo en forma de hombre, quien las enamora y fecunda 

hijos con ellas. De ahí que sea común escuchar en los pueblos historias de niños que 

nacieron con forma de culebras y que habitan en los manantiales: 

 

Cuando una mujer lava ropa cerca de un pantano luego se le aparece un hombre bonito, que 

a la mujer le gusta. Eso pasa cuando hay neblina. Cuando la mujer y ese hombre platican y 

tienen relación la mujer queda embarazada, pero cuando nace el bebé al poco rato cae el 

Rayo y el bebé se convierte en culebra. Mientras está embarazada la mamá no puede comer 

sal, porque el bebé es culebra. Ese niño es hijo del Rayo, porque la culebra es animal del 

Rayo.
30

 

 

 La naturaleza de los manantiales como lugares encantados y en los que habita la 

Culebra, se traduce en algunos de estos pueblos en la creencia de que los niños no pueden 

tomar agua de un manantial o río directamente con la boca, acostados sobre el piso, porque 

                                                           
28

 “En San José del Pacífico tengo un yerno. Él me contó un día que un señor de ese lugar fue a traer una 

culebra, pero chica, así nomás como un trozo. La culebra la compró en quince mil pesos. Hay un lugar que 

tiene poca humedad y por eso el señor fue a comprar la culebra para meterla ahí y ahora está corriendo el 

agua” (testimonio del señor Policarpio Reyes García, San Miguel Suchixtepec, septiembre de 2011). 
29

 “En el calvario antes había una laguna y la gente iba a traer agua en cántaros. Ahí llegaba el venado a tomar 

agua. Un señor que vive allá abajo que se llama Tomás Sánchez dice que una vez que había una temporada 

fuerte retumbó mucho la tierra y cayó mucho rayo. Entonces vio cómo se arrastró la culebra en el suelo y se 

fue bajando, hasta que desapareció. Así fue como se secó la laguna”. Testimonio del señor  Policarpio Reyes 

García, San Miguel Suchixtepec, septiembre de 2011. Creencias y relatos muy parecidos fueron recopilados 

y/o citados por Julio de la Fuente (1939: 480) Alicia Barabas (2003) y Benjamín Maldonado (2004) en otras 

zonas zapotecas de Oaxaca. 
30 

Testimonio del señor Guillermo Ruiz Sánchez, San Miguel Suchixtepec, mayo de 2012. 
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pueden convertirse en culebra. Por eso los abuelos reprenden a los niños cuando los ven 

hacer esto. 

 Otro aspecto significativo de las creencias en torno a la Culebra es su asociación 

con los terremotos, los derrumbes, las tormentas e inundaciones, esto en su advocación 

catastrófica. Con mucha frecuencia las personas recuerdan sucesos concretos que, al ser 

reinterpretados, se explican en el presente a partir de esta entidad. En Santa María 

Ozolotepec, por ejemplo, los abuelos recuerdan que en una noche de 1976 cayó una lluvia 

muy fuerte y la gente observó luces en el cielo. Esa vez hubo un derrumbe en lo alto del 

cerro del pueblo provocado por una culebra grande. Esto orilló, según la gente, a que el 

arzobispo bendijera la parte alta del cerro y colocara una cruz. A partir de ese momento 

cesaron los derrumbes en esa zona del pueblo. En San Marcial se dice que hace algunos 

años, en el mes de septiembre, se desgajó un pedazo de un cerro cercano al pueblo. Las 

personas que tienen rancho en esa parte vieron cuando ocurrió el derrumbe y lo 

reconocieron como Mbea´ Do´, “Culebra Grande”. Al irse, la Culebra adoptó la forma de 

una nube y se llevó consigo piedras y árboles. Ahora en el lugar quedó el hueco donde 

estaba la Culebra.
31

  

 A veces esta advocación es descrita como una culebra con cuerno o cacho y se le ve 

como una entidad devastadora.
32

 Los relatos y testimonios sobre su aparición casi siempre 

señalan que su objetivo es destruir los pueblos: 

 

Un día mi cuñada iba bajando por el río que se llama San Juan. De repente vio que venía 

entre el agua una culebra con cachos, como cuernos de toro. Al otro día yo bajé por el 

mismo lugar y ya no había pozas de agua, sólo se veían charcos con camarones y otros 

animalitos muertos. Cerca de Candelaria hay dos culebras de agua o mbëa’ nith’. Las dos 
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 Testimonio del profesor Ranulfo Zurita Gaspar, San Marcial Ozolotepec, agosto de 2001. 
32

 Para los mixes de Ayutla la Culebra tiene distintas manifestaciones. Una de ellas es la de tokchá, una 

culebra cornuda que habita en un pozo de agua. Ella es la causante del desbordamiento de los ríos, las 

inundaciones, los temblores terrestres y las avalanchas de lodo y piedras que ocurren durante la temporada de 

lluvias. Se cree que durante las trombas la serpiente sale de las nubes. Para apaciguar su furia los mixes 

queman copal y sal. En este pueblo identifican también una serpiente de agua, la cual atrae las lluvias (Torres 

Cisneros 2007: 261-395). Un caso contrastante es el de los huaves, como vimos en el capítulo anterior, para 

quienes la serpiente de agua es concebida también como una entidad adversa y se le describe como una gran 

serpiente con cacho de oro. Sin embargo, dicha entidad tiene como atribuciones provocar inundaciones, 

tormentas y lluvias excesivas (Signorini 1997: 88, 90, 91). 
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están del lado del cerro de Pluma (Pluma Hidalgo). Dicen que cuando quieren salir del agua 

el rayo les cae. Si salen del agua se seca la tierra. La culebra es el tonal del rayo.
33  

 

 Nos encontramos aquí ante la proyección de la ambivalencia de esta entidad, la cual 

es compartida por el Rayo, como ya dijimos (figura 53). En este caso, el carácter fatal de la 

culebra es contrarrestado con la presencia de esta segunda entidad, quien termina salvando 

a los pueblos. En una versión distinta de este mismo relato, el cual alude a una tormenta y 

al desbordamiento del río que atraviesa Candelaria Loxicha, el abuelo Rufino Hernández, 

de San Miguel Suchixtepec, se cuestiona por qué el Rayo mató a la culebra: 

 

Yo aquí nunca he visto una culebra grande, pero un señor me contó que en Candelaria 

(Loxicha) cayó una tormenta muy fuerte, como un diluvio. La temporada duró cuatro días. 

Dicen que se juntó mucha agua y como a las dos o tres de la mañana sonó fuerte, como un 

trueno. A esa hora iba bajando un animal por el río que cruza el pueblo. Más adelante el 

Rayo mató otro animal de esos. Los animales eran como culebras que tenían cachos. Dicen 

que una brazada era su cacho de largo y el animal tenía 30 metros. Pero quién sabe por qué 

ese animal quería destruir, porque el Rayo no hace daño, pero esa vez el Rayo mató a esa 

culebra con cachos. Tronando el Rayo se calmó el agua, ya no siguió lloviendo y no se 

inundó el pueblo, pero yo no entiendo por qué el Rayo lo mató, siendo animal del Rayo. Tal 

vez éste animal iba con un fin y quería acabar con el pueblo. Al final no se llegó a saber de 

dónde venía ese animal.
34
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 Testimonio de la señora Laura López Juárez, Candelaria Loxicha, septiembre de 2011. 
34

 Relato del señor Rufino Hernández Sánchez: San Miguel Suchixtepec, septiembre de 2011. 

El Rayo 

La Culebra 

Figura 53. Proyección del carácter dual del Rayo y la Culebra. 

Rayo de lluvia Rayo seco 

Culebra de agua Culebra con cacho 

Abundancia de recursos y manifestaciones 
benéficas de la naturaleza: 

lluvia, agua, manantiales, ciénegas, cosecha, etc. 

Escases de recursos y manifestaciones 
intempestivas de la naturaleza: 

sequía, tormenta, derrumbes, terremotos, 
invasiones, justicia (castigo), etc. 
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Esta misma naturaleza dual de la serpiente en la cosmovisión de pueblos zapotecos, 

así como de otras regiones indígenas de Oaxaca, fue contrastada por Víctor de la Cruz a 

partir, sobre todo, de relatos míticos en los que el autor identifica atribuciones de una 

“serpiente de fuego” y una “serpiente de agua”. De la Cruz concluye que ambas 

advocaciones son la proyección, más que de las manifestaciones benéficas e intempestivas 

de la naturaleza, del desequilibrio del ciclo climatológico a partir de las lluvias excesivas y 

las secas asfixiantes, “es decir, a veces la temporada de secas se excede en tiempo e 

intensidad a su duración normal o las lluvias caen en cantidades excesivas en tampoco 

tiempo que destruyen la naturaleza circundante y la obra del hombre mesoamericano [...]” 

(De la Cruz 2007: 164). Es interesante esta otra perspectiva en torno a la relación entre la 

dualidad del pensamiento mesoamericano y las distintas fases e intensidades de los 

fenómenos meteorológicos y climáticos que inciden en la vida de los pueblos. Considero 

que ambas perspectivas pueden ser vistas como complementarias; finalmente, la pertinencia 

del estudio antropológico desde un enfoque histórico y comparativo se sustenta en la 

posibilidad de dar cuenta de las formas y grados que presentan aspectos o complejos que se 

consideran como comunes por diversos grupos. 

Regresando al caso de los zapotecos del sur, ya antes mencionamos la asociación 

hecha en Buenavista Loxicha sobre el cierre de un temporal con la caída de un rayo seco a 

partir del suceso del Huracán Paulina de 1997. Sin embargo, la causa del fenómeno es 

identificada frecuentemente con la presencia de un nagual de culebra. Actualmente, la gente 

explica que por aquellos días, personal de la Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL) 

fue al pueblo para entregar el apoyo económico del programa “Oportunidades”. Junto con 

ellos subieron comerciantes de la costa a vender distintos productos, lo que molestó a 

varios comerciantes de Buenavista, derivando esto en un enfrentamiento verbal entre ambos 

bandos. Algunos abuelos del pueblo culparon a los comerciantes de la costa como los 

causantes de la catástrofe, suponiendo que ellos enviaron a la culebra a destruir al pueblo, 

como venganza por el problema que tuvieron con los comerciantes locales.
35
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 Una perspectiva distinta, pero en la que también se asocia al Huracán Paulina con la Culebra, es la que se 

tiene en San Juan Ozolotepec: “Antes había lugares encantados: ciénegas, nacimientos; pero cuando llegó 

Paulina se fueron todos los encantos. Con Paulina también se fue la culebra” (testimonio del señor Cristino 

Ruiz Hernández, octubre de 2009). 
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 En dos trabajos recientes he analizado este tipo de relatos sobre invasiones de 

naguales enemigos en pueblos zapotecos del sur. Una peculiaridad en ellos es que el lugar 

de donde proceden los naguales de rayo o culebra es con mucha frecuencia el pueblo huave 

de San Mateo del Mar, tal como se observa en uno de los relatos presentado anteriormente. 

Una constante es que estos relatos aluden en el fondo a hechos concretos, ya sea desastres 

causados por fenómenos naturales (terremotos, tormentas y derrumbes) o conflictos entre 

pueblos (conflictos territoriales, políticos y religiosos), pero con el paso del tiempo estas 

historias han sido reinterpretadas con base en la cosmovisión a partir del ataque de otros 

naguales.
36

  

 Finalmente, el carácter de la culebra como dueña y guardiana de la riqueza, en 

correspondencia con el Rayo, se proyecta en la creencia de que esta entidad resguarda los 

lugares donde hay dinero. Esta creencia es compartida por otros grupos de Oaxaca, como 

los cuicatecos (Schouten 1991: 69) y los mixes (Torres Cisneros 2003: 361-363). Algunos 

relatos derivados de este aspecto de la cosmovisión están asociados con las creencias en 

torno a los muertos, ya que para los zapotecos, las ánimas de los familiares difuntos se 

aparecen para indicar los lugares donde enterraron su dinero: 

  

Una señora fue a Mitla para hablar con el ánima de su esposo y preguntarle dónde había 

enterrado su dinero. Al encontrarse con su espíritu le preguntó y este respondió: “Tal día 

voy y me pones agua tibia en una bandeja. Cuando veas que yo vaya bajando por la loma 

debes preparar la bandeja de agua para que me bañe”. Al poco tiempo la señora vio que 

algo se acercaba, pero al poco rato se percató de que lo que se acercaba era una culebra. Al 

llegar a donde estaba la bandeja se metió y se bañó. Al terminar de bañarse se enrolló 

encima del lugar donde estaba el dinero.
37
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 Estos relatos forman parte de una tradición cultural compartida por pueblos zapotecos de la zona sur y del 

Istmo, así como chontales, zoques, mixes y los mismos huaves del Istmo (González Pérez 2013a, 2013b).  
37

 Relato de la abuelita Guadalupe López, San Antonio Ozolotepec, octubre de 2009. Miguel Bartolomé y 

Alicia Barabas (1996: 233) dan cuenta de esta misma creencia entre los chatinos a partir de un relato muy 

semejante. 
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El Rayo y la lagartija
38

 

Se habló ya de la creencia generalizada de que una de las formas que adopta el Rayo es la 

de una lagartija. Sin embargo, a diferencia de la culebra, la lagartija es llamada “hija del 

rayo”, con las variantes zapotecas xin nwziy en Santiago Xanica, xi mdi´ en Buenavista 

Loxicha, San Miguel Suchixtepec, San Marcial Ozolotepec y San Pedro El Alto, y con las 

contracciones xumbil o mbil en estos y otros pueblos.
39

 Además de esta lagartija, existe otra 

que al menos en San Marcial Ozolotepec y San Miguel Suchixtepec es reconocida como el 

Rayo y la llaman nguie’. En aquellos lugares que se encuentran cerca de los valles de 

Miahuatlán y Oaxaca la lagartija considerada hija del Rayo o el Rayo mismo recibe el 

nombre de chintete, como se refirió antes. Esta distinción es significativa y se corresponde 

con especies distintas de lagartijas. Sin embargo, existe una continuidad en la creencia de 

que cuando cae un Rayo a la tierra, éste adopta la forma de una lagartija.  

 

A veces cuando caen rayos se encuentran árboles quemados, pero a veces cuando cae un 

rayo dicen que se atora. No se sabe si todos lo ven o sólo los que tienen la suerte. Hay gente 

que ve que el pino se está incendiando. Dicen que la gente que va a salvar al rayo, él le da 

una recompensa: maíz, calabaza, venado, cualquier cosa que haga la persona. Hace mucho, 

en el mes de mayo, fuimos a San Pedro El Alto, a una comunidad que se llama Tierra 

Blanca. Esa vez un señor nos invitó a ver su cafetal, y antes de llegar a donde está su rancho 

estaba un pino tirado, todo despedazado, porque le había caído un rayo. Entonces el señor 

nos platicó: “Aquí cayó el rayo y muchas personas lo vieron, yo también lo vine a ver”. 

Entonces dice que tomaron un video de cuando estaba saliendo humo. Ya después 

analizaron el video y ahí donde salía humo, en el video se veía que era una lagartija que 

subía y bajaba. Esa lagartija era el Rayo. Entonces siempre se dice que el Rayo es una 

lagartija, es una forma en cómo se aparece.
40
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 En otros textos he abordado el tema de la relación entre la lagartija y el Rayo. Sin embargo, presento aquí 

una visión general, con algunos materiales etnográficos distintos (González Pérez, “Xin wnziy’, `hijo del 

rayo´. La lagartija en la cosmovisión de los zapotecos del sur de Oaxaca”; 2012). 
39

 En Buenavista Loxicha es posible distinguir la transición entre las formas xi mdi y la simplificación xumbil 

y mbil, debido a que algunos abuelitos dicen con claridad que la forma completa se usaba anteriormente, pero 

ahora casi todos utilizan las contracciones referidas. Hacia la región de Valles Centrales, en Teotitlán del 

Valle, el nombre que recibe la lagartija del rayo es gusigw, mientras que al Rayo se le llama gusiw (testimonio 

del profesor Zeferino Mendoza, Teotitlán del Valle, agosto de 2011).  
40

 Testimonio del señor Porfirio Hernández, San Miguel Suchixtepec, septiembre de 2011. 
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 Este aspecto de la cosmovisión zapoteca fue identificado acertadamente por 

Wilfrido Cruz (1935: 76-77) hace más de 75 años, al señalar lo siguiente: “He recogido 

multitud de leyendas en todas las regiones zapotecas del Estado de Oaxaca, de las que se 

desprende que esta raza tenía una concepción muy original del rayo, considerándolo como 

producido por una lagartija […] Los indios creen que en todo lugar donde cae un rayo debe 

encontrarse la lagartija que lo produce”. Recientemente, Víctor de la Cruz (2007: 84-85, 

379-383) reiteró esta relación al analizar los nombres de los días de la cuenta calendárica 

zapoteca. El autor presenta un relato muy interesante recopilado en San Bartolo Coyotepec, 

muy cerca de la ciudad de Oaxaca, del cual he recogido distintas variantes entre pueblos 

zapotecos del sur. La que presento a continuación es de San Pedro Coatlán:  

 

Antes la gente hacía viajes a Puerto, por el camino de San Sebastián (Coatlán). Por allá hay 

un cerro grande. Cuando regresaban, como a esta hora (una de la tarde) comenzaba a llover 

y se quedaban en ese cerro. Una vez un señor regresaba y otro de San Miguel (Coatlán) le 

dijo: 

—Cuídate, porque dicen que el Rayo te quiere chingar, porque tú tienes un 

enemigo;  cuídate, porque te puede matar, te puede chingar. Alguien fue a pagar para que el 

Rayo te matara. Ahí en Santa Lucía (Miahuatlán) vive uno que es Rayo y ese te va a 

chingar en forma de chintete, cuídate. Entonces cuando vengas ponle a tu mula un cántaro 

con sal. Cuando llegues al cerro donde te quedas pon la sal donde estés. Cuando caiga el 

Rayo agárralo del pescuezo, porque ese es el Rayo, el chintete. 

Cuando llegó al lugar empezó a nublarse. Entonces rápido acomodó a sus animales, 

les dio de comer, y puso la sal sobre un petate. De repente, “cuaz”, que cayó ese animal. 

Entonces se quedó ahí atorado, ya no se pudo salir, se pendejeó. Ese señor llevaba su reatita 

y con esa lo amarró y lo metió en una cosa que traía, como una cajita. Ya que venía de 

camino entonces apareció un joven y le dijo: 

—¿A dónde llevas a mi papá?, sácalo por favor, yo te voy a pagar. 

—¡Cómo crees!, no tengo nada yo. 

—Sácalo, ándale, yo te voy a pagar. 

—Bueno, págame, pero también dile a tu papá que no vuelva a hacer eso, porque 

ahora si lo voy a matar, lo voy a ahorcar con mi reata -ese animal estaba débil y el señor en 

su casa ya se estaba muriendo-. Entonces así le hacemos, pero cómo se llama ese animal. 

—Chintete se llama. 
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Entonces le pagaron una cantidad grande a ese señor porque lo soltó. El otro señor 

era nagual.
41

 

  

Sobre las especies de lagartijas, aquella que es llamada “hija del rayo” en los 

pueblos zapotecos del sur corresponde a la Anolis nebuloides y es endémica de Oaxaca, en 

particular de las regiones Mixteca Alta, Cañada, Valles Centrales, Sierra Sur y Costa 

(figura 54). Debido a su tamaño pequeño y delgado, y a sus franjas o decoraciones en forma 

de rombos, es considerada como “fina” por las personas, a diferencia de especies 

escamosas o espinosas de mayor tamaño. Este es el caso de una lagartija más grandes y de 

color verde, que es considerada por algunas personas como el Rayo, como ya señalamos. 

Esta segunda lagartija es de la especie Sceloporus formosus y se distingue por tener franjas 

de colores con tonos metálicos en el cuello y pecho, entre ellos turquesa, azul y naranja 

(figura 55). En la comunidad de Teotitlán del Valle la lagartija del Rayo, gusigw, es una 

Anolis quercorum y es muy parecida en tamaño y forma a la Anolis nebuloides (figura 56). 

La relación análoga entre la lagartija y la culebra, de la cual se habló antes, se 

refrenda en un relato de San Marcial Ozolotepec, el cual podría ser tal vez una variante del 

referido anteriormente. En él se presenta a la culebra y la lagartija como personificaciones 

de la hija del Rayo: 

 

Un señor que era comerciante de San Juan Mixtepec se dedicaba a llevar productos de la 

zona de Miahuatlán hacia el Istmo. Cuando viajaba para llevar sus mercancías bajaba por la 

sierra zapoteca y chontal, por lo que conocía muy bien la cordillera de Ozolotepec. Una vez 

que fue a la fiesta de San Mateo del Mar, un día 21 de septiembre, el sanjuanero conoció a 

un señor y ahí se quedó a dormir. Por la noche el señor y la esposa le advirtieron que sus 

hijos saldrían a divertirse a quemar castillo, pero el castillo no es como en otros pueblos, 

sino que los que tienen nagual de rayo truenan en el cielo y sacan chispas de colores, como 

los castillos que se queman en las fiestas de los pueblos. También le advirtieron que si veía 

algo extraño en la casa que no se espantara. Ya por la madrugada el señor se asomó por una 

ventana y vio a una culebra grandota que estaba enrollada sobre una cama.  

Al otro día la señora le preguntó si había visto algo extraño y el sanjuanero le 

respondió que había visto a la culebra. Ella le dijo que no se asustara, que la culebra era su 
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 Relato del señor Leonardo Antonio, San Pero Coatlán, mayo de 2012. 
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hija, pero que después de los juegos había regresado muy cansada y no le había dado 

tiempo de transformarse en humano. De ahí pasó tiempo y el sanjuanero siguió yendo a San 

Mateo del Mar y siempre se hospedaba en la casa del mismo señor, pero lo hacía sin 

voluntad. Por eso fue en una ocasión a ver a un brujo para saber cómo librarse de esa 

familia. Al parecer, la hija del señor se había enamorado del sanjuanero. Entonces el brujo 

le dijo que la siguiente vez que saliera de San Mateo del Mar hacia su pueblo trajera 

consigo un cántaro de barro lleno de agua con sal, o agua vendita, no recuerdo. Cuando 

llevaba más de cinco horas caminando, ya que había entrado en la sierra, que lo alcanza un 

caballo blanco y en él venía el señor mareño, el padre de la muchacha. Cuando lo alcanzó le 

dijo que dejara a su hija, porque la llevaba en el cántaro, pero el sanjuanero no se había 

dado cuenta en qué momento cayó la muchacha. Entonces, cuando bajó de su bestia y 

volteó el cántaro en el suelo, del cántaro salió una como lagartija, pero en realidad era la 

hija del señor, del Rayo; el papá era el Rayo y la hija era un rayo menor.
42 
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 Relato del profesor Felipe Velásquez Matías, San Marcial Ozolotepec, octubre de 2011. 

Figura 54. Ejemplares de la lagartija Anolis nebuloides 
de las comunidades de San Marcial Ozolotepec 
(derecha) y Buenavista Loxicha (derecha). Fotos: 
Damián González. 
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Un caso interesante de la representación de la lagartija como personaje asociado con 

el Rayo tiene lugar en Santiago Xanica. Tanto a Santiago Caballero, patrono del pueblo, 

como a la lagartija Anolis nebuloides los llaman xin wnziy, “hijo del Rayo”. Incluso, las 

campanas de la iglesia fueron fundidas con imágenes de lagartijas (Figura 57).  

 

 

Figura 55. Ejemplar de la lagartija Sceloporus formosus, San Miguel Suchixtepec. 
Fotos: Damián González. 

Figura 56. Ejemplar de la lagartija Anolis quercorum, Santa María 
Macuilxochitl. Foto: cortesía de Zeferino Mendoza. 
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Sobre la palabra chintete, el término es usado en varias regiones de México para 

nombrar cierto tipo de lagartijas, entre ellas los estados de Oaxaca, Puebla, Tlaxcala, 

Estado de México,43 Guerrero y Veracruz. Para el caso de Oaxaca, Martínez Gracida (1891: 

80) señala que son las especies Sceloporus melanorhius, variabilis, siniferus, formosus y 

scalaris las que son llamadas de esta manera. Además de estas especies, otras que forman 

parte de este grupo, tanto en Oaxaca como en otras regiones, son Sceloporus serrifer, 

horridus y spinosus (figura 58). En la zona de Maltrata, en Veracruz, la Sceloporus 

formosus también es llamada chintete y corresponde a la misma especie que en San Miguel 

Suchixtepec y en San Marcial llaman nguie’ y que es considerada con frecuencia el Rayo.  

En relación a la etimología, de entre las pocas referencias que existen, se le 

identifica como una palabra derivada del náhuatl tzintli, “base o cimiento”, y tetl, “piedra”, 

por encontrársele en ocasiones en las bardas y paredes de piedra (Buenrostro 2005: 28a). 

Jorge Luis Hernández, profesor nahua del pueblo de Rafael Delgado (San Juan del Río) en 

la región de Zongolica, en Veracruz, considera que el término deriva de xontekitl, 
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 Uri García, Biólogo del Laboratorio de Herpetología de la Facultad de Ciencias de la UNAM, identifica a la 

Sceloporus horridus como la especie de lagartija que es llamada chintete en varias de estas regiones 

(comunicación personal). 

Figura 57. Campana de la iglesia de Santiago Xanica fundida con 
figura de lagartija. Foto: Damián González. 
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“lagartija”. De hecho, a las personas de su comunidad solían llamarlas xonteki moitlaken, 

“apedreadores de lagartijas”, debido a que tenían la costumbre de apedrear lagartijas 

cuando iban al monte.44 Sin embargo, desde mi punto de vista la palabra podría derivar de 

los términos zapotecos xin, “hijo”, y tet o tete, como derivación de expresiones que aluden 

a algo que pasa o se mueve rápido.45 Esta idea concuerda con la creencia de que los 

ayudantes del Rayo, sus hijos o naguales, se mueven en el cielo, llenándolo de colores y 

tronando como fuegos pirotécnicos. De hecho, en San Marcial Ozolotepec llamaban lats tet 

yid a la ciudad de México. Lats es “llano” y yid corresponde a “juego” o “luces”, es decir, 

un llano (lugar grande) donde hay luces que están en lo alto o se mueven con rapidez, 

debido a las luces de los carros y los edificios que en las noches se mueven o permanecen 

encendidas en lo alto.46  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dentro de las representaciones del chintete, existen juguetes tradicionales de madera 

elaborados en Oaxaca, Chiapas y otros estados, los cuales consisten en figuras zoomorfas47 

que se desplazan sobre una base de madera, giran alrededor de un eje o suben y bajan por 
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 Comunicación personal. 
45

 Testimonio del profesor Román Vásquez Hernández, originario de la comunidad zapoteca de San Pedro 

Mixtepec (comunicación personal). 
46

 Testimonio del profesor Ranulfo Zurita Gaspar, originario de la comunidad de San Marcial Ozolotepec 

(comunicación personal). 
47

 De entre los animales representados en estos juguetes destacan sobre todo reptiles como la lagartija, la 

iguana y el camaleón. 

Figura 58. Ejemplar de Sceloporus spinosus, Monte Albán, Oaxaca.  
Foto: Damián González. 
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Figura 60. Alebrije en forma de lagartija. Artesanía oaxaqueña: 
MAP, exposición temporal. Foto: Damián González. 

Figura 59. Quema de “toritos” en la fiesta 
patronal de San Miguel Suchixtepec. Foto: 

Damián González. 

un poste de madera. Otro nombre con el que se denomina a estos juguetes es el de 

trepatémico, volador o volantín y maromero. En todos ellos, lo que los distingue es el 

movimiento y desplazamiento. En San Bartolo Coyotepec, en la tradicional Danza de la 

Pluma, uno de los personajes se mueve entre la gente accionando un juguete chintete, con 

la finalidad de espantar a los espectadores (figura 61). Además, con anticipación juntan 

siete chintetes vivos y los meten en una olla de barro. Durante la ejecución de la danza 

rompen la olla y los dejan escapar: con esto se simula la caída del agua de lluvia y de rayos. 
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 Al igual que ocurre con la serpiente, la lagartija ocupa un lugar singular dentro del 

complejo del Rayo, al ser una de las personificaciones que adopta la entidad, pero también 

al estar asociada con el acto propiciatorio de la lluvia, mediante su trabajo de regar el agua 

en la tierra. Estamos, pues, frente a un aspecto del complejo del Rayo que ha trascendido en 

diversas zonas zapotecas de Oaxaca. 

 

Señores voy a decirles // lo que vi en el tecorral, // el son de los chintetitos // que tocaba 

Sebastián. // Chinteteees del tecorral. // chinteteees vienen y van, // vienen y van, vienen y 

van, // vienen y van, vienen y van. // Ora chintete. // listo chintete. // baila chintete, // brinca 

chintete. // Chinteteees, // chintetes del tecorral. // Chintetees del tecorral, // chinteteees 

vienen y van, // vienen y van, vienen y van, // vienen y van, vienen y van. // Ora chintete, // 

listo chintete, // baila chintete, // brinca chintete. // Chinteteees, // chintetes del tecorral.
48

 

 

El Rayo y el venado 

A diferencia de la culebra y la lagartija, el venado es visto explícitamente como un animal 

del Rayo. Por eso a esta entidad se le llama con frecuencia “patrón del venado”, en su 

calidad de dueño del cerro y los animales. El relato ya referido sobre el cazador que llega al 

interior del cerro tiene distintas variantes entre los pueblos zapotecos del sur. En una de 

ellas el cazador es engañado por su compadre, quien lo arroja a un hoyo o a un pantano, de 

ahí que la persona aparezca en la casa de los rayos: 
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 “Son del chintete”, son tradicional de Guerrero. 

Figura 61. Juguete “chintete” utilizado actualmente durante la ejecución de la Danza de la Pluma en  
San Bartolo Coyotepec, en Oaxaca. Foto: Damián González. 
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En el cerro vivían dos familias que se querían mucho; eran familias amigas. Un día 

domingo el señor de una de las familias le propuso al otro que fueran a campear (cazar 

venados). A la persona que hizo la invitación le gustaba la mujer del otro. Al salir al campo 

llegaron a una gruta y el que hizo la invitación le dijo al otro: “mira lo que hay allá abajo”. 

De repente lo empujó y el otro señor cayó en el hoyo y se fue hasta abajo. El otro señor 

regresó a la casa de su amigo, donde estaba su mujer, y le dijo que su esposo se había 

muerto. Al poco tiempo la mujer y el hombre se juntaron. El señor que cayó a la cueva no 

murió, sino llegó a la casa del Rayo. Al estar abajo se dio cuenta que estaba en un llano 

lleno de plantas, árboles y venados. De repente apareció una viejita y lo regañó por estar en 

ese lugar, en su casa: la viejita era el Rayo mayor, la mamá de los rayos. El señor le contó 

lo que había pasado y la viejita escuchó con mucha atención. Al final de la plática del señor 

la viejita le dijo: “Pero tú no puedes estar aquí en mi casa, porque ahorita van a llegar mis 

hijos que se fueron a regar, a llevar la lluvia. Yo no sé cómo hacerle para poderte esconder”. 

Sus hijos, que eran rayos, habían salido de casa para provocar la lluvia en la tierra.  

La viejita pensó cómo hacerle para proteger al señor y se le ocurrió que el señor se 

metiera en una de las ollas grandes de barro que había en la casa. La viejita le dijo al señor:  

—Mira, por compasión, por lo que me cuentas que te traicionó tu amigo, te voy a 

defender, pero te voy a esconder en una olla. 

—¡Sí! 

—Cuando lleguen mis hijos yo les voy a relatar tu historia para que ellos no se 

enojen contigo y no te vayan a destruir. 

Al estar escondido, los rayos, los hijos de la abuelita, llegaron después de haber 

regado la lluvia. El más joven de los rayos empezó a oler y supo que había alguien: “mamá, 

huele a ma dol’.
49

 Entonces la abuelita contó lo que le sucedió al señor y los hijos se 

compadecieron. El señor salió de su escondite y comenzó a relatar su historia, pero esta vez 

a los rayos. Este señor estuvo viviendo durante siete días con los rayos; para él fueron siete 

días, pero en realidad fueron siete años. Después de este tiempo los rayos le dijeron: “Ahora 

te vas a ir a tu casa, te regresas. Pero antes de que te vayas escoge el venado más grande, 

para que lo comas con tu familia”. Entonces el señor escogió el venado más grande y los 

rayos le dieron instrucciones: “Te vamos a dar siete maíces, siete frijoles, siete semillas de 

calabaza” -los rayos le dieron siete semillas y granos de todos los productos que se daban 

sobre la tierra-. Con estas semillas vas a trabajar. El venado llegas y lo preparas y vas a 

                                                           
49

 Esta palabra es la que usan los rayos para referirse a las personas y alude a “gente pecadora”, “gente 

culpable”, “gente común”, “gente que huele a sal” (ver apartado final del capítulo).  



El Rayo en la cosmovisión de los zapotecos del sur     187 

 

comer con toda la familia. Y cuando llegues con tu señora que te traicionó con tu amigo, tú 

no le vas a reclamar, no le vas guardar rencor, porque nosotros no te quitamos la vida, sólo 

les vas a ordenar que vayan a bañarse los dos. 

Entonces llegó e hizo todas las indicaciones que le dieron. Cuando llegó los dos (la 

esposa y el amigo) se asombraron al verlo. Su amigo se asustó porque pensó que lo iba a 

matar, pero no, todo normal, sólo les dijo: “vayan a bañarse al chorro”. Entonces fueron los 

dos a bañarse, pero cuando ya se quitaron la ropa y se metieron al agua, de repente se abre 

la tierra y se fue el hombre que lo había traicionado. La muchacha traía una cadena de oro y 

también se cayó, pero no entró todo su cuerpo en el hoyo, sino que quedó nada más de la 

cadena hacia arriba, todo lo demás quedó abajo. Entonces dos señores que fueron a traer 

agua vieron lo que pasó y regresaron apurados a decirle al hombre que a su esposa se la 

estaba tragando la tierra. El señor se fue corriendo y cuando llegó cortó la cadena y 

¡“pum”!, la traga la tierra. Con esto el amigo y la esposa pagaron su traición. El señor, por 

su parte, se dedicó a sembrar las semillas que le habían dado los rayos y se volvió muy rico; 

nunca le volvió a faltar nada. El señor se volvió una de las personas más queridas de la 

región.
50 
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 Relato del profesor Ranulfo Zurita, director de la primaria de San Marcial Ozolotepec, agosto de 2011. 

Figura 62. Cervatillo cola blanca, 
Odocoileus virginianus, San Juan 
Ozolotepec. Foto: Damián 
González. 
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El venado es concebido como parte de la riqueza contenida en el cerro. Sin 

embargo, tanto la cacería como la pesca son actividades reguladas por el Rayo. La cacería 

de venado, en particular, está rodeada de una serie de preceptos sociales. En primer lugar, 

los cazadores deben pedir permiso y ofrendar al Rayo para poder atrapar uno de sus 

animales. Además, la carne no puede desperdiciarse; tanto los restos como el sobrante 

deben ser enterrados o colgados en un árbol, de tal manera que ningún animal se los pueda 

comer. Esta misma rigurosidad se sigue en otro tipo de comidas rituales, sobre todo en las 

ceremonias agrícolas. Un mal seguimiento de esto puede propiciar calamidades personales 

o familiares, a manera de castigos enviados por el Rayo.  

Existen otras variantes del mismo relato en las que se dice que quien comete la falta 

es el propio cazador. Además, es frecuente escuchar que la Culebra, como animal y nagual 

del Rayo, funge en ocasiones como guardiana de la cueva y por ende de los venados. Esta 

relación entre la Culebra y el venado se refleja también en la creencia de que el primer 

animal adopta la forma del segundo cuando el cazador ha cometido una falta.
51

 

 

Un señor fue a campear y mató a un venado. Cuando llegó a donde cayó el venado ya no 

era ese animal, era culebra. Ese animal estaba revolcándose, moviéndose. Entonces ese 

señor fue con un saurino y le dijo lo que pasó, que le pegó a un venado y cuando llegó a 

donde había caído el animal ya no era venado, sino culebra grande. Entonces el saurino le 

dijo que fueran a ese lugar para hacer rezo. Luego el saurino dijo al señor que tenía falta y 

el señor dijo que antes había dado un pedazo de venado a otra mujer. El saurino dijo que 

por eso el patrón del venado había quitado a su animal, por eso había aparecido como 

culebra. Ese saurino hizo como un fiador, hizo rezo y llevó flor a ese lugar, ya luego dijo al 

señor que volviera otra vez para cazar venado, que ya no iba a aparecer culebra, pero que 

tenía que hacer como él le dijera. Ese señor regresó luego al lugar donde había matado al 
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 Cuando se habla de la Culebra como protectora del venado, se le refiere como “culebra venadera” o 

“culebra venado” y corresponde en realidad a la Boa constrictor, es decir, el principal depredador del venado. 

Esta misma asociación la hacen los huaves (Signorini 1997: 90-91) y totonacos (Ichon 1973: 138-139), 

quienes denominan a dicho reptil como “venado serpiente”. Esta situación se corresponde con la idea de la 

Culebra que tiene cuernos, como señalamos líneas arriba, no sólo entre zapotecos del sur, sino también entre 

mixes y huaves. En el caso de los totonacos, ellos también conciben a la “venado serpiente” como una entidad 

cornuda. Para un análisis comparativo entre algunos datos etnográficos y lingüísticos sobre dicha entidad, ver 

De la Cruz (2007: 164-174). 
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venado y ahí estaba otra vez ese animal; ya no era culebra, otra vez era venado, pero estaba 

muerto. Por eso dicen que el Rayo es culebra y el venado es su ánima.
52

 

 

Esta asociación opuesta entre la cacería y el adulterio no es exclusiva de los 

zapotecos del sur. Es tal vez un aspecto compartido dentro de la cosmovisión 

mesoamericana, ya que para algunos nahuas de Veracruz el Chaneco, quien controla los 

rayos, los aires malignos y la lluvia, sanciona a quienes actúan en detrimento de los valores 

comunitarios, a partir sobre todo de actitudes individualistas y del adulterio, en particular 

cuando los productos obtenidos de la agricultura y la cacería se entregan a un amante. 

(Noriega Orozco 2008: 86). En la actualidad, lo que subsiste en la cosmovisión de los 

zapotecos del sur es el papel del Rayo como personaje que vigila la conducta de las 

personas y castiga de distintas maneras cuando corresponde; a veces con la privación de la 

puntería para cazar venados e incluso con la muerte. 

 

5.4 El Rayo como nagual 

Se han mencionado ya algunas referencias sobre nagualismo o tonalismo entre los 

zapotecos del sur. En general, ambos términos (tona y nagual) son sinónimos y 

corresponden a la relación intrínseca entre una persona o entidad sobrenatural y un animal o 

fenómeno físico, la cual puede ser consciente o inconsciente. Los relatos y testimonios al 

respecto son muy comunes, aunque con frecuencia las personas hablan del nagualismo o 

tonalismo como un asunto poco vigente, en el sentido de que en el presente “ya casi no hay 

naguales”. Tanto en Xanica como en el resto de los pueblos de la región, estos términos son 

usados actualmente como sinónimos, en tanto que la forma en zapoteco es lli’ itsa’me, “su 

otro yo” o “el cambio de uno” (Cruz y Cruz 1992: 119; Barabas 1999: 95):
53

 

 

Vivía hace tiempo un señor llamado Modesto, cuya tona era un tigre, y otro señor llamado 

Toribio, cuya tona era el rayo; se cuenta que estos señores tuvieron un disgusto, se pelearon. 

En esta ocasión el señor de tona tigre le pegó al señor de tona rayo, entonces este señor 
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 Relato del señor Gregorio José Valencia, Buenavista Loxicha, abril de 2012. 
53

 Las categorías de tona (tono) y nagual fueron asimiladas por los zapotecos del sur y ahora son empleadas de 

manera indistinta; ambas aluden a la capacidad de transformación de una persona en un animal o fenómeno 

meteorológico, manteniendo siempre una correspondencia entre ambos, lo que obliga a las personas a 

proteger a quien es su nagual o tono de sus enemigos. 
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Toribio le dijo al señor Modesto: “no te escaparás, no te olvides que mi tona es el rayo y lo 

que me has hecho lo vas a pagar algún día”. Y así sucedió unos días después. Llovía muy 

fuerte cuando regresaban del campo […] cuando de pronto cayó un rayo sobre la casa de 

Modesto y como el techo era de zacate, se quemó luego. Así se cumplió la venganza de 

Toribio, quien tenía como tona al rayo (Idem). 

 

 Apenas el año pasado fallecieron en este mismo pueblo los abuelos Miguel Díaz y 

Tereso Martínez, quienes según la creencia tenían nagual de rayo. Tanto el día de su 

fallecimiento como de su sepelio hubo fuertes lluvias y cayeron muchos rayos. Un bisnieto 

del abuelo Miguel Díaz me platicó que unos días antes de su fallecimiento el abuelito pidió 

a su familia que se reuniera con él. Al estar con ellos les anticipó que su muerte se 

aproximaba y que ese día habría lluvia y rayos, pero que no se espantaran, que tomaran esto 

como una señal. Algunos días después una señora del pueblo acudió para hacer compras a 

la tienda de abarrotes de una de las nietas de don Miguel. La señora aprovechó para 

quejarse con la nieta, porque el día del fallecimiento del abuelito su televisión se 

descompuso. La señora adjudicaba este hecho precisamente a que don Miguel era nagual de 

rayo.  

 Con frecuencia los relatos sobre naguales son en realidad variantes de uno mismo, 

compartido por varios pueblos, como ya se dijo. En este caso, uno de los relatos más 

comunes trata sobre la invasión de naguales rayo o culebra, quienes pretenden destruir los 

pueblos o robarse sus campanas. En la mayoría de los casos se hace referencia también a 

San Mateo del Mar, aunque también se alude a pueblos significativos dentro de las historias 

locales. Una variante de los relatos referidos es la siguiente: 

  

Cuando se empezó a fundar el pueblo de Xanica, San Mateo Piñas quiso destruirlo 

enviando una culebra. Para evitarlo, los abuelos enviaron gente a San Mateo del Mar para 

que trajera dos naguales de rayo. Dos niñitos que eran naguales de rayo se vinieron e 

hicieron una hora desde San Mateo hasta Xanica. La culebra estaba haciendo muchos 

destrozos y los niños naguales le dijeron a la gente que fueran al pozo de la comunidad y 

esperaran: si veían salir sangre en vez de agua quería decir que ya habían ganado, pero si 

salía espuma blanca significaba que habían perdido. Los niños se metieron en el derrumbe 

provocado por la culebra. Uno de los niñitos se atoró en el hueso de la culebra cuando ésta 
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lo quiso tragar. La culebra murió, pero el niño también. Como el niño que murió era el rayo 

bueno, el nagual bueno, el que enviaba la lluvia, desde ese entonces dejó de llover con 

abundancia en el pueblo. Con el niño se murió el rayo bueno, el rayo de lluvia.
54

 

 

 En este ámbito de la cosmovisión el Rayo ocupa un papel muy importante, ya que 

es considerado uno de los naguales más fuerte, junto con la Culebra y el jaguar o tigre. En 

algunas variantes el Rayo y la Culebra aparecen como entidades enemigas, tal como sucede 

en la cosmovisión huave, como ya hemos visto, donde el Rayo caracteriza la fuerza 

benéfica del agua, mientras que la Culebra constituye su manifestación devastadora 

(Signorini 1997: 88-89). Es decir, la oposición de la dualidad de la que hemos hablado está 

marcada por ambas entidades.  

 La importancia de este tipo de creencias es tal que marcó en varios pueblos la 

relación entre las personas, a partir de su papel como naguales. Incluso, en Sola de Vega, 

pueblo zapoteco localizado entre las regiones de Valles Centrales y Sierra Sur, se tenía por 

costumbre entre quienes decían tener nagual de rayo pintar una lagartija o chintete en la 

parte frontal de su sombrero. Esto servía para advertir tanto a otros naguales como a la 

gente en general que ellos tenían nagual de rayo y eran poderosos.
55

 

Esta creencia está asociada a la costumbre de utilizar sal para evitar la caída de un 

rayo o atrapar a un enemigo nagual de rayo. En el primer caso, las personas acostumbran 

poner sal en la puerta de su casa o en otros lugares importantes como la cocina, el patio o el 
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 Relato del joven Humberto Eleazar Martínez López, Santiago Xanica, octubre de 2011. En la mayoría de 

las versiones de este relato, tanto de Xanica como de otros pueblos de la región, la espuma con sangre implica 

la muerte de los naguales de los pueblos en cuestión, mientras que la espuma blanca simboliza su victoria 

sobre los naguales de San Mateo del Mar. Las versiones sobre este tipo de relatos son muy comunes en 

Oaxaca, un ejemplo es un relato recopilado por Doris Heyden (1988) en el pueblo zapoteco de Tlacolulita, en 

la región del Istmo, sobre la Culebra de Agua. 
55

 Testimonio del profesor Narciso Carlos Güendulain (originario de San Miguel Sola de Vega), director de la 

escuela primaria de Santa Catarina Cuixtla, octubre de 2011. El tema de las peleas entre naguales es bastante 

conocido en la antropología oaxaqueña, sólo como ejemplos conviene destacar el caso de los cuicatecos 

(Schouten 1991: 55) y los mixes (Hoogshagen 1994: 380), entre quienes los relatos sobre peleas de naguales 

implican la quema y el saqueo de las casas, así como de las iglesias, cuando los naguales enemigos son de 

pueblos distintos. Sobre este asunto, Eulogio Guillow (1990: 209) escribió en la segunda mitad del siglo XIX 

lo siguiente: “Hay pueblos en que cuando truena, se juntan en el patio de la Iglesia para gritar y llamar al 

Mayor para que lleve las llaves y encierre al rayo en la cárcel, estando otros prevenidos con machetes para 

pegarle á dicho rayo, que es el contrario, según dicen, por si acaso quisiese caer sobre ellos. En el pueblo de 

Cotzocon y Candalloc (pueblos mixes), hubo hace poco un gran pleito por causa del rayo. Estos dos pueblos 

se amenazaban frecuentemente el uno al otro con la caída de los rayos, y habiendo caído uno de estos en 

Cotzocon el 23 de Junio […] mató a tres hombres de este pueblo, y con este motivo hubo un pleito muy serio 

con los de Candalloc”. 
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techo. De igual manera, cuando las personas salen al monte o al campo llevan consigo un 

cántaro o bule con sal, o colocan un poco del mineral debajo de su sombrero: “Mi papá 

siempre me decía —cuando vayas caminando y empiece a llover y a caer el rayo, siempre 

lleva sal y lo pones en algo y lo pones abajo del sombrero, así no hay problema de que te 

caiga el rayo […]”.56 También se cree que las personas que tienen nagual de rayo no pueden 

comer sal. Esto debido a que la sal es considerado un elemento contrario al Rayo, es decir, 

contrarresta su poder: “En una ocasión estábamos en mi rancho. Ese día estaba con 

nosotros un conocido. Cuando empezamos a comer le dijo a mi mujer que no le diera sal, 

porque él no la comía. Mi mujer preparó salsa de chile tusta y frijoles, pero todo sin sal. Ya 

luego nos dijo el señor que él no comía sal porque tenía tono de rayo”.57  

 

5.5 Culpables o pecadores: de cómo ve el Rayo a los humanos 

Un último aspecto que queremos destacar en este apartado tiene que ver con lo que para los 

zapotecos del sur es la conceptualización del Rayo sobre las personas. Desde esta lógica, 

las personas son concebidas por el Rayo como “gente pecadora”, gente sucia”, “gente que 

huele feo”, “gente culpable”, “gente bautizada”, “gente que huele a sal”. Esta idea se 

sustenta en algunas de las comunidades a partir de la expresión zapoteca ma dol’, traducida 

por las personas precisamente como “gente culpable” o “gente pecadora”. En algunas 

versiones presentadas sobre el relato del cazador o campesino que llega a la casa de los 

rayos, se hace explícita esta idea, cuando los rayos menores regresan de haber regado la 

lluvia y perciben la presencia de un humano en su casa, en el interior del cerro: 

 

Cuentan que hace mucho tiempo había dos compadres. Uno de ellos se metía con la mujer 

del otro compadre. Ese compadre siempre iba a cazar venado. En una ocasión invitó a su 

compadre a cazar y al tratar de matar un venado le apuntó y sólo le rozó el lomo. Entonces 

el otro compadre corrió para seguir al venado y llegó a una ciénega donde había mucho 

lodo. Cuando se dio cuenta, vio a una anciana que apareció ahí y ella le preguntó que qué 

buscaba ahí. Él le dijo: 

—Estoy buscando a un venado que quedó herido. 
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 Testimonio del señor Constantino Hernández Cruz, San Miguel Suchixtepec, septiembre de 2011. 
57

 Testimonio del señor Jaime Vicente López Ambrosio (originario de Santiago Xanica), ciudad de Oaxaca, 

septiembre de 2011.  
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—Ah, ¿entonces tú eres el que siempre daña a mis animales? Bueno, si quieres al 

venado cierra tus ojos. 

Cuando el señor abrió los ojos vio un montón de venados que estaban en ese lugar, 

pero todos los animales estaban heridos. La viejita le dijo al señor: 

—¿Te das cuenta cuánto daño estás haciendo?, pero tú no eres el culpable, los 

culpables son tu mujer y tu compadre. 

—¿Pero por qué? 

—Sí, tu mujer y tu compadre son los culpables de esto. 

La viejita le explicó al señor lo que pasaba entre su esposa y su compadre y luego le 

dijo:  

—Mira, todos mis hijos se fueron a trabajar –todos los rayos eran sus hijos-. Al rato 

van a llegar y se van a enojar contigo, te van a matar. Lo que vamos a hacer es que te vas a 

esconder en una olla de barro. 

Cuando los hijos llegaron le dijeron a la abuelita:  

—Mamá, huele a ma dol’. 

—Sí, aquí está escondido alguien. 

Antes de decirle al señor que saliera, la abuelita les explicó lo que había pasado. 

Les dijo que la culpa la tenían la mujer y el compadre. Sus hijos comprendieron y junto con 

la viejita le dijeron al señor:  

—Mira, para que no vuelva a suceder lo que te pasó vamos a hacer lo siguiente: tú 

te vas a llevar un venado muerto, vas a llegar a tu casa, le vas a dar el venado a tu mujer 

para que lo prepare y vas a invitar a tu compadre a comer a tu casa. Ya que esté la comida 

van a comer todos, pero menos tú, tu esposa te va a servir tu plato, pero no lo vas a comer. 

Para esto te vas a llevar tres agujas y una sabanita y esto lo vas a colocar en la mesa. 

Entonces el señor se fue a su casa, llevó el venado e hizo todo lo que le había dicho 

su mujer. Ella lo preparó y se sentaron a comer todos juntos: su esposa, sus hijos y el 

compadre. Entonces ya estaban todos comiendo cuando de repente cayó el rayo encima de 

la mesa, donde estaban las agujas. Pero cuando él vio ya no aparecieron la esposa y el 

compadre, sólo estaban él y sus hijos. A los otros se los había llevado el rayo.
58

  

                                                           
58

 Relato del señor Eliseo Santiago, Buenavista Loxicha, octubre de 2011. “El Rayo es patrón del venado, 

pero también es patrón de los pescados, del camarón. Cuando uno va a pescar al río y trae peces o camarón y 

le da esos animales a la amante, eso no está bien, porque el día de mañana cuando vuelva a ir entonces ya no 

va encontrar peces ni ninguno de esos animales, sino va encontrar culebras. Eso pasa porque tú lo das a tu 

amante y no a tu esposa: eso es pecado. Lo mismo pasa cuando vas a cazar venado: cuando tú engañas a tu 

mujer y luego vuelves a cazar venado, no vas a poder hacerlo, no vuelves a encontrar venado”, relato del 

señor Eliseo Santiago, Buenavista Loxicha, octubre de 2011. 
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La idea de culpa o pecado abarca también lo relacionado con la actividad agrícola, 

ya que se cree que las personas están en deuda permanente con las entidades sagradas como 

el Rayo, la Tierra, las ánimas de los difuntos y Dios. Esto lleva a los zapotecos del sur a 

ofrendar constantemente a manera de pago, por la lluvia, la cosecha, la salud, la riqueza y 

los demás favores recibidos. En Buenavista Loxicha la relación con el Rayo y la Tierra está 

marcada por un pacto que existe desde el nacimiento, ya que lo hace dentro de la 

comunidad de personas que conservan la creencia, frente a las personas que deciden 

marginarse y participar de una comunidad distinta, en donde los pagos a dichas entidades 

dejan de ser imprescindibles. Bajo esta lógica, las personas son llamadas “gente de la 

ciénega” y “gente de la iglesia”, dependiendo su filiación:  

 

Cuando una persona de la ciénega quiere dejar la creencia y ser gente de la iglesia, xa xtil, 

debe hacer un pago en la ciénega. Primero debe hacer un ayuno de siete días y el último día 

hace un pago de cuatro coconitos, derramando la sangre en la ciénega; paga también 

veladoras. Esto implica que la persona sea borrada del libro de la gente de la ciénega, como 

si se borrara del libro del registro civil. En la iglesia hay personas xa xtil que indican lo que 

la gente debe pagar dentro de la iglesia, al igual que lo hacen los saorines para la ciénega.
59 

 

 Esta deuda ritual, de la cual se hablará con mayor detalle en el siguiente capítulo, 

marca todo tipo de relación que se establece con las entidades sagradas. Las ofrendas que se 

hacen al Rayo son vistas como pagos o regalos que median esta relación. Es precisamente 

este uno de los ámbito de la religiosidad en el que se nota una diferencia entre los pueblos 

que conservan “la costumbre” o “la creencia”, más que otros, como es el caso de 

Buenavista Loxicha, San Miguel Suchixtepec y San Marcial Ozolotepec, a diferencia de 

Santiago Xanica.60 

La noción de culpa o pecado es sin duda un asunto complejo y podría tener 

connotaciones con el pensamiento cristiano. Sin embargo, hay antecedentes importantes 

que nos permiten esclarecer de alguna manera el trasfondo religioso del concepto. Córdova 
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 Testimonio de un especialista ritual, Buenavista Loxicha, mayo de 2012. Los saorines son precisamente 

especialistas rituales y de ellos se hablará con detalle en el siguiente capítulo, en el apartado “Trabajo de los 

especialistas rituales”.  
60

 Menciono estos cuatro pueblos, por ser aquellos donde se puso mayor énfasis en la investigación. Es decir, 

es en ellos donde se realizó un mayor trabajo etnográfico. Sin embargo, los datos recopilados comprenden 

más pueblos, como se señaló en el Preámbulo y el capítulo II, sobre “El área de estudio”. 
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registró en diversas entradas de su vocabulario los términos de culpa, pecado o delito como 

tòla o tola (1987b: 102v, 116; cf. 85r). Dicho léxico zapoteco lo asocia estrechamente con 

una hierba o zacate empleado aún durante la colonia como parte de la ceremonia de 

“expiación de culpas”: 

 

Yerua de que antiguamente hazian vna soguilla ò tomiza y lleuauanla ala confesion y 

ponianla en el suelo delante del pigana y confessauanse de los peccados que querian Esta se 

llamaua. Tòla, que es vna yerua de los eruaçales, y de alli quedo, tola, por el peccado y assi 

dizen Lào tòla, el lugar del peccado ò d[e] la co[n]fessio[n]aunque tambien es cosa obscura 

(Ibid: 228v). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Francisco de Burgoa describe este ritual en su obra Geográfica descripción de la 

siguiente manera: 

 

 […] y llega[n]do al Sacrificadero, hallaron sobre el nefando altar, de que les servia el risco, 

todas las victimas de la offrenda, muchas plumas de varios colores salpicadas de sangre, 

que se hauian sacado de baxo de la lengua, y detras de las orejas, como se averiguò, y 

Figura 63. Rezo familiar dentro de la iglesia de Buenavista Loxicha. Foto: Damián González. 
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muchos braseros, y saumerios, q[ue] hauia[n] sobrado de sus resinas ordinarias, de copal, y 

en medio vna abominable figura de piedra, que era el Dios à quien hauia[n] hecho el 

Sacrificio de expiacion de sus culpas confessandose barbaramente con el sacrilego 

Sacerdote, y echando cada vno sus culpas en esta forma, texieron de yervas asperas que 

busca[n] à proposito vno como fuente, ò plato muy grande, y postrados los penitentes le 

dizen al Sacerdote q[ue] vienen à pedir à su Dios misericordia, y perdo[n] de los pecados 

q[ue] han cometido aquel año, y que todos los traen muy ajustados, y sacan de vnos trapos, 

ò paños, vnos hilos doblados del totomostle del mayz, pequeños de su largor d[e] dos en dos 

anudados en medio con vna lassada en que representan su culpa, y ponenlos sobre aquel 

plato, ò patena de yervas, y encima les pican las venas, y vierten la sangre, y el Sacerdote, 

llega a aquella oblacion al idolo, y le pide con grande razonamie[n]to perdone à aquellos 

sus hijos, y sieruos aquellos pecados, que le presentan, y les de licencia para olgarse, y 

hazerle gra[n]des fiestas, como à su Dios y Señor, y co[n] esto buelve el Ministro de 

Sathanas, á aquellos miseros ciegos, y les hace vna larga exortacion de sus ritos, y 

ceremonias, que han de hazer, y que ya les perdonò el Dios, y se pueden alegrar, y regozijar 

de nueuo, dandoles licencia para empeçar à pecar [...] (Burgoa 1997: 313r-313v). 

 

En un estudio sobre la religión zapoteca, Seler (2001) equipara el ritual descrito por 

Burgoa con la ceremonia de confesión o expiación de culpas que realizaban los mexicas y 

en la que invocaban a Tlazolteotl, diosa de la justicia, extirpadora de pecados y conocida 

como la “comedora de inmundicias” y “diosa de la basura”. Sin embargo, Seler hace la 

observación de que mientras para los mexicas este ritual estaba asociado únicamente con 

los actos que atentaban contra el matrimonio, es decir, el adulterio, para los zapotecos era 

un acto expiatorio para todas las culpas y “pecados” en general (Ibid: 11). En la 

iconografía, según Seler, los mexicas representaron la noción del pecado como “suciedad, 

excremento, desperdicio”, mediante la forma de excremento humano. En algunas escenas 

de los códices Borgia y Vaticano B se observa a un personaje en el acto de la penitencia, 

sangrándose o, como analogía, aparecen únicamente los instrumentos del autosacrificio 

(Ibid: 12). En algunas ocasiones se puede apreciar a un “penitente” dentro de un aro 

formado por zacate trenzado, una de cuyas secciones aparece goteada, posible señal de las 
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manchas de sangre del autosacrificio. El material del aro puede ser tanto la yerba malinalli 

mexica como el zacate tola para los zapotecos.61 

 Finalmente, el término empleado actualmente por los zapotecos del sur para referir 

los conceptos de culpa y pecado trascendió como parte de la relación entre el Rayo y las 

personas. Dol’, “pecado” o “culpa” para los zapotecos del sur de Oaxaca, puede ser una 

continuidad del tola registrado por Córdova para “pecado” y, según su comentario, también 

para la hierba empleada en el ritual de expiación de culpas. 

Como cierre de ese capítulo, considero importante reparar sobre la concepción que 

tiene los zapotecos sobre el Rayo. Es significativo que en el área de estudio esta entidad 

haya concentrado una serie de atribuciones que en ocasiones, al menos en otras regiones de 

Oaxaca y México, corresponden a distintas entidades. A pesar de la poca información 

histórica sobre el área de estudio, es probable que esta continuidad en un área tan extensa 

corresponda, por un lado, a los posibles vínculos históricos entre las comunidades, de ahí la 

permanencia de un mismo complejo cosmológico. Sin embargo, debe tomarse en cuenta la 

importancia de esta misma entidad para los zapotecos prehispánicos, sobre todo a partir de 

información como la analizada en el capítulo III. Esto nos llevaría a suponer que en otras 

regiones zapotecas como en los Valles Centrales, la Sierra Juárez, Sierra Norte e Istmo, 

encontraríamos un complejo similar, sobre todo en términos de sus componentes, es decir, 

de aquellos atributos con los que los zapotecos del sur conciben a esta entidad. 

Desafortunadamente se carece de estudios que aborden con detalle la cosmovisión y la 

religiosidad de los zapotecos actuales, ya no decir de estudios comparativos.  

 Uno de los pocos trabajos a los cuales podemos recurrir para tal efecto es la clásica 

obra de Julio de la Fuente sobre Yalalag (1977), un pueblo zapoteco asentado en la Sierra 

Norte del estado, cuya publicación inicial es del año de 1949. De la Fuente describe el 

pensamiento religioso sobre las entidades sagradas a partir de dos categorías. Por un lado, 

están aquellas entidades denominadas por el autor como “sobrenaturales católicos”, donde 

Dios Padre (Dios zúsi) es la “deidad suprema”, seguido de Dios Espíritu Santo (espíritu 

santu, badáo), Cristo o Señor Nuestro (san zo), la Santa Cruz y diversas vírgenes o xunáxu 

dao, así como santos, donde San Juan Bautista, patrono del pueblo, a quien se le solía 

llamar “santo del lugar del pueblo” (sánt lu yez), seguido de Santiago, Santa Rosa, Santa 

                                                           
61

 Víctor de la Cruz (2007: 308-310, 393-396) presenta en una de sus obras un análisis lingüístico y 

etnohistórico sobre dicha hierva (“zacate culpa”), así como una fotografía. 
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Catarina, entre otros. Como parte de este complejo religioso están también las “cruces 

vivas” (krúz ban), categoría que incluye a las cruces de madera colocadas en distintos 

lugares del territorio, incluyendo el panteón; además de los árboles cuyas ramas o troncos 

tienen esta misma forma (Ibídem: 259264). 

Por otro lado, se encuentran los “sobrenaturales gentiles”, entidades o fuerzas 

sagradas definidas por el autor como “silvestres y están conectadas con la agricultura, la 

comida, los animales y la fortuna”. En este complejo se encuentran los gwláse, imágenes de 

piedra consideradas como representaciones de los antepasados o gentiles. Está también la 

tierra o mundo (yu o yez liu), proveedora del sustento, a quien se agradece la comida 

recibida ofrendándole también viandas en ciertas ceremonias o derramando parte de la 

bebida que se ingiere. La tierra castiga a quienes cometen alguna falta y lo hace causándole 

a la persona la enfermedad del espanto o “aprisionando su alma”. Los cerros son también 

sagrados, junto con las cuevas, los manantiales y veneros de agua, en cuyos lugares habitan 

los “dueños” del cerro y de los animales, es decir, entidades sagradas con carácter territorial 

(Ibidem: 265-267). En otro trabajo De la Fuente señala que en los pueblos de Yatée, 

Lachirioag y Zoogocho al dueño del agua, de la laguna y del cerro se le concebía como una 

culebra (1939: 481). 

Como vemos, la información relacionada con las entidades regentes de la lluvia, así 

como su descripción, es casi nula en etnografías clásicas como la de De la Fuente. Sin 

embargo, como veremos en el siguiente capítulo, este mismo trabajo nos brinda 

información importante sobre las ceremonias de petición de lluvia en la región de Villa 

Alta. 

 Por último, hay algunos aspectos abordados en el capítulo de los cuales también se 

carece de información complementaria correspondiente a otros contextos. Un caso es el de 

la sal y su papel dentro de la cosmovisión y la ritualidad, que como hemos visto, se ha 

constituido como un elemento perdurable, si tomamos en cuenta las referencias del proceso 

idolátrico de Sola de Vega en las que, como vimos en el capítulo II, se señala que en los 

rituales agrícolas la carne de las aves sacrificadas se preparaba sin sal, al igual que lo 

siguen haciendo hasta el día de hoy los zapotecos del sur. Así como en otros ámbitos del 

complejo que estamos desarrollando, nos encontramos ante la disyuntiva de las posibles 

influencias en torno a este aspecto en particular. Por un lado, tenemos la tradición mítica 
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sobre la sal en distintas regiones indígenas, comenzando por los mitos mexicas sobre 

Uixtocíhuatl, diosa de la sal y hermana de los tlaloque o deidades de la lluvia vinculadas 

directamente con Tláloc, así como las fiestas donde se le rendía culto (Solares: 57-99). 

Además, existen distintas regiones indígenas de México donde en tiempos recientes se han 

podido recopilar algunos mitos sobre la sal (Ibíbem: 101-154). 

Por otro lado, está la simbolización de la sal en la tradición religiosa cristiana, 

donde el mineral ha sido visto como un elemento de purificación y opuesto a lo que se 

concibe dentro de esta tradición religiosa como “el demonio”. De ello dan cuenta 

numerosos versículos de la Biblia. En el Levítico, por ejemplo, encontramos que todas las 

ofrendas a Dios debían prepararse con sal, en el caso de que fueran comestibles, o 

acompañadas con el mineral, con el fin de que fueran purificadas: “Y sazonarás con sal 

toda ofrenda que presentes, y no harás que falte jamás de tu ofrenda la sal del pacto de tu 

Dios; en toda ofrenda tuya ofrecerás sal” (capítulo 2, versículo 13; Ezequiel, capítulo 43, 

versículos 23, 24).  

De aquí pueden resultar diversas interpretaciones. No es mi propósito ahondar en 

ello, sin embargo, puede ser una línea importante para estudios posteriores. Por lo pronto, 

destaco la significancia de la sal como un rasgo peculiar de la cosmovisión y la religiosidad 

de los zapotecos sureños, el cual, al parecer, no se comparte con otras regiones zapotecas, 

ni con otros grupos indígenas de México.  
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Ritualidad en torno al Rayo 
 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 64. Ceremonia de nupcias tradicionales en San Miguel Suchixtepec. Al fondo, el altar familiar de los 

padres de la novia y debajo una ofrenda contada para Dios, la Tierra y las ánimas; a la derecha, los novios. 

Foto: Damián González.  
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La predominancia del Rayo en la cosmovisión de los zapotecos del sur se extiende a 

diversos ámbitos de la vida social, como vimos en el capítulo anterior. Es, además del 

hacedor y dueño de la lluvia, regente del agua, los animales, las plantas, el cerro y 

situaciones como la salud y la riqueza. La concepción sobre él funciona a partir de un 

pensamiento dual, el cual tiene como antecedente, desde mi punto de vista, la continuidad 

del carácter ambivalente de los dioses mesoamericanos de la lluvia. De ahí que tanto él 

como su proyección en la Culebra dominen sobre las múltiples formas y manifestaciones 

del agua, la lluvia y demás fenómenos meteorológicos. Sin embargo, su carácter de entidad 

múltiple, como hemos visto, trasciende la cosmovisión y se articula con el campo de la 

religión, en particular con el ritual. Existe, como decíamos en el primer capítulo, una 

relación intrínseca entre uno y otro campo. Esto lo podemos observar de manera clara 

mediante la lógica de la ofrenda y el sacrificio de manera general, pero también 

contextualizados en lo que los zapotecos consideran como peticiones al Rayo, es decir, 

rituales y ceremonias específicas que se llevan (o llevaban) a cabo en distintos lugares del 

espacio doméstico, comunitario, en la parcela y en otros lugares del paisaje, como los 

lugares sagrados que se localizan en el monte. En este capítulo, en particular, abordaremos 

precisamente lo concerniente a la ritualidad que forma parte del complejo del Rayo, 

comenzando por una parte central de la religiosidad, es decir, por los conceptos de ofrenda 

y sacrificio, cuya revisión la comenzamos en capítulos anteriores. Posteriormente 

hablaremos del papel de los especialistas rituales en la organización ceremonial de algunas 

de las comunidades de la zona de estudio, para luego revisar diversos registros de las 

cuentas rituales vigentes en pueblos de la región de Loxicha. El resto del capítulo consiste 

en el abordaje etnográfico, sobre todo, de una serie de rituales y ceremonias en las que se 

invoca al Rayo, a partir de distintos aspectos: su organización, lugares de ejecución, 

constitución cualitativa y cuantitativa de las ofrendas, entre otros aspectos. 

 

6.1 Pagar al Rayo: ofrenda y sacrificio sagrados 

Un ámbito de gran importancia dentro del complejo que hemos venido desarrollando es el 

relativo a la parte de la organización ritual y ceremonial en la que se invoca al Rayo. Un 

aspecto importante en este sentido es el que tiene la ofrenda y el sacrificio como formas de 

pagos rituales a las entidades sagradas, tal como vimos en el tercer capítulo mediante la 
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revisión etnohistórica. En el presente, los términos empleados para denominar aquello que 

se da a las entidades sagradas (“ofrenda”, “regalo” o “pago”) son cognados del vocablo 

quìxe que aparece en el VC.
1
 Algunas expresiones que involucran este concepto son:

2
 

 

Nguìx, nxàx Pagar San Marcial Ozolotepec 

Kix men Pago de gente, pago de persona San Miguel Suchixtepec, Buenavista Loxicha 

Kixna Mi pago San Miguel Suchixtepec 

Kix men la isliu Pago de persona a la tierra Buenavista Loxicha 

Kix men la mdi’ Pago de persona al Rayo Buenavista Loxicha 

Kix men la Dios Pago de persona a Dios Buenavista Loxicha 

Nguìx lo wndi Pagar al Rayo San Marcial Ozolotepec 

Nguìx lo nit Pagar al agua San Marcial Ozolotepec 

 

 

Uno de los argumentos con el que los zapotecos del sur explican el sentido que 

tienen la ofrenda y el sacrificio a manera de pago, es que mediante ellos se busca 

compensar los favores y beneficios recibidos por parte de las entidades sagradas, además de 

enmendar las culpas y faltas cometidas por las personas. En el caso de las peticiones y las 

ofrendas dirigidas al Rayo, esta concepción aplica para la relación con la entidad en 

cualquiera de las facetas de su dualidad, es decir, del rayo de lluvia y el rayo seco. En 

ambos casos, esta relación de reciprocidad mediada por la ofrenda y el sacrificio es 

concebida como algo “muy delicado”, como “sagrado”: 

 

Bueno, los que acostumbran tener trabajo del Rayo llevan cera marqueta de medio kilo, 

también llevan flores, velas y copal: eso es su regalo del Rayo, es su pago. A veces cae 

Rayo en la casa de uno, entonces hay que ir a pagar al Rayo. [...] También hacen bendición 

de milpa, eso es en septiembre. Esa vez se le paga al Rayo, se le paga cera de marqueta, 

copal, velas, flores. Cuando uno va a pagar, bastante se da la cosecha, pero tener trabajo con 

el Rayo es muy delicado: no puede faltar, desperdiciar, no puede uno tirar tortilla, no puede 

tener uno otra mujer, porque el Rayo castiga a uno.
3
 

  

                                                           
1
 Ver capítulo III, “El sacrificio”. 

2
 La investigación etnográfica nos permite constatar la recurrencia de la concepción de las ofrendas y los 

sacrificios como actos rituales que buscan saldar una deuda con las entidades sagradas, como señalamos en el 

tercer capítulo. Otro ejemplo es el caso de los nahuas de Guerrero, donde los términos tla-xtlahuil-li, “pago”, 

y tla-tla-cual-ti-liz-tli, “comida”, aluden al acto del don (Dehouve 2007: 17).  
3
 Testimonio del señor Andrés David Cruz, San Pedro El Alto, abril de 2012. 
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Al igual que lo que se obtiene a partir de las peticiones rituales le pertenece al Rayo, 

él mismo es quien castiga a las personas, llevándose el agua de la lluvia, secando los 

manantiales, enviando malas cosechas, quitando la vida de las personas o provocando mala 

suerte en la empresa de quien no cumple con su compromiso de cuidar lo recibido y seguir 

ofrendando:   

 

Cuando alguien tiene milpa y le da elote a una mujer, pero se lo da escondidito de su 

esposa, ahí castiga el Rayo. Por eso, como la milpa es bendita sólo puede uno dársela a su 

mujer, a su esposa. Cuando pasa eso el Rayo castiga a la persona con enfermedad, con la 

destrucción de su milpa, y hay que pedir perdón por esa desobediencia. Entonces uno va 

con el saorín para que él haga cuenta (con el maíz) y le diga a uno qué cosa se va hacer, qué 

se ha a pagar.
4
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4
 Testimonio del señor Guillermo Ruiz Sánchez, San Miguel Suchixtepec, mayo de 2012. 

Figura 65. Disposición de ofrenda y rezo en la iglesia de San Miguel Suchixtepec. Foto: Damián González. 
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6.2 Trabajo de los especialistas rituales 

En algunas de las comunidades en cuestión los especialistas rituales juegan un papel 

importante en la organización ceremonial y ritual. A diferencia de otras regiones indígenas 

de México, en la zona zapoteca del sur existen pocos especialistas rituales reconocidos 

como tales al interior de los pueblos. El más común es llamado saorino (saorin, saurin, 

saori, sauri, saulin), denominado también wèt en Buenavista Loxicha y San Miguel 

Suchixtepec. Otro especialista en la región de Loxicha es el mbwan. Ambos personajes 

tienen la capacidad de curar y orientar sobre el momento y la forma de realizar las 

peticiones, así como guiarlas. La diferencia entre ambos es que el saorino realiza consultas 

con maíz y con la ingestión de hongos. Debido a esto, es considerado también como un 

especialista de adivinación. Sin embargo, la información sobre el trabajo que realizan 

ambos suele ser confusa o poco clara entre las personas, al menos en Buenavista Loxicha. 

Incluso, para algunas personas ambos términos son vistos como formas de nombrar a un 

mismo especialista ritual. 

A pesar de la influencia e injerencia de actores externos, los especialistas rituales 

siguen siendo considerados personas con prestigio y se les involucra en ceremonias 

importantes como peticiones de lluvia y agua, sobre todo en San Miguel Suchixtepec.5 La 

forma en cómo adquieren el conocimiento y habilidad para realizar las funciones que se les 

confieren (curación, manejo de la cuenta ritual, adivinación, organización ceremonial, entre 

otras) es a partir de la ingestión de hongos denominados nanacates, del género Psilocybe. 

En el capítulo anterior se presentó el testimonio de un especialista ritual, en el que se relata 

que a partir de la ingestión de hongos éste pudo entablar relación ritual con el Rayo e 

iniciarse como ritualista. Otro testimonio del mismo especialista nos explica que fue la 

necesidad de obtener una cosecha abundante lo que originó su relación inicial con el Rayo, 

y que ésta se dio mediante la ingestión de hongos:  

 

Antes mi padre era un pobrecito, por derecho. Yo pensaba: “¿qué cosa hace esa gente que 

tiene dinero, que tiene milpa? Entonces por acá hay mucho de esa cosa que le llaman 

anacatito, que comen, es como un honguito. Yo lo tomé y ellos me dijeron que fuera a pagar 

                                                           
5
 Existen diversos trabajos etnográficos que abordan el tema de los especialistas rituales en comunidades 

indígenas de México. Dos estudios que contienen apartados comparativos son los de Juárez Becerril (2010) y 

Lorente y Fernández (2011). 
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al cerro para que se me diera mi cosecha. Luego sembré con mi compadre en un terreno que 

tengo por acá cerca. Pero cuando yo comí ese honguito soñé que un señor iba adelante de 

mí aventando semillas así nada más y cosechaba rábanos grandes, buenos rábanos. 

Entonces hice mi pago en el cerro y luego sembré calabazas así como vi que pasó en el 

sueño. Cuando regresé a mi terreno, parejitas estaban las plantas de calabaza, pero grandes, 

con derecho, pues. Luego sembré maíz y frijol y ningún animal hizo nada a mi terreno.
6
 

 

Un aspecto relevante es precisamente la asociación que existe entre los hongos, la 

lluvia y el Rayo. Incluso, uno de los nombres que reciben los hongos es el de “maestros de 

la lluvia”.7 Varios especialistas rituales comenzaron su trabajo ritual a partir de las 

peticiones de lluvia y cosecha, mediante la ingestión de hongos o “borrachera de los 

hongos”, como comúnmente la llaman: “Cuando estaba yo en la borrachera de los 

maestros, ellos me llevaron en su cacita. Me llevaron lejos. Fui a visitar los más integrantes, 

los más buenos, los de más estudio, los maestros de jefes. Pero así como me llevaron 

vinieron a dejarme. Ese lugar era hermoso, era un lugar bonito. Me llevaron arriba de la 

nube. Entonces así se rebeló, así fue”.
8
 

A este respecto, Pedro Carrasco (1951) aportó algunos datos sobre esta parte de la 

organización ceremonial en la región de Loxicha. Según sus registros, en el pueblo de San 

Bartolomé Loxicha el saorino (zahorí, zahurín) fungía como curandero, adivinador o 

maestro ritual, además de ser quien tenía un mejor conocimiento sobre la cuenta ritual 

tradicional. El primero llegaba a ingerir semillas de piule (quebrantaplatos) y hongos de 

nanacate para realizar diversas adivinaciones. En tanto, el mbwan (mbwadz) era 

considerado un brujo. En Candelaria Loxicha el mbwan (bwa) era llamado también 

curandero o cura y adquiría conocimiento de sus habilidades rituales y espirituales a partir 

del sueño y la ingestión de nanacate.
9
 

 

                                                           
6
 Testimonio del señor Francisco Sánchez, rezador y saorino de San Miguel Suchixtepec, abril de 2012. 

7
 Otro nombre con el que se les conoce es el de mbey divin, “hongo divino”. En el VC encontramos los 

nombres peaçoo, peyaçoo para los “Honguillo o xeta con que se emborrachan” (1987b: 222r) 
8
 Testimonio del señor Marcos Cruz Hernández, San Miguel Suchixtepec, abril de 2012. 

9
 Minerva Mendoza (2008: 81-84) explica en su libro sobre San Agustín Loxicha la manera en cómo se lleva 

a cabo la organización ceremonial y ritual en dicha comunidad, en particular, el trabajo de los especialistas 

rituales, la ingestión de hongos y la lectura del maíz. Dos trabajos que pueden contextualizar el uso ritual y 

ceremonial de hongos Psilocybe, así como de otros géneros, en otras regiones de México son Schultes y 

Hofmann (2000: 156-163) y Hernández Lucas y Loera Chávez (2008), este último para el caso particular de la 

zona del Popocatépetl, aunque aparecen también diversos datos etnográficos de otras áreas. 
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6.3 Cuenta ritual de los zapotecos del sur
10

 

Otro aspecto importante dentro de la organización ritual y ceremonial tiene que ver con el 

conocimiento y uso de la cuenta ritual, sobre todo en los pueblos de la región de Loxicha. 

De esto dieron cuenta el mismo Pedro Carrasco (Idem) y Weitlner (et al. 1998). En San 

Bartolomé Loxicha Carrasco obtuvo información confusa sobre la cuenta tradicional, la 

cual no pudo corroborar. En dicha comunidad le informaron que al parecer la cuenta estaba 

dividida en siete trecenas sucedidas de manera consecutiva (cuadro 9). 

 

Cuadro 9. Trecenas de la cuenta ritual de San Bartolomé Loxicha, según Carrasco (1951) 

Nombre Duración Significado o sentido 
Ze yacil 13 días Periodo para pagos de aquellos que tienen problemas con otras personas. 

Deben realizar un ayuno de siete días. 

Ze yalu 13 días Periodo para solucionar problemas vinculados con el Rey de la Tierra, como 

asuntos de herencias. 

Ze yatiunda 13 días Periodo para pagar por las faltas cometidas a los padres. 

Ze wi 13 días Periodo para la bendición de la milpa. 

Skaulodios 13 días “Pensamiento de Dios”: periodo propicio para acudir a la iglesia. 

Skaugobil 13 días “Pensamiento de ánimas”: periodo relacionado con los muertos. 

Skablyu 13 días “Pensamiento al rey de la tierra”. 

 

Los periodos denominados ze eran considerados como especiales para realizar 

ceremonias propias de “la costumbre”, es decir, tradicionales, tales como la presentación de  

recién nacidos en la ciénega o la bendición de milpa. En Candelaria, Carrasco obtuvo que la 

cuenta estaba conformada por cuatro periodos de doce días (cuadro 10). Para el 12 de 

noviembre de 1949, fecha del registro etnográfico hecho por el autor, la cuenta se 

encontraba en el décimo día de la docena llamada sabladios, la cual era seguida por 

sabdola, ésta por sablyu y luego por ze, para después repetir la misma sucesión de periodos 

de doce días. 

Alrededor de siete años después Roberto Weitlaner, Gabriel de Cicco y Donald 

Brockington llevaron a cabo, por recomendación de Alfonso Caso, una expedición a la 

misma zona de Loxicha, la cual duró más de dos meses (1998). Mediante ella obtuvieron 

un cuadernillo en el que aparecía de manera detallada una cuenta de 260 días. La 

                                                           
10

 Este breve acercamiento a la cuenta ritual de los Loxicha puede dar pie a un estudio más detallado y 

profundo, no sólo para complementar los datos que han sido registrados hasta el momento, sino también para 

entender su lógica interna, sus semejanzas y diferencias con otras cuentas rituales empleadas en Mesoamérica 

y, tal vez a partir de ahí, sugerir posibles influencias o antecedentes. 
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información obtenida corresponde principalmente a las comunidades de San Bartolo, San 

Agustín, Magdalena y Santa Lucía. En la lista recopilada aparecen 9 nombres de días que 

transcurren a la par de 20 series de 13 numerales o trecenas (tabla 11). La forma en que 

funcionaba la cuenta calendárica fue explicada a los investigadores mediante 260 granos de 

maíz. Un dato significativo es que ellos usan el calificativo de “deidades” para nombrar los 

nueve días básicos de la cuenta, los cuales, según ellos, “representan objetos o fuerzas de la 

naturaleza” (Ibid: 255). Los nombres de los 13 numerales que corren paralelos a la serie de 

los nueve días tienen nombres, pero éstos no se combinan o sobreponen a los de la novena. 

Las series de 13 numerales, que corresponden a nueve días más cuatro, tienen su propio 

nombre en zapoteco y son denominados de manera general como “tiempos”. Cuatro de 

estos tiempos constituyen un periodo que también tiene nombre propio y es antecedido por 

el vocablo ze, “día”. En total hay 5 periodos de 4 tiempos, cada tiempo se constituye de 13  

días, lo que da el total de los 260 días (13 x 4 x 5 = 260). 

 

 

Los nombres iniciales de cada tiempo se repiten como nombres de cada uno de los 

cinco períodos. Al final del día 260 la cuenta inicia nuevamente con el día 1, sin que ésta se 

vincule o sobreponga a otra cuenta tradicional o de origen occidental, como un calendario 

agrícola. Las mismas personas llamaban “espíritus” a las entidades que regían los días y 

que los investigadores consideraron como deidades. Una conclusión importante es que la 

cuenta tenía un carácter meramente ritual, no tanto adivinatorio, y mucho menos agrícola. 

 

Cuadro 10. Docenas de la cuenta ritual de Candelaria Loxicha, con base en Carrasco (1951) 

Nombre Duración Significado o sentido 
Sabladios 12 días Días propicios para acudir a la iglesia, así como curar de espanto. 

Sabdola 12 días Periodo vinculado con el culto a las ánimas, por ello las personas acudían al 

panteón para ofrendar rezos y flores. Los mbwan o curanderos asistían al 

panteón para dejar los perros que los vivos ofrecían a sus difuntos, como parte 

de la costumbre. 

Sablyu 12 días Días propicios para acudir a la iglesia y para pedir lluvia a sku (nube), Creador 

de la Lluvia. El mbwan realizaba la petición dentro de la iglesia. Eran días 

también en los que los especialistas rituales ingerían nanacate para hacer 

adivinaciones. 

Ze 12 días Además de ser días buenos para curar de espanto, en ellos se realizaban la 

mayoría de los ritos tradicionales, entre ellas las peticiones agrícolas, la 

presentación de recién nacidos y matrimonios en la ciénega y bendición de 

casas. 



 

Cuadro 11. Cuenta ritual de 260 días de San Agustín Loxicha, con base en Weitlaner, et al. (1998) 

 

3. Periodo ze ya ze zan 

Tiempo mdi Tiempo sga blodio’ Tiempo sgabgobil Tiempo sgablyu 

1 ndan 1 ndozin 1 kedo 1 mdi 

2 mze 2 ndo’ yet 2 ndan  2 ndozin 

3 mbas 3 beydo 3 mze 3 ndo’ yet 

4 mdi 4 dubdo 4 mbas 4 beydo 

5 ndozin 5 kedo 5 mdi 5 dubdo 

6 ndo’ yet 6 ndan  6 ndozin 6 kedo 

7 beydo 7 mze 7 ndo’ yet 7 ndan  

8 dubdo 8 mbas 8 beydo 8 mze 

9 kedo 9 mdi 9 dubdo 9 mbas 

10 ndan  10 ndozin 10 kedo 10 mdi 

11 mze 11 ndo’ yet 11 ndan  11 ndozin 

12 mbas 12 beydo 12 mze 12 ndo’ yet 

13 mdi m’dzin 13 dubdo m’dzin 13 mbas m’dzin 13 beydo m’dzin 

4. Periodo  ze ¿wo?    

Tiempo mdi Tiempo sga blodio’ Tiempo sgabgobil Tiempo sgablyu 

1 dubdo 1 mbas 1 beydo 1 mze 

2 kedo 2 mdi 2 dubdo 2 mbas 

3 ndan 3 ndozin 3 kedo 3 mdi 

4 mze 4 ndo’ yet 4 ndan 4 ndozin 

5 mbas 5 beydo 5 mze 5 ndo’ yet 

6 mdi 6 dubdo 6 mbas 6 beydo 

7 ndozin 7 kedo 7 mdi 7 dubdo 

8 ndo’ yet 8 ndan 8 ndozin 8 kedo 

9 beydo 9 mze 9 ndo’ yet 9 ndan 

10 dubdo 10 mbas 10 beydo 10 mze 

11 kedo 11 mdi 11 dubdo 11 mbas 

12 ndan 12 ndozin 12 kedo 12 mdi 

13 mze m’dzin 13 ndo’ yet m’dzin 13 ndan m’dzin 13 ndozin m’dzin 

1. Periodo ze gon                                                                                                         

Tiempo mdi Tiempo sga blodio’ Tiempo sgabgobil Tiempo sgablyu 

1 ndozin 1 kedo 1 mdi 1 dubdo 

2 ndo’ yet 2 ndan 2 ndozin 2 kedo 

3 beydo 3 mze 3 ndo’ yet 3 ndan 

4 dubdo 4 mbas 4 beydo 4 mze 

5 kedo 5 mdi 5 dubdo 5 mbas 

6 ndan 6 ndozin 6 kedo 6 mdi 

7 mze 7 ndo’ yet 7 ndan 7 ndozin 

8 mbas 8 beydo 8 mze 8 ndo’ yet 

9 mdi 9 dubdo 9 mbas 9 beydo 

10 ndozin 10 kedo 10 mdi 10 dubdo 

11 ndo’ yet 11 ndan 11 ndozin 11 kedo 

12 beydo 12 mze 12 ndo’ yet 12 ndan 

13 dubdo m’dzin 13 mbas m’dzin 13 beydo m’dzin 13 mze m’dzin 

2. Periodo ze blazgo 

Tiempo mdi Tiempo sga blodio’ Tiempo sgabgobil Tiempo sgablyu 

1 mbas 1 beydo 1 mze 1 ndo’ yet 

2 mdi 2 dubdo 2 mbas 2 beydo 

3 ndozin 3 kedo 3 mdi 3 dubdo 

4 ndo’ yet 4 ndan 4 ndozin 4 kedo 

5 beydo 5 mze 5 ndo’ yet 5 ndan 

6 dubdo 6 mbas 6 beydo 6 mze 

7 kedo 7 mdi 7 dubdo 7 mbas 

8 ndan 8 ndozin 8 kedo 8 mdi 

9 mze 9 ndo’ yet 9 ndan  9 ndozin 

10 mbas 10 beydo 10 mze 10 ndo’ yet 

11 mdi 11 dubdo 11 mbas 11 beydo 

12 ndozin 12 kedo 12 mdi 12 dubdo 

13 ndo’ yet m’dzin 13 ndan m’dzin 13 ndozin m’dzin 13 kedo m’dzin 

5. Periodo ze blogon 

Tiempo mdi Tiempo sga blodio’ Tiempo sgabgobil Tiempo sgablyu 

1 ndo’ yet 1 ndan 1 ndozin 1 kedo 

2 beydo 2 mze 2 ndo’ yet 2 ndan 

3 dubdo 3 mbas 3 beydo 3 mze 

4 kedo 4 mdi 4 dubdo 4 mbas 

5 ndan 5 ndozin 5 kedo 5 mdi 

6 mze 6 ndo’ yet 6 ndan 6 ndozin 

7 mbas 7 beydo 7 mze 7 ndo’ yet 

8 mdi 8 dubdo 8 mbas 8 beydo 

9 ndozin 9 kedo 9 mdi 9 dubdo 

10 ndo’ yet 10 ndan 10 ndozin 10 kedo 

11 beydo 11 mze 11 ndo’ yet 11 ndan 

12 dubdo 12 mbas 12 beydo 12 mze 

13 kedo m’dzin 13 mdi m’dzin 13 dubdo m’dzin 13 mbas m’dzin 
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Otra fuente con la que contamos para el conocimiento de la cuenta ritual vigente en 

la misma comunidad de San Agustín Loxicha es el texto de Minerva Mendoza (2008), 

profesora y habitante del pueblo. Los nueve días de la cuenta presentada en el texto son 

precisamente los mismos a los referidos por Weitlaner (et al.), con la diferencia de que 

Mendoza aporta una suerte de interpretación de las entidades regentes de los días (cuadro 

12). Otra diferencia es que la cuenta inicia con ndan y continúa con el mismo orden. Los 

nombres de los días y las entidades que los rigen son llamados por la autora “seres”, 

“fenómenos naturales” o “deidades”. De los nueve días, cinco son considerados “buenos” y 

los otros cuatro “malos”. Esto deriva de las atribuciones de la entidad que rige cada día y 

que se proyectan en los rituales que se efectúan en ellos de manera general. 

  

Cuadro 12. Días de la cuenta ritual de San Agustín Loxicha, con base en Mendoza (2008)  

Nombre Interpretación Significado Valoración 
Ndan Día de los antepasados Día de los antepasados y del padre o jefe de todo. En él se pide salud y bienestar. Día bueno 

Mxhé Día del Aire Malo “Día del Rey de la pesadilla y el aire malo. A dicha entidad se le conoce como 

“diablo cara de murciélago, de la noche, la oscuridad y lo desconocido”. 

Día malo 

Mbazdó Día de la Tierra Se ofrenda copal y cera a la Tierra. También se hacen curaciones de espanto. Día bueno 

Ndy Día del Rayo Se agradece al Rayo por las cosechas. Día bueno 

Ndo zind Día del Dios Supremo Se venera a esta entidad en la ciénega. Día propicio para realizar rituales para 

perjudicar a otras personas. 

Día malo 

Ndo yed Día de la novena Se practican periodos de penitencia (novenas) de cuatro, siete y nueve días, 

según las faltas cometidas y la recomendación del mbwan (mguanan). 

Día malo 

Mbey dó Día de la abundancia Se pide prosperidad, trabajo, bienestar, salud, dinero e hijos. Día bueno 

Dobdó Día del Maíz Se sacrifica un coconito en la ciénega y su sangre se riega en la milpa, con el fin 

de lograr buena cosecha. También de pide perdón por las faltas cometidas. 

Día bueno 

Kedó Atado al ser maligno Día de la justicia y la traición. Se pide “al ser maligno” el castigo de los 

enemigos. 

Día malo 

  

Cada último día de trecena también es considerado malo y se le llama güis sin; está 

relacionado con el movimiento de la luna y en él se suelen hacer rituales en la ciénega. Los 

periodos de trece días son llamados sée y están agrupados también en bloques de cuatro, lo 

que da un total de cinco segmentos de cuatro trecenas cada uno. Dichas trecenas 

representan los cuatro puntos cardinales. Sus nombres difieren de la información 

proporcionada por Weitlaner y, además de asociarse con los rumbos cardinales, tienen 

atribuciones específicas, al igual que los días. Finalmente, la autora presenta una 

descripción de todos los sée de la cuenta ritual correspondiente al periodo del 5 de 

noviembre del 2006 al 4 de agosto del 2007, tomando en cuenta los 20 sée que constituyen 

el periodo de 260 días, más la primera trecena del siguiente ciclo (cuadro 13). 
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Cuadro 13. Trecenas de la cuenta ritual de San Agustín Loxicha, con base en Mendoza (2008) 

Nombre Interpretación Significado Periodo 
Sée gon Bendición del agua y el 

mundo 

Ritual en la ciénega, se lleva una docena de alcatraces 

y velas. El 10 de noviembre inicia la cuenta ritual. 

Ocho días, del 5 al 17 de 

noviembre de 2006. 

Xhgab lo ndo Sée de Dios Se asiste a la iglesia para quemar incienso y enmendar 

las culpas cometidas. 

Trecena del 18 al 30 de 

noviembre de 2006. 

Blazag xhgab la 

yal 

Sée de la preocupación 

por la milpa 

Ritual en la ciénega dirigía a las ánimas y la milpa. Trecena del 1 al 13 de 

diciembre de 2006. 

Sée xhgab liu Sée de la tierra Creremonia en el templo católico entre quienes han 

abandonado la costumbre y el culto en la ciénega. 

Trecena del 14 al 26 de 

diciembre del 2006. 

Sée lax gach Sée de ritual en la 

ciénega 

El primer día se asiste a la ciénega. Trecena del 27 de diciembre al 

8 de enero. 

Güis xhgab lo 

ndó 

Sée de Dios Asistencia al templo católico. Trecena del 9 al 21 de enero 

de 2007. 

Sée blagaz Sée del fuego Asistencia a la ciénega. Trecena del 22 de enero al 3 

de febrero. 

Sée xhgab liu Sée de la tierra Asistencia al templo católico. Trecena del 4 al 16 de febrero. 

Sée ya te dó Sée de la envidia Asistencia a la ciénega. Trecena del 17 de febrero al 1 

de marzo. 

Sée xhgab lo ndó Sée de Dios Asistencia al templo católico. Trecena del 2 al 14 de marzo. 

Sée blagaz Sée del fuego Asistencia a la ciénega Trecena del 15 al 27 de marzo. 

Sée xhgab liu Sée de la tierra Asistencia al templo católico. Trecena del 28 de marzo al 9 

de abril. 

Sée Juan li ley Sée de la bendición Asistencia a la ciénega. Trecena del 10 al 22 de abril. 

Sée xhgab lo ndó Sée de Dios Asistencia al templo católico. Trecena del 23 de abril al 5 de 

mayo. 

Sée blagaz Sée del fuego Asistencia a la ciénega Trecena del 6 al 18 de mayo. 

Sée xhgab liu Sée de la tierra Asistencia al templo católico. Trecena del 9 al 31 de mayo. 

Sée goy Sée de ritual en la 

ciénega 

Asistencia a la ciénega. Trecena del 1 al 13 de junio. 

Sée xhgab lo ndó Sée de Dios Asistencia al templo católico. Trecena del 14 al 26 de junio. 

Sée blagaz Sée del fuego Asistencia a la ciénega Trecena del 27 de junio al 9 de 

julio. 

Sée xhgab liu Sée de la tierra Asistencia al templo católico. Trecena del 10 al 22 de julio. 

Sée gon Sée de la bendición del 

agua 

Fin e inicio del ciclo ritual. Trecena del 23 de julio al 4 de 

agosto. 

 

En el presente, parecen haber diferencias importantes en el grado y forma en que 

funciona la cuenta ritual en la región de Loxicha. A partir del trabajo etnográfico realizado 

para esta investigación, recopilé datos en la comunidad de Buenavista, la cual se ubica 

precisamente en el área de estudio, pero en una zona fronteriza entre la región propiamente 

de Loxicha y la de Suchixtepec y Ozolotepec.
11

 En esta comunidad el conocimiento sobre 

                                                           
11

 Es importante enfatizar que la cuenta ritual tradicional de los zapotecos del sur se limita en su conocimiento 

y uso a los pueblos “Loxicha”, lo que significa que existe, al menos en este aspecto, una frontera muy visible 

que amerita ser estudiada a detalle, con el fin de entender la continuidades y diferencias al interior de los 

“Loxicha”, entre ellos y las comunidades vecinas (los Coatlanes, los Ozolotepec, entre otros), así como las 

semejanzas que guardan sólo algunos pueblos Loxicha con sus comunidades cercanas, geográficamente 

hablando. Esto nos llevaría a suponer que, a pesar de la continuidad de una tradición en el uso de una cuenta 
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la cuenta ritual está concentrado en los especialistas rituales, denominados mbwan y 

saorino, pero este conocimiento es mucho más limitado al que fue registrado por los 

autores referidos anteriormente. En Buenavista Loxicha también se identifican nueve días 

distintos, los cuales están regidos por entidades diferentes, denominadas por uno de los 

especialistas como dioses o planetas.
12

 Sus nombres son: Mbey,
13

 Ndub do’ (Maíz), Quî do’ 

(Judaz), Mdan (Madre o Padre de todo, Dios, antepasados), Mbxê’, Mbas (Mundo), Mdî’ 

(Rayo), Mdo sîn (día especial para pedir mal para otra persona, incluso su muerte) y Mdo 

yêd (novenario). Estos días dan continuidad a una cuenta larga, ordenada en ocho trecenas. 

Al preguntar si se usaba alguna cuenta cíclica, sobre todo de 260 días, el especialista ritual 

lo negó, afirmando que las series de nueve y trece días se suceden de manera 

ininterrumpida.  

En el caso de las trecenas, son llamadas de manera general dzin, pero se distinguen 

dos tipos, tres son especiales para llevar a cabo penitencias, de nombre xgab, y cinco en las 

que se hacen pagos u ofrendas en la ciénega, conocidas como zê’. Tanto xgab como zê’ son 

términos equivalentes a “periodo” o “tiempo” (cuadro 14).
14

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                 

ritual, los pueblos de Loxicha guardan diferencias entre ellos, tal vez según la cercanía que cada uno tiene con 

grupos de comunidades ubicados en su periferia. 
12

 Es interesante el empleo del término “planeta” para nombrar a las entidades regentes de los días de la 

cuenta ritual tradicional en Buenavista Loxicha. Este mismo término fue empleado por Córdova 1987a: 202), 

junto con los de pitaos o cocijos, para aludir a las cuatro secciones que conformaban la cuenta ritual de 260 

días empleada en alguna parte de los Valles Centrales.   
13

 Esta palabra es la misma que se usa para nombrar a los hongos y en la información proporcionada por 

Mendoza Pérez (2008) corresponde al día en el que se pide prosperidad, trabajo, bienestar, salud, dinero e 

hijos.  
14

 El término xgab puede ser cognado de las formas coloniales del VC xigabani, “cuenta de contar” (1987b: 

102r), “vide cuenta” (285r). La forma xigaba acompaña también a varios numerales en el mismo VC. En 

tanto, zee corresponde, sobre todo, a “espacio” o “lugar”. 

Cuadro 14. Trecenas de la cuenta ritual de Buenavista Loxicha 

Nombre Duración Característica 
Xgab lô Dios 13 días Días de penitencia 

Xgab ndo laa 13 días Días de penitencia, tiempo de luto 

Xgab lioo’ 13 días Días de penitencia 

Zê’ wey 13 días Días de pago 

Zê’ gôn 13 días Días de pago 

Zê’ yal te tan 13 días Días de pago 

Zê’ blas gay 13 días Días de pago 

Zê’ blas gach 13 días Días de pago 



214     Llover en la sierra 
 

6.4 Peticiones de agua y lluvia 

Peticiones de lluvia entre los zapotecos de la Sierra Norte 

La revisión hecha anteriormente sobre la cuenta ritual nos permite ubicar los distintos tipos 

de peticiones, rituales y ceremonias que aún se conservan en los pueblos zapotecos de la 

zona sur de Oaxaca, en particular de la zona de Loxicha. Una de las más importantes y que 

tiene una relación intrínseca con el Rayo es sin duda la petición de lluvias. Sin embargo, 

antes de entrar de lleno al tratamiento de rituales de agua y lluvia entre zapotecos del sur, 

consideramos importante revisar dos estudios que son sumamente relevantes para 

contextualizar el abordaje de la ritualidad pluvial e hídrica. Ambos trabajos fueron hechos 

entre la década de los 30 y los 50 del siglo pasado. El primero de ello es un registro de Julio 

de la Fuente (1939) sobre ceremonias de petición de lluvia de comunidades zapotecas de la 

Sierra Norte de Oaxaca, en específico del Distrito de Villa Alta, el cual fue presentado en el 

XXVI Congreso Internacional de Americanistas de ese año. En su texto, Julio de la Fuente 

menciona varios manantiales que eran empleados con fines rituales. Uno de ellos es un 

manantial o laguna ubicada muy cerca del pueblo de Yatée, en cuyo interior De la Fuente 

encontró durante su visita cruces de madera y restos de vela. A un costado de la laguna 

había plumas de guajolote, pértigas, trozos de pan y los rastros de la sangre de guajolote, 

así como un fuerte olor a ella. Las personas que realizaban ceremonias de lluvia en la 

laguna eran originarias de Yatée, Yaa y Lachirioag. En ella formaban pequeños canales en 

dirección a sus pueblos. Además, regaban mezcal, tepache, pozontle (bebida de cacao), 

depositaban tamales de frijol, huevos, pan común y pan de marquesote, ayudados de las 

pértigas. También degollaban guajolotes, derramando la sangre sobre el agua y enterrando 

las cabezas de los animales. La carne era llevada a los pueblos para prepararla y comerla 

(Ibídem: 481). 

En Yalalag la ceremonia tenía lugar en una caída de agua que se encontraba en la 

cima del cerro del pueblo. Cuando los abuelos consideraban que las lluvias serían escasas o 

se retrasarían acudían con especialistas rituales (“brujos”), quienes acordaban una fecha 

específica para atraer la lluvia. Al llegar la fecha, los participantes se dirigían a la cima del 
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cerro, llevando consigo “capisayos” (capas para el agua hechas de palma),
15

 jícaras, tamales 

y memelitas de frijol, tepache, mezcal, pozontle y otros víveres. Como parte de los 

asistentes a la ceremonia acudían homosexuales, niños (de quienes se decía que 

desaparecían de sus casas por obra de los “brujos”) y una mujer, quien cargaba los 

alimentos y bebidas, así como vasijas en miniatura para las ofrendas. Al llegar al lugar se 

realizaban oraciones y se hacía un canal en miniatura que partía del cuerpo de agua en 

dirección al pueblo, el cual mantenían seco con ayuda de un pequeño dique. Sobre el 

canalito hacían un puente y alrededor enterraban ramas que simulaban ser árboles. En 

determinado momento los asistentes se desnudaban y comenzaban a describir en voz alta 

aquellos sucesos que anteceden a una tormenta. Luego, los brujos, “llamadores de la 

lluvia”, desnudos y cubiertos con capisayos, tomaban agua con las jícaras y la lanzaban 

hacia la vegetación cercana y luego hacia arriba, mientras gritaban: “ya viene el agua”. Esta 

última parte debía coincidir con el desborde del agua sobre el canal, mientras ésta arrasaba 

con el puente en miniatura y las ramas. Cuando ésto sucedía todos se vestían y bajaban a 

prisa hacia el pueblo. En el trayecto, según los testimonios recogidos por De la Fuente, 

comenzaba a llover con fuerza (Ibídem: 481-482).
16

  

Un tercer caso reportado por De la Fuente es el de Yatzachi el Bajo, donde se 

llevaba a cabo una ceremonia en un pequeño pozo en lo alto del cerro Nariz Agujereada. Al 

igual que en Yalalag, en Yatzachi los abuelos se preparaban para hacer la petición de lluvia 

cuando se percataban del retraso del agua. Los preparativos se hacían con mucha discreción 

e incluían la compra de cacao, canela, mezcal, así como la preparación de tepache, masa 

para pozontle y pollos y guajolotes para sacrificio. Al llegar el día acordado para la 

ceremonia, los abuelos salían del pueblo por la noche, acompañados de algunos niños, a 

quienes se les amenazaba para que guardaran silencio, bajo el argumento de que el ruido 

podía atraer “grandes riesgos”. Uno de los participantes debía llevar consigo una efigie de 

piedra (“santo de piedra” o “ídolo de los antiguos”).  

                                                           
15

 En el pueblo de San Mateo Macuilxóchitl, en los Valles Centrales,  los capisayos eran denominados da wis, 

“petate de lluvia”. Hasta hace un par de décadas aún existían señores que los elaboraban para la venta local y 

regional. En los pueblos zapotecos del sur también se utilizaban los capisayos, sobre todo en el trabajo 

agrícola durante el tiempo de lluvia. 
16

 Un primer registro de los rituales de lluvia celebrados en este lugar fue hecho a finales del siglo XIX por el 

obispo de Oaxaca, Eulogio Gillow, quien denuncia además la realización de distintos rituales en la cascada 

del cerro de Yalalag (1990: 207). El mismo De la Fuente describió la ceremonia de la cascada de Yalalag en 

su libro Yalalag, una villa zapoteca serrana (1977). 
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Una primera parada se hacía sobre el camino hacia Zoogocho, donde se 

reverenciaba a los cerros de Yatée, San Francisco Caxonos y Mixistlán. Esto se hacía con 

los propósitos de ahuyentar el viento, para que permitiera acercarse a la lluvia, y de ayudar 

a los cerros a “soltar el agua”. Luego, preparaban pozontle y rociaban un poco sobre un 

pozo que se encontraba en ese lugar, junto con mezcal y tepache. Ofrecían también la 

sangre de uno de los pollos y prendían tres velas de cera virgen. La segunda estación se 

hacía en una pequeña planicie, donde se repetían los mismos actos que en la estación 

anterior. En la tercera estación, la cual se hacía en una cueva del mismo cerro, se 

depositaba la efigie en una especie de escalones en el interior de la cueva. Acto seguido, 

comenzaban a hablarle a la efigie con “palabras gruesas”, luego encendían tres velas, 

rociaban las bebidas y se regaba sangre de un guajolote y algunos pollos sacrificados. En 

este lugar los actos tenían el objetivo de convencer al santo para que “soltara la lluvia”. 

Finalmente, la cuarta estación se realizaba en el primer lugar del recorrido. Para este 

momento los asistentes habían ingerido bastante mezcal y tepache, por lo que muchos se 

encontraban ebrios. Según los testimonios, los ritos hechos en esta cuarta estación 

desataban la lluvia. 

 

Ritual de la siembra del agua 

El otro reporte sobre ceremonias propiciatorias vinculadas con el agua y la lluvia 

corresponde al texto de Pedro Carrasco “La siembra del agua en Oaxaca” (1988), quien da 

cuenta de una misma práctica ritual llevada a cabo en dos lugares distintos, el primero en la 

comunidad de San Antonio Ocotlán, muy cerca de la ciudad de Oaxaca, cuya información 

recopiló en 1949: 

  

Cuando escasea el agua van a buscar a un serrano que es nahual o culebra de agua (belde 

nis). Este hace una ceremonia enterrando en un cerro una olla que con el tiempo se 

convierte en un charco. Se puede hacer en un cerro cualquiera, pero en especial me 

mencionaron uno llamado Danisalts (Cerro Pelado) entre San Jacinto, San Antonio y 

Santiago Apóstol. Uno de estos serranos vino a Santiago y la gente le pidió que hiciera 

llover del lado del pueblo, pero cuando llegaron las lluvias pasó lo contrario, que cayó el 

agua fuera de sus tierras. Para la gente que pide estas ceremonias el serrano es el agua; se 
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vuelve culebra de agua. En los pueblos que no van a buscarlo no llueve. Otra vez vino un 

serrano a San Sebastián pero se huyó cuando la policía de Ocotlán fue por él. 

  

El segundo de los rituales fue descrito en 1951 a Carrasco por un chontal, cuyo 

padre había sido vigilante de la zona arqueológica de Quiengola, en el Istmo de 

Tehuantepec: 

 

En Quiengola no había agua más que un charco en tiempos de lluvias. La mamá del 

informante fue a buscar a quien supiera cómo tener más agua y encontró a un mareño 

dispuesto a hacerlo. Pedía tres sacos de copal, tres libras de cera de abeja y 170 pesos y 

prometió que él podría sembrar agua. Dijo: “Te consigues una pichancha (colador de loza) 

y dentro voy a poner una tela para que no pase el agua y un agua que yo sé y una culebra 

que es nagual de aquí de San Mateo. Ustedes lo van a enterrar a donde gusten tener agua. 

Tienen que aflojar bien la tierra hasta la profundidad debida para que entre la culebra que 

van a enterrar y tienen que dejar una señal: después de que entre la pichancha van a rozar 

tres brechas grandes formando como una cruz y ponen un trapo colorado arriba de una rama 

para que los nahuales de los rayos vayan ahí a romper la tierra. En el mes de mayo en la 

primera caída de agua van a oír ustedes el río. Cuando pase el tiempo de lluvias ya va 

destilar el agua y según crezca el animal irá saliendo más agua”. Así dijo el mareño. 

El papá del informante no quiso aceptar el trato porque tenía enemigos y era tiempo 

de la revolución y pensó que si tenía agua iba a venir más gente. “Así estamos bien”, dijo. 

El copal y la cera eran para el mareño, para rogar a los nahuales allá en su pueblo, 

en la mar. El mismo mareño dijo que en varios lugares de la Sierra Juárez tienen aguajes 

que son de los nahuales de los mareños. Cuando un nahual está viejo ellos mismos lo van a 

traer. Cuando muere una persona de edad y su nahual está en la sierra enterrado, tiene que ir 

a traerlo. Lo llaman, pero el nahual ya no quiere salir por las buenas y los nahuales 

compañeros lo tienen que [658] traer a la fuerza. Lo sacan a chingadazos y duran varios 

días de rayos y golpes hasta que lo consiguen y entonces es cuando hay inundaciones. 

El informante de San Antonio dijo que el serrano se convertía en culebra de agua 

pero no estaba bien informado del procedimiento y no creía en ello. En el informe de 

Quiengola el nahual es el espíritu compañero de un ser humano y sus actividades pueden 

ser dirigidas en cierto modo. El procedimiento de “sembrar el agua” es establecer la 

residencia de un nahual que es culebra de agua en cierto lugar donde atrae la lluvia y forma 

un manantial. En otros relatos del mismo informante sobre mareños y chontales, los rayos 
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se cuentan entre los nahuales más poderosos y las peleas entre ellos toman la forma de 

tormentas. El hombre puede influenciar a su nahual para influenciar su conducta. 

En Oaxaca están muy difundidas las creencias sobre tonas y nahuales y entre los 

más importantes figuran los rayos que traen las lluvias y se pelean en las tormentas. 

Además es frecuente la creencia en culebras de agua y en los pueblos más tradicionales se 

celebran ceremonias para pedir lluvia. 

 

De la descripción anterior conviene destacar al menos dos aspectos. Uno de ellos es 

la estrecha relación entre el Rayo y la Culebra en la cosmovisión de varios pueblos de 

Oaxaca, pero en particular para los zapotecos y huaves, como vimos en el capítulo anterior. 

En este caso la Culebra, en su calidad de nagual, es una entidad generadora de agua y 

propiciadora de lluvia, tal como ocurre en varios pueblos zapotecos de la zona sur. En 

segundo lugar, es común escuchar testimonios y relatos sobre la formación de lagunas o la 

atracción de lluvia mediante este tipo de procedimiento. Un caso conocido en la región es 

el de la laguna de Santo Domingo Ozolotepec, cuya formación se logró mediante la 

utilización de un nagual de culebra procedente de San Mateo del Mar. Según el señor Félix 

Ruiz, de Santa Cruz Ozolotepec, las culebras eran transportadas desde San Mateo del Mar 

hasta los lugares donde los pueblos pretendían revivir un manantial, formar una laguna y 

provocar la lluvia. En aquella ocasión, precisamente, el señor Félix vio subir por el cerro a 

las personas que cargaban el cántaro de barro con el nagual de culebra adentro.
17

 

 

Peticiones de agua y lluvia entre los zapotecos del sur 

Actualmente, de los pueblos zapotecos del sur, San Miguel Suchixtepec es uno de los que 

aún conserva rituales de petición de agua y lluvia, los cuales se llevan a cabo en forma 

colectiva, es decir, comunitaria, pero también familiar. En la comunidad se realiza una 

ceremonia suntuosa en la que participan los integrantes del cabildo municipal, así como el 

rezador y siete fiadores: el rezador es quien se encarga de dirigir el rosario y los cantos 

                                                           
17

 En el contexto de estudios comparativos, conviene señalar el caso de un relato recopilado por Preuss (1982: 

337-351) entre los nahuas de Durango, en el que se presenta a la serpiente como una entidad generadora de 

agua, al igual que en el ritual de la siembra del agua. Sin embargo, en dicho relato la forma inicial del reptil es 

la de una tortuga que es hallada por un arriero, quien la lleva consigo a todos los lugares a los que va. Cuando 

el arriero se detiene a descansar, cava un pequeño hueco, coloca dentro a la tortuga y éste se llena de agua. 

Sin embargo, en una ocasión el arriero decide abandonar a la tortuga, tirándola en el suelo. Al poco rato el 

lugar se llenó de agua y pronto se formó una laguna, mientras tanto, la tortuga se convirtió en serpiente. 
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durante la ceremonia, y los fiadores proveen y acomodan los elementos de la ofrenda. Estos 

últimos actores deben ser convocados por la autoridad municipal con anticipación. Para ello 

se eligen personas con mucha experiencia y conocimiento tradicional; se escogen sobre 

todo personas que hayan desempeñado cargos importantes, como el de presidente 

municipal, mayordomo, rezador, saurino, fiscal, etc.  

Los actos más importantes consisten en peticiones de lluvia y agradecimiento del 

agua, efectuados los día 1 de mayo y 1 de septiembre de cada año en la cima de un cerro 

llamado Cemialtepec, a una altitud de 2,948 msnm. Las ceremonias comenzaron a 

realizarse tal como hasta ahora en 1982, año en el que se instalaron cuatro tuberías que 

parten de manantiales que se ubican en torno a la cima y llegan hasta la comunidad. Hasta 

hace un par de años las ofrendas, que siempre van dirigidas al Rayo, incluían el sacrificio 

de animales, ya fuera un chivo o varios guajolotes.
18

 Actualmente se siguen ofrendando 

flores de margarita y azucena blancas, barras de cera (“cera de marqueta”), barras de copal 

(“copal de memela”) y velas blancas. Cuando se sacrifican animales, su carne es llevada a 

la casa del presidente municipal para cocinarla y comerla. 

La primera vez que se llevó a cabo la ceremonia, fue el abuelo Francisco Sánchez el 

que desempeñó el papel de rezador. El abuelo Francisco, quien también funge como 

saurino, describe parte de los sucesos de la siguiente manera: “[...] los honguitos me dijeron 

cómo hay que hacerle. Aquella vez llevamos 12 coconitos. A la hora que empezamos a 

bañarnos, “taz”, que suena el tubo donde corría el agua. Cuando nos dimos cuenta ya no 

estaban los coconitos. Así fue como se los llevó el Rayo”.  

Las ceremonias pluviales en San Miguel Suchixtepec, al igual que en otras 

comunidades, coinciden con dos momentos importantes del ciclo ritual agrícola: la siembra 

y la bendición de milpa. Esto se observa precisamente en mayo y septiembre, cuando las 

peticiones de lluvia y agua se entrelazan con los ritos agrícolas que se realizan en el cerro 

Cemialtepec y en la parcela, en ambos casos de manera individual o familiar. 

 

Antes, para trabajar, hacían su novena a San Miguel y al Rayo. Hasta entonces limpiaban y 

rosaban el terreno y luego sacaban el permiso (con el Rayo) para empezar a trabajar. Iban a 

la iglesia a adorar a Dios para que se diera bien su cosecha. Además de ir a la iglesia, iban 

                                                           
18

 El hecho de no ofrendar sangre de animales en años recientes se debe a una decisión personal del presidente 

municipal en turno, situación que ha sido criticada por algunas personas de la comunidad. 
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al cerro Cemialtepec, ahí es el magisterio del Rayo. Ahí iban a adorar, a hacer un regalo. 

Matan guajolote y dejan la sangre ahí, llevan también su regalo: sangre, copal, cera, flores 

de azucena criolla. A veces también llevan borrego. Pero eso lo hacen con mucho respeto, 

no pueden tirar ni ensuciar nada. La carne la llevan a la casa del presidente para cocinarla. 

La autoridad busca a los fiadores para que hagan la novena y lleven el regalo.
19

 

 

Como parte del trabajo de campo realizado para esta investigación, me fue posible 

participar en las ceremonias de petición de lluvia de mayo del 2012 y 2013.
20

 En la primera 

ocasión, como es costumbre, la ceremonia inició la noche del 30 de abril con un baño ritual 

en el que participamos todos los asistentes. El baño se hace en uno de los pozos del Cerro 

Cemialtepec y sigue un patrón específico, ya que las personas deben echarse 5 jicaradas de 

agua en la cabeza y siete en los hombros. Estos números forman parte de un complejo 

numérico que aparece en distintas ceremonias. En todas ellas el cinco siempre está asociado 

con Dios y con Cristo, mientras que el 7 corresponde al Rayo de lluvia, wmdi’ yi, y en otros 

contextos a la Tierra y las ánimas. 

A las 11 de la noche acudimos al pozo y después del baño los miembros de la 

autoridad, los fiadores y el rezador hicieron oración y colocaron una ofrenda de velas y 

flores de margarita y azucena, al tiempo que realizaron una petición breve en zapoteco en la 

que invocaron al Rayo. De ahí nos trasladamos a la cima del cerro, donde se ubica un 

adoratorio considerado casa del Rayo o list wmdi’. En el lugar los fiadores colocaron una 

ofrenda e hicieron oración, además de reiterar la petición de agua y lluvia, pero ahora 

invocando no sólo al Rayo, sino también a las ánimas, a mdan o wmdan (la Tierra) y a Dios 

(figura 66). La ofrenda dispuesta en este lugar consistió en: 7 marquetas de cera, 7 grupos 

de tres barras de copal cada uno (21 copales en total), además del que se quema para 

sahumar durante la ceremonia; 14 velas largas; y 14 ramos de flores de azucena y 14 de 

margarita, cuyo contenido era de 27 flores cada uno. Además, se instalaron 2 arreglos de 

forma circular conocidos como mes guie’, “mesa de flor”: uno compuesto de una cama de 

120 hojas de flor de margarita, encima otra de 120 hojas de flor de lima y una última cama 

de 120 hojas de flor de azucena. Esta primera mesa de flores es ofrendada al Rayo, mientras 

                                                           
19

 Testimonio del abuelo Francisco Sánchez, San Miguel Suchixtepec, abril de 2012. 
20

 Además de la descripción que aparece en este capítulo, puede consultarse en los “Anexos” la “Nota de 

campo 1” de San Miguel Suchixtepec del 1 de mayo del 2012. 
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que la segunda, que se compone de los mismos elementos, está destinada a Dios (figura 67 

y 68).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sobre los números en las ofrendas, destaca el cinco, sobre todo en el baño previo a 

la visita a la casa de Rayo. En este caso, al igual que en otros rituales que se llevan a cabo 

en la comunidad, el cinco está asociado con Dios y con Cristo. El siete, por su parte, se 

asocia en este contexto específico con el rayo de lluvia, como ya vimos. Sin embargo, 

también es común escuchar que las siete jicaradas de los hombros aluden a las siete 

entidades que se invocan durante la petición de agua y lluvia, entre ellas el Rayo, la Tierra, 

las ánimas, Dios y San Miguel. En el caso de la ofrenda, se emplea nuevamente el siete, lo 

que se corresponde también con la cantidad de fiadores que asisten y proporcionan los 

elementos de la ofrenda. Los números 14 y 21 también están asociados con esta advocación 

Figura 66. Instalación de ofrenda durante la petición de lluvia en el Cerro Cemialtepec el 1 de mayo del 2013, 
San Miguel Suchixtepec. Foto: Damián González. 
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del Rayo, ya que son considerados números múltiplos de siete. Algo muy significativo es 

que, así como el número siete se corresponde con los siete fiadores, quienes proporcionan 

las siete barras de cera y los siete grupos de 3 barras de copal (copal de memela); así 

también las 14 velas largas y los 14 ramos de flores concuerdan con los 14 miembros de la 

autoridad que participan en la ceremonia, ya que cada uno debe proporcionar una vela larga 

y un ramo de flores. Finalmente, las 21 barras de copal engloban a los 21 asistentes, entre la 

autoridad y los fiadores.
21

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elemento Cantidad Significado 

Marquetas de cera 7 Número del Rayo 

Barras de copal de memela 7 conjuntos de 3 21 en total, aluden a los 21 asistentes 

Velas largas 14 Duplicación del número 7 

Flores de azucena  14 ramos De 27 flores c/u, terminan con el número 7 

Flores de margarita 14 De 27 flores c/u, terminan con el número 7 

Mesa de flores 2 3 camas sobrepuestas de 120 hojas cada una, 

aludiendo a la suma de 5 (dios) y 7 (Rayo). 
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 Otro aspecto donde estaba presente el número 12 era en el sacrificio de aves y el sentido era nuevamente el 

mismo, el de una combinación de 5 y 7.  

Figura 67. Ofrenda con motivo de la petición de agua y lluvia en el Cerro Cemialtepec del 1 de mayo del 2012, 
San Miguel Suchixtepec. Foto: Damián González. 
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En el resto de las comunidades cercanas las peticiones de lluvia se hacían también 

en casas de Rayo. San Marcial Ozolotepec es uno de los pueblos que aún conserva la 

costumbre de visitar algunos santuarios locales, sobre todo una casa de Rayo que se 

encuentra en lo alto del cerro donde se localiza el pueblo, llamado por algunos yi kye xobe’, 

“Cerro Piedra de Almud”. También se visita un manantial dentro de la misma comunidad, 

el cual sirve como punto para la predicción del temporal. Tanto la descripción de estos 

sitios, así como de otros lugares sagrados, junto con las imágenes correspondientes, se 

abordará en el siguiente capítulo, que se enfoca al tratamiento del paisaje ritual. Sin 

embargo, conviene apuntar que la visita a ellos se hace de manera constante, incluso en 

aquellas comunidades donde la mayoría de las personas han abandonado “la costumbre”. 

Las situaciones que motivan la visita a las casas de Rayo son diversas, como veremos a 

continuación, y muchas de ellas se hacen de manera clandestina, siendo ajenas incluso para 

el resto de los habitantes de las comunidades. 
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Figura 68. Esquema de la ofrenda de petición de agua y lluvia del 1 de mayo en el Cerro Cemialtepec, San Miguel Suchixtepec. 
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6.5 Siembra, bendición de milpa y cosecha 

Junto con las peticiones de agua y lluvia, los ritos agrícolas constituyen la parte central de 

la ritualidad de la mayoría de los pueblos indígenas de México, tal como ocurre (u ocurría)  

entre los zapotecos del sur de Oaxaca. Sin embargo, la vigencia de las ceremonias que 

forman parte de la ritualidad de estos pueblos varía notoriamente, tal como en el caso de las 

peticiones de agua y lluvia. En este caso, los ritos agrícolas siguen ocupando un lugar 

fundamental en aquellos lugares donde la siembra del maíz permanece como una actividad 

familiar predominante. Actualmente, de las cuatro comunidades donde realizamos un 

estudio etnográfico más profundo, en dos de ellas, Santiago Xanica y Buenavista Loxicha, 

se han dejado de realizar rituales asociados con el maíz. La primera de ellas atravesó por un 

proceso de conversión agrícola, al avocarse desde finales del siglo XIX al monocultivo del 

café. El impacto de la pérdida del cultivo del maíz se ha reflejado, según nuestro análisis, 

en el deterioro de la ritualidad en general y la agrícola en particular, así como en la 

desmitificación de la tradición oral.
22

 Hoy en día las familias han comenzado a recuperar el 

cultivo del maíz, pero desafortunadamente la mayoría de las veces lo hacen en terrenos que 

se encuentran fuera de la comunidad, como en el municipio de Santa María Huatulco. Esto 

significa que más que una recuperación del uso original de la tierra para la siembra del 

maíz, ésta se sigue destinando en su mayoría a la producción cafetalera.  

A pesar de este proceso, varias personas tienen muy presente la forma en cómo se 

realizaban los rituales agrícolas. Un lugar que se visitaba era un antiguo sitio donde estuvo 

instalado el pueblo, llamado ze ito’, “lugar sagrado”. En él: “[…] mataban guajolotes, les 

cortaban la cabeza para que escurriera sangre. Además, quemaban copal, plumas de pájaro 

de la merced y tucán de chuparrosas (colibrí). Todo lo ofrecían a sus antepasados, que 

habían sido personas prodigiosas, para que intercedieran ante sus dioses. La sangre y las 

demás cosas las enterraban en el suelo”.
23

 Este tipo de ceremonia se hacía sobre todo el 1º 

de enero, cuando había cambio de autoridad, y en ella participaba toda la comunidad. En 

aquella ocasión también se visitaban cuatro piedras consideradas lugares sagrados, donde se 

                                                           
22

 En un estudio previo (González Pérez, 2013b) analizo el complejo del proceso fundacional de Santiago 

Xanica a partir de los ámbitos de la tradición oral, la ritualidad y la historia. Una conclusión de aquel trabajo 

fue precisamente que el desplazamiento del maíz por el café implicó un desequilibrio en la relación entre las 

personas y la tierra. Éste influyó a su vez en la secularización de la tradición oral en relación a la 

cosmovisión, la pérdida de muchos de los rituales tradicionales y la desvinculación entre el rito y el mito. 
23

 Testimonio del señor Jaime Vicente López Ambrosio, Santiago Xanica, octubre de 2009. 
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realizaban rituales muy parecidos al anterior. Dichas piedras se visitaban también en otros 

momentos importantes del ciclo agrícola:
24

  

 

En esas piedras se ponían veladoras, copal y otras cosas. Era como un Dios que velaba por 

el bien del pueblo. Ahí pedían todo lo que querían: para su cosecha, sus animales, su salud, 

todo lo pedían ahí. Cuando estaba yo chamaco iba yo por allá a mi rancho a dejar los 

animales y veía las ofrendas, pero poco a poco dejaron de hacerse, porque los sacerdotes 

que llegaban predicaban que eso no servía, que estaba mal.
25

 

 

Otro rito importante, pero de carácter familiar y ya no colectivo, se llevaba a cabo 

directamente en la parcela, al momento de la siembra. En él se mataban una guajolota y un 

guajolote: con la sangre de la guajolota regaban las cuatro esquinas y un pocito que se hacía 

en el centro del terreno, con el fin de alimentar a la tierra; y la sangre del guajolote la 

bebían. Junto con el depósito de la sangre en el centro, se quemaban velas y copal de 

carrizo.  

El caso de Buenavista Loxicha es semejante, en el sentido de que el café ha 

desplazado al maíz, pero tal vez de manera más drástica. No obstante, en Buenavista, al 

igual que en el resto de la región de Loxicha, tanto la religiosidad tradicional como la 

cosmovisión han logrado perdurar, adaptándose a las circunstancias propias de una región 

que está sujeta al comercio internacional a partir de un producto como el café. Una muestra 

de ello es la conservación de la cuenta ritual tradicional que describimos anteriormente. 

Algo significativo es la relación entre esta cuenta y las entidades que rigen sus días, así 

como sus atribuciones y su proyección en la organización ceremonial y ritual. En el caso de 

Buenavista, es una comunidad relativamente distante del resto de la región de Loxicha, ya 

que su acceso es por la carretera que pasa por San Miguel Suchixtepec y la zona de 

Ozolotepec. A pesar de ello, conserva muchos elementos de su ritualidad y cosmovisión 

tradicionales. Para el caso específico de los ritos agrícolas, debemos recurrir a testimonios, 

ya que hace años dejaron de practicarse. Al igual que en otro tipo de rituales, antes de la 

siembra, la cual se realizaba a principios de mayo, las personas acudían de manera obligada 

a la ciénega para bendecir las semillas. Con esto se establecía un pacto con el Rayo, que 

                                                           
24

 Para una descripción detallada de esta ceremonia, ver González Pérez (2013b: 125-129). 
25

 Testimonio del señor Joel García, Santiago Xanica, julio de 2009. 
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obligaba a quienes sembraban a cuidar que nada ni nadie maltratara la milpa: incluyendo al 

Rayo, al viento, a la misma lluvia y a los animales. De igual manera, las personas no podían 

tocarla antes de la cosecha. Ambas situaciones, según la creencia, eran reprendidas por el 

Rayo con enfermedad o muerte.  

Después de acudir a la ciénega y hacer la petición respectiva, se iba a la parcela, 

donde se sacrificaba un coconito. Éste era ofrendado a mdi’ y mdan ilsyu, es decir, al Rayo 

y al Dueño o Creador de la Tierra. Los cuatro días previos las familias hacían una novena, 

que consistía en baños de purificación durante la madrugada, siguiendo un orden específico 

en la cantidad de jicarazos: debían hacerse en repeticiones de cinco, siete o doce jicaradas 

en la cabeza e igual número en cada hombro. El saurino era el encargado de hacer el 

sacrificio del coconito, así como de indicar la manera en que debían realizarse los baños. 

Además, durante la novena las personas no podían enojarse, discutir, pelear, hacer mucho 

ruido, bailar, tener relaciones sexuales, etc. Esta parte del periodo de penitencia también era 

prescrito por el saurino, aunque la gente solía tener muy claro el comportamiento ascético 

que debía seguirse.  

A principios de septiembre, momento en el que se realizaba la bendición de la 

milpa, el campesino ofrendaba nuevamente un coconito, pero a éste se le enterraba vivo en 

el centro de la parcela, con la cabeza metida bajo una de sus alas. También se preparaban 

cuatro memelas miniatura con maíz seco de la cosecha anterior: dos se enterraban junto con 

el coconito y dos se entregaban al mbwan con quien se había hecho la consulta, y quien 

debía estar presente durante la ceremonia. Tanto la siembra, la bendición de la milpa y la 

cosecha se hacían en un periodo zê’, el cual, como ya vimos, es propicio para la realización 

de rituales en la ciénega. Este ritual estaba acompañado del sacrificio de un guajolote 

grande, cuya sangre era regada sobre el coconito. La carne del ave se llevaba a la casa del 

dueño de la parcela para ser preparada y comerse: la carne debía guisarse sin sal, tal como 

hemos dicho arriba. Hasta después del cuarto día de efectuada la bendición de la milpa 

concluía el periodo de abstinencia, lo que permitía a las personas bañarse de manera regular 

y volver a tener relaciones sexuales. 

Este mismo ritual fue descrito con anterioridad por Carrasco (1951: 95), a partir de 

datos recopilados en 1949 en la comunidad de San Bartolomé Loxicha: 
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En julio o agosto, cuando el maíz ya está alto, se debe “bendecir la milpa”. Hace esta 

ceremonia el dueño o, si él no sabe hacerla, una persona que busca para este objeto. El que 

va hacer la ceremonia va solo a la milpa al amanecer. Al entrar a la orilla de la milpa 

entierra copal y enciende una vela u ocote. Llegando al centro mata un guajolote chiquito 

(“coconito”) que después llevará a la casa para comer. Al matar al guajolote reza el credo, 

la Salve, el Señor Mío Jesucristo y el Yo Pecador, invocando al Rey de la Tierra, al Creador 

de la tierra, al Creador de la Lluvia y a la Santísima Trinidad. Para esto entierra la sangre 

del guajolote en el centro de la milpa. Una vez en la casa, para guisar el guajolote se hace 

otra bendición rezando un rosario de cinco misterios. El guajolote se debe comer sin sal y 

sin picante. La cabeza y las patitas también las cuecen; son para el rayo, aunque también se 

pueden comer. Esto, si no se come, junto con todos los huesos y el agua de lavar los trastes 

se entierra dentro de la casa. Además “se guardan” cuatro días (abstinencia sexual).
26

  

 

A diferencia de Buenavista Loxicha y 

Santiago Xanica, en San Marcial Ozolotepec 

se sigue sembrando maíz y acudiendo a la 

casa del Rayo para ofrendar y obtener su 

venia. El ritual de siembra se lleva a cabo a 

partir del 15 de mayo, día de San Isidro 

Labrador, y hasta el 30 del mismo mes, 

dependiendo la altitud a la que se encuentre 

el terreno (a mayor altitud, mayor demora en 

la siembra). El día de la siembra, por la 

madrugada, acuden las personas a la casa del 

Rayo para ofrendar copal, velas, veladoras, 

cera, flores, rezos y en ocasiones también 

mazorcas. Ya en la parcela, el campesino 

sacrifica un guajolote macho adulto, rocía la 

sangre en el centro y la carne es llevada a la 
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 Un ritual muy parecido se hace cuando se construye una casa, ya que se ofrenda en las cuatro esquinas y en 

el centro del terreno humo de copal y se prenden velas, además de la sangre de un guajolote sacrificado para 

dicha ocasión. Los restos de la comida y los huesos se entierran en honor al Rayo. Antes de esta fecha se 

guarda una novena de cuatro días (Ibídem).  

Figura 69. Cocina con mazorcas y fogón, San Marcial Ozolotepec. 
Foto: Damián González. 
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casa para prepararla, pero sin sal. Anteriormente participaban en este acto los miembros de 

la familia extensa, así como vecinos y amigos, pero ahora es un ritual muy discreto y sólo 

acude la familia nuclear. Cuando el campesino no tiene tiempo de asistir a la casa del Rayo, 

se dirige a la iglesia y frente a la imagen del santo patrón hace la petición y prende 

veladoras y copal. Sin embargo, a pesar de que se entabla comunicación con el santo tutelar 

del pueblo, existe la certeza de que el responsable de enviar la lluvia y hacer crecer la milpa 

es el Rayo, por ello la petición se hace a él, ya sea en la casa del Rayo o en la iglesia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En San Miguel Suchixtepec la siembra se lleva a cabo el 1 de mayo (cuadro 15), 

aunque  algunas personas asocian el momento de la siembra con San Pedro y la siembra la 

hacen a partir del 27 y 28 de abril. Un día antes de la siembra se bendicen los granos de 

maíz. Para ello se les coloca en el suelo, sobre un petate, o directamente en los bules. Luego 

son rociados con agua bendita y espolvoreados con copal molido, además de ser sahumados 

(figura 71). Al amanecer del día siguiente, ya con las semillas benditas, se lleva a cabo la 

siembra (figura 72).  

 

Figura  70. Paisaje milpero, San Marcial Ozolotepec. Foto: Damián González 
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Cuadro15. Ciclo ritual y agrícola en San Miguel Suchixtepec 

Fecha Ciclo agrícola Ciclo ritual Otros 

1 de mayo Siembra de maíz Agradecimiento del agua y petición 

de lluvia y cosecha  

en el Cerro Cemialtepec 

Inicio de la primera fiesta patronal 

de San Miguel Arcángel 

8 de mayo   Día principal de la primera fiesta a 

San Miguel Arcángel 

1 de 

septiembre 

Espigado de la milpa Ritual de bendición de milpa en la 

Casa del Rayo y la milpa 

(1, 2, 7, 14 o 21 de septiembre) 

 

21 de 

septiembre 

  Inicio de la segunda fiesta patronal 

de San Miguel Arcángel 

29 de 

septiembre 

  Día principal de la segunda fiesta 

patronal a San Miguel Arcángel 

1 y 2 de 

noviembre 

Elote maduro  Fiesta de Todos Santos 

Febrero Cosecha Ritual de cosecha en la milpa  

 

La bendición de milpa se hace sobre todo los días 1, 5, 7, 14 y 21 de septiembre. La 

forma de llevar a cabo la ceremonia varía, según los testimonios. En este caso, conviene 

revisar uno en particular, debido a lo detallado de la descripción. Dicho testimonio 

corresponde a la forma en cómo se realizaban los ritos asociados con la bendición de milpa 

hace varios años: 

 

Si por ejemplo, se señalaba el día de mañana para hacer la reverencia, entonces mis papás 

preparaban a toda la familia para que todos supiéramos que se iba a lleva a cabo. Para eso, 

nosotros debíamos estar en un lugar a parte, en otra casita: los niños, los hijos, los jóvenes. 

Ellos se levantaban a las tres o cuatro de la mañana para irse a bañar en un manantial o 

venero. Para esto, al momento de que se bañaban debían contar las jícaras de agua; tal vez 

se echaban cinco jicaradas en la cabeza y siete a los lados, en los hombros. Como a las seis 

de la mañana, todos los demás debíamos bañarnos en el mismo pozo donde se habían 

bañado nuestros papás, pero después de que ellos lo hicieran. Después de que se bañaban, 

nuestros papás llegaban a la casa y rezaban en el altar: ponían su vela y prendían su 

sahumerio. Luego mi papá se iba a matar dos guajolotes, hembra y macho. Mi papá los 

mataba en la casa y ya cuando se preparaba la comida, ésta se iba a dejar en el tramo, ahí 

entre la milpa. De ahí hacían un hoyo como de 50 centímetros de hondo. Como unas dos 
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semanas antes se iban a rajar ocote y sacaban tablitas. Esas tablitas las ocupaban para 

acomodarlas dentro del hoyo [...] Ese día no era para enojarse, para hacer ruido. A nosotros 

nos decían: “Cuidado, mañana no vayan a chiflar, no vayan a cantar”; todo tenía que estar 

en silencio. Podíamos hablar, pero bajito y muy serio, no podíamos gritar ni decir 

groserías.
27

 A las tres de la tarde ya la señora preparó la comida, pero sin sal ni chile; así 

simple, simple [...] tenía una ollita de barro con un cordelito para que la pudiera agarrar el 

señor. Al guajolote le quitaban partes importantes: un poquito del pecho, un poquito de las 

patas, un poquito de las alas y todo esto lo echaban en la olla. Un día antes se iban a juntar 

la espiga de la milpa. La espiga la molían como masa y con ella hacían memelas en forma 

de triángulo. También ponían a cocer frijol y hacían pasta de frijol, pero simple, sin sal. Ya 

luego ponían el frijol en las memelas o tortillas de espiga. A parte hacían memelas que 

preparaban sin cal, sino con ceniza. Esa comida la envolvían en servilletas de tela y la 

llevaban a donde estaba el hoyo. Al momento de acomodar la ceniza el señor rezaba, 

invocando a Dios, a la Madre Tierra y al Rayo. Nosotros íbamos, pero no nos acercábamos, 

por eso no podíamos oír lo que decían. La comida que se dejaba en la parcela era como 

masa. Lo que le ponían era masa, hoja de aguacate y carne de los guajolotes. Estaba un 

poco espeso, pero sin chile ni sal. Al final, el hueco se protegía con las tablitas de ocote. 

Después de poner la comida regresábamos a la casa y ellos se traían un poco de cada cosa. 

Dentro de la casa nos acomodábamos en una rueda y a cada uno nos daban hojas de 

chayotal, para que en ellas nos sirvieran la comida. El señor empezaba a repartir la comida 

que había sobrado del tramo, pero sin dejar caer ninguna gota o pedacito en el suelo, sólo 

podía caer en la hoja. Además, todos comíamos con mucho cuidado, sin ensuciar ni tirar 

nada. La comida que se traía del tramo era simple, pero lo que se preparaba después en la 

casa y que también comíamos esa vez, eso sí llevaba un poco de sal y chile. Ya luego todos 

nos íbamos a lavar las manos en el hoyo que se había hecho a lado de la casa y ahí se 

echaba todo lo que sobraba, y después de la comida volvíamos a bañarnos en el mismo 

pozo. Luego, en la noche, como a las seis de la tarde, nuevamente nos bañábamos; al otro 

día, al levantarnos, íbamos a bañarnos de nuevo. En total nos bañábamos cuatro veces, pero 

después (con el tiempo) los baños se hicieron en un solo día. Todo eso que se hacía era 

como una especie de penitencia y así lo hacíamos nosotros allá en el rancho, porque las 

demás familias lo podían hacer diferente. La ofrenda se hacía para darle gracias a Dios, a la 

                                                           
27

 El abuelo Francisco Sánchez recuerda que como parte de la “penitencia”, las personas no comían sal, no 

prendían luces, no comían panela y los adultos avisaban a sus vecinos cuándo se realizaría la novena, para que 

advirtieran a sus hijos que no hicieran ruido ni jugaran. 
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Madre Tierra y al Rayo por la comida y la cosecha. La decisión de iniciar la penitencia el 

día 7, 14 o 21 la tomaban los papás de cada familia.
28

 

 

Para febrero o marzo, en la cosecha, se ofrece sangre de guajolote al Rayo, a Dios, a 

la Tierra (wndan isliu) y a las ánimas, en este último caso por haber trabajado y cosechado 

la tierra con anterioridad. La sangre se rocía sobre el rastrojo de la milpa y también se lleva 

como pago 12 velas para las entidades que se invocan. La carne del guajolote sacrificado es 

llevada a la casa para cocinarla y comerla en compañía de todos los familiares y amigos que 

ayudaron a recoger la cosecha.  
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 Testimonio del señor Constantino Hernández Cruz, San Miguel Suchixtepec, octubre de 2011. 

Figura 71. Siembra de maíz, San Miguel Suchixtepec. Foto: 
Damián González. 
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6.6 Nacimiento 

Como parte de las atribuciones que ha concentrado el Rayo en la región de los pueblos 

zapotecos del sur, está también la de garantizar la vida de las personas desde su nacimiento 

hasta su muerte. Esto se observa a partir de un ritual que aún se llega a practicar en los 

pueblos de Loxicha con recién nacidos, directamente en la ciénega. En Buenavista, este 

acto implica para las personas que las criaturas sean presentadas ante el Rayo en su propia 

casa, donde se agradece su nacimiento y se pide salud y bienestar, así como “su poder”, es 

decir, su nahual o tonal. Antes de acudir a la ciénega, los padres del bebé visitan a un 

saurino o mbwan, quien indica la fecha propicia para la visita y los elementos que deben ser 

ofrendados: 

 

La casa de rayo es la ciénega, donde está el nacimiento de agua. El rayo es culebra y sus 

papás son abuelitos. El rayo se enoja con su papá, porque luego llevan a su casa gente que 

está bautizada. A los rayos no les gusta el agua bendita. Cuando uno va a presentar a un 

bebé que acaba de nacer se llevan memelitas y tamalitos chiquitos. Donde está el señor del 

Figura 72. Bendición de semillas para la siembra, San Miguel Suchixtepec. Foto: Damián González. 
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Rayo, el papá del Rayo, ahí van a entregar al bebé. Antes, cuando mis papás estaban, nos 

llevaron a todos a la ciénega cuando nacimos. Decía mi papá que hay que llevar dos 

coconitos (guajolotes chiquitos) para que los entierren ahí. Ahí llevan también copal. Con el 

agua del nacimiento bañan al bebé para bendecirlo. Cuando nace el nene no pueden tocarlo, 

no pueden agarrarlo. Tienen que esperar a que sea la fecha buena para llevarlo. El saurino 

es el que sabe cuándo hay que llevar a presentar nene.
29

 

 

Los elementos de la ofrenda, como los tamalitos y los taquitos, deben estar 

contados. Se llevan cinco conjuntos de siete elementos. Además, se preparan dos tamales 

grandes. En este caso, los números cinco y siete son parte de la numerología ritual que 

forma parte del complejo del Rayo.  

En San Agustín Loxicha también se lleva a cabo el rito de presentación de los recién 

nacidos. Para esta ocasión es específicamente el especialista ritual mbwan el indicado para 

hacer la presentación en la ciénega, acompañado de los padres. Con este motivo deben 

llevar seis tortillas en miniatura, un coconito y copal: tres tortillas se entierran en la ciénega 

y las otras tres las comen ahí mismo; el coconito y el copal también se entierran. Al final, 

los padres recogen agua de la ciénega, con la que dan su primer baño a la criatura. El agua 

sirve también para lavar sólo una vez la ropa del recién nacido y para que la madre se lave 

las manos y la cara (Mendoza Pérez 2008: 84). 

En Santiago Xanica la presentación de niños se hacía en dos lugares, el primero era 

en una de las piedras sagradas ubicadas en las esquinas del pueblo, llamadas itaa’ nwzan, 

“piedra de origen”, “piedra de fundación”, “piedra de antepasados”, entre otros. Ahí se le 

acostaba y se pedía al Rayo la fuerza o poder del niño (el igual que en Buenavista), al 

tiempo que se quemaba velas y copal. Luego, bajaban los padres con la criatura a un 

manantial sagrado, donde la sumergían en el agua fría. Se tenía la creencia de que de esta 

manera el poder del niño se afianzaba.
30

 

 

6.7 Otras peticiones 

Además de los casos referidos, existen otro tipo de peticiones en las que se invoca al Rayo, 

ya sea de manera exclusiva o en conjunto con otras entidades. Una de ellas es la que 

                                                           
29

 Testimonio de la señora Plácida Pedro Zurita: Buenavista Loxicha, octubre de 2011. 
30

 Testimonio del señor Jaime Vicente López Ambrosio, Oaxaca de Juárez, octubre de 2011. 
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engloba salud y bienestar en general y se hace sobre todo en una casa de Rayo. En San 

Miguel Suchixtepec este tipo de rituales incluyen el ofrecimiento de copal, flores de 

margarita y azucena, hojas de lima de castilla, velas y cera de marqueta. El ritual puede 

hacerse de manera circunstancial, pero se prefiere el día 12 de diciembre para ello, así 

como para otro tipo de peticiones.  

En Buenavista Loxicha le llaman promesas a las peticiones de salud, bienestar, 

educación, trabajo, negocios, dinero, etc. Éstas son antecedidas de una novena de siete días 

en los que se realizan baños matutinos y rosarios. El último día las personas acuden a la 

iglesia para dejar flores y velas frente a algunas imágenes de santos y vírgenes. Los días 

considerados como buenos para hacer este tipo de peticiones se llaman wits lo mdan, “día 

de mdan”, y en ellos se invoca al Rayo, a la Tierra, a las ánimas, a Dios y a los santos. 

Además de la visita al templo católico, también se acude a la ciénega para ofrendar al Rayo 

y a la Tierra, mdan. Tanto en Buenavista Loxicha, San Miguel Suchixtepec y Candelaria 

Loxicha las personas pagan una misa. Para ello deben acudir a ciudades cercanas como 

Miahuatlán o Pochutla, o esperar la visita del sacerdote, debido a que en la mayoría de los 

pueblos de la región no son cabeceras parroquiales. 

En San Miguel Suchixtepec, cuando las peticiones son de dinero conllevan una 

ofrenda de cacao, el cual es concebido como el dinero que utiliza el Rayo.
31

 Durante el 

ritual en la casa de Rayo las personas pagan dos montones de granos de cacao, uno de 9 y 

otro de 13 semillas. También dejan una barra de kilo y medio de cera de marqueta blanca, 

12 ramos de flores de margarita o azucena, una vela de la virgen del Carmen y una barra de 

copal de memela (tableta de copal envuelta en hoja de plátano). En casos como este el 

saorino recomienda hacer siete o nueve visitas (“promesas) a la casa del Rayo, cada una 

con un pago mayor que el anterior. El número de visitas depende de la magnitud de la 

petición.  

Otro tipo de petición al Rayo es la de cacería de venado. Al ser esta entidad la 

patrona de los animales, es ella quien otorga permiso y suerte a los cazadores, como ya 

dijimos. Actualmente son pocas personas las que aún conservan esta tradición, limitándose 

casi exclusivamente a cazadores experimentados. Un abuelo que es un cazador reconocido 

                                                           
31

 Otro momento en el que se utiliza cacao es en los ritos funerarios. En varios pueblos de la región se cree 

que el cacao sirve a las ánimas como dinero, con el que pueden comprar alimento o cubrir otro tipo de 

necesidades. Este dinero lo usan durante su viaje a Mitla, que es el lugar de reposo de las ánimas. 
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en San Miguel Suchixtepec aún continúa haciendo esta petición una vez por año, entre el 1 

y el 8 de septiembre, periodo que coincide con la bendición de la milpa y la visita general a 

la casa de Rayo. Como pago lleva copal, siete velas y dos manojos de flor de margarita. 

Existe la creencia de que la suerte o don para cazar venado se manifiesta a los cazadores 

por medio de una piedra blanca llamada “piedra de venado”. La piedra, según el señor 

Benjamín, se encuentra en la panza del animal. Quien la encuentra recibe el permiso del 

Rayo para matar animales: 

 

En el mes de agosto o septiembre se asienta la neblina en la ciénega que está abajo del 

pueblo, rumbo al río. Alrededor de la ciénega hay puro zacate. Se dice que había un señor 

que se dedicaba a cazar venado, pero tenía el secreto del venado: una piedra. Ese señor 

usaba escopeta de chispa. Un día fue al rancho y dejó sus cosas solas mientras hacía su 

trabajo en la milpa. Otro señor lo vio y revisó sus cosas para ver qué traía y vio la piedra. 

Ese señor tomó la piedra y se fue, se robó la piedra. En el mes de septiembre ese otro señor 

fue al monte a cazar venado y le disparó a uno, pero no lo mató. El venado se echó a correr 

y se paró mero donde estaba la ciénega. El señor fue siguiendo al venado y lo encontró, 

pero al tratar de acercarse para atrapar al animal vio que el venado se quedó mirándolo, 

echando vaho por las narices. Entonces quiso tirarle otra vez para de una vez matarlo, pero 

empezó a temblar el señor; no pudo disparar su escopeta. Así estuvo un rato, pero no pudo 

hacer nada. Dicen que ese señor murió de susto al poco tiempo.  

 

Finalmente, compartimos un testimonio personal sobre una visita que hicimos a un 

especialista ritual de San Miguel Suchixtepec el día 7 de mayo del 2012, la cual terminó 

convirtiéndose en una consulta al maíz para obtener prosperidad académica y profesional. 

Debe aclararse que la realización de la consulta o “lectura de maíz” o “echar suerte con el 

maíz”, como suelen denominarlo en algunas comunidades, se dio a sugerencia del mismo 

especialista ritual.
32

 Lo primero que hizo fue vaciar en su mesa 52 granos de maíz. Mientras 

los revolvía preguntó en una mezcla entre zapoteco y español cómo me iría en el trabajo, en 

mis estudios y en mi futuro. Estas preguntas, según él, las dirigió a Dios y al Rayo. Después 

formó tres conjuntos, luego formó líneas  horizontales y al final un círculo con grupos de 

tres granos cada uno. Al centro quedaron dos pares de semillas. Al interpretar el maíz me 

                                                           
32

 Además de la descripción que se hace a continuación, puede consultarse la “Nota de campo 2”, del 7 de 

mayo de 2012, en la parte de “Anexos”. 
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dijo que tendría buena suerte, pero que tuviera mucho cuidado, porque alguien envidiaba 

mi trabajo. Posteriormente, hizo una nueva consulta con el maíz para saber la manera en 

que debía realizar la petición de suerte y prosperidad al Rayo. En esta ocasión, después de 

revolver los granos formó un círculo con conjuntos de tres y adentro del círculo quedaron 

tres pares de semillas, más una sola. Al revisar el resultado me explicó la manera en que 

debía realizar la petición. Para ello debía acudir el día 20 de mayo a una casa de Rayo 

ubicada en el camino a San Marcial Ozolotepec, en una pequeña planicie con pinos de 

ocote. En el lugar debía hacer una oración y pedir al Rayo que me ayudara en la 

investigación que realizaba, además de pedirle que castigara a quien envidiaba mi trabajo. 

Como parte de la oración, debía recitar los salmos 61 y 74 de la biblia católica y rezar un 

padre nuestro y cuatro aves marías y luego un padre nuestro y seis aves marías. De esta 

manera, los rezos se harían en un orden de cinco y siete, que son números asociados con 

Dios y Cristo el primer número, y con el rayo de lluvia el segundo, como ya vimos. 

Además, debía llevar como pago, regalo u ofrenda dos ramas de flores de azucena, una vela 

del Carmen y un copal de memela: la vela debía enterrarla, sin prenderla, y las flores 

colocarlas en un bote con agua. Al final me dijo que si no podía hacer la petición el día 20 

de mayo, acudiera el 27, porque ese día también era propicio para hacer este tipo de 

peticiones.  

Antes de pasar al siguiente capítulo, conviene recuperar algunas ideas sobre el 

sentido de la ofrenda y el sacrificio para los zapotecos del sur. En efecto, como vimos en el 

capítulo III, en la mayoría de las ocasiones los elementos ofrendados tienen un carácter 

contractual, es decir, implican un acto de coerción sobre quienes solicitan la atención de las 

entidades sagradas, en este caso del Rayo; las personas dan flores, velas, cera, copal, sangre 

de animales, comida, etc., esperando ver satisfechas sus necesidades. Al Rayo se le 

demanda agua, cosecha, salud, permiso y suerte para la cacería, entre otras cosas, a cambio 

de dones. La disposición de las viandas y demás ofrendas se hace casi siempre sobre el 

suelo, ya sea en el monte, en la parcela, en la casa o en la iglesia. Sin embargo, suelen haber 

ocasiones en las que las ofrendas, en su totalidad o parte de ellas, se entierran o dejan en un 

hueco previsto para ello. Tal es el caso de la ceremonia de petición de lluvia de San Miguel 

Suchixtepec, donde la sangre de los guajolotes y borregos sacrificados es depositada en un 

hueco que se encuentra a un costado del plano donde se coloca el resto de la ofrenda. Otro 
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ejemplo es el de algunas ceremonias agrícolas, en las que la sangre de las aves sacrificadas, 

el copal, las velas y las viandas son colocadas en un hoyo, en el centro del terreno de 

siembra. En todos estos casos la sangre forma parte del complejo de la ofrenda, mientras 

que la carne es consumida por las personas en el espacio doméstico.  

Sin embargo, existe otro tipo de acto ritual que es concebido también como una 

ofrenda y por ende como un pago en el sentido ritual, como ya vimos. Me refiero al 

momento en el que los zapotecos agradecen a la tierra por la salud, la prosperidad, la 

comida y demás dones recibidos. Ya sea en la fiesta patronal, en una ceremonia nupcial u 

otra fiesta de carácter familiar, en actos cívicos o en cualquier momento en el que se 

consuma tepache o mezcal, antes de ingerir la bebida, se acostumbra dejar caer un chorro 

del líquido sobre el suelo (figura 73). Esto se hace propiamente como un acto de 

agradecimiento, sin que exista de por medio un sentido contractual, al menos no de manera 

explícita y premeditada. Una misma persona repite esta acción tantas veces como le sea 

invitado un trago de estas bebidas, lo cual es con bastante frecuencia, ya que en las nupcias 

tradicionales, por ejemplo, se les entrega una botella de mezcal y una jícara con tepache a 

cada pariente, padrino y amistad muy cercana, para que ellos a su vez compartan la bebida 

con los demás invitados, por lo que su consumo suele ser en grandes cantidades y durante 

el tiempo que dure la fiesta. 

En años recientes Danièle Dehouve (2007: 19; 2013: 128) ha estudiado a detalle la 

vida ceremonial de los tlapanecos de Guerrero, en particular, lo que respecta a la ofrenda, a 

partir de la categoría de “depósito ritual”, el cual implica no sólo de disponer una serie de 

elementos como parte de un acto ritual, ya que también incluye el sacrificio de un animal, 

cuyo cuerpo es colocado sobre el resto de los elementos ofrendados, a manera de 

coronación. De manera específica, el depósito ritual tlapaneco suele consistir en “depositar 

en el suelo (dentro de un hoyo) conjuntos de objetos vegetales en número contado, 

siguiendo configuraciones orientadas en el plano horizontal y en niveles verticales 

sobrepuestos. El último nivel recibe los restos de animales sacrificados” (2013: 154). 

En términos teórico-metodológicos, Dehouve propone emplear la categoría de 

depósito ritual o ceremonial a partir de un enfoque comparativo, atendiendo a las 

especificidades tanto diacrónicas como geográficas de los contextos donde se ejecuta. 

Finalmente, Dehouve argumenta la necesidad de reconocer al depósito ritual no como un 
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simple don asociado a un ritual específico, sino como un acto ritual como tal (2007: 18). 

Este último aspecto del depósito ritual es significativo y aplicable también, en términos del 

enfoque teórico, a lo que hemos venido refiriendo como “ofrenda”. Sin embargo, existen 

diferencias entre la estructura común de los depósitos rituales tlapanecos y las ofrendas 

zapotecas, ya que las últimas no se constituyen de objetos depositados en un hueco, en 

capas sobrepuestas de manera horizontal. En ocasiones se entierran objetos de oblación en 

el suelo, pero no se sigue un orden y estructura específicos, tal como ocurre en los 

contextos tlapanecos. De ahí la poca pertinencia de emplear la categoría propuesta por 

Dehouve en el sentido de la composición y la estructura de las ofrendas. No obstante, es 

fundamental la observación hecha por la autora sobre la necesidad de reconocer las 

particularidades de cada contexto social y ritual en estudios hechos a partir de una 

perspectiva comparativa, evitando de esta manera la mera reproducción de categorías 

analíticas de manera poco crítica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 73. Ofrecimiento de mezcal y tepache 
por parte de las esposas de los mayordomos a 
los miembros de la autoridad municipal, 
quienes riegan un poco de bebida sobre el 
suelo, como agradecimiento a la tierra, antes 
de beber el resto. Fiesta patronal de San 
Miguel Suchixtepec. Foto: Damián González. 
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En la casa del Rayo: “encantos” y lugares 

sagrados en el paisaje ritual 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 74. Atardecer en San Antonio Ozolotepec, comunidad ubicada sobre el cerro Sirena. Al frente, parte 

de la sierra donde se asientan San Mateo Piñas, San Marcial Ozolotepec, San Miguel Suchixtepec, entre 

otros pueblos. Foto: Damián González. 
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A continuación abordaremos una parte sustancial del complejo de Rayo entre los zapotecos 

del sur, la cual corresponde al ámbito de la sacralidad y ritualidad en torno a lugares 

significativos del paisaje, en muchos de los cuales se llevan a cabo diversas peticiones a 

esta entidad, pero también algunos pronósticos sobre el comportamiento del tiempo, 

incluyendo lluvia, sequía, temblores, tormentas, huracanes, etc. Este ámbito de la ritualidad 

y la cosmovisión articula, por un lado, nociones sobre el territorio, así como las categorías 

empleadas para su apropiación cultural; por otro lado, está estrechamente vinculado con el 

conjunto de saberes y experiencias que se dan como resultado de la interacción con dicho 

entorno físico. Sin embargo, nos interesa en esta parte caracterizar el territorio 

culturalmente apropiado de las comunidades referidas en este estudio, destacando algunos 

rasgos geográficos que han incidido en la conformación de un paisaje cultural. Al igual que 

en los dos capítulos anteriores, la mayor parte de los datos que se presentan corresponden a 

la zona de los zapotecos del sur, aunque se incluyen también datos de comunidades 

zapotecas cercanas a Miahuatlán y a la ciudad de Oaxaca. 

  

7.1 Paisaje ritual: encantos y lugares sagrados 

Como señalamos antes, existe una categoría empleada por los zapotecos del sur para referir 

a los lugares considerados sagrados, la cual corresponde a “encanto” y sirve para 

denominar también a las entidades sagradas. En zapoteco, los lugares y las entidades 

sagradas son llamados en San Marcial Ozolotepec te na yon y ko na yon, respectivamente. 

En el primer ámbito se encuentran lugares como los cerros (yi), pantanos (ben), manantiales 

(slen nit), cuevas (kie lio), ríos (yo bei’) y el mar (nit do’); mientras que en el segundo se 

considera a la Tierra (Yu Mdan), al Rayo (Mdi), la Culebra (Mbea do’), los naguales (xob 

tse) y el Maíz (Nzob do’) (figura 75). 

 

El cerro 

En el ámbito de los lugares sagrados, el cerro es uno de los elementos más significativos, al 

ser el lugar sagrado por antonomasia y donde se ubican los distintos sitios que son de 

importancia ritual y simbólica para las comunidades. Existe incluso la creencia 

generalizada de que todos los cerros son especiales, porque, como señalan en San Miguel 
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Suchixtepec, San Marcial Ozolotepec y Buenavista Loxicha, en todos los cerros habita el 

Rayo: “Mis abuelos, mis papás, mis suegros me cuentan, pues, que donde es un cerro, 

donde es ciénega y está naciendo el agua, ahí vive el Rayo, pero es como gente, pues”.
1
 

Hacia los Valles Centrales existe esta misma creencia, tal como lo señala el abuelo Pedro 

Damián Cruz de San Marcos Tlapazola: “Cada cerro tiene Rayo, tiene Wziu’. Cada cerro 

tiene una toma de agua o nacimiento; por eso en ellos nacen las nubes” (agosto de 2011). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sin embargo, en el área de estudio y las zonas más inmediatas, hay algunos cerros 

que llegan a tener mayor relevancia para las comunidades, dependiendo su ubicación 

específica. Esto hace que dichos cerros se conviertan en ocasiones en lugares emblemáticos 

comunes. Entre ellos se encuentran: el Cerro Sirena, donde colindan varios municipios; 

Cerro León, entre San Marcial Ozolotepec y San Mateo Piñas; el Cerro donde se ubica San 

Marcial Ozolotepec, denominado por algunas personas de esa comunidad Yi Kie Xobe’, 

“Cerro Piedra Almud”; Cerro Cemialtepec, cerca de San Miguel Suchixtepec; Yi Roo’, 

“Cerro Grande”, en Buenavista Loxicha; y Cerro Campana o Zapote, en San Pedro El Alto. 

                                                           
1
 Testimonio del señor Gregorio José Valencia, Buenavista Loxicha, octubre de 2011. 
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Figura 75. Categorías de lugares y entidades sagradas en la variante zapoteca de San Marcial Ozolotepec. Elaboración propia. 
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El Cerro Sirena, denominado en ocasiones “Siren” (foto 76), es compartido por los 

municipios de San Juan Ozolotepec, Santa María Ozolotepec, Santiago Xanica y San 

Francisco Ozolotepec, y en torno a él se asientan, además de estas cabeceras municipales, 

las agencias de San Antonio Ozolotepec, Santa Cruz Ozolotepec, Santa Catarina Xanaguía, 

San José Ozolotepec y San Andrés Lovene. Con una elevación máxima de 3,150 msnm es 

uno de los cerros más altos de la Sierra Sur, después de los cerros Kie Yelaag y Kie Xobee, 

que son los más altos de Oaxaca.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sólo me ha sido posible registrar un relato que explica el origen del cerro. El relato 

lo recopilé en la comunidad de Santa María Ozolotepec, de voz del señor Raymundo 

Jiménez:  

 

[…] cerca de Santa Cruz se desapareció una niña. A ella le gustaba ir a jugar a un pozo de 

agua. Tomaba agua con una jícara y la aventaba hacia arriba. En una ocasión la niña 

Figura 76. Panorámica del Cerro Sirena visto desde San Francisco Ozolotepec. 
Al centro a la derecha se aprecia la comunidad de Santa Catarina Xanaguía. Foto: Damián González. 
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desapareció. Dos años después la niña regresó a su casa, pero con un bebé. Le pidió a su 

mamá una cobija para tapar a su bebé. Ella se fue a bañar y dejó a su bebé en la casa de su 

mamá, quien se acercó a la hamaca donde estaba su bebé, pero éste desapareció. Cuando la 

hija regresó se enojó con su mamá y se fue de la casa. Regresó al pozo y jamás volvió. Dice 

la gente que esa niña se convirtió en el Cerro Sirena.
2
 

 

Este relato nos recuerda otros que aluden a niñas o mujeres vinculadas con 

manantiales o pantanos, quienes después de desaparecer un tiempo de sus casas regresan 

con una criatura que tiene forma de culebra, sobre todo. Las criaturas, según las personas, 

son hijas del Rayo (ver capítulo V). 

En los pueblos cercanos se dice que en determinado momento en el Cerro Sirena se 

escuchan sonidos de campanas y música de banda. Incluso, en San Juan Ozolotepec y 

Santiago Xanica existe aún un relato que señala que una de las campanas de dichos pueblos 

se encontraba en una cueva de este cerro.  

 

Antes de que Xanica fuera parroquia la gente tenía sus propios dioses a los cuales les rendía 

culto. Además, conservaron sus costumbres ya que no había un sacerdote que los 

reprendiera […] Supuestamente la campana la fabricaron donde está la iglesia, pero otros 

dicen que esa u otra se escucha allá en el cerro, en el año nuevo. Al cerro le llaman Kyiy’ 

ileb yuu’, “(Cerro) Donde las nubes se arrastran hasta el suelo”; es un cerro encantado 

donde se escuchaba la voz de la campana. Cuando se dieron cuenta que en el cerro se 

escuchaba el sonido de la campana unos señores naguales decidieron ir. Dentro había 

campanas, una de ellas era para Xanica, porque tenía su nombre escrito. Esperaron a que 

lloviera mucho para traerla.
3
 

 

Cerro León, otro de los cerros considerados como “sagrado”, “encanto”, como un 

lugar “delicado”, es reconocido por varios pueblos por estar lleno de casas de rayo (figura 

77). Este cerro es compartido por San Marcial Ozolotepec y San Mateo Piñas, y tiene una 

altitud de 2,470 msnm. Algunas de las formas de nombrarlo en zapoteco son I´ Mbes en 

Buenavista Loxicha, Yi Mbes en San Marcial Ozolotepec y Kyiy’ Mets en Santiago Xanica. 

También de él se dice que sobre todo la noche de navidad o del 31 de diciembre se escucha 

                                                           
2
 Santa María Ozolotepec, septiembre de 2011. 

3
 Relato del señor Jaime Vicente López Ambrosio, Santiago Xanica, noviembre de 2009. 
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música de banda, el canto de un gallo o el sonido de una campana.
4
 Es precisamente Cerro 

León el lugar que da nombre a la región de Ozolotepec y significa literalmente “Cerro de 

Ocelote” en náhuatl. Dicho topónimo se corresponde con el nombre que las personas siguen 

otorgando al cerro donde estuvo instalado en un principio el pueblo de Santa María 

Ozolotepec y anteriormente el antiguo señorío de Ocelotepeque, que fue una de las formas 

como se le registró en documentos coloniales.
5
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La trascendencia de Cerro León como lugar emblemático de la región se constata al 

llegar a la plaza principal de San Marcial Ozolotepec, donde la autoridad municipal colocó 

hace unos años una escultura de un tigre, o un león, como los mismos habitantes lo 

                                                           
4
 Las referencias etnográficas sobre la asociación entre los cerros y las cuevas con música de banda, el canto 

de los gallos y el sonido de campanas son bastas. Un ejemplo para el caso de Oaxaca es la revisión hecha por 

Marroquín y Zavaleta (1988: 5-14). 
5
 Sobre este antecedente, ver “Fundación de señoríos zapotecos en las montañas del sur”, en el capítulo II de 

este trabajo. Para un panorama más amplio sobre la historia de Ozolotepec como región, consultar capítulos II 

y V de González Pérez 2013a. 

Figura 77. Cordillera de la que forma parte Cerro León, vista desde San Antonio Ozolotepec.  
Abajo Santa Cruz Ozolotepec, cuya forma es identificada por las personas como de un helicóptero. Foto: Damián González. 
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identifican (figura 78). Al respecto de las casas de rayo que eran visitadas por varios 

pueblos, aún pueden escucharse descripciones muy interesantes:  

 

En Cerro León, del lado de San Mateo Piñas, había un lugar llamado casa del Rayo. Había 

un círculo grande de piedra y en el centro una piedra grande enterrada en el suelo. La piedra 

grande tenía un rostro. Al rededor había rastros de ofrendas, cera y lumbre. En el lugar las 

personas debían guardar silencio y estar con respeto. En otro lugar del cerro había una 

cueva y de ahí caían gotas de agua sobre piedras “boluditas”. La gente decía que ahí vivía el 

Rayo. En otra parte habían huecos grandes en el suelo. Cuando las personas aventaban 

piedras al interior, la tierra comenzaba a retumbar, los árboles se movían y salían luces, 

como llamas de lumbre.
6
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para varios pueblos existe una conexión entre Cerro León y un lugar llamado 

Cieneguilla, el cual es referido con frecuencia en algunos relatos fundacionales de pueblos 

de dicha zona. Ambos lugares están conectados, según las versiones, por cuevas o pozos 

encantados donde las personas siguen ofrendando al Rayo.  

                                                           
6
 Testimonio del señor Francisco Luna, Santa María Ozolotepec, septiembre de 2011. 

Figura 78. Escultura de un tigre ubicada en la plaza principal de San Marcial Ozolotepec. Foto: Damián González. 
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Muy cerca de ahí se ubica el cerro donde se asienta San Marcial Ozolotepec, que se 

eleva a 2,737 msnm (figura 79). A pesar de encontrarse dentro del territorio de San Marcial, 

el Cerro Piedra de Almud, como algunos lo llaman, es también identificado por otros 

pueblos porque en él hay adoratorios del Rayo, como veremos después. Otro aspecto 

significativo es que permite anticipar el arribo de la lluvia, ya que cuando personas de 

poblados cercanos aprecian la formación de neblina en la cima del cerro, así como la caída 

de rayos, tienen la certeza de que muy pronto caerá agua: “En el cerro que está en frente 

hay un rayo y ayer se formó neblina sobre ese lugar, se llenó, pero ahorita ya se aclaró otra 

vez; eso quiere decir que hoy o mañana va a llover” (figura 80).
7
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

La formación de neblina en lo alto del cerro, según los habitantes de San Marcial, se 

debe a que en él se localizan dos casas de rayo, las cuales están conectadas con un 

manantial que se encuentra a las afueras del pueblo, por el camino que va hacia la ranchería 

                                                           
7
 Testimonio del señor Policarpio Reyes García, San Miguel Suchixtepec, octubre de 2011. 

Figura 79. Panorámica de San Marcial Ozolotepec y del Cerro Yi Kie Xobe’.  
Vista desde San Miguel Suchixtepec. Foto: Damián González. 
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Luz de Oriente y Cerro León. Este manantial es también un lugar encantado, el cual es 

protegido por el Rayo. Sobre el manantial fue construida una capilla donde ahora las 

personas colocan flores con motivo de las peticiones de lluvia y cosecha. En ocasiones las 

familias realizan las peticiones el 15 de mayo, día de San Isidro Labrador. 

 

 

Otro de los cerros importantes es el Cerro Cemialtepec, con 2,983 msnm, en cuya 

cima hay también una casa de rayo. Este cerro se encuentra dentro del territorio de San 

Miguel Suchixtepec, a un costado de la carretera que va hacia San Agustín Loxicha. Es 

precisamente en este cerro donde la autoridad municipal de San Miguel lleva a cabo la 

petición de lluvias y agradecimiento del agua el primero de mayo, al igual que muchas de 

las familias del pueblo lo hacen de manera particular en esta fecha y también el primero de 

septiembre. Algunas personas consideran que el Cerro Cemialtepec es “la puerta del Rayo”, 

“magisterio del Rayo” o “gubernatura del Rayo. 

Hacia el sur se encuentra Yi Roo’, “Cerro Grande”, en las inmediaciones de 

Buenavista Loxicha (figura 81). El cerro tiene una altitud de 1,674 msnm. Al igual que en 

los casos anteriores, Cerro Grande es concebido por las personas de Buenavista como la 

Figura 80. Formación de nubes en el cerro de San Marcial Ozolotepec. Foto: Damián González. 
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casa principal del Rayo: “En el cerro Yi Roo’, `Cerro Grande´, hay mucha agua y dicen que 

ahí hay mucho rayo; ahí es lo Mdi’ (“donde está el Rayo” o “lugar del Rayo”). En tiempo 

de agua se ve mucho humo, mucha neblina en el cerro. Donde hay neblina hay rayo y 

cuando se ve neblina sobre la ciénega es que va a llover”.
8
 Justo en frente del cerro se 

puede apreciar parte de la franja costera que queda entre Pochutla y Puerto Escondido, lo 

que hace del lugar un espacio propicio para la confluencia de corrientes del aire frío de la 

sierra y el cálido de la costa. Esta misma situación se presenta a lo largo de la zona donde 

se asientan las comunidades de estudio, aunque a veces con menor intensidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cerro Campana en San Pedro El Alto, con 2,570 msnm, es también reconocido 

como un lugar encantado. Al igual que los demás cerros mencionados, éste es identificado 

por tener en su cima un adoratorio del Rayo. Finalmente, conviene mencionar los cerros 

Kie Yelaag y Kiexobee, en San Pedro Mixtepec, los cuales son los más altos de Oaxaca, 

como se mencionó en el segundo capítulo, con elevaciones de 3,720 y 3,600 msnm, 

                                                           
8
 Testimonio del señor Gregorio José Valencia, Buenavista Loxicha, octubre de 2011. 

Figura 81. Yi Roo’, “Cerro Grande”, visto desde la iglesia de Buenavista Loxicha. Foto: Damián González. 
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respectivamente. A dichos cerros se les menciona con frecuencia en relatos y las 

comunidades de la parte sur hablan de ellos como dos lugares de importancia ritual.  

Hacia el valle de Miahuatlán, en San Pedro Coatlán, las personas de este pueblo 

también tienen la creencia de que su cerro es un lugar encantado y en su interior hay 

riqueza:  

 

Dicen que aquí cerca en un paderón las personas veían tres ventanas que se abrían en Noche 

Buena. Adentro había dinero, pero quien entraba tenía media hora para sacar lo que pudiera. 

Dicen que uno de San José se quedó adentro y pasó como un año, pero para él pasó un día. 

Cuando salió dijo que ahí vive el patrón y que tiene como una tienda. A veces otras gentes 

nos decían: “No, si ustedes tienen mucho dinero en ese cerro”.
9
 

 

Este tipo de relatos, que también son muy comunes en otras regiones de México, 

existen en torno al Cerro Sirena, Cerro León, Cieneguilla, Cerro Grande, sobre todo. La 

apertura de los portales o umbrales que dan acceso al interior de los cerros coindice muchas 

veces con el sonido de campanas, gallos o música de banda que se escuchan en ellos, 

siendo navidad y año nuevo los principales momentos en los que los lugares se abren. 

Otros tres casos que pudimos registrar sobre cerros importantes, pero en la zona de 

los Valles Centrales, son cerros que se encuentran en las inmediaciones de San Marcos 

Tlapazola, San Mateo Macuilxóchitl y Santa María Tlacochahuaya. En San Marcos, al 

cerro en el cual está postrado el pueblo lo consideran casa del Rayo, debido a que en lo alto 

se encuentra una piedra plana, alta, en cuya base hay un nacimiento de agua. A dicha piedra 

y manantial le llaman Lo Wziu, “Cara de Rayo” o “Lugar del Rayo”. En este manantial las 

personas hacen diversas peticiones, sobre todo los días 25 y 31 de enero. En Macuilxóchitl 

son dos los cerros de importancia. Uno de ellos se llama Dani Ush y el otro Cerro Agua 

(Figura 82). Se tiene la creencia de que cada año la Culebra de Agua se traslada de un cerro 

a otro, cruzando el pueblo y señalando su paso con una sombra en la plaza del pueblo.  

En Tlacochahuaya también son dos los cerros que se consideran encantados. Ambos 

quedan a las afueras del pueblo, frente a la iglesia:  

 

                                                           
9
 Testimonio del señor Leonardo Antonio, San Pedro Coatlán, abril de 2012. 
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A espaldas del municipio hay dos cerros, el del lado derecho se llama Cerro Negro. En una 

ocasión cayó un rayo en su cima y lo partió en dos, formando en la parte de debajo de la 

abertura un nacimiento de agua considerado por la gente un encanto. En ese cerro caen con 

frecuencia rayos, pero es un lugar con mucha humedad, abundancia y agua. Frente a este 

cerro está Cerro León: su forma es la de un león echado. La gente dice que el león tiene esa 

posición porque está cuidando el nacimiento y al Rayo.10 

 

Actualmente en una de las esquinas de la plaza del pueblo hay un pozo de concreto 

y es precisamente el que se formó con la caída del rayo referido en el relato, según la 

creencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Otros lugares encantados 

Además de los lugares considerados propiamente moradas del Rayo, existen otros que de 

alguna manera forman parte del complejo que hemos venido desarrollando. Nos referimos 

sobre todo a manantiales o nacimientos de agua, ríos y nuevamente ciénegas. En la 

                                                           
10

 Relato del señor Alnulfo García, Santa María Tlacochahuaya, septiembre de 2011. 

Figura 82. Vista parcial de San Mateo Macuilxóchitl y al fondo Cerro Agua. Foto: Damián González. 
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cosmovisión, el agua y los cerros son ámbitos interrelacionados y todo tipo de cuerpo de 

agua está conectado a un cerro. Al ser también encantos, comparten atributos con otros 

lugares sagrados que son vistos específicamente como casas de rayo. Uno de estos casos es 

el de un manantial que queda muy cerca de Santa Cruz Ozolotepec. El lugar, al igual que en 

otros casos, tiene un sentido simbólico, pero también ritual:  

 

Cuando la gente se iba a bañar al nacimiento pedía buena salud y cosecha. A veces el 

nacimiento se abría y adentro era una tienda grande donde había de todo. Algunos ven 

productos, guajolotes, zopilote. Eso ocurre el 25 de diciembre a las 12 de la noche. Cuando 

la gente encontraba un mercado o tienda debía apurarse, ponerse listo, porque sólo tenía 

unos minutos para sacar cosas. A veces se escucha el sonido de las campanas y la música de 

la banda. El dueño, el que manda, es el encanto.
11

  

 

El mismo sentido en la creencia sobre el manantial donde se hacen los baños 

rituales en Santa Cruz Ozolotepec lo encontramos en un nacimiento de agua ubicado en la 

parte baja del Cerro donde se encuentra Santiago Xanica, el cual da origen a un río llamado 

San Jerónimo:  

 

Según cuentan los ancianos, las personas de esta comunidad iban a adorar al nacimiento la 

noche del 24 de diciembre, para pedir riqueza y protección para toda su familia. Iban de 

doce a una de la noche. Ese lugar se abría y entonces llevaban guajolote macho, copal, 

velas, plumas de pájaro de la merced. Eso llevaban y lo ofrendaban en ese lugar, porque ese 

lugar se abría. Adentro era un mercado grande; dicen que había de todo. La gente entraba 

una hora nada más. Pedían riqueza, lo que ellos querían. Ahí había de todo, pero que ese 

dinero no se podía gastar así como quiera, se debía cuidar... en sembrar, en hacer negocios. 

No lo podían malgastar.
12

 

 

 Un último ejemplo es el de una ciénega que se encuentra en la parte baja del cerro 

donde está San Francisco Ozolotepec: “Abajo del Cerro de la Corona hay un lugar llamado 

Río Leche. En el lugar hay una ciénaga. En una ocasión una mujer que pasaba por el lugar 

                                                           
11

 Relato del señor Félix Cruz Martínez, Santa Cruz Ozolotepec, octubre de 2009. 
12

 Relato del joven Humberto Eleazar Martínez López, Santiago Xanica, octubre de 2009. 
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encontró mucha milpa. Después de haber llegado al pueblo regresó con más gente para 

enseñarles el lugar, pero cuando llegaron ya no había nada”.
13

 

 

7.2 Casas de rayo 

Es propicio ahora hacer un recorrido por los adoratorios o santuarios llamados “casas de 

rayo”, con sus respectivas variantes en zapoteco. Sus características cambian, dependiendo 

la altitud y ubicación en la que se encuentran. Sin embargo, en ellas se lleva a cabo (o se 

llevaba, según sea el caso) una buena parte de la vida ritual y ceremonial de las 

comunidades. A veces los sitios son visitados de manera colectiva o grupal y en otras de 

manera familiar o individual. También es importante tomar en cuenta que muchos de estos 

lugares han dejado de ser visitados por las personas, por lo que es difícil acceder a ellos. 

Sin embargo, en estos casos persiste el recuerdo sobre su importancia. Incluso, mucha gente 

llega a decir que desde que estos y otros adoratorios dejaron de visitarse, la producción 

agrícola, así como la intensidad de las lluvias, mermaron. Otro aspecto común tiene que ver 

con la creencia de que la visita a las casas de rayo debe hacerse con mucho respeto o 

“devoción”, como la misma gente señala, pues el ruido y las risas son castigados por el 

Rayo con enfermedad e incluso la muerte de quienes profanan los encantos.  

 

Cuevas 

Un tipo de adoratorio consiste en cuevas naturales o artificiales ubicadas en la parte alta de 

los cerros, precisamente donde se forman las nubes. Su composición es variable, pero una 

constante en este tipo de templos es que en su interior hay piedras semiesféricas llamadas 

“piedras de rayo”. Un primer ejemplo es el de la casa de rayo ubicada en el Cerro 

Campanario, en San Francisco Ozolotepec, el cual alcanza casi los 3,000 msnm. La cueva 

es artificial y consiste en un conjunto de rocas sobrepuestas, en cuyo centro hay un hueco 

pequeño que da forma precisamente a la casa de rayo (figuras 47 y 83). En el interior hay 

tres piedras semiesféricas, muy semejantes a piedras de río (figura 84). Aunque en el 

presente el lugar es muy poco visitado por las personas de la comunidad, aún es posible 

apreciar restos de copal y veladoras en el interior de la cueva. Anteriormente las visitas se 
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 Relato del señor Loreto Romero Rojas, San Francisco Ozolotepec, octubre de 2009. 
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hacían de manera colectiva antes de la siembra, a principios de mayo, y las ofrendas al 

Rayo tenían como finalidad obtener de él suficiente lluvia durante el año y una cosecha 

abundante.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Después de la visita a la casa de rayo, las personas regresaban al pueblo y sacaban al 

santo patrono en anda, para hacer junto con él una procesión alrededor del pueblo. La gente 

mayor aún recuerda que dos o tres días después de esta ceremonia comenzaba a llover. Las 

piedras de rayo eran aludidas en otro contexto ritual: la ceremonia de cambio de autoridad, 

que se llevaba a cabo el primero de enero. Para efectos de la ceremonia, aquellos que 

ocupaban el cargo tradicional de wnla’b, término cognado de golaba,
14

 preparaban un 

platillo ritual llamado xob zaa, traducido por las personas como “mole de frijol”. La comida 

consistía en un guiso de frijol y masa de maíz. En el interior del plato se colocaba una bola 

también de maíz y sobre ella un pájaro cocido. Las bolas de maíz eran llamadas “rayo” y 

                                                           
14

 El cargo de golaba, cuyos antecedentes se remontan al periodo prehispánico, continuó vigente en varios 

pueblos zapotecos de la zona sur de Oaxaca hasta mediados del siglo XX. Al respecto, puede consultarse el 

trabajo de González Pérez y Jiménez Cabrera, “Avatares del poder. Análisis etnohistórico y lingüístico del 

cargo zapoteco de golaba” (2011). 

Figura 83. Vista exterior de la casa de rayo del Cerro Campanario, en San Francisco Ozolotepec.  
Foto: Damián González 
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según algunos abuelitos, era una representación de las piedras de rayo que se encuentran en 

el interior del templo de dicha entidad.
15

 

Esta misma situación existía en Santiago Xanica, pueblo donde en el presente ya no 

se visita la casa de rayo, ni se realizan peticiones de lluvia y cosecha según la costumbre. 

Sin embargo, existe el recuerdo entre algunas personas de que dicho adoratorio se 

localizaba en una cueva natural en lo alto del Cerro Mazorca, Kyiy’ Nis, que es donde está 

instalado el pueblo de Xanica. En el interior de la cueva había piedras de rayo, llamadas en 

zapoteco itaa’ nwziy, las cuales eran representadas también durante la ceremonia de cambio 

de autoridad. La alusión a las piedras de rayo se hacía mediante las bolas de masa que se 

colocaban en el guiso xoob zaa, “mole de frijol”, cuyo nombre era nwziy, “rayo”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A pesar de que la ritualidad en Santiago Xanica ha sufrido un gran deterioro, sobre 

todo a partir de mediados del siglo XX, aún existen familias que siguen realizando rituales 

agrícolas sencillos en la parcela, sobre todo sahumar con humo de copal. Incluso, hay una 

                                                           
15

 Una primera descripción de la casa de rayo de San Francisco Ozolotepec, Santiago Xanica y Santa Cruz 

Ozolotepec, así como de las ceremonias de cambio de autoridad en estos tres pueblos, aparece en González 

Pérez (2013a: 125-129).  

Figura 84. Interior de la casa de rayo de San Francisco Ozolotepec.  
Al centro se aprecian tres piedras de rayo. Foto. Damián González. 
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familia que conserva una piedra de rayo a un costado de su casa, la cual es sahumada por el 

padre de familia antes de sembrar maíz. 

Muy cerca de ahí, en Santa Cruz Ozolotepec, parece haber existido también un  

adoratorio en forma de cueva, conformado por piedras encimadas, según algunas 

descripciones: “En las piedras de rayo que estaban en el Cerro Espina pedían por la lluvia. 

En el lugar hay un montón de piedras grandes y adentro, en el hueco que se forma en el 

centro, estaban las piedras de rayo, kye mndziy”.
16

 Esta y otras casas de rayo se encontraban 

en el Cerro Espina, Agudo o Aguja, el cual queda justo a espaldas del edificio de la 

Agencia Municipal. Las peticiones de lluvia y cosecha estaban acompañadas de ofrendas de 

copal, velas, sangre de guajolote y fuegos pirotécnicos, los cuales tenían como objetivo 

atraer las nubes.  

Otro ejemplo un poco 

distinto es el de una de las casas de 

rayo ubicada en el cerro de San 

Marcial Ozolotepec, llamada liz 

wndi. Dicho templo consiste más 

que en una cueva, en una grieta a lo 

largo de una pared de piedra. En uno 

de los extremos de la grieta se 

encuentra una piedra de rayo, kie 

wndi, que es casi del tamaño de un 

balón. En la visita que hicimos en 

agosto del 2011, pudimos apreciar 

restos del copal quemado como 

parte de una ofrenda, así como 

manojos de flores y una vela (figuras 

85 y 86).  

 

 

 

                                                           
16

 Testimonio del señor Lorenzo Martínez García, Santa Cruz Ozolotepec, octubre de 2009. 

Figura 85. Liz Wndi, “casa de rayo”, en una grieta 
rocosa en el cerro de San Marcial Ozolotepec. Al 
centro se aprecia una piedra de rayo, kie wndi, frente 
a ella una vela y abajo ofrendas de flores. Foto: 
Damián González. 
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En Santa Cruz Xitla hay también una cueva que era considerada morada del Rayo. 

Ésta se localiza en el cerro en cuyas faldas está el pueblo. La cueva era llamada lo wndi’, 

“lugar del rayo” o “donde está el rayo”: 

 

Antes decían que en este cerro que está acá en frente, que ahí vivía el Rayo. Pero hace poco 

tiempo fueron a poner una cruz arriba del cerro y por eso se fue el Rayo, se fue para otro 

lado. Cuando pusieron esa cruz dejó de tronar acá arriba. Dicen, no se sabe si será cierto, 

pero dicen que el Rayo se fue para San Andrés (Paxtlán). A ese lugar le llamaban lo wndi’. 

Cuando era joven hice el intento de ir una vez a pagar al Rayo, pero me dijeron unos que no 

fuera, porque iban a decir que andaba haciendo yo brujería o cosa mala. Por eso mejor sólo 

hice oración y le pedí a Dios Nuestro Señor eterno.
17 
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 Testimonio del abuelito Pedro Canseco, Santa Cruz Xitla, mayo de 2012. 

Figura 86. Liz wndi, “casa de rayo”, en una grieta rocosa en el cerro de San Marcial Ozolotepec. Foto: Damián González. 
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Llanos y ocotales 

Además de las cuevas, existen pequeñas planicies en lugares altos, casi siempre en la cima 

de los cerros, que son considerados casas de rayo. A diferencia de los adoratorios descritos 

anteriormente, este tipo de casas permiten la colocación de ofrendas mucho más grandes y 

complejas. Además, un rasgo que distingue este tipo de lugares es la presencia abundante 

de pinos de ocote, lo que alude a la creencia mencionada antes sobre la caída de rayos en 

las horquillas de los pinos, de ahí que queden atrapados entre las ramas y posteriormente 

sean ayudados por personas. Al igual que en las cuevas, los pequeños llanos que fungen 

como templos son identificados como lugares donde caen rayos con mucha frecuencia. En 

este segundo caso es posible distinguir este suceso, ya que al estar ahí se observan árboles 

quemados por rayos. 

Uno de estos templos se localiza en lo alto del Cerro Cemialtepec, en San Miguel 

Suchixtepec. En distintas partes del cerro se forman varios manantiales, los cuales son 

usados para la realización de baños rituales. Estos forman parte de los complejos 

ceremoniales que se llevan a cabo en el lugar. En la cima se encuentra el espacio que 

corresponde específicamente a la casa de rayo, denominada list wndi’, que es donde se 

depositan ofrendas y constantemente está ocupado por las oblaciones (figura 87). Frente a 

él hay un hueco que permanece abierto todo el tiempo y es usado para depositar la sangre 

de los animales que se sacrifican, sobre todo el primero de mayo y el primero de 

septiembre. En la primera fecha la autoridad municipal de San Miguel Suchixtepec dirige 

rituales de petición de lluvia y cosecha, y de agradecimiento del agua que el pueblo toma de 

los manantiales. Los animales que más se sacrifican son, como se dijo en el capítulo 

anterior, borregos y guajolotes.  

Detrás del espacio donde se colocan las ofrendas, en sentido opuesto al hueco 

empleado para depositar la sangre de los animales, hay una especie de “basurero ritual”, 

donde se amontonan los materiales de las ofrendas anteriores. Estos desechos no son 

reutilizados ni llevados a la comunidad, simplemente se enciman unos sobre otros. Entre 

los desechos es posible encontrar cirios, barras de cera virgen o cera de marqueta, botes de 

plástico que sirvieron como floreros, copal de memela (tablillas de copal) y otros objetos 

(figura 88). 
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Figura 87. List wndi’, “casa de rayo”, en el Cerro Cemialtepec, en San Miguel Suchixtepec.  
Al centro una ofrenda y frente a ella el hueco para depositar la sangre de los animales sacrificados. Foto: Damián González. 

Figura 88. Parte de los desechos de ofrendas del Cerro Cemialtepec. Foto: Damián González. 
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Esta casa de rayo es considerada morada del Rayo de lluvia, es decir, un lugar 

propicio para las peticiones de lluvia, agua, cosecha, salud, bienestar, suerte, 

principalmente. En contraposición se encuentran las casas del Rayo seco, que es a quien se 

invoca para pedir venganza o muerte de enemigos, así como para situaciones perjudiciales 

para personas distintas a quienes realizan la petición. Una de estas casas se ubica en el 

camino de terracería que va para San Marcial Ozolotepec, partiendo de San Miguel. El 

lugar consiste también en un pequeño espacio más o menos plano lleno de pinos. En este 

caso hay varias piedras grandes que delimitan el espacio para las ofrendas. El lugar es más 

desordenado, ya que no hay una parte donde se coloquen los desechos. En este caso sólo se 

arrojan lejos de las piedras (figura 89).  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Este adoratorio es usado principalmente por personas de la cabecera municipal de 

San Miguel Suchixtepec y rancherías cercanas. Los habitantes de San Marcial Ozolotepec 

acuden sobre todo al santuario descrito arriba y a otro también ubicado en la cima del cerro 

Piedra de Almud, que es donde se encuentra el pueblo. Esta segunda casa de rayo, liz wndi, 

tiene también características similares a las dos casas anteriores. Hablamos de un espacio 

Figura 89. List wndi’, “casa de rayo”, ubicada a un costado del camino hacia San Marcial Ozolotepec. Foto: Damián González. 
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amplio que permite la disposición de ofrendas. En este tercer caso lo que señala el lugar 

específico del templo es un pino, frente al cual se colocan los materiales de oblación (figura 

90).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ciénegas y nacimientos de agua 

A diferencia de los santuarios anteriores, que se encuentran en las zonas altas y frías, 

existen otros hallados en lugares más bajos y cercanos a la costa, es decir, en “tierra 

caliente”, como dicen los mismos zapotecos. Este tipo de adoratorios se ubican en distintas 

comunidades, pero son predominantes en Buenavista Loxicha y en el resto de las 

comunidades de la zona de Loxicha. En capítulos anteriores se ha hablado ya de la 

importancia de las ciénegas para los zapotecos del sur. En este caso, forman parte del 

conjunto de sitios de importancia ritual y a los que se acude para invocar al Rayo.  

En Buenavista Loxicha la ciénega más importante se localiza justo a la entrada del 

pueblo, a un costado del camino de terracería que viene de la carretera que baja de 

Miahuatlán hacia Pochutla. El lugar es muy húmedo, lleno de plataneras. A diferencia de 

Figura 90. Liz wndi, “casa de rayo”, localizada en lo alto del cerro de San Marcial Ozolotepec. Foto: Damián González. 
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las otras casas de rayo, en ésta, denominada por los habitantes de Buenavista list mdi’, los 

materiales ofrendados se entierran en el lodo del manantial, lo que impide distinguir la 

ofrendas en su totalidad al poco tiempo de ser depositadas (figura 91).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Otro nombre con el que se denomina a las ciénegas en Buenavista es lo ben, “lugar 

de lodo”, ya que es esto lo que caracteriza a las ciénegas de la región. En ellas, como hemos 

dicho antes, se cree que habitan el Rayo y la Culebra: “Según dicen los abuelitos que el 

rayo vive en lugares pantanosos, con lodo, como las ciénegas”.
18

 Al ser la ciénega un lugar 

encantado, en ella se escucha también el sonido de campanas o de música de banda, como 

en el caso de algunas cuevas y cerros: “Cerca de San Esteban (Ozolotepec) había un rancho 

llamado Diwil y cerca de ahí una ciénega. El 25 de diciembre y en Semana Santa se 

escuchaban bandas de música, pero la gente no veía nada”.
19

  

 

                                                           
18

 Testimonio del señor Eliseo Santiago, octubre de 2011. 
19

 Testimonio del señor Raymundo Jiménez, Santa María Ozolotepec, septiembre de 2011. 

Figura 91. Ciénega localizada a la entrada de Buenavista Loxicha. Foto: Damián González. 
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7.3 Culto a la piedra y su relación con el complejo del Rayo 

Como último punto en este capítulo queremos destacar la semejanza física y simbólica de 

templos de lluvia en algunos contextos de Mesoamérica, con el fin de enriquecer el estudio 

comparativo de dicho complejo. En particular, nos interesa señalar la importancia del papel 

ceremonial de las piedras en la ritualidad pluvial y agrícola. Anteriormente Johanna Broda 

(1997: 145, 148, 151; 2003: 59-60; 2004b: 77; 2006: 55) planteó la existencia de un culto a 

la piedra en Mesoamérica, partiendo sobre todo de hallazgos arqueológicos del paisaje 

ritual mexica. En su propuesta de estudio comparativo la autora (1991; 2008c) recurrió 

también a registros etnográficos realizados por Schultze-Jena entre los quichés de 

Guatemala (1947) y tlapanecos y mixtecos de Guerrero (1938).  

En el primer caso, los quichés de Chichicastenango rinden culto a Turuk’aj, entidad 

representada por un ídolo grande de piedra con ojos, nariz, boca y manos labradas, la cual 

está enterrada hasta la mitad y rodeada de piedras grandes. El adoratorio de Turuk’ aj o 

Pascual Abaj se localiza en lo alto del cerro más importante de la región. El culto a 

Turuk’aj está asociado con figuras antropomorfas de piedra pequeñas consideradas 

“protectores de los granos de maíz”, “protectores de las casas” y “señores o seres de las 

nubes” (Schultze-Jena 1947, citado por Broda 1991: 468; 2008c: 128). En el segundo 

trabajo Schultze-Jena (1938, citado por Broda 1991: 468; 2008c: 124) refiere la existencia 

de adoratorios en lo alto de los cerros, en pueblos tlapanecos de Malinaltepec. Los más 

importantes corresponden a Aku, entidad considerada dios de la tierra, de los animales 

silvestres y la caza, padre y madre de los hombres, dueño de la vida, del cerro, de la 

agricultura y la fertilidad (cf. Dehouve 2007: 51). Dichos lugares son conocidos como 

“casas de lluvia”. En ellas la representación de Aku consiste en una piedra grande, 

enterrada, rodeada de otras piedras que conforman su casa. Existen otros lugares de culto en 

la parte alta de los cerros destinados a Wuigó, “Dios del Rayo”, de quien existen también 

representaciones en piedra, pequeñas, las cuales se colocan en la milpa, junto con los ídolos 

de piedra Aku, cuando se hacen ritos agrícolas.  

Finalmente, entre los mixtecos de Cahuatachi también se rinde culto en lugares 

llamados wé’e sáwi, “casas de lluvia”. Uno de ellos, según los registros de Schultze-Jena, 

consiste en un nicho formado con piedras colocadas a manera de bóveda. En el interior hay 

una figura de piedra, marcada con ojos y nariz. Detrás de dicho ídolo, el cual representa a 



264     Llover en la sierra 
 

Sáwi Ká’no, “Señor de la lluvia”, hay cuatro piedras esféricas que simbolizan gotas de 

lluvia. Frente a Sáwi Ká’no se colocan ofrendas de 13 manojos de hojas dispuestas en fila, 

sobre los que se ponen las partes de los pollos ofrendados y copal (Broda 1991: 468; 2008c: 

124; figuras 92, 93). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

Sobre el culto a la piedra como parte de la ritualidad pluvial y agrícola, existen 

datos etnográficos complementarios registrados por otros autores en tiempos recientes. En 

el caso de Guerrero, Samuel Villela (2009) ha reportado la existencia de adoratorios 

Figura 92. “Casa de lluvia”, adoratorio 
mixteco de Sáwi ká’no, Señor de la 
lluvia”, en Cahuatachi, Guerrero (tomada 
de Schutlze-Jena 1938). 
 

Figura 93. Interior de la “casa de lluvia” de Cahuatachi, Guerrero 
(con base en Schultze-Jena 1938). Dibujo: Damián González. 
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ubicados en lo alto de los cerros en los que se realizan peticiones de lluvia. Un caso es el de 

una “casa de lluvia” en Xalpatláhuac, que consiste en un cúmulo de rocas esféricas que 

representan gotas de lluvia, pero que también están asociadas con San Marcos, a quien se le 

suele considerar en varias partes de Guerrero como la entidad regente de la lluvia y la 

agricultura. Es por ello que recibe el nombre de Nú Savi Taché entre algunos mixtecos y 

Akuun Iya o Bego entre los tlapanecos, términos que equivalen, según Villela, a “Dios de la 

Lluvia” (Ibid: 70; cf. Ravicz 1980).
20

 

Entre los amuzgos de Xochistlahuaca, Guerrero, también existen prácticas rituales 

de petición de lluvia en torno a piedras asociadas con San Marcos (Castro Domingo: 1994: 

95). Los amuzgos tienen la creencia de que donde caen rayos ahí aparecen las piedras de 

San Marcos. El 24 de abril, día del ritual de petición de lluvia, se alimenta a las piedras con 

la sangre de dos gallos. Por la tarde se vuelve a realizar un ritual para alimentar a las 

piedras con pozole, tamales, pan, café, chocolate, chicha, aguardiente, cerveza, refrescos, 

cigarros, hojas de tabaco o cerillos, además de una jícara con granos de maíz, frijol, ajonjolí 

y caña. A lo largo del rito los cantores llevan a cabo un rezo denominado “novenario” 

acompañados por la banda de música. Al final del rezo las piedras son bañadas con 

aguardiente, chicha y cigarros. Entre el 24 y 25 de abril, según la creencia, las piedras de 

San Marcos se reúnen para decidir cuándo debe caer la primera lluvia. Durante la reunión 

las piedras comen, fuman y se emborrachan: “Por ello, después de la primera lluvia en 

todas partes huele como a aguardiente y los frutos de los árboles se caen como si un 

borracho los hubiera tirado” (Ibid: 135).
21

 

Sobre las piedras, Castro Domingo recopiló un relato que alude de alguna manera al 

origen de su culto: 

   

Un día estaba Marcial Cruz preparándose para ir a su milpa. En su morral llevaba alimento 

que le había preparado su mujer y en su mano llevaba su machete. 

                                                           
20

 En otro trabajo, el mismo Villela (1997: 230) aporta datos sobre un ritual de petición de lluvias en la cima 

del cerro Cuahpotzaltzin, donde se encuentran 16 piedras formando un círculo. La más grande recibe la mayor 

cantidad de objetos de oblación y tiene forma de culebra. Entre los objetos ofrendados se encuentran tamales 

pequeños, uno de los cuales tiene también forma de culebra y se coloca precisamente frente a la piedra que 

tiene dicha figura. 
21

 A partir de su investigación etnográfica realizada en comunidades nahuas, tlapanecas y mixtecas de la 

región de Tlapa, en Guerrero, Dehouve (2007 29) reconoce una semejanza en términos de la cosmovisión 

entre Tláloc, de dios mexica de la lluvia, y San Marcos, entidad a quien se pide lluvia sobre todo el 25 de 

abril, como hemos visto arriba. 
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Cuando llegó a su terreno en “Arroyo Trueno”, empezó a deshierbar cuando de 

pronto escuchó voces y risas, pero como no veía a nadie cerca del lugar continuó con sus 

labores, no obstante las voces también continuaban. Más tarde Marcial localizó el lugar de 

donde venían las voces, se acercó y detrás de unos arbustos descubrió unas piedras que 

hablaban. Las piedras le dijeron a Marcial que eran hijas del trueno, que cuando llueve ellas 

son las que hacen tronar el cielo, que eran portadoras de vida; y que si él les hacía fiesta, 

ellas a cambio le proporcionarían buenas lluvias, buenas cosechas y salud para su familia 

(Ibid: 134). 

 

Entre los mixtecos de Oaxaca el culto a las deidades regentes de la lluvia también 

está fuertemente vinculado con las piedras y las cuevas, así como los cerros, donde se 

localizan precisamente los santuarios donde se llevan a cabo las peticiones de lluvia, 

cosecha, cacería, salud, entre otras situaciones. A partir de una breve revisión etnográfica, 

Bartolomé da cuenta de la continuidad de este tipo de cultos en distintas comunidades de 

las regiones de la Mixteca Alta, Baja y de la Costa (1999: 164-165).  

La semejanza entre estos adoratorios y las casas de rayo zapotecas es evidente. De 

especial interés son aquellas piedras labradas con rostro que existen o existían en Cerro 

León, las cuales son referidas por personas de Santa María y San Marcial Ozolotepec, en 

comparación con aquellas localizadas en santuarios de petición de lluvia en Guatemala y 

Guerrero, registradas por Schultze-Jena. Esto nos habla de la continuidad de una parte del 

complejo de la lluvia correspondiente al paisaje ritual, pero que implica también, como 

Broda lo ha sugerido, un culto a la piedra de carácter pluvial, agrícola y de fertilidad. Una 

investigación más extensa podría llevarnos a otros contextos mesoamericanos, como es el 

caso de los mayas de Yucatán, de quienes se sabe que utilizaban piedras semipreciosas 

como parte del culto a deidades agrícolas, del agua, la lluvia y los cerros (Bernal Romero 

1994).  

Dos argumentos sobre la continuidad de sitios ceremoniales relacionados con el 

Rayo, específicamente con lugares sagrados en los que se llevan a cabo diversos rituales 

propiciatorios, son, por un lado, las cuevas mencionadas en el proceso inquisitorial de la 

región de San Miguel Sola (ahora Sola de Vega), las cuales fueron descritas, según el 

proceso, en el capítulo III (Berlín 1988: 76-78). Las cuevas permitían hacer diversos 

pronósticos sobre el tiempo meteorológico, tal como ocurre en la actualidad en la región de 
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los zapotecos del sur, situación que será descrita con mayor detalle en el siguiente capítulo. 

Además de la referencia de este tipo de lugares en documentos alfabéticos coloniales, 

conviene considerar también uno de los glifos toponímicos que aparece en el Lienzo de 

Guevea, el cual está glosado como: dani quie gosiu, “cerro o piedra de rayo” (copia B), y 

tani quie goxio, “serro de rayo” (copia A) (Seler 1986: 14-16).
22

 Sobre todo en la 

representación de la copia B del lienzo se observa la combinación entre un rayo que 

desciende hacia el cerro toponímico, rodeado de nubes y al frente una serie de volutas, 

indicando tal vez la caída de lluvia (figuras 94 y 95). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Finalmente, ¿cómo entender la vigencia de santuarios o templos dedicados a las 

entidades regentes de la lluvia, los cuales guardan características muy parecidas? Los datos 

presentados corresponden, sobre todo, a dos regiones que tienen cierta continuidad 

geográfica: por un lado están las montañas donde habitan los zapotecos del sur de Oaxaca, 

y por el otro, las elevaciones que conforman la región de La Montaña, en Guerrero, donde 

                                                           
22

 Existen sobre todo tres estudios muy completos de carácter histórico, lingüístico y toponímico que pueden 

ser consultados: Seler (1986), Oujijk y Jansen (1998) y De la Cruz (2008). 

Figura 94. Glifo dani quie gosiu, cerro o piedra 

de rayo”: Lienzo de Guevea, copia B. 
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habitan comunidades nahuas, mixtecas, tlapanecas y amuzgas. En ambos casos hablamos 

de zonas montañosas con hábitat muy parecidos. Sin embargo, además de la incidencia de 

este tipo de entorno sobre las cosmovisiones locales, también debe reconocerse la 

persistencia misma de la cosmovisión y la religiosidad en ambas regiones. Al igual que en 

otros ámbitos del complejo de las entidades regentes de la lluvia en Mesoamérica, el 

contraste de datos etnográficos sobre lugares considerados como sagrados nos ha permitido 

enriquecer la perspectiva comparativa que hemos venido desarrollando y de esta manera 

enriquecer un panorama etnográfico, pero también etnohistórico, sobre temas y áreas 

culturales poco estudiadas y conocidas. 

 

 

 



 

 

 

 

Capítulo VIII 

 

 

Pronósticos de tempestades: observación  

de la naturaleza y etnoclimatología zapoteca 

 

 

 

 

 

 

Figura 95. Generación y concentración de nubes en torno a la cima del Cerro Sirena. Foto: Damián Gonzáles. 
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8.1 Medir el tiempo: principios de etnoclimatología entre zapotecos del sur 

Finalmente, nos abocaremos al tratamiento del conocimiento sobre los pronósticos del 

clima. Hemos hablado ya en el primer capítulo de las características de biodiversidad del 

territorio mexicano, al igual que de las zonas habitadas por pueblos y comunidades 

indígenas. En este contexto, el territorio (o los territorios) donde se encuentran 

comunidades zapotecas es considerado como el de mayor riqueza biológica a nivel 

nacional, debido a que alberga la mayor cantidad de tipos de vegetación, junto con el 

territorio habitado por comunidades mixtecas. En este sentido, hablaríamos de regiones 

biodiversas dentro de las áreas más diversas del mundo, si pensamos que México es 

precisamente uno de los países reconocidos como megadiversos. Tenemos entonces una 

conjugación de diversidades biológica, pero también lingüística y cultural. 

 De manera particular, los saberes culturales en torno al clima y el medio geográfico 

en general son resultado de una tradición de observación sistemática de la naturaleza, en 

especial de aquellos fenómenos que inciden directa o indirectamente en la vida social, 

como refiere Broda. Desde una perspectiva holística, se concibe a este repertorio y corpus 

de experiencias y conocimientos, a partir de una relación dialéctica entre el medio biológico 

y el medio social. Sin embargo, este acervo es dinámico, ya que, como veíamos al revisar a 

Toledo y Boege (2010: 169), se adapta, se incrementa, se especializa, se diversifica y se 

actualiza constantemente, al tiempo que se constituye como un complejo de larga duración.  

 El acercamiento a esta parte del complejo de la entidad regente de la lluvia y el 

ámbito meteorológico entre los zapotecos del sur, lo hago en consonancia con lo planteado 

por Alicia Juárez (2013), sobre la importancia de este tipo de entidades sagradas dentro de 

lo que la autora define como teorías culturales sobre el clima, como vimos al final del 

primer capítulo.  

Al igual que en otras regiones indígenas y campesinas de México, entre los 

zapotecos del sur de Oaxaca existe un complejo sistema de medición del tiempo que abarca 

distintos fenómenos climatológicos e incluso geológicos, a los cuales se denomina de 

manera genérica “temporal”, “tempestad”, “temporada” o “tiempo”. Este tipo de 

conocimientos culturales forma parte fundamental de la relación entre los zapotecos y su 

medio, ya que mediante ellos las comunidades han logrado adaptarse y persistir en 

contextos que son en ocasiones agrestes. Recordemos que estamos hablando de una región 
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sumamente diversa en términos geográficos, caracterizada por sus contrastes altitudinales, 

climáticos, de vegetación, etc. 

 Este sistema de medición del tiempo se estructura a partir de la interpretación o 

lectura de señales provenientes de animales y fenómenos físicos, sobre todo. En este 

sentido, podemos hablar de dos perspectivas en el trabajo de pronosticar el tiempo 

meteorológico: por un lado está la interpretación de señales que se hacen de manera 

cotidiana, no sólo como parte del trabajo agrícola, sino también en el espacio comunitario y 

doméstico; por otro lado, están los periodos o meses del año en los que se interpretan 

distintas señales como parte de una predicción global, los cuales se basan, por supuesto, en 

situaciones cotidianas. A estas dos formas Mesa Jiménez, et al. (1997) las denominan de 

corto y largo plazo (1997: 98). Las segundas, sobre todo, se llevan a cabo en comunidades 

zapotecas del sur en los meses de diciembre o enero, entre abril y mayo y entre julio y 

agosto. De ellas, las primeras corresponden a una tradición muy extendida en México 

llamada “Cabañuelas”, la cual fue introducida como sistema de predicción durante la 

Colonia. Un estudio interesante sobre el funcionamiento de este procedimiento en España 

es precisamente el de Mesa Jiménez, et al., “Ritos de lluvia y predicción del tiempo en la 

España Mediterránea” (Ibid: 99-101; cf. Calzacorta Elorza 1999: 95).
1
 

 En comunidades zapotecas de la zona sur el sistema de Cabañuelas tiene algunas 

variaciones. Sin embargo, de manera general, en los primeros días de diciembre o enero 

(dependiendo la comunidad) se hacen interpretaciones a partir de las cuales se pronostica el 

comportamiento del tiempo para los doce meses del año próximo o el que inicia. Cada día 

corresponde a un mes, de tal manera que en el día primero se hacen pronósticos para el 

primer mes, el día segundo para el segundo mes, el día tercero para el tercer mes y así 

sucesivamente. En los siguientes doce días los pronósticos se hacen de manera inversa: el 

día 13 indica lo que ocurrirá en diciembre, en el día 14 se pronostica lo correspondiente a 

noviembre, en el día 15 se pronostica para octubre, etc. En los siguientes seis días se hacen 

pronósticos nuevamente para todo el año, pero cada día corresponde a dos meses. 

Finalmente, el 31 de enero se realiza un pronóstico general de todo el año, considerando a 

cada hora de luz como un mes (cuadro 16). 

 

                                                           
1
 Para el caso de comunidades nahuas de Guerrero, consultar Hémond y Goloubinoff (1997: 244). 
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CUADRO 16. Funcionamiento de las Cabañuelas en San Miguel Suchixtepec. 

Días 

(diciembre) 
Mes correspondiente 

Días 

(diciembre) 
Mes correspondiente 

1 Enero 17 Agosto 

2 Febrero 18 Julio 

3 Marzo 19 Junio 

4 Abril 20 Mayo 

5 Mayo 21 Abril 

6 Junio 22 Marzo 

7 Julio 23 Febrero 

8 Agosto 24 Enero 

9 Septiembre 25 Enero, febrero 

10 Octubre 26 Marzo, abril 

11 Noviembre 27 Mayo, junio 

12 Diciembre 28 Julio, agosto 

13 Diciembre 29 Septiembre, octubre 

14 Noviembre 30 Noviembre, diciembre 

15 Octubre 31 Todo el año 

16 Septiembre   

 

Una variante de este sistema tiene lugar en San Marcial Ozolotepec, donde los días 

del 13 al 24 de enero se hacen interpretaciones a partir de las cuales las personas suponen el 

comportamiento del tiempo, pero en la región de los Valles Centrales, ya no en la región 

donde se encuentra la comunidad; por lo demás, el sistema funciona de la misma manera 

(cuadro 17). 

 

CUADRO 17. Funcionamiento de las Cabañuelas en San Marcial Ozolotepec 

Días 

(enero) 
Mes correspondiente Región 

Días 

(enero) 
Mes correspondiente Región 

1 Enero Sur 17 Mayo Oaxaca 

2 Febrero Sur 18 Junio Oaxaca 

3 Marzo Sur 19 Julio Oaxaca 

4 Abril Sur 20 Agosto Oaxaca 

5 Mayo Sur 21 Septiembre Oaxaca 

6 Junio Sur 22 Octubre Oaxaca 

7 Julio Sur 23 Noviembre Oaxaca 

8 Agosto Sur 24 Diciembre Oaxaca 

9 Septiembre Sur 25 Enero, febrero Sur 

10 Octubre Sur 26 Marzo, abril Sur 

11 Noviembre Sur 27 Mayo, junio Sur 

12 Diciembre Sur 28 Julio, agosto Sur 

13 Enero Oaxaca 29 Septiembre, octubre Sur 

14 Febrero Oaxaca 30 Noviembre, diciembre Sur 
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15 Marzo Oaxaca 31 Todo el año Sur 

16 Abril Oaxaca    

  

El otro periodo de interpretación del clima tiene lugar entre abril y mayo, 

precisamente durante el fin de la temporada de calor y el inicio de las lluvias, pero también 

poco antes y después de la siembra y la cosecha de maíz. Esta etapa es una de las más 

activas en términos rituales en la mayoría de las comunidades, debido a que se realizan 

ceremonias agrícolas y de lluvia. El tercero de los periodos referidos tiene lugar al rededor 

del 22 de julio y el 24 de agosto y es denominado canícula, el cual consiste en una recesión 

pluvial durante la temporada de lluvia que se distingue en “Canícula de seca” y “canícula 

de lluvia”, según las condiciones climáticas durante este tiempo (cuadro 18). Al igual que el 

concepto de Cabañuelas, el de Canícula fue también introducido desde occidente, donde 

funciona como un procedimiento muy semejante al primero, pero con una duración de doce 

días (Calzacorta Elorza 1999: 95; Fernández Cuesta 1983: 6).
2
  

 

CUADRO 18. Temporalidad de los procedimientos de interpretación del clima  

a lo largo del año 

 

Periodo Nombre Descripción 

Diciembre-enero Cabañuelas 

Se hace un pronóstico general del tiempo climático 

para todo el año, ya sea en diciembre o enero, 

dependiendo la comunidad. 

Abril-mayo  

Al final del tiempo seco y el comienzo de las lluvias 

se hacen interpretaciones vinculadas directamente con 

la producción agrícola, las cuales se asocian con los 

rituales de petición de lluvia y buena cosecha. 

Julio-agosto Canícula 

A la mitad de la temporada pluvial se hacen 

nuevamente pronósticos climatológicos, con el fin de 

saber el comportamiento del tiempo para el resto del 

ciclo de lluvia. 

 

En relación a estas formas de predicción a largo plazo, en Santiago Xanica se 

denomina a los meses en los que preferentemente se hacen pronósticos como rluu mioo, 

que puede interpretarse como “mes que enseña” o “mes en el que se pronostica”. Existen 

además formas específicas para denominar los meses o periodos a partir de sus 

                                                           
2
 Hémond y Goloubinoff (1997: 254) aportan información sobre el funcionamiento de la canícula en la región 

nahua de Guerrero. Por su parte, González Santiago (2008: 112) ofrece datos sobre la presencia de la canícula 

entre otomíes de la región de Jilotepec, en el Estado de México. 
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características climáticas. En San Miguel Suchixtepec los meses de lluvia se llaman mbe’ 

mbi yi, “mes de viento lluvia”, y corresponden a junio, julio, agosto y septiembre; febrero, 

marzo y abril son meses de calor y reciben el nombre de mbe’ bë’, “mes de calor”; los 

meses de noviembre, diciembre, enero y febrero son de viento y se llaman mbe’ mbi’, “mes 

de viento”; Al periodo que corresponde a la primavera se le denomina mbe’ yiee’, “mes de 

flor”; finalmente, cuando en los meses de frío hace mucho calor se les llama ye mbe’ yig. 

En San Marcial los meses de lluvia son llamados mbe beyi, los meses de frío mbe nâ, los 

meses secos mbe bĕ y los meses de floración como mbe ye. 

Sobre los procedimientos de corto plazo, éstos son los que permiten realizar lecturas 

durante los periodos referidos, de manera sistemática, o en cualquier día y época del año. 

En este ámbito del corto plazo, En San Miguel Suchixtepec los días en que se hacen 

interpretaciones climáticas son denominados como with xgab, “día de pensar”: with, “día o 

sol”, y xgab, “pensar”. Es precisamente este conocimiento el que nos interesa desarrollar de 

manera descriptiva en este apartado. Estas predicciones incluyen distintos tipos de 

manifestaciones tempestivas e intempestivas de la naturaleza: lluvias, tormentas, sequías, 

granizadas, heladas, terremotos, etc. A los fenómenos físicos o climáticos extremos se les 

denomina en Buenavista Loxicha huix, mientras que a los fenómenos asociados 

específicamente con tormentas y huracanes se les llama yi tab. Esta última expresión es 

empleada también en San Marcial Ozolotepec para nombrar el mismo tipo de fenómenos.  

Para la presentación sistemática de los datos etnográficos sobre las señales en las 

que se basan los procedimientos de interpretación climática, recurro a un modelo de matriz 

cognitiva basado en tres campos generales: señales provenientes de animales, señales 

provenientes de fenómenos meteorológicos y otro tipo de señales.
3
 Este esquema se inspira 

en la propuesta de matriz cognitiva hecha por Boege para el estudio del complejo 

biocultural y de la etnoecología (Toledo y Boege 2010: 171; figura 97).
4
 Los datos de los 

que me valgo son resultado, en su mayoría, del trabajo de campo realizado en el área de 

estudio. Sin embargo, existen dos trabajos importantes escritos por habitantes de las propias 

comunidades. Uno de ellos es el de “Zoología zapoteca de Santiago Xanica”, de Sara Cruz 

                                                           
3
 Las siglas empleadas en las tablas correspondientes son las mismas que aparecen en el apartado Glosario, al 

final de este trabajo. 
4
 Ver capítulo 1, “Patrimonio biocultural y observación de la naturaleza”. 
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y Raúl Cruz (1992); el otro consiste en artículo de Emilio Cruz Santiago titulado: Jwá’n 

ngwan-keéh reéh xa’gox. Creencias de nuestros antepasados (2009).
5
  

 

8.2 Señales etnoclimáticas provenientes de animales 

Aves
6
 

La mayor parte de las señales que se interpretan provienen de animales, sobre todo aves,  

pero también de insectos e invertebrados y algunos reptiles, anfibios y mamíferos. De las 

aves se toman en cuenta distintas situaciones, como las características de su vuelo y su 

sonido (cuadro 19). La sarnícula, por ejemplo, llamada msiy lit’ en Xanica, es un ave 

semejante al gavilán y anuncia con su presencia la retirada de las lluvias, en particular 

cuando la temporada ha sido muy fuerte. El perico, con nombre en zapoteco myin en San 

Marcial y mkiil en Xanica, también anuncia la retirada de las lluvias cuando vuela a baja 

altura cerca del pueblo durante las mañanas. El pájaro primavera,
7
 en cambio, alerta sobre 

la llegada anticipada de las lluvias cuando se le ve volar antes de lo acostumbrado.  

 Entre las aves que anuncian tempestades con su canto están la chachalaca (Ortalis 

vetula),
8
 quien al graznar al medio día o en momentos de mucho calor anuncia que muy 

pronto lloverá. El silbido de la perdiz o gallina de monte (Perdix perdix)
9
 en momentos de 

calor o por las noches también es señal de la llegada de las lluvias.
10

 El pájaro llamado 

chismoso, conocido como ndxuúb en San Agustín Loxicha, igualmente alerta de la llegada 

de la lluvia cuando canta durante varios días por las noches. La misma situación ocurre con 

un pájaro llamado Santiago en Buenavista Loxicha, cuyo canto nocturno y repetitivo 

                                                           
5
 Existe un pequeño libro coordinado por Vásquez Dávila (1992), en el que se incluyen datos diversos sobre 

señales etnometeorología y etnozoología, las cuales son vigentes en las regiones zapotecas del sur y del Istmo, 

en la Mixteca Alta, entre los triqui de Copala y en comunidades amuzgas. Una obra en la que se revisan de 

manera general algunos datos etnográficos sobre pronósticos de lluvia de distintas regiones indígenas de 

México es la tesis doctoral de Alicia Juárez Becerril sobre especialistas meteorológicos en la región del 

Altiplano Central. (2010b: 168-172, 264-265). Para el caso de señales que permiten pronosticar el tiempo 

entre mixtecos de Oaxaca, Guerrero y Puebla, consultar Katz (1997); sobre comunidades mixtecas de 

Guerrero, puede revisarse a Villela (1997); para el caso de nahuas del mismo estado, véase Hémond y 

Goloubinoff (1997). 
6
 Mañ tob en Santiago Xanica y mâ dob en San Marcial Ozolotepec: “animal con plumas”. 

7
 Mkiin miaan en Santiago Xanica y mblús en San Marcial Ozolotepec. 

8
 Kiik en Santiago Xanica. 

9
 Mtsúu en Santiago Xanica. 

10
 En San Miguel Suchixtepec algunas personas especifican que cuando el canto de la perdiz se escucha por la 

tarde, anuncia sequedad, en tanto que si se escucha por las mañanas, es advertencia de la proximidad de la 

lluvia. 
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también es señal de lluvia. El nombre de este pájaro deriva, según la gente, del sonido que 

emite: “Hay un pájaro que su canto suena `santiooo, santiooo, santiooo, chrr… santiooo, 

santiooo, santiooo, chrrr´. A este pájaro le llamamos Santiago, debido al sonido que 

produce y cuando canta por las noches quiere decir que se aproxima la lluvia. Por eso la 

gente lo escucha cada año antes de la temporada de agua”.
11

 

 

CUADRO 19. Señales para el pronóstico del temporal provenientes de aves
12

 

Nombre 

común 
Zapoteco/variante Descripción, Significado 

Animales 

Aves 

Sarnícula
 

Msiy lit´ (SX) 

 

Pájaro que habita en la costa, semejante al gavilán. Anuncia la 

retirada de las lluvias, en especial cuando éstas han sido muy fuertes. 

Chachalaca
 

Kiik (SX) 

 

Cuando se le oye cantar al medio día o en momentos de mucho 

calor, es señal de que pronto lloverá. 

Gallina de 

monte o perdiz
 

Mtsúu (SX)
 

Cuando canta en horas de calor o por las noches, anuncia la llegada 

de las lluvias. 

Perico Mkiil (SX),  

myin (San SMO) 

Si durante la temporada de lluvias vuela a baja altura por las 

mañanas y cerca del pueblo, quiere decir que pronto dejará de llover. 

Calandria
13 

 Si hace su nido con anticipación, la lluvia llegará antes de tiempo. 

Pájaro 

primavera
 

Mkiin miaan (SX) 

mblús (SMO) 

Si se le ve volar antes de lo acostumbrado, anuncia el arribo 

anticipado de las lluvias. 

Pájaro 

chismoso 

Ndxuúb (SAL) Si por las tardes canta en tono bajo cerca de las casas, significa que 

la lluvia se acerca. 

Gallina Ngid goa (SMO), 

nquiit cóss (SX) 

Si comen piojos cuando ha parado la lluvia, significa que volverá a 

llover ese mismo día. 

Gallo Ngid te (SMO), 

nyid kay (SX) 

Su canto nocturno y repetitivo se interpreta como anuncio de 

temblores. 

Pájaro 

Santiago 

 Su canto nocturno anuncia la llegada de las lluvias. Se le llama 

Santiago porque su sonido es percibido por las personas como: 

“santiooo, santiooo, santiooo, chrr...” 

 

 Hay otro tipo de señales derivadas de aves que también están relacionadas con las 

lluvias. Una de ellas consiste en la elaboración del nido de la calandria (Mimus saturninus) 

antes de lo acostumbrado. Cuando las personas notan esta acción concluyen que las lluvias 

llegarán antes de tiempo. La gallina, por su parte, de nombre ngid goa en San Marcial y 

nquiit cóss en Xanica (Gallus gallus domesticus),
14

 indica que en un día en el que ha 

                                                           
11

 Testimonio del señor Prudencio Santiago, Buenavista Loxicha, mayo de 2012. 
12

 Las siglas de comunidades empleadas en las tablas de este capítulo concuerdan con las especificadas en el 

apartado “Glosario”. 
13

 Entre los zapotecos del Istmo también existe un simbolismo en torno al nido de la calandria, ya que cuando 

prepara su nido antes de mayo, es señal de que habrá buen temporal (Antonio y Salinas 1992: 22). 
14

 Ngid goa en San Marcial Ozolotepec.  
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llovido, volverá a caer agua cuando se le ve comer piojos. Un fenómeno distinto anunciado 

por las aves es el terremoto.
15

 Cuando se escucha el cacareo nocturno de los gallos
16

 

durante varias noches consecutivas, es tomado como señal de que se aproxima este 

fenómeno. 

 

Insectos
17

 e invertebrados 

De las señales registradas provenientes de insectos e invertebrados, todas anuncian lluvias. 

Una de ellas corresponde a la salida de su nido, de la hormiga alada conocida como 

chicatana (Atta cephalotes o Atta mexicana),
18

 situación que coincide con la llegada de la 

temporada de lluvia. De manera semejante, cuando las personas ven hormigas arrieras,
19

 las 

cuales pertenecen a la misma especie que la chicatana, pero en una etapa distinta, suponen 

que ese día habrá lluvia, aunque esto no concuerde forzosamente con la temporada pluvial. 

La chicharra o cigarra (del género Cicadidae) también anuncia el arribo de la lluvia con su 

chillido. De igual manera, la mantis (del género Mantis)
20

 advierte de las lluvias cuando 

hace mucho ruido por las noches. Otra señal del arribo inmediato de la lluvia proviene de 

una lombriz llamada en Santiago Xanica mbéeyloóbdeh, de quien se cree que cuando se le 

ve en la superficie, significa que ese día lloverá. Por último, la luciérnaga es un insecto que 

con su vuelo nocturno a ras de suelo indica que la temporada de lluvia será abundante y se 

extenderá por más tiempo.  

 Los únicos casos registrados en los que ciertos insectos están asociados con 

fenómenos distintos a la llegada de las lluvias son los del escarabajo, ya que durante el 

tiempo de secas en Suchixtepec se le identifica como de color café, mientras que durante la 

lluvia adopta el color negro. El otro caso es el de cierta lombriz llamada en Suchixtepec 

como mbel yig, “culebra de hielo”, la cual advierte de heladas cuando las personas ven 

bolas formadas con muchas de estas lombrices enredadas, situación que ocurre sobre todo 

en septiembre.  

 

                                                           
15

 Algunas de las formas lingüísticas para temblor son: xù’, xu’, xu, xo’. 
16

 Ngid te en San Marcial Ozolotepec y nyid kay en Santiago Xanica. 
17

 Mă pchò en San Marcial Ozolotepec. 
18

 Mieats en Santiago Xanica. 
19

 Mbrei en San Marcial y mer be’ en Xanica. 
20

 Wins en Santiago Xanica. 
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Reptiles y anfibios
21

 

Entre los reptiles y anfibios hay algunos de especial importancia por su relación directa con 

el Rayo, como hemos visto en el capítulo V. Uno de ellos es la lagartija, en especial la que 

se considera “hijo del Rayo” (Anolis nebuloides; figura 98),
22

 debido a que cuando se le ve 

cerca de las casas es indicio de la cercanía de la temporada de lluvia. Además, la tonalidad 

de su membrana permite a las personas saber la intensidad de la lluvia: si esta es rosa, 

quiere decir que la lluvia será abundante; pero si es percibida como rojiza, las personas 

deducen que el agua será escasa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Algunas ranas
23

 al croar al medio día cuando hace mucho calor anuncian que ese día 

lloverá. Los sapos también están asociados con la lluvia, pues su aparición coincide con la 

temporada de agua. En Xanica se les denominaba anteriormente win wnziy, “hijo del 

Rayo”, al igual que a la lagartija Anolis nebuloides. Este calificativo aparece registrado 

incluso en el VC y se le asocia con la rana y el sapo: “Rana de la lluuia que se cria allí. Vide 

                                                           
21

 Mañ nrruch, “reptil”, y mañ rtsea lo, “anfibio”, en Santiago Xanica. 
22

 Con las formas Xi mdi’, xua mdi, win wnziy y las contracciones xumbil y mbil. 
23

 Los nombres para rana son meets pi’ en Santiago Xanica y mbi’ch en San Marcial 

Figura 97. Ejemplar de Anolis nebuloides de la región de Loxicha, con su abanico o membrana extendida. Foto: cortesía 
de Uri García. 
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sapo. Pèeche xini cocijo”. En varios pueblos zapotecos de la zona sur y centro de Oaxaca, 

la relación con el Rayo se refuerza con la creencia de que sobre todo los sapos caen del 

cielo, desde las nubes, junto con la lluvia. Es por ello que cuando hay un aguacero muy 

fuerte, de pronto los patios de las casas y las calles de los pueblos se llenan de sapos. 

Otro de los reptiles que forma parte de este complejo es la tortuga terrestre, la cual 

en San Agustín Loxicha permite saber si abundará el agua o habrá sequía durante la 

temporada. Cuando se le ve caminar por el suelo durante el mediodía, anuncia que el agua 

se acerca y la lluvia será abundante, pero cuando sólo se le ve nadando en el agua, significa 

que caerá poca lluvia. 

 

CUADRO 20. Señales para el pronóstico del temporal  

provenientes de mamíferos, insectos e invertebrados y anfibios y reptiles 

Nombre común Zapoteco/variante Descripción, Significado 

Mamíferos 

Venado Msin (SMO),  Mziin 

(SX) 

Cuando brama antes del anochecer significa que lloverá.  

Insectos e invertebrados 

Hormiga barrendera Mer be´ (X) Con su aparición en ciertos lugares anuncia la llegada de las lluvias. 

Hormiga chicatana Mieats (X), mbrei 

(SMO) 

Especie de hormiga grande, color café, con alas largas. Cuando sale 

de su hormiguero anuncia el arribo de las lluvias. 

Luciérnaga  Su vuelo a ras del suelo en la temporada de lluvia es indicio de la 

continuidad y la abundancia del agua. 

Cierto tipo de 

lombriz de tierra 

Mbéeyloóbdeh (SX) 

Mbel yig (SMS) 

Cuando se le ve en la superficie, es señal de que ese día lloverá. En 

Suchixtepec se cree que cuando se ven bolas de lombrices llamadas 

“culebra de hielo” es indicio de heladas. A este tipo de lombrices se 

les ve sobre todo en septiembre. 

Chicharra o cigarra  Su sonido anuncia la lluvia. 

Mantis Wins (SX) Cuando hace mucho ruido por las noches, se sabe que lloverá pronto. 

Escarabajo de 

lluvia 

Ngut (SMS) En tiempo seco es de color café, mientras que durante las lluvias 

adopta un color negro.  

Reptiles y anfibios 

Rana Meets pi´ (SX), 

mbi’ch (SMO) 

Si en un día caluroso canta al mediodía, anuncia la llegada de las 

lluvias. 

Lagartija hija del 

Rayo 

Xi mdi’, xua mdi, win 

wnziy (hijo del 

Rayo)’, xumbil, mbil 

(varias comunidades) 

Cuando extiende su membrana que tiene debajo de la cabeza, anuncia 

lluvia para ese día. A principios de la temporada de lluvia, si la 

membrana es color rosa, es señal de que habrá lluvia abundante, pero 

si el color es rojo intenso, se sabe que habrá poca lluvia. 

Tortuga terrestre  Si se le ve en el suelo a medio día, significa que lloverá pronto, pero 

si se le ve en el agua, quiere decir que habrá sequía. 

Sapo Xin wnziy, “hijo del 

Rayo” (SX) 

Su aparición anuncia la llegada de las lluvias. En varios pueblos 

zapotecos de la zona sur y los Valles Centrales se cree que los sapos 

son animales del Rayo y caen de las nubes con la lluvia. 
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Mamíferos
24

 

De los mamíferos que pronostican tempestades, sólo se tiene registro del venado, conocido 

como msin en San Marcial y mziin en Xanica, cuyo bramido nocturno anticipa la 

proximidad de la lluvia.  

 

Otros anuncios de los animales 

Además de los anuncios de fenómenos climáticos derivados de animales, los zapotecos del 

sur interpretan otro tipo de señales, muchas de ellas asociadas con la salud y el estado físico 

de las personas (cuadro 21). Un ejemplo es el ave llamada mkyin ilzii’, “pájaro de la 

desgracia”, en Xanica. Su simple presencia cerca de las personas es tomada como aviso de 

accidentes. Algo semejante ocurre en San Agustín Loxicha con el pájaro ndxuúb, “pájaro 

chismoso”, ya que cuando se le escucha cantar en tono alto y chillante se toma como 

presagio de desgracias y accidentes. También el cacareo nocturno y repetitivo del gallo es 

considerado en varios pueblos como anuncio de accidentes, fracasos en los negocios, 

enfermedades, entre otras calamidades. Otro caso es el del “pájaro muina” o mkyin xianh en 

la variante de Xanica, de quien se cree que cuando canta o se pasea cerca de una persona, 

advierte que esta tendrá un coraje o disgusto fuerte.  

 

CUADRO 21. Señales para la predicción de diversos sucesos, provenientes de animales 

Nombre común Zapoteco Descripción / Significado 

Aves 

Pájaro muina Mkyin xianh (SX) Cuando se pasea o canta cerca de una persona, significa que ésta 

tendrá un fuerte disgusto. 

Pájaro de la desgracia Mkyin ilzii´ (SX) Con su presencia, avisa de accidentes como tropiezos o caídas. 

Pájaro chismoso Ndxuúb (SZL) Si su canto es fuerte y chillante, anuncia desgracias. 

Gallo  Si canta durante varias noches seguidas anuncia desgracias, como 

accidentes, fracasos en los negocios, enfermedades, etc.  

Lechuza Mbets (SMO) Cuando canta cerca de las casas anuncia visitas. 

Colibrí Tsin (SMO) Cuando vuela cerca de las casas anuncia visitas. 

Mamíferos 

Zorro o costoche Maa´s (SX), mbet 

(SMO) 

Al acercarse a la casa de algún enfermo indica que éste agravará. 

Cuando mira directamente a los ojos de una persona, ésta se siente 

hipnotizada. Su canto repetitivo por las noches, cerca de una casa, 

es también señal de accidentes o de que se avecina algo malo. 
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 Mañ reats en Santiago Xanica. 
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 En este mismo ámbito se encuentra el zorro o costoche, o maa´s en Xanica y mbet 

en San Marcial, ya que se tiene la creencia de que cuando se acerca a la casa de algún 

enfermo, es señal de que su estado de salud empeorará. En Buenavista Loxicha se cree 

además que también advierte de accidentes graves cuando aúlla durante varias noches 

seguidas cerca de una casa: 

 

Hace tiempo tenía un tramo de cafetal por acá abajo. Durante varias noches, todos los días 

escuchaba por las noches al zorro: oaaaooo, oaaaooo, oaaaooo. Noche tras noche gritaba. 

En esos días tomaba yo y no hacía caso de eso. Entonces llegó el día 14 de noviembre de 

1994; el 13 de noviembre fue mi hijo a pizcar. Me dijo: “Papá, no tengo dinero y necesito 

para pagar”. Entonces se fue a pizcar y regresó a las ocho de la mañana del otro día. Una 

señora vio luego que ese animal se acercó al costal de mi hijo y ahí empezó a gritar, pero no 

dijo nada en ese momento. Ya después nos contó lo que vio. De ahí mi hijo se fue y se 

accidentó en el camino. Cuando yo llegué a la casa tomado mi esposa me dijo: “Fíjate que 

se llevaron a  nuestro hijo a para Oaxaca”. Entonces de ahí me sirvió como experiencia, que 

cuando el zorro aúlla varias veces noche tras noche, noche tras noche, quiere decir que algo 

va a pasar. Ya después que se recuperó mi hijo mi esposa me dijo: “Yo pensé que tú te ibas 

a morir esa vez, porque tú tomas mucho. Pensé que algo te iba a pasar en la borrachera”.
25

 

 

Dos señales totalmente distintas a éstas consisten en el aviso de visitas próximas y 

provienen del colibrí y la lechuza. Del colibrí, tsin en San Marcial, la señal que se interpreta 

es su vuelo cerca de las casas, mientras que de la lechuza, mbets en San Marcial, es su grito, 

cerca de las viviendas la señal que se interpreta.  

 

8.3 Señales etnoclimáticas provenientes de fenómenos físicos 

En San Marcial Ozolotepec los distintos fenómenos físicos se denominan ko nchak lo islio, 

“fenómenos que suceden en la tierra”, y entre ellos se encuentran los que permiten 

pronosticar tempestades, como vibraciones del suelo, el arcoíris, el rayo, la neblina, las 

nubes y el viento. En el primer caso, las vibraciones que permiten pronosticar otros 

fenómenos climáticos y geológicos suelen percibirse sobre todo en las ciénegas o 

manantiales,entre las 5 y 6 de la mañana, en particular entre abril y mayo y en la Canícula. 

                                                           
25

 Testimonio del señor Prudencio Santiago, Buenavista Loxicha, mayo de 2012. 
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Las vibraciones de las que hablamos suelen anunciar, sobre todo, lluvias intensas, pero 

también huracanes y temblores. En asociación con los manantiales, arroyos y ciénegas está 

también la neblina, denominada mbe, bee y be’ en algunas de las variantes lingüísticas. 

Cuando se le percibe sobre estos lugares se le toma como señal de lluvias, tormentas o 

huracanes próximos, dependiendo su forma y tamaño. En San Marcial Ozolotepec existen 

otros dos términos para nombrar a la neblina que anuncia lluvia y la que anuncia tormentas 

y huracanes: be yi y be yi tab, respectivamente. Dentro de los fenómenos que anuncian 

tempestades fuertes está el viento, cuya presencia con ciertas características anticipa 

también la llegada de huracanes y tormentas. A este tipo de viento se le llama en Santiago 

Xanica meh to’ y meh tux. 

 Otro fenómeno muy común es el arcoíris, cuya formación en el horizonte coincide 

con el cese de la lluvia. En contraposición, la aparición de relámpagos en ciertos lugares, 

sobre todo manantiales y casas de rayo, sirve como señal de que ese mismo día o al 

siguiente habrá lluvia. Al rayo también se le vincula con el inicio de la temporada de lluvia, 

en particular al rayo de lluvia (wnzii’ kyo en Santiago Xanica, wndi yi en San Miguel 

Suchixtepec, Wzî’ nith en San Pedro Coatlán y wndi nith en San Pedro El Alto); mientras 

que al final de la temporada cae un rayo seco (wnzii’ bits en Santiago Xanica, wndi bits en 

San Miguel Suchixtepec, wzî’ bits en San Pedro Coatlán y wndi bits en San Pedro El Alto), 

según el conocimiento tradicional en las comunidades zapotecas del sur, como vimos en el 

capítulo V. 

 Finalmente están las nubes, que son tal vez los fenómenos más complejos dentro del 

complejo del conocimiento climático, en particular por su diversidad (cuadro 22). Algunas 

variantes genéricas para nube son xkow, xkwa y xkëw, al menos en la parte sur. Una de ellas 

es la nube blanca, llamada xkëw agüits en Xanica, la cual no suele anticipar ninguna 

manifestación del temporal. Una nube muy peculiar que sólo es identificada en las 

comunidades más altas es la nube de helada, xkow yig, la cual es reconocida en San Marcial 

Ozolotepec, San Miguel Suchixtepec y Santa María Ozolotepec.
26

 La nube de lluvia es 

denominada xkow gi o xkow yi en San Miguel y San Marcial. Hacia el Valle de Tlacolula, 

en San Marcos Tlapazola se le denomina xkaw zak y en San Mateo Macuilxochitl bel niis, 

                                                           
26

 Un aspecto sumamente relevante es que este tipo de nube no se percibe en comunidades de menos de 2000 

metros de altitud, lo que nos habla de la incidencia del medio físico en los conocimientos para el pronóstico 

del tiempo climático. 
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“culebra de agua”, a esta misma nube. La nube de granizo, traducida como “lluvia de 

piedra” o “nube de lluvia de piedra”, recibe los nombres de xkow yi kie’, xkow gi kie’, xkwa 

yi kie y gi kie’. En Tlacochuahuaya tiene por nombre nis guiee’, “agua piedra”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CUADRO 22. Clasificación de nubes 

Nombre Zona sur Valle de Miahuatlán Valles Centrales 

Nube de helada SMS y SMO: xkow yig   

Nube blanca SX: xkëw agüits   

Nube negra BL: yal yi SPC: xkwa ngat SMM: zaya’s 

Nube de sequía SMO:  

xkow ren 
  

Nube de tormenta SL: xkow gui, xkow yi 

SMO: xkow yi xo’ 

 SMM: bel gu’n 

SMaT: nisie pi’ 

Nube de granizo SMS: xkow yi kie’ 

SMO: xkow gi kie’ 

BL: gui kie’ 

SCX: xkwa yi kie 

SPC: xkwa gi 

SMaT: nis guiee’ 

 

Nube de temblor BL: xkow xo’ 

xkow yoo, xkow xu 

SMO: xkow xu’ 

SCX: xkwa xo’ SMaT: dzao xu’ 

Nube viento SMS: xkow bii 

SMO: xkow bi 

 SMsT: xkai bi o xkaw bi 

SMM: bel bii 

SMaT: nisa do’ 

Figura 98. Formación de neblina; vista desde San Marcial Ozolotepec. Foto: Damián González. 



286      Llover en la sierra 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La nube de tormenta, llamada xkow gi, xkow yi, xkow yi xo’ en la parte sur, se 

denomina bel gu’n, “culebra toro” o “culebra embravecida”, en Macuilxochitl y nisie pi’, 

“lluvia fuerte” o “lluvia poderosa”, en Tlacochahuaya. Otra forma de nombrar a este tipo de 

nube es como “nube negra”, con las variantes yal yi’ en Buenavista Loxicha, xkwa ngat en 

San Pedro Coatlán y zaya’s en Macuilxochitl. Hay una nube que puede estar precedida de 

una pequeña llovizna, pero no de una lluvia fuerte, a ella la llaman de manera general “nube 

ligera” o “nube viento”, con las formas xkow bii, xkow bi en el sur, mientras que en San 

Marcos Tlapazola le dicen xkai bi o xkaw bi, en Macuilxochitl bel bii y en Tlacochuahuaya 

nisa do’ o dzao bí. Otra nube muy común es la que anuncia temblores, “nube terremoto”, 

con las variantes sureñas xkow xo’, xkow yoo, xkow xu’. En Tlacochuahuaya se le nombra 

dzao xu’. Por último, está la nube que anticipa sequías, llamada en San Marcial Ozolotepec 

xkow ren. 

 

 

 

Figura 99. Formación de nubosidad entre San Marcial Ozolotepec y San Miguel Suchixtepec. Foto: Damián González. 
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8.4 Otro tipo de señales para el pronóstico de tempestades 

Dentro de las señales que permiten pronosticar el temporal, existen algunas que no 

provienen directamente de animales, ni fenómenos físicos, las cuales hemos optado por 

separarlas en un tercer grupo (cuadro 23). Uno de estos casos es el de cierta espuma que se 

forma en la superficie de los ríos y manantiales, la cual es tomada en Buenavista Loxicha 

como señal de la cercanía de la temporada de lluvia. La lumbre también forma parte de este 

grupo, ya que si durante la quema del terreno de siembra su tono es de un rojo intenso, se 

tiene la creencia de que la lluvia se retrasará. En cambio, cuando su tono es naranja claro, 

se sabe que la temporada pluvial demorará y será abundante. De igual manera, cuando se 

prende fuego durante el tiempo de lluvia, ya sea en el fogón o en cualquier otra parte, el 

tono rojizo de la lumbre significa que dejará de llover y cuando es claro es señal de que 

continuará lloviendo. Otra señal proviene de la telaraña, cuando se le ve volar en el aire se 

toma como indicio de que el agua caerá pronto.    

Finalmente, existen dos señales que permiten pronosticar el arribo de fenómenos 

como tormentas o huracanes. Ambas se perciben sólo en las comunidades que están muy 

cercanas a la costa. La primera de ellas tiene que ver con sonidos que se perciben como 

provenientes del mar, los cuales se logran escuchar sobre todo por las mañanas. Al igual 

que las vibraciones en la ciénega, éstos son asociados frecuentemente con la culebra de 

agua. La otra señal es la caída de rocas y piedras desde lo alto de los cerros sin alguna causa 

aparente. En ambos casos, estas señales se interpretan como anuncios de tormentas y 

huracanes. 

  

Cuadro 23. Otras señales para el pronóstico del tiempo climático 

Nombre común Descripción, Significado 

Otras señales 

Piedras y rocas Cuando caen piedras o rocas de una montaña sin causa aparente, es señal de que se aproxima 

una tormenta o huracán. 

Mar Cuando por la mañana se escucha un ruido proveniente del mar, se toma como señal de un 

huracán o tormenta. Este fenómeno se asocia con la culebra de agua y el Rayo. 

Telaraña Cuando se ve volar en el aire cerca de la temporada de lluvia, significa que ésta arribará 

pronto. 

Lumbre  Si durante la temporada de lluvia su color suele ser de un rojo intenso, significa que pronto 

dejará de llover, pero si es un tono claro, se cree que la lluvia continuará por más tiempo. 

Cuando se quema el terreno de siembra, si el tono de la lumbre es muy claro, es señal de que 

la lluvia no demorará, pero si es intenso su color, se cree que ésta se retrasará. 

Espuma Cuando se forma espuma en la superficie de los ríos se toma como señal del arribo de las 

lluvias. 
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 Nuestro interés en presentar esta serie de datos etnográficos sobre la interpretación 

del tiempo climático, pero sobre todo su sistematización, busca sustentar la idea de la 

existencia de un corpus de conocimientos derivado de una tradición prolongada de 

observación, interpretación e interacción con la naturaleza, el cual es dinámico, como ya 

dijimos, pero también trasciende en un mismo espacio y se comparte, en mayor o menor 

medida, entre varias comunidades. Al igual que otros ámbitos de la religiosidad y la 

cosmovisión de los zapotecos del sur, este tipo de conocimientos tiene espacios lábiles, 

porosos, que corresponden más bien a un área geográfica, con ciertas características físicas, 

y no tanto a una región ocupada por comunidades con afinidades culturales. Es decir, la 

incidencia del medio físico puede variar en una misma región, dependiendo de factores 

como la altitud, la vegetación, la temperatura, el tipo de nubes, etc. Un ejemplo es 

precisamente el del complejo de señales provenientes de las nubes. Sólo en aquellas 

comunidades de mayor altitud, que se encuentran arriba de los 2,000 msnm, las personas 

identifican cierto tipo que permite pronosticar heladas; en las comunidades más bajas no se 

conocen, ni existen términos en zapoteco para nombrarla. En contraposición, hay nubes 

muy comunes no sólo entre las comunidades zapotecas del sur, sino en muchas regiones de 

México. Tal es el caso de las nubes asociadas con el granizo y los temblores, las cuales son 

descritas con las mismas formas en muchos lugares. Incluso, existen términos en las 

lenguas originarias para nombrarlas. Otro ejemplo es el conocimiento que se tiene sobre las 

vibraciones y sonidos provenientes del mar, o asociados a él, ya que es en las comunidades 

cercanas a la costa donde pueden registrarse testimonios relacionados con este tipo de 

señales, de las cuales se pronostican tormentas, huracanes e incluso temblores.  

  Sin embargo, la información presentada es parcial, ya que el campo de saberes y 

experiencias derivados de la observación de fenómenos físicos y meteorológicos abarca 

también señales provenientes de la luna, el sol, las plantas, la tierra, las estrellas (de las 

cuales se identifican conjuntos específicos, los cuales podríamos llamar “constelaciones”), 

entre otros. Por tanto, es ésta una visión parcial de todo ese corpus. No obstante, permite 

comprender parte de la estrecha relación entre la cosmovisión y la biodiversidad, cuyo eje 

del complejo es una entidad específica, concebida como sagrada: el Rayo. 
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Figura 100. Figuras de una de las capillas de la iglesia de Santa María Tlacochahuaya.  

Fotos: Damián González. 
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Sumario 

La concreción de este texto amerita, como primer punto, una revisión general de los 

aspectos más significativos de los capítulos desarrollados, así como de la propuesta de 

investigación en general. En este sentido, la estructura del trabajo ha sido resultado del 

proceso mismo de investigación, mas no de un modelo o prototipo formulado previamente 

desde el escritorio. Los cuatro últimos capítulos, que corresponden propiamente al contexto 

etnográfico, muestran aquellos ámbitos de la ritualidad y la cosmovisión que, según nuestro 

análisis, giran en torno al concepto que los zapotecos del sur tienen sobre Rayo. El estado 

de dicha ritualidad y cosmovisión no es homogéneo; por el contrario, nos encontramos 

frente a un escenario diverso, heterogéneo en muchos sentidos, donde cada comunidad 

podría ser abordada de manera específica, a partir de sus rasgos culturales y las 

particularidades ecológicas de su territorio. Sin embargo, optamos por estudiar el complejo 

de la entidad regente de la lluvia, sólo después de entender que era posible mirar a esta 

región de manera general, pero también comparativa, tanto al interior de ella, como frente a 

otras realidades culturales de México.  

Retomando la perspectiva de Barabas y Bartolomé sobre las configuraciones 

culturales, de la cual hablamos en el primer capítulo, comparto la idea del carácter 

dinámico y particular de los complejos religiosos indígenas de Oaxaca. En el ámbito local, 

cada comunidad ha tenido sus propios procesos históricos que la han llevado a desarrollar e 

implementar mecanismos de reinterpretación simbólica y ritual, y de reelaboración de los 

elementos del sustrato mesoamericano, así como de otras religiones y formas de 

pensamiento, sobre todo después de la invasión española. Por otro lado, en el ámbito más 

general, es decir, el que los autores denominan como religiones étnicas, nos enfrentamos al 

problema de no tener elementos suficientes como para hablar de una configuración 

religiosa que caracterice a las comunidades que hablan alguna de las variantes dialectales 

del zapoteco en las distintas zonas donde éstas se encuentran: la Sierra Juárez, Sierra Norte, 

Valles Centrales, Istmo, Sierra Sur, Costa e incluso Veracruz. Al respecto, los autores 

distinguen al grupo zapoteco como uno de los que más diferencias lingüísticas y religiosas 

tiene al interior. Aunado a ello, lo poco que conocemos de las distintas regiones zapotecas 

de Oaxaca es, además de limitado, inequitativo en el sentido de que, como suele ocurrir en 

disciplinas como la antropología y la arqueología, se ha puesto mayor interés en algunas 
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zonas y en ciertas temáticas, lo que ha provocado un gran desconocimiento y desinterés por 

las demás áreas, como ha sido el caso de la región de los zapotecos del sur.  

La ausencia de datos etnográficos de algún aspecto concreto para todas las regiones 

zapotecas impide tener un panorama general sobre, por ejemplo, las creencias y prácticas 

rituales asociadas con la muerte, los ritos agrícolas, el culto a los ancestros, las nociones 

sobre el territorio, etc. Ya De la Cruz (2007: 301) señaló con anterioridad que “la aparente 

diferencia de los zapotecos de la región de Loxicha respecto a la etnia de los binnigila’sa’ y 

al resto de la religión mesoamericana, se debe más a lo insuficiente de las investigaciones 

etnográficas realizadas y a la carencia de investigaciones lingüísticas en la zona que a 

alguna otra razón”. Yo agregaría que no sólo los datos aportados por autores como Pedro 

Carrasco y Roberto Weitlaner sobre la zona de Loxicha dan la impresión de una zona 

excepcional o extraordinaria, sobre todo por la pervivencia de una cuenta ritual que no se 

conoce ni siquiera en el resto de la zona de los zapotecos del sur, como ya hemos aclarado 

antes. Si tratáramos de hacer un ejercicio comparativo desde la antropología, careceríamos 

de datos etnográficos suficientes, de ahí que no podamos afirmar que las aparentes 

diferencias culturales entre los zapotecos del sur, del Istmo, de la Sierra Juárez, de la Sierra 

Norte y de los Valles Centrales se deban exclusivamente a lo pobre de la información que 

se ha generado desde esta disciplina; o, por el contrario, a que existen tradiciones 

culturales, derivadas, tal vez, de procesos históricos y de interacciones interétnicas ajenas 

entre sí: hay aquí un campo muy fértil, y necesario, para los estudios comparativos. En este 

sentido, no es paradójico que en la revisión de datos etnográficos sobre las entidades 

regentes de la lluvia no haya una parte correspondiente al mismo grupo etnolingüístico, más 

allá de los datos sobre peticiones de lluvia en Yalalag, de Julio de la Fuente.  

Siguiendo con este aspecto de las entidades regentes de la lluvia, como vimos al 

inicio, su papel primordial se explica por la necesidad que tienen los grupos humanos de 

entender y conocer la naturaleza del agua, la lluvia y los distintos fenómenos 

meteorológicos que permiten su subsistencia, a partir, sobre todo, de la reproducción 

agrícola. En términos de la cosmovisión, estas entidades no únicamente son vistas como las 

encargadas de fecundar la tierra mediante la lluvia; son más bien entidades múltiples, 

polisémicas, a quienes se les llega a definir al mismo tiempo como dueñas del agua y la 

lluvia, de los animales, del monte y de la riqueza. Muestra de ello son los abundantes datos 
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que podemos encontrar en etnografías de distintos pueblos y regiones de México. La 

información que presentamos en el capítulo IV nos permite entender, precisamente, cómo 

la concepción de estas entidades constituye hoy en día un complejo común, pero dinámico 

y plural, el cual se ha adaptado a distintas realidades históricas, culturales y ecológicas. Sin 

embargo, como bien señala Bartolomé, la presencia de estas entidades en las cosmovisiones 

locales de casi todas las comunidades indígenas (y no sólo indígenas) no significa que sean 

idénticas, o que sean una misma, como llegó a afirmarse en muchas ocasiones para las 

deidades mesoamericanas de la lluvia. Así como en el pasado Tláloc, Cocijo o Tajín fueron 

dioses homólogos, pero distintos; así también en el presente cada comunidad, y a veces 

cada grupo etnolingüístico, concibe sus propias entidades sagradas, sus propias divinidades, 

sus propios encantos, sus propias potencias o fuerzas que mandan la lluvia y hacen crecer la 

milpa.  

En términos etnohistóricos, creemos que el papel del Rayo en la cosmovisión y la 

religiosidad de los zapotecos puede rastrearse a partir del análisis complementario de 

distintas fuentes, como lo sugiere Broda para el caso de Tláloc entre los mexicas. Sin duda, 

un ejercicio como éste tiene varias limitaciones, empezando por las que puede implicar la 

formación meramente antropológica. Sin embargo, algunos estudios arqueológicos, 

filológicos e históricos ayudan a entender por qué los atavíos de Cocijo, sus rasgos 

estilísticos e iconográficos, contienen tantas alusiones a diferentes manifestaciones y 

calidades del agua, así como también del maíz; y por qué, en el periodo colonial, al Rayo se 

le concebía en la provincia de Villa Alta y en Sola de Vega como el “dios de las 

cementeras” y de la lluvia, por qué se le ofrendaban cosas en la milpa y se sacrificaban 

guajolotes en su honor, los cuales eran preparados sin sal, como sigue haciéndose hoy en 

día en la región que hemos estudiado.  

En el quinto capítulo hemos visto, precisamente, la manera en cómo esta entidad se 

ha posicionado como una de las más importantes dentro de la cosmovisión y la religiosidad 

de los zapotecos del sur, situación que se refleja en la serie de atributos que la distinguen, 

así como los distintos ámbitos de la vida social que están articulados en torno al complejo 

constituido por ella. La correspondencia entre dichas atribuciones, la ritualidad y en 

ocasiones algunos relatos y testimonios, dejan ver la vigencia de un complejo que tiene la 

particularidad de englobar ámbitos y aspectos no sólo pluviales y agrícolas. Es de destacar 
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la naturaleza dual de la entidad, pero también de otras entidades estrechamente 

emparentadas, como la Culebra. Este principio de la religiosidad se extiende a la ritualidad 

a partir de la existencia de un código numérico también dual, el cual incluye días 

específicos en los que se invoca y ofrenda al Rayo seco y al Rayo de lluvia; de la cantidad 

de cosas que se ofrecen a estas advocaciones, ya sean viandas, flores, copal, celas, cera y 

aves para sacrificio; de los fenómenos asociados con el agua y la meteorología que cada 

advocación controla o envía: lluvia, cosecha, abundancia, salud, tormentas, huracanes, 

temblores, sequía, justicia o muerte. 

La incidencia de este complejo abarca, para el caso de los zapotecos, la 

sacralización del paisaje y de su apropiación por parte de rituales. Esto implica que existan 

en el territorio de los zapotecos del sur lugares encantados donde habita el Rayo: desde los 

cerros mismos, hasta sitios específicos como cuevas, llanos con pinos, ciénegas, 

manantiales, piedras, etc. Junto con ello, existe una serie de saberes y experiencias 

conformadas a lo largo del tiempo, los cuales permiten a los zapotecos del sur pronosticar 

el comportamiento del clima; es decir, desde la lluvia hasta tempestades o temporales, 

como llaman los propios zapotecos a las manifestaciones intensas y, en ocasiones, 

devastadoras de los fenómenos climatológicos, los cuales se atribuyen a una parte de la 

dualidad de la entidad: el Rayo seco y, por extensión, a la Culebra cornuda o con cacho. 

Estos saberes conforman un corpus de conocimientos estrechamente vinculado con las 

características propias del territorio, tanto en términos orográficos como ambientales. De 

ahí que las condiciones y diversidad biológica de la región constituyan un factor decisivo, 

el cual se amalgama con el campo general de la cosmovisión, dando como resultado la 

constitución de una entidad sagrada que rige al mismo tiempo ámbitos de la vida social 

como el trabajo agrícola, la cacería e incluso la pesca y la práctica de observación de la 

naturaleza, entre otros; así como también, el territorio mismo y los animales que habitan en 

él, junto con el agua y la lluvia, las plantas y los demás bienes del monte. 

 

Corolario: el Rayo aún vive aquí  

La vigencia de las entidades regentes de la lluvia en las comunidades del México 

contemporáneo tiene situaciones distintas, pues cada una ha recorrido una historia 

particular, derivada, por supuesto, de los procesos históricos de los pueblos donde se les 
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rinde, o se les rendía, culto. Su presencia en la cosmovisión y la ritualidad de los pueblos se 

asocia muchas veces con la percepción que éstos tienen de su propia identidad como grupo 

o, en su caso, como comunidad o región. Hacia la Huasteca veracruzana, Junkil, el Trueno, 

una entidad no sólo emparentada genéricamente con el Rayo de los zapotecos del sur, sino 

también semejante en su concepción y proyección en la tradición oral en ambas regiones 

indígenas, es visto ahora como ausente en el territorio teenek. Diversas situaciones 

históricas, entre ellas la Conquista, la Revolución y más recientemente las alteraciones 

provocadas por la industria petrolera, han propiciado su migración hacia otras tierras y con 

ello la casi extinción del vínculo de los teenek actuales con sus antepasados. Para Anath de 

Vidas (2003; 1995), el Trueno teenek es una proyección del estatus de la identidad étnica 

en este grupo. La expresión testimonial teenek que da nombre a uno de los libros de la 

autora, “El trueno ya no vive aquí”, ejemplifica de manera fidedigna la autopercepción 

cultural o étnica en esta región indígena de México. En el cerro concebido como la antigua 

casa del Trueno, los teenek de Tantoyuca resguardan mediante la memoria parte de su 

tradición: 

 

[...] antes de la lluvia los informantes [...] cuentan que se oyen ruidos, provenientes del 

promontorio donde antes vivía el Trueno, “como si en ese lugar la tierra hubiera grabado las 

voces de los antepasados”. Serían, según me explicaron, las de los espíritus invisibles que, 

cuando se formó el mundo, quedaron encerrados en el cerro [...]. Igualmente, se oye una 

música de fiesta compuesta por tamborcillos y flautas que [...] son los instrumentos 

musicales de las [...] danzas autóctonas que sobreviven en la región [...] según los 

testimonios, nunca se oyen los instrumentos de las otras danzas practicadas en la región, 

como el violín y la guitarra, introducidos por los españoles. 

 

Cerca de la región de los zapotecos del sur habitan los chatinos,  pueblo con el que 

tienen el parentesco lingüístico y cultural más cercano, sobre todo en términos históricos, 

ya que ambas lenguas otomangues se separaron entre 18 y 24 siglos atrás (Bartolomé y 

Barabas 1996: 28). El estado de la “costumbre” chatina, su vigencia, está fuertemente 

arraigado con la reproducción de una identidad étnica chatina. Es decir, según Barabas y 

Bartolomé (Ibídem: 103-104), puede hablarse de un complejo étnico estrechamente 

articulado, por lo que la noción de la “costumbre” chatina trasciende el ámbito local, para 
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conformar un complejo cosmológico y ritual común entre las comunidades de dicho grupo 

etnolingüístico: 

  

[...] nosotros vamos a encender las velas a las Honduras, a los Ríos, a los Cerros, a la 

Ciénega. Allí pedimos todo lo que es riqueza; pedimos la abundancia de maíz, de frijol, de 

agua. Así es la costumbre de nosotros los chatinos, de los indígenas de idioma chatino. 

Nosotros le hablamos al Santo Cerro, a la Santa Hondura, a la Santa Ciénega Nacimiento 

del Agua. Eso es lo que adoramos, no adoramos nosotros la iglesia, lo que adoramos 

nosotros es el Cerro y la Piedra del Sol, y así tenemos costumbres, creencias, tradiciones y 

cuentos chatinos [...] Han venido muchos mestizos y siempre han quitado bastante, pero 

todavía existe la tradición, las artesanías de los indígenas chatinos. Hasta la fecha damos de 

comer a la Santa Piedra, todavía adoramos la Santa Piedra del Sol.  

 

En la postrimería de este trabajo, cabe la reflexión sobre si existe una relación entre 

el Rayo y una posible identidad de grupo entre los zapotecos del sur, de manera semejante a 

como ocurre entre el Trueno y los teenek o la “costumbre” y los chatinos. De manera 

general, no hay una noción de etnia entre los zapotecos sureños. Es decir, no reconocen un 

vínculo y continuidad histórica ni cultural con los zapotecos de otras regiones, más allá de 

los discursos oficiales que comenzaron a llegar a sus oídos en años recientes, por medio de 

la “escuela” y de los programas de gobierno, para los cuales tienen que registrarse como 

hablantes de la lengua “zapoteca”.  

En términos regionales, los zapotecos del sur se identifican, sobre todo, con las 

comunidades que hablan variantes lingüísticas cercanas, así como con aquellas que 

mantuvieron lazos comerciales y culturales. En este último caso, hay que considerar 

regiones o comunidades a las que se acudía en día de plaza o de fiesta para vender y/o 

comprar productos, no sólo de la parte colindante entre la Sierra Sur y la Costa, es decir, del 

área de estudio, sino de zonas más distantes, entre ellas San Mateo del Mar, con quien 

existió un vínculo muy estrecho, el cual sigue cristalizándose mediante la tradición oral, 

como señalamos en varias partes del trabajo. Incluso, en una ocasión un abuelo de Santa 

Catarina Xanaguía me platicó que fue gracias a los viajes que los abuelitos del pueblo 

hacían a San Mateo para vender y comprar productos, como aprendieron “las historias de 

los huaves”. Con esto, reitero la importancia de pensar a la zona de los zapotecos del sur 
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dentro de un contexto de fuertes relaciones interétnicas o interregionales, las cuales pueden 

rastrearse incluso desde el periodo colonial, gracias a documentos como las RG, como 

vimos en el segundo capítulo. 

Finalmente, un aspecto que distingue a los zapotecos del sur es precisamente la 

“creencia” en el Rayo, a quien, en palabras de algunos abuelos, se le concebía como un 

dios, y que sigue ocupando en muchas comunidades un lugar central dentro de la 

cosmovisión y la ritualidad. Podríamos decir, entonces, que las comunidades zapotecas del 

sur, aquellas que han permanecido casi olvidadas, siguen habitando “en la tierra del Rayo”.
1
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 A manera de paráfrasis del título de la obra de Schouten sobre los cuidatecos: Yan Davi [:] el pueblo del 

Rayo (Los cuicatecos) (1991). 

Figura 101. Panorámica de una parte de la sierra de Ozolotepec. Foto: Damián González. 
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Alfabeto empleado en este trabajo para la escritura de variantes zapotecas del sur 

 

Consonantes (ortográfico/AFI) 

b 

d 

ch 

ʧ 

d 

d 

f 

f 

g 

g 

h 

h 

j 

x 

k 

k 

l 

l 

ll 

ʒ 

m 

m 

n 

n 

ñ 

ɲ 

p 

p 

r 

ɾ 

rr 

r 

s 

s 

t 

t 

x 

ʃ 

z 

z 

 

 

Semiconsonantes (ortográfico/AFI) 

w 

w 

y 

j 

 

 

Vocales  

Simples a e i o u ë 

Glotalizadas a’ e’ i’ o’ u’ ë’ 

Expiradas ah eh ih oh uh ëh 

Laringizadas aa ee ii oo uu ëë 

Tono descendentes â ê î ô û 

Tono ascendente ă ĕ ĭ ŏ ŭ 

Vocal tónica, tono 

medio, tono bajo 

á, a, à é, e, è í, i, ì ó, o, ò ú, u, ù 
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Nota de campo 1 

San Miguel Suchixtepec 

01 de mayo de 2012 

Alrededor de las 10:30, horario normal, “horario de dios”, partió la comitiva que 

participaría en la ceremonia de petición de agua y lluvia en uno de los pozos que provee de 

agua al pueblo. El grupo estuvo integrado por la mayoría de los miembros del cabildo 

municipal, policías municipales, siete fiadores,
1
 el rezador (don Guillermo Ruiz Hernández) 

y yo. El traslado hacia el cerro Cemialtepec lo hicimos en vehículos y nos llevó unos 30 

minutos. Como primera actividad tuvo lugar un baño ritual, el cual es característico en la 

organización ceremonial y ritual de los zapotecos del sur, en particular del área de 

Ozolotepec, Suchixtepec y Loxicha. Todos los asistentes participamos del baño en el 

estanque principal del que parte la tubería que llega hasta San Miguel. Las características 

del baño variaron: algunos llevaron jabón para darse un baño completo y otros sólo usamos 

agua; algunos llevaban toalla, jícara y lo demás necesario para el baño, y otros, a falta de 

utensilios, dejamos que el frío de la noche secara nuestros cuerpos. Sin embargo, un 

aspecto importante del baño, según el rezador, tiene que ver con la manera de mojar el 

cuerpo, ya que deben echarse cinco jicarazos en la cabeza, los cuales representan las cinco 

llagas de Cristo, y siete en los hombros y brazos, que corresponden a las entidades que se 

invocan durante el baño, entre ellas Wmdan isliu (la tierra, o mejor dicho, el creador de la 

tierra) Wmdan dios, Wmdi’ y las ánimas de los difuntos, a quienes se agradece su trabajo 

hecho aún después de la muerte.
2
 Al final del baño los fiadores, el rezador y la autoridad 

hicieron un rezo y dejaron flores y veladoras como ofrenda. 

 Luego de esto retornamos a los vehículos para acercarnos al lugar donde se 

realizaría la ceremonia de agradecimiento del agua y petición de lluvia, que consiste en una 

muy pequeña planicie despejada, rodeada de pinos. El lugar es una casa de Rayo o list 

wmdi’, donde se invoca al Rayo de lluvia o wmdi’ yitz. La ofrenda consistió en siete barras 

de cera o marquetas de cera de dos kilos, tres tantos de siete copales de memela (copal 

envuelto en papel u hoja de plátano, a manera de tamal), 14 manojos de flor de margarita y 

                                                           
1
 Los fiadores son personas elegidas por la autoridad municipal para que entreguen la mayor parte de las 

ofrendas en el estanque de agua y la casa del Rayo durante la ceremonia de agradecimiento y propiciación. 
2
 Es común escuchar que el número siete en este contexto corresponde únicamente al Rayo, en particular al 

rayo de lluvia. 
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azucena y 14 veladoras largas. Los encargados de montar la ofrenda fueron los fiadores, 

junto con la autoridad. Después de instalada ésta, tuvo lugar un rezo colectivo de unos 10 

minutos en el que el rezador se mantuvo al margen. Este rezo se hizo mediante una mezcla 

entre zapoteco y español. Fue en este momento precisamente donde los fiadores invocaron 

las entidades de Dios, Wmdan isliu, Wmdi’ y las ánimas, a quienes agradecieron el agua 

provista por medio de los pozos y solicitaron que hubiera lluvias abundantes para la 

temporada que iniciaría en cuestión de días.  

Posteriormente, el rezador comenzó un rosario en el que participaron todos los 

asistentes, tanto los integrantes del cabildo como los fiadores. El acto fue muy sencillo y 

con él concluyó la ceremonia de agradecimiento del agua y de petición de lluvia. Después 

de esto regresamos al pueblo, donde hubo café en la casa del presidente municipal. El 

arribo al pueblo tuvo lugar como a las 2:30 de la mañana del 1 de mayo.  

 

Nota de campo 2 

San Miguel Suchixtepec 

7 de mayo de 2012 

El día de hoy, víspera de la fiesta de San Miguel, visité a varias personas del pueblo, entre 

ellas al señor Marcos Cruz, saurino, quien accedió a hablar sobre “la creencia”, en 

particular sobre las peticiones hechas al Rayo. Al comienzo de nuestra plática hablamos del 

Rayo e intercambiamos relatos de distintas comunidades. Después de un rato de relatar y 

relatar historias y testimonios, el señor Marcos Cruz me preguntó qué quería saber en 

particular. Le pedí que me explicara cómo es que sabía cuándo realizar cierto tipo de 

rituales, en qué lugar y qué elementos ofrendar. A lo largo de su respuesta me dijo que 

durante diez años estuvo estudiando con sus maestros, quienes le enseñaron cómo 

desempeñarse como saurino, lo que implica leer el maíz, hacer diversas curaciones, hacer 

adivinaciones, hacer peticiones al Rayo y dirigir distintos tipos de rituales. Me sentí con la 

confianza de preguntarle quiénes habían sido sus maestros, a lo que me respondió que sus 

maestros eran los hongos de nanacate, los “maestros de la lluvia” o mbey divin, “hongo 

divino”. Al final de esta respuesta sonrió y me dijo que para aprender todo esto se 

necesitaba mucho tiempo. De pronto el preguntó si quería yo saber cómo tener suerte en el 

estudio que estaba realizando en varios pueblos de la región. Sin dudarlo, respondí que sí.  
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Entonces, tomó un bote para pastillas y lo vació sobre la mesa que estaba frente a él. En la 

mesa se regaron 52 granos de maíz, los cuales comenzó a revolver, para luego juntarlos 

todos, al momento que entre zapoteco y español hablaba con voz baja y preguntaba cómo 

me iría en el trabajo, en mi estudios y en mi futuro (al final me dijo que a quien invocaba 

era a la tierra, al Rayo y a Dios).  Después de esto formó tres grupos con los granos, 

alineados verticalmente, luego los comenzó a separar formando líneas horizontales y 

finalmente subdividió los conjuntos en 16 montones de 3 granos colocándolos a manera de 

círculo, dentro del cual quedaron dos conjuntos de dos semillas cada uno. Me dijo que me 

iría bien en el estudio que estaba realizando y que debía seguir haciéndolo y aprender sobre 

“la creencia” en el Rayo, pero que a mi alrededor había una persona que sentía envidia de 

mi trabajo, por lo que me sugirió que tuviera mucho cuidado, sobre todo al andar en los 

pueblos de la sierra sin conocer a la gente.  

 En este momento aproveché para preguntar qué tipo de pago se hacía en una 

situación como esta y me respondió: ¿quiere saber cómo tener el favor del Rayo en esto?, 

“Sí”, le dije. Volvió a revolver los granos de maíz y esta vez formó directamente un círculo 

con conjuntos de tres granos y al centro dejó tres pares de granos y uno quedó solo. Luego 

me respondió que para que recibiera el favor del Rayo debía acudir el día 20 de mayo a la 

casa de Rayo llamado Luis, localizada en el Llano de Bejuco, a un costado del camino que 

va para San Marcial Ozolotepec. En el lugar debía hacer una oración y pedirle al Rayo que 

me ayudara en mi estudio y que alejara el odio de mí, castigando a la persona que me 

envidiaba. Incluso, comenzó a pronunciar algunas de las palabras que yo debería repetir al 

momento de dejar la ofrenda: “Señor, presta oídos a mis palabras, pues gente arrogante y 

violenta se ha vuelto en contra mía y quieren matarme, no tienen (¿presencia?) sin ti. 

Destrúyelo señor, porque tú eres fiel, yo te ofreceré sacrificios voluntarios, alabaré tu 

nombre porque eres bueno padre”. Después de estas palabras me indicó que recitara los 

salmos 61 y 74 de la Biblia, y como alabanza, que rezara primero un padre nuestro y cuatro 

aves marías, y después un padre nuestro y seis aves marías. En total serían cinco y siete 

rezos. Ambos números son básicos dentro del complejo ritual (estructura ceremonial, 

estructura ritual, organización ceremonial) en San Miguel Suchixtepec y se proyectan tanto 

en los días como en que se realizan los rituales, como en los elementos que se ofrendan en 
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distintas peticiones y rituales, como los de lluvia, siembra, bendición de milpa, presentación 

de niños en la Casa del Rayo, matrimonios tradicionales, salud, venganza, etc. 

 En el caso de la ofrenda, me indicó que debería llevar como pago dos ramas de flor 

de azucena, una vela del Carmen y un copal de memela. La veladora debía dejarla 

enterraba, sin prenderla, y las flores en un bote con agua. Luego repitió nuevamente la 

fecha en que debía acudir a la casa de Rayo (Luis) y dijo que si no podía ir en esa fecha que 

el maíz marcaba, también el día 27 de mayo era día bueno para hacer el pago o regalo. 

Finalmente, ante una pregunta mía respondió que el número 5 correspondía a Dios, “al 

Padre Dios Eterno”, y el 7 al Rayo, en particular a Luis.
3
 

 

Nota de campo 3 

San Marcial Ozolotepec 

28 de enero de 2012 

Lo que inicialmente sería una estancia muy breve y casi intrascendente en la comunidad de 

San Marcial Ozolotepec, derivó en la constatación de la pervivencia del Rayo en la creencia 

de los zapotecos del sur. El día inició con una espera prolongada de casi tres horas al 

presidente municipal, quien firmaría unos documentos relacionados con un proyecto para el 

fortalecimiento de la lengua materna. Debido a que el día anterior, desde el momento de mi 

arribo al pueblo, pregunté insistentemente al amigo Felipe Ruiz, regidor de educación, 

sobre la posibilidad de observar a la lagartija llamada xumbil (xi mdi’, mbil), después de la 

reunión con la autoridad municipal el mismo regidor me propuso que fuéramos en su 

búsqueda. Junto con él y su suplente subimos a una loma que queda frente al centro del 

pueblo y de ahí comenzamos a bajar por una vereda, revisando cada recoveco y hueco que 

topábamos en el camino. Al llegar a un invernadero, una de las integrantes del grupo de 

productores que lo atiende nos dijo que podríamos ver ese tipo de lagartijas, sin ningún 

problema, en la casa que estaba en su rancho. Después de explicarnos cómo llegar, 

reiniciamos la marcha, la cual nos llevó desde el inicio un tiempo aproximado de una hora. 

El lugar donde estaba la cacita del rancho contrastaba con el entorno un tanto seco, pero 

franqueado por algunos encinos, ya que a los costados de la choza había varias plataneras, 

lo que le daba un aspecto húmedo al lugar, que de por sí lo era. Tal como la señora nos 

                                                           
3
 Según el señor Marcos Cruz, éste pago es efectivo para “salvación, salud y estudios”. 
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recomendó, entramos y comenzamos a hacer ruido y, justo como nos advirtió, de inmediato 

apareció el primer xumbil, el cual se posó sobre uno de los travesaños del techo. A ratos 

lucía su membrana rosada, tan característica y un tanto enigmática, la cual permite a los 

habitantes de varios pueblos de la región pronosticar la intensidad del temporal. Al poco 

rato apareció otro ejemplar y ambos dejaron que saciara mi curiosidad tomando varias fotos 

desde diferentes ángulos. Con cierta cautela, pregunté al regidor si podía tomar uno para 

colocarlo en un lugar más iluminado. Supuse que en el fondo pensaría que estaba 

pretendiendo una irreverencia, debido a la creencia de que si alguien molesta a los animales 

del Rayo, éste castiga a la persona. Sin embargo, el regidor, con el debido respeto (no me 

mandó a volar) depositó la lagartija en una cubeta, ayudado de una vara. La sesión 

fotográfica continuó fuera de la choza, en algunas piedras, en los troncos de varios árboles 

y hasta en un pequeño tenate de palma. Finalmente desistí de la sesión, debido a que se 

descargó la batería de mi cámara. El regidor me preguntó si quería llevarme la lagartija al 

pueblo, pero dije que no (en el fondo yo tampoco deseaba profanar la armonía de la 

lagartija, ni la de su patrón, el Rayo). En el camino hacia el pueblo el regidor y el suplente 

me mostraron algunas nubes, entre las que destacaba una que permite pronosticar una 

granizada, la cual recibe el nombre de xkow kie, literalmente “nube piedra” e interpretada 

como “nube de granizo”.  

Al llegar al pueblo nos avisaron que había una invitación para asistir a una comida 

en honor al cambio del comité de la clínica local. En el lapso entre nuestro regreso al centro 

y la ida al convivio llovió con fuerza. Poco a poco comenzó a correr el rumor de nuestro 

encuentro con las lagartijas del Rayo. Incluso, algunos señores se me acercaban y reían un 

poco, al tiempo que decían, entre intento de plática y como confirmación de lo que sabían 

que yo sabía: “¡Ya vió, ése es el Rayo!”. Ya en la casa de los anfitriones la lluvia se 

intensificó, dando paso a una fuerte granizada, que hacía un ruido ensordecedor sobre las 

láminas del techo. Durante la comida no estuvieron exentos los comentarios sobre nuestra 

visita al rancho y el encuentro con las lagartijas, y por ende la propiciación de la lluvia y el 

granizo. Algo que tampoco faltó fueron las correspondientes botellas de cerveza, copas de 

mezcal, refrescos “Gugar” y cigarros “Gratos” (mentolados y sin filtro). Como suele 

suceder, después de dos o tres tragos, tanto hombres como mujeres comenzaron a negarse a 

recibir otra copa o cerveza, pero casi irremediablemente terminaban por ceder ante la 
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insistencia de los anfitriones y la autoridad (ésta última es la encargada de repartir-ofrecer 

las cervezas a los comensales). Después de la comida de mole con guajolote y arroz, los 

tragos y los cigarros, decidí regresar al municipio para preparar algunos documentos que 

serían firmados por el presidente municipal.  

Apenas un par de horas después, como a las siete de la noche, el regidor de 

educación me advirtió que aún faltaba otra actividad, pero no me dijo cual. Cuando me di 

cuenta, ya todos los que estaban en el municipio se preparaban para partir y comprendí que 

el convivio seguiría, en el mismo lugar o en otro. Al preguntar a dónde nos dirigíamos me 

dijeron que a una comida (cena) con motivo de un colado. No se referían a alguno de los 

que íbamos en la peregrinación, sino a una de varias construcciones que habían llegado casi 

a su fin y que formaban parte de un programa de vivienda gestionado ante la Comisión 

Nacional de Vivienda.  

En el camino imaginaba lo que sería volver a comer sin haberme hecho digestión lo 

anterior. Sin embargo, terminé por sumarme al disfrute colectivo de las viandas. En este 

caso el anfitrión era el secretario municipal, quien en cierto momento se me acercó y me 

dijo a manera de confesión: “Acá es más fácil poder construir, ¿verdad?, porque en la 

ciudad no hay este tipo de apoyos. Allá todo le cuesta a uno, aunque se hable una lengua 

indígena, y acá eso es una ventaja para nosotros”. 

Después de la comida y la nueva dotación de tragos y cigarros, la plática se 

prolongó por más de una hora. Finalmente, todo terminó en buenos términos y cada quien 

pudo regresar en dos pies a su destino final. Por cierto, el tema último de la plática fue el 

del supuesto fin del mundo, que intrigaba mucho a varios habitantes de San Marcial, sobre 

todo, por la reiteración de las notas alusivas en la televisión y la radio.  

Esa noche hubo otros tres convivios por el mismo motivo y en cada uno se ofreció lo 

mínimo que uno puede encontrar en un convivio de comunidad: comida (mole de guajolote, 

arroz y frijoles o consomé o barbacoa de chivo), cerveza, mezcal y cigarros. 

Testimonio 1 

Testimonio sobre el Huracán Paulina 

Señor Prudencio Santiago  

Buenavista Loxicha 

2 de mayo de 2012 
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Cuando uno no escucha la radio, no se entera uno, pero esa vez sí avisaron: “tenga usted 

mucha precaución de no salir de su casa”. Eso fue el día 7 de octubre (de 1997). Corrió la 

voz y nos dijo mi hijo: “Saben qué, anunciaron que parece que va a tocar tierra (el 

huracán)”; pero a mí se me olvidó y luego nos fuimos al rancho a pizcar. Al otro día, 

martes, yo me puse a lavar café, pero amaneció nublado. Como a las 12 terminé y pasé con 

mi comadre que vive abajo de nosotros: “Comadre, ya me voy, porque quien sabe si está la 

comadre o ya la comió el tigre, mejor me voy”. Llegué a mi casa me dijo mi esposa:  

―Vamos a comer pues. 

―Vamos ―le dije―. Pero no prepares taco para el camino, porque luego de comer 

nos vamos rápido. 

―De todos modos preparo. 

Mi esposa preparó como 20 tacos, quien sabe para qué, pero bueno. Entonces 

comimos y como a la 1 terminamos. A esa hora comenzó a soplar mucho viento y se 

escuchaba fuerte: fch... fch...fch... ¡Yo no me acordaba que el huracán iba a pasar! Rápido 

empezó a caer el agua también y empezaron a caer los árboles del cafetal: caían para un 

lado, para el otro. En eso volvieron a pasar en el radio que iba a pasar Paulina, pero yo le 

dije a mi mujer: “Que no de por sí se pone así luego cuando llueve; y quién va a decir que 

es el huracán, vaya. Como a 250 metros está un río y nada más se escuchaba: bum, bum, 

bum; y yo con mi fogón echándole leña para que haya lumbre. De repente se nubló y arriba 

se escucha un ruido de que corre el aire, se escucha: “huuummm, huuummm, huuummm”. 

Y empieza a correr agua al rededor de la casa y luego que se derrumba el camino que sube 

al pueblo. 

―Híjole ―yo le dije a mi esposa―, éste es el huracán. 

―Qué no sabías que iba a pasar un huracán ―me dice―. 

―No sabemos cómo va a pasar. Qué tal si se va a venir el cerro –le dije-, mejor 

vamos a salirnos de acá. 

Y sí, nos salimos, pero quién va a caminar así. La tierra se mojó por derecho. 

Cuando llueve el suelo se pone resbaloso, pero se puede caminar; pero así no se puede. 

Bueno, ahí íbamos, ahí íbamos y mi esposa me dijo:  

―A dónde piensas ir. 
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―Al pueblo ―le dije―. 

―Mira, así piensas ir al pueblo ―y me señala para el cerro―. Así como está no vas 

a llegar. 

Arriba, rumbo al pueblo, todos los árboles estaban tirados, las ramas, todo. Bueno, 

llegamos al camino grande, pero todo estaba feo, no se podía pasar. Ahí estábamos cuando 

de repente se vino un remolino. Se escuchaba fch... fch... fch... “Siéntate”, le dije, “siéntate 

porque si no te va a llevar”. “Córrele, mejor vámonos a la casa de tío Chayo”. 

―Buenas tardes tío. 

―Buenas tardes. Agarren un lugarcito y esperen a que pase el huracán.  

―Bueno. Agarra tu lugar ―le dije a mi esposa―, porque ahorita va empezar a llegar 

más gente. 

―¿Cómo sabes que va a llegar más gente? 

Llegamos como a eso de las 4, 4:30 de la tarde. Al rato ya estaba llenita la cacita. 

Los niños nada más se sentaron y algunos se acostaron. Ya los viejos, paraditos estábamos. 

Ya cuando amaneció me asomé hacia el río, ¡hummm!, parejito estaba, como una laguna 

parecía, se veía como de un kilómetro de grande, todo parejito. Al rato, verá, cómo es la 

gente, del cerrito de enfrente empezaron a gritar, a chiflar, y nosotros respondíamos. Luego 

se escuchaba en otro cerrito también que gritaban, que chiflaban. En dialecto decían:  

―¿Pasaron el huracán? 

―Sí ―decían―. 

Bueno, uno de los señores que estaba ahí nos dijo: 

―Parece que ahí va su chmaco. 

―¿Sí?, ¿será? 

Le gritamos y sí era. Llegó con nosotros y nos dijo: 

 

―¿Están bien? 

―¿Estamos bien, y tu? 

―También. 

―¿A dónde fuistes? 



308  Anexos 
 

―A la casa de la comadre. Fui a ver si estaban allá, pero me dijo la comadre: “No 

vayas a la casa, mira cómo está el camino”. Y féo estaba, ramas por aquí, ramas por allá. 

Los árboles tirados. 

―¿Pero quién te mandó? 

―Nadie, me vine yo solo. 

―¿Pero por qué te veniste, qué no tienes miedo? 

―No tengo miedo ―me dijo―. Yo pensé, “voy a ver donde están mis papás. Voy a 

ver si están vivos. Si están muertos, entonces voy a ver a la autoridad, para que vayan a 

recoger sus cuerpos”. 

―Bueno, espérate aquí entonces. 

―No papá, mejor me regreso porque está muy alegre el pueblo. En la casa de 

nosotros así de gente está.  

―No, pero mejor aguántate a que pase. 

―No papá, yo me voy al pueblo, allá está muy alegre en la plaza, hay mucha gente. 

Bueno, luego nos venimos. Cuando llegamos todos estaban aquí. Unas señoras 

estaban haciendo su tortilla; pero qué frijoles, qué salsa, pura tortilla con sal comían, 

porque todas las cosas de ellos se las llevó el remolino. Ya luego la gente subió a la plaza y 

le dijeron al Agente: “Ve a ver al gobernador, a ver cómo le vamos a hacer”. Yo no dije 

nada, pero yo sabía que el paquete (recurso económico) el gobernador ya lo daba al 

municipio directamente; el gobierno ya enviaba dinero a los municipios. En ese tiempo 

estaba Palomino como administrador (del municipio de San Agustín Loxicha). Entonces el 

agente llegó hasta Oaxaca y llegando allá el gobernador los mandó de regreso al municipio: 

“Váyanse a su municipio, vayas a pedirle ayuda al gobierno municipal, ahí recogen algún 

apoyo”. Ya regresaron luego y dijo el Agente: “El gobernador nos dijo que tenemos que ir 

al municipio”. Yo ya no sé si fueron o ya no fueron. Nosotros como recibimos poca ayuda, 

porque no estuvimos pegados al municipio, no obtuvimos apoyo. En cambio otros pueblos 

que estuvieron pegados con ellos recibieron ayuda. Pues así paso aquella vez del huracán, 

fue muy terrible, muy triste. Muchos compañeros no tenían maíz, bueno, esos sufrieron 

más. Había un poco de maíz en la agencia, yo no sé para qué lo almacenó el agente. Como 

a las 24, 48 horas empezó a quejarse la gente: “No hay maíz”; o 72 horas, no recuerdo bien. 

“Bueno”, dijo el agente, “vamos a repartir el maíz que tenemos”. Ya empezaron de dos, de 
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dos kilos por familia. Bueno, se acabaron ese maíz, entonces con el albergue fueron. Pronto 

se vació la bodega del albergue escolar. Como ya no había en la agencia ni en el albergue la 

gente dijo: “Vamos con la CONASUPO”. Ahí había un chingo de maíz, también había 

aceite, galletas, sardina... de todo lo que había. Bueno, en esos días el helicóptero se 

escuchaba, el ruido se escuchaba, pero la neblina no dejaba que se viera nada. El 

helicóptero daba vueltas: “po, po, po, po, po, po, po, po”; pero no se veía nada. Poco antes 

del mes se acabó lo que había en la CONASUPO, pero poco a poco la nube se empezó a 

despejar, entonces sí pudo aterrizar el helicóptero. Así empezó a dejar comida, ¡pero qué va 

uno a comer eso!, no había maíz y es lo que la gente de acá come. Ya luego empezaron a 

traer un poco de maíz. 

Si fue un poco triste eso, pero así pasamos. Hasta ese momento vi lo que era un 

huracán. Pero mi esposa y yo no pasamos tan mal ese día, porque nos quedamos metidos en 

el arroyo. Mis hijos y la gente que estaba acá en el pueblo triste lo pasaros, porque las casas 

se las llevaba el viento. Un nieto que vivía con nosotros, ya luego que empezaba a llover se 

ponía a llorar: 

―No tengas miedo ―le decía―, no te va a pasar nada. 

―No abuelo, lo que pasa es que el huracán... 

―En esos días tenía yo unos royos de cable, de mecate. Entonces amarrábamos de 

aquí pa´allá. Así está mi casa, con todo amarrado con los mecates. 

[...] 

Algunas personas empezaron a decir que había salido una culebra grandísima. 

Decían que esa culebra había salido de la mar. Pero otros decían por los libros, por los 

estudios, por las noticias, que eso era un huracán. Aunque bueno, como pasó el año pasado, 

llovió muy fuerte pero sólo al rededor de Buenavista, de donde está el río para acá, y así 

hacia los demás caminos y se taparon. Algunos fueron caminando a Loxicha, a otros 

lugares, y les decían que allá no llovió. Eso fue en agosto, por ahí del cinco de agosto. Eso 

empezó como a las cuatro de la tarde y duró cinco, seis, siete, ocho de la noche: cuatro 

horas duró, nada más; pero muy fuerte llovió. Esa vez corrió la voz de que salió una 

culebra. El mero día vinieron a dar el apoyo a las madres y llegaron comerciantes de fuera. 

Aquí hay gente que no está conforme de que entren comerciantes que no son del pueblo. 

Esa vez estos se pelearon con esas gentes y decían que ellos habían mandado eso.  
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Cuando eso pasa la gente dice que la culebra se va al mar. A veces llueve feo y los 

arroyos se llenan de agua y también dicen que salió la culebra. 

 

Testimonio 2 

Testimonio de un especialista ritual 

Señor Francisco Sánchez  

San Miguel Suchixtepec 

3 de mayo de 2012 

 

Testimonio de adquisición del don y del trabajo con los hongos del abuelo Francisco 

Sánchez, 82 años, San Miguel Suchixtepec, abril de 2012 

(Él cura desde los siete años. Una vez un señor le dijo:) 

-Yo sé que tú vas a curar. 

-Pero yo no sé hacer nada. 

-No –dice-, yo sé que tú vas a curar. Mira, hay un niñito que está chillando, no para de 

chillar. Hazme el favor de curarlo. 

-¿Pero qué cosa voy a hacer yo?. 

-Mira, me dijeron que tú eres un maestro. Entonces quítate tu camisa y tapa al nene, luego 

tállalo con tu ropa. 

Y se curó. Ya luego empezaron a venir personas de otros pueblos. Venían de San Marcial, 

de Xanica, de Piñas, de Oaxaca... hasta de México venían”. 

 En el trabajo de Pedro Carrasco (1951 97) sobre la cuenta ritual de Loxicha, 

menciona que los especialistas rituales mwan, quienes se encargaban de realizar curaciones 

y dirigir los rituales, recibían un mensaje de Wndan Lusyu, Rey de la Tierra., quién le 

avisaba sobre su destino. El don o habilidad para curar lo adquiría el especialista después de 

haber consumido 20 o 25 veces el hongo nanacate, bye, ya que mediante las visiones que 

tenía es como aprendía el arte de su oficio. Este procedimiento lo debía realizar en lo 

sucesivo para poder hacer las curaciones y adivinaciones. 

 

En otro momento  
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“Cuando tenía como ocho años fui muerto yo. Esa vez me agarró la enfermedad y fui 

muerto, por derecho pues. Entonces mi papá fue por un señor que era mi padrino para que 

me preparara, para que me enterraran. Ese día como a las nueve de la mañana me fui, y al 

otro día como a las nueve de la mañana volví. Mero que estaban los abuelitos almorzando 

volví yo. Cuando estaba yo para entrar a donde están mis hermanos que murieron antes, 

murieron de más chicos, la virgen de Juquila se me apareció y preguntó:  

-¿qué haces aquí?. 

-No sé qué hago aquí. 

-Tú toda vía no debes estar aquí. Por mi palabra, regrésate. Así como veniste regrésate, 

pero a la carrera, regrésate corriendo. 

Ya luego cuando tomé el honguito ese se me presentó otra vez la virgen y me dijo: 

-Por mi palabra, yo soy tu verdadera madre. A ti ya te quitaron a mamá, por eso yo voy a 

ser tu madre. 

-Pues qué voy hacer, bendito sea Dios que regresó.  

-Yo soy tu verdadera madre. Por mi palabra estás.” 

Ya después seguí tomando ese honguito y la virgen me dijo: 

-Yo no te puedo dar más cosas, no te puedo dar dinero efectivo. Lo que te voy a dar es un 

don.  

Me puso su mano en mi cabeza y así es como curo, hasta la fecha sigo trabajando.” 
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Glosario 

 

 

 

 

 

La escritura del siguiente glosario atiende al alfabeto empleado en la zona escolar de 

Miahuatlán, el cual se utiliza en la mayoría de las primarias bilingües. En el caso de la 

bibliografía con vocabulario en variantes zapotecas, se respetaron las formas empleadas por 

los autores debido a la carencia del registro fonético de dichas palabras. Para distinguir las 

variantes lingüísticas a las que corresponden los términos equivalentes en algunas de las 

entradas del presente glosario, se utilizarán las siguientes abreviaturas para los nombres de 

las comunidades, el cual no se corresponde con la lista del apartado de “Siglas”: Santiago 

Xanica (SX), San Marcial Ozolotepec (SMO), San Miguel Suchixtepec (SMS), Buenavista 

Loxicha (BL), Candelaria Loxicha (CL), San Agustín Loxicha (SAL), San Pedro El Alto 

(SPA), San Andrés Lovene (SAL), Santa María Ozolotepec (SMO), Santa Cruz Ozolotepec 

(SCO), San Pedro Coatlán (SPC), Santa Cruz Xitla (SCX), Santa Catarina Cuixtla (SCC), 

San Mateo Macuilxóchitl (SMM), Santa María Tlacochahuaya (SMaT), San Marcos 

Tlapazola (SMsT), Santa Ana del Valle (SAV), Teotitlán del Valle (TV). 

 

Ave. Mañ tob (SX), mâ dob, “animal con plumas”. 

Anfibio. Mañ rtsea lo (SX). 

Cabañuelas. Dentro de la etnoclimatología de los zapotecos del sur, las cabañuelas son un 

método de predicción climática que se implementa entre diciembre y enero, 

dependiendo la ubicación de la comunidad en cuestión.  

Canícula. En términos generales, se le concibe como una recesión de la temporada de 

lluvia que transcurre alrededor del 22 de julio y el 24 de agosto, el cual puede estar 

proseguido de la prolongación e intensificación de la lluvia o de un periodo seco. La 

canícula de seca o de lluvia es identificada a partir de la luna. En este sentido, la 
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canícula también sirve como un tiempo propicio para el pronóstico del tiempo 

climático, junto con las cabañuelas y los meses de abril y mayo. 

Casa de Rayo. Lugar sagrado considerado morada del Rayo: list wmdi’, list mdi’ (SMS, 

BL), liz wndi (SMO), lits nwziy (SX), “casa de rayo; lo wzy (SAL), lo wziu (SMsT), 

lo wndi’ (SPA, SCX), “lugar del Rayo”, “donde está el rayo”. 

Cera de marqueta. Barra de cera virgen usada en diversos rituales, sobre todo pluviales y 

agrícolas, las cuales llegan a pesar entre medio y un kilo.  

Cerro. Lugar sagrado por excelencia, contenedor de las riquezas agrícolas, de los distintos 

tipos de lluvia, de los animales y morada del Rayo. En las distintas variantes de la 

región la palabra correspondiente tiene las siguientes formas: yi (SMO, SMS), kyiy’ 

(SX), i’ o yi (BL), dani (SMM). 

Cerro León. I’ Mbes, “Cerro León”; Yi Mbes (SMO); Kyiy’ Mets (SX). 

Chachalaca. Kiik (SX). 

Chintete. Término empleado en distintas regiones indígenas no sólo zapotecas, sino de 

otras partes de Oaxaca y México, para designar a cierto tipo de lagartijas del género 

Scelóporus. Con frecuencia los chintetes son asociados con el Rayo y las entidades 

sagradas propiciadoras de la lluvia. 

Ciénega. Pantano o manantial lodoso, ubicado en lugares húmedos, y considerado un lugar 

sagrado o encanto. Se encuentra sobre todo en zonas de tierra caliente, 

principalmente cerca de comunidades que están más cercanas a la costa. En él 

habitan, según la cosmovisión, el Rayo y la culebra. Muchas veces recibe el nombre 

de Mbas o Mbast en diversas zonas zapotecas del sur. 

Coconito. Cría de guajolote usada con frecuencia en diversos rituales en BL y SMS. A 

diferencia de los guajolotes adultos, de los cuales sólo se ofrenda la sangre, en el 

caso de los coconitos éstos son enterrados en o depositados en los ataudes, 

dependiendo el contexto ritual del que se trate. 

Colibrí. Tsin (SMO). 

Copal de memela. Barra de copal envuelta en periódico o en algún tipo de hoja, usada en 

diversos tipos de ofrendas.   

Culebra. Entidad sagrada asociada con el Rayo, considerada comúnmente como su nagual 

o ayudante. Dependiendo su proyección o advocación, se le denomina Mbel’ (BL), 
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Mbel o Bel (SMS y SMO), Ma´l (SX), “Culebra”; Mbëa Nith o Mbel Nith (BL), 

Mbëa’ Nith’ (CL), Ma’l Nis (SX), Bel Nis (SMaT, SMsT), Bel Niis (SMM), Mbel 

Nith (SPC), “Culebra de Agua”; Ma´l Was (SX), “Culebra de Cacho o Cuerno”; 

Mbea’ Do’ (SMO), “Culebra Grande o Culebra Sagrada”. 

Encanto. Término común entre pueblos zapotecos del sur para referir a las entidades 

sagradas, así como a los lugares sagrados. En SMO existen dos conceptos en 

zapoteco para distinguir entre lugares y entidades sagradas, además del genérico 

“encanto”, estos son: te na yon y ko na yon, respectivamente. Como lugares 

encantados se consideran los cerros (yi), pantanos (ben), manantiales (slen nit), 

cuevas (kie lio), ríos (yo bei’) y el mar (nit do’), sobre todo; mientras que entre las 

entidades están la Tierra (Yu Mdan), al Rayo (Mdi), la Culebra (Mbea do’), los 

naguales (xob tse) y el Maíz (Nsob do’). En Santiago Xanica se emplea la forma Ze 

ito’, “Lugar sagrado” o “lugar de iglesia”, para nombrar un paraje donde estuvo 

asentado anteriormente el pueblo. 

Gallina. Ngid goa (SMO), nquiit cóss SX). 

Gallo. Ngid te (SMO), nyid kay (SX).  

Gente de la iglesia. En BL se denomina xa xtil, “gente de la iglesia”, a las personas que 

han decidido exentarse de la costumbre y el culto a la ciénega y al Rayo. En contra 

posición existe precisamente el grupo conocido como “gente de la ciénega”. Este 

deslinde se lleva a cabo a partir de una ceremonia encabezada por un saurino. 

Hijo del rayo. Término empleado para designar a la lagartija Anolis nebuloides  

considerada “hijo del Rayo” y la cual permiten pronosticar el temporal. Es llamada 

en zapoteco con las variantes xin Nwziy (SX), xi Mdi’ (BL), xin Mdi (SMS), xin 

Mmdi (SMS) y las contracciones chumbil y mbil. En Teotitlán del Valle se emplea 

la forma gusigw para nombrar a la Anolis quercorum, la cual también se asocia con 

el Rayo. Con el mismo nombre de “hijo del Rayo” se aludía en SX a los sapos y a 

Santiago Caballero, santo patrono del pueblo. 

Hormiga arriera. Mbrei (SMO), mer be’ (SX).  

Hormiga chicatana. Mieats. 

Insecto. Mă pchò (SMO). 
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Lagartija. Considerada animal del Rayo, es referida de manera general como nguie’ 

(SMO, SMS) o nwrakw (SX).  

Lechuza. Mbets (SMO). 

Mantis religiosa. Wins (SX). 

Mar. Nit do’, “Agua grande, agua sagrada” (SMO). 

Mareño. Gentilicio empleado en varios pueblos zapotecos de la zona sur para referir a los 

huaves del Istmo, en particular a los habitantes de San Mateo del Mar, también 

conocido como San Mateo La Mar. El término mareño alude en este sentido a la 

gente que vive en el mar. 

Mes de calor. Mbe’ bë’ (SMS), mbe bĕ (SMO), abarca los meses de febrero, marzo, abril. 

Mes de flor. Mbe’ yiee’ (SMS), mbe ye (SMO). 

Mes de frío. Mbe’ yig (SMS), mde nâ (SMO). 

Mes de lluvia. Mbe’ mbi yi (SMS), mde beyi (SMO), abarca los meses de junio, julio, 

agosto y septiembre. 

Mes de viento. Mbe’ mbi’ (SMS), abarca los meses de noviembre, diciembre, enero, 

febrero. 

Miahuatlán. Kyeets To’ (SX), Yêzh Do (Coatlán), Yes Do’ (BL): “Pueblo Grande”. 

Mole de frijol.  Xob zaa (SX), Xobe taa’ (varias comunidades). 

Nagual. Con mucha frecuencia se concibe como sinónimo de tono o tona y aluden todos a 

la entidad análoga que poseen ciertas personas o a la capacidad de transformarse en 

dichas entidades, entre las cuales se encuentran el rayo, la culebra, el meteoro o 

cometa, el viento, el tigre, el venado, etc. En SX se denomina a este fenómeno con 

el término de lli’ itsa’me, “su otro yo” o “el cambio de uno”. 

Nanacate. Hongos alucinógenos del género Psilocybe empleados exclusivamente con fines 

rituales y adivinatorios, sobre todo por especialistas rituales. Su uso está 

estrechamente asociado con la consulta de los granos de maíz. Recibe también los 

nombres de “maestro de la lluvia”, “maestro”, “compadrito” y en zapoteco mbey 

divin (SMO, SMS), “hongo divino”. 

Neblina. Mbe, bee o be’. 

Nube. Xkëw (SX), xkow (BL, SMS, SMO), xkwa (SPC, SCX). 

Nube blanca. Xkëw agüits (SX). 
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Nube de granizo. Xkow yi kie’ (SMS), xkow gui kie’ (SMO), gui kie’ (BL), xkwa yi kie 

(SCX), xkwa gi (SPC), nis guiee’ (SMaT). 

Nube de helada. Xkow yig (SMS, SMO). 

Nube negra. Yal yi (BL), xkwa ngat (SPC), zaya’s (SMM). 

Nube de sequía. Xkow ren (SMO). 

Nube de temblor. Xkow xo’, xkow yoo, xkow xu (BL), xkow xu’ (SMO), xkwa xo’ (SCX), 

dzao xu’ (SMaT). 

Nube de tormenta. Xkow gui, xkow yi (SL), nisie pi’ (SMaT), bel gu’n (SMM). 

Nube viento. Xkow bii (SMS), xkow bi (SMO), xkai bi, xkaw bi (SMaT), bel bii (SMM), 

niza do’ (SMaT). 

Pecado. Concepto de la cosmovisión y la religiosidad zapoteca asociado con la culpa. Para 

los zapotecos del sur, el Rayo concibe a las personas como culpables o pecadoras, 

con los términos de ma dol’, “gente culpable o pecadora”, lo que las lleva a ofrendar 

constantemente para retribuir o compensar lo recibido por parte de las entidades 

sagradas. Existen acciones que implican la transgresión de las normas que median la 

relación entre las personas y dichas entidades, las cuales incluyen el adulterio, dar 

los bienes obtenidos de la agricultura o cacería a un(a) amante, malgastar los 

recursos, tomar productos agrícolas antes de ofrendar a las entidades mediante las 

ceremonias de la bendición de la milpa y la cosecha, entre otras. 

Pago ritual (ofrenda, sacrificio). Los distintos tipos de ofrenda y sacrificio, tanto 

materiales como inmateriales, son concebidos como pagos hacia las entidades 

sagradas, según el contexto específico en el que se realicen: Nguìx, nxàx (SMO), 

“pagar”; Kix men (SMS, BL) “pago de gente o de persona”; Kixna (SMS), “mi 

pago”; Kix men la isliu (BL), “pago de persona a la tierra”; Kix men la mdi’ (BL), 

“pago de persona al Rayo; Kix men la Dios (BL), “pago de persona a Dios”; Nguìx 

lo wndi (SMO), “pago al Rayo”; Nguìx lo nit (SMO), “pago al agua”. 

Pájaro de la desgracia. Mkyin ilziy’. 

Pájaro chismoso. Ndxuúb (SAL). 

Pájaro primavera. Mkiyn miaan (SX), mblús (SMO). 

Perdiz (gallina de monte). Mtsúu (SX). 



318   Glosario 

 

Piedra de rayo. Piedras localizadas en los lugares considerados “casa de rayo” y a los 

cuales se acostumbra (o acostumbraba) sahumar y ofrendar, cuyas formas actuales 

son: itaa’ nwziy (SX), kie wndi (SMO), kye mndziy’ (SCO). 

Rana. Meets pi’ (SX), mbich’ ch (SMO). 

Rayo. Mdi’ (CL, BL), mdi o wmdi (SMS), wndi (SMO, SPA) wzii (SAL), mdzii (SMO), 

nwziy (SX), wndi’ (SCX, SCC), wzi’ (SPC), bziw (SMM), wziu’ (SMaT), guziu o 

wziu (SMsT), guziw (SAV, TV), mndziy (SCO). 

Rayo de agua o Rayo de lluvia. Wndi yi (SMS), wnziy’ kio (SX), wzî nith, (SPC), wndi 

nith (SPA). 

Rayo seco. Wndi bits (SMS, SPA), nwziy’ bits (SX), wzî bits (SPC). 

Reptil. Mañ nrruch (SX). 

Perico. Myin (SMO), mkiyl (SX). 

Sagrado (grande). Roo’ (BL), to’ (SX). 

Sal de grano. Zet kye’ (SX). 

Sarnícula. Msiy lit’ (SX). 

Saurín, saurino o saorino. Especialista ritual reconocido en las comunidades de Loxicha, 

San Miguel Suchixtepec y San Marcial Ozolotepec. Con frecuencia se le atribuye la 

capacidad de ejecutar diversos rituales terapéuticos, curativos, propiciatorios, de 

paso, así como adivinatorios, muchos de los cuales realiza a partir de la ingestión de 

hongos psicotrópicos y la lectura del maíz. En BL y SMO recibe también el nombre 

de wèt. 

Tiempo, tempestad, temporal, temporada. Categoría etnoclimática que engloba con 

frecuencia la mayor parte de los fenómenos climáticos e incluso geológicos, entre 

ellos lluvia, tormenta, granizada, huracán, sequía, temblor, entre otros. 

Tierra. Entidad primordial sagrada considerada creadora de todo lo que tiene vida y existe 

en ella. Se le denomina con las variantes Mdan, Wmdan o Wndan (BL, SMO, SMS) 

y Nwzan (SX). Funge también como un concepto polisémico asociado no sólo con 

la tierra y el mundo, sino también con los antepasados, las ánimas, el origen, la 

reproducción y ciertas figuras jerárquicas, tales son los casos de: Mdan Islyu’ (BL) 

y Mdan Itsliuu (SMS), “Creador del Mundo o la Tierra”, de Mdan, “Creador o 

Padre”, e Islyu’ e Itsliuu, “Mundo o Tierra”; mën nwzan kyets (SX), “persona padre 
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del pueblo”, y mdan yes (BL), “padre o presidente del pueblo”; itaa’ nwzan (SX), 

“piedra de origen, de fundación o de patriarcas”; nwzan kyets (SX), “padre o santo 

del pueblo”; mdan yes (SMS) “padre o abuelo del pueblo” (antepasados); wndan 

gol, “gente antigua o grande” (antepasados o abuelos fallecidos, estos últimos 

llamados también mdan gox); Mdan do’ (SCX) “Padre grande o Padre sagrado” 

(Dios o Creador del mundo); mdan ndubdo (SPC), “creador del maíz” (entidad 

sagrada). 

Venado. Msin (SMO), mziyn (SX). 

Viento fuerte. Meh to’, meh tux. 

Zorro. Maa’s (SX), mbet (SMO). 

 

............. 

 

Huix. Se le denomina así en BL a un fenómeno meteorológico o climático extremo. 

Mes guie’. “Mesa de flores” (SMX), arreglo floral en forma circular hecho con flore de 

margarita, hoja de lima y flor de azucena, las cuales se acomodar en capas 

sobrepuestas de manera circular. Funge como ofrenda en distintos ritos pluviales, 

agrícolas, mortuorios, entre otros. 

Mbas. Entidad sagrada concebida en SMS, BL y SMO como aquella encargada de proteger 

a los niños y de cuidar los pantanos en forma de culebra. 

Mbey divin. “Hongo divino” (SMS), hongos alucinógenos de uso ritual del género 

Psilocybe, llamados también por algunos ritualistas “maestros de la lluvia”. 

Mbwan. En la región de Loxicha se le identifica como un especialista ritual muy semejante 

al saurino, en términos de sus funciones. La diferencia que suele haber entre uno y 

otro es que el mbwan no ingiere hongos ni lee el maíz para realizar consultas y 

adivinaciones, a diferencia del saurino. 

Rluu mioo. Expresión empleada en Santiago Xanica equivalente a “Mes que enseña” o 

“mes en que se pronostica”. Se le denomina así a los periodos del año en los que se 

nacen pronósticos climáticos, sobre todo durante las cabañuelas, abril y mayo y la 

canícula. 
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With xgab. Expresión usada en San Miguel Suchixtepec la cual significa “día de pensar” y 

alude a los días en los que se hacen pronósticos climatológicos. 

Yi tab. En BL se le denomina así a los fenómenos meteorológicos intempestivos como 

tormentas y huracanes. 

Zet Kye’. “Sal de grano” (SX). 



Siglas 

 

 

 

 

AGN: Archivo General de la Nación 

AHJO: Archivo Histórico Judicial de Oaxaca 

CEHCAM: Centro de Estudios Históricos de la Cuestión Agraria Mexicana 

CEMCA: Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos 

CEPHCIS: Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales 

CIESAS: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 

COLMEX: Colegio de México 

COLMICH: El Colegio de Michoacán 

CONABIO: Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad 

CRIM: Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias 

ENAH: Escuela Nacional de Antropología e Historia 

FA: Facultad de Arquitectura 

FFyL: Facultad de Filosofía y Letras 

FCE: Fondo de Cultura Económica 

IEEPO: Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca 

IG: Instituto de Geografía 

IIA: Instituto de Investigaciones Antropológicas 

IIFL: Instituto de Investigaciones Filológicas 

IIH: Instituto de Investigaciones Históricas 

IISUABJO: Instituto de Investigaciones Sociológicas de la Universidad Autónoma Benito 

Juárez de Oaxaca. 

INAH: Instituto Nacional de Antropología e Historia 

INALI: Instituto Nacional de Lenguas Indígenas 

INEGI: Instituto Nacional de Estadística y Geografía 

INI: Instituto Nacional Indigenista 



ITO: Instituto Tecnológico de Oaxaca 

MAP: Museo de Arte popular, D.F. 

MAPRT: Museo de Arte Prehispánico Rufino Tamayo, Oaxaca 

MAX: Museo de Antropología de Xalapa 

MCM: Museo Comunitario de Macuilxochitl, Oaxaca 

MCMPD: Museo Comunitario de Miahuatlán de Porfirio Díaz 

MCSAV: Museo Comunitario de Santa Ana del Valle 

MCSJM: Museo Comunitario de San José Mogote 

MCSS: Museo Comunitario de Santiago Suchilquitongo 

MCTV: Museo Comunitario de Teotitlán del Valle, Oaxaca 

MMA: Museo de Monte Albán 

MNAH: Museo Nacional de Antropología e Historia 

MRO: Museo Regional de Oaxaca (Santo Domingo) 

MTM: Museo del Templo Mayor 

OEIDRUS: Oficina Estatal de Información para el Desarrollo Rural Sustentable 

RG: Relaciones geográficas 

SEDESOL: Secretaría de Desarrollo Social 

UABJO: Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca 

UDLA: Universidad de las Américas 

UNAM: Universidad Nacional Autónoma de México 

UV: Universidad Veracruzana 

VC: Vocabvlario en lengva çapoteca de Juan de Córdova 

WWF: World Wildlife Fund 
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