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RESUMEN

MATERNIDADES FLEXIBLES.
EL CASO DE LAS MUJERES HONDURENAS EN FRONTERA COMALAPA
Ollinca Itshel Villanueva Hernandez

Esta investigacion se centra en las experiencias de mujeres hondurefias que migraron,
teniendo como primera intencion llegar a Estados Unidos pero que, en cambio, se
establecieron indefinidamente sin planearlo en la pequefia ciudad de Frontera Comalapa, que
es el referente mas cercano a una de las dos aduanas de recepcion de migrantes en el estado
de Chiapas, México. El punto de convergencia y de andlisis nodal es el de la maternidad, lo
que significa explorar una nocién histéricamente vinculada a la familia, al &mbito doméstico
y a la identidad femenina como ejes estructurantes, aspectos irrumpidos por la movilidad
territorial de las mujeres.

El espacio de Frontera Comalapa se presenta como el escenario que enmarca una serie
de vivencias que transcurren en un ambito fronterizo, mismas que son intervenidas por una
por un imaginario que asocia a las hondurefias con una “moralidad relajada”, asi como con
el referente de la prostitucion. Con la exposicion de los relatos, las experiencias de
maternidad se articulan con el contexto y con una dindmica familiar transnacional, que se
configura y reconfigura entre los territorios de origen y el de destino no planeado. De esta
manera, se exploran los distintos matices del ‘ser madre’, rol que implica cumplir con una
serie de expectativas de fuerte carga moral, que en la practica se resignifican, trasgreden y
reivindican.

La informacion presentada, permite conocer de primera mano temas como la co-
residencia, el despojo y situaciones en las que se cede el cuidado de las y los hijos, tanto en
Honduras como en México. Estas nociones aportan una nueva vision de la maternidad en un
contexto transnacional, lo que permite reflexionar respecto a su dinamismo y transformacion,
pues las experiencias no son estaticas, ni lineales, asi como tampoco uniformes. Los vinculos
con los hijos/hijas se alejan asi de la nocion de “instinto maternal” inherente al cuerpo

femenino, pues incluso la relacién con cada hijo e hija, es distinta entre si.
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INTRODUCCION

En las ultimas décadas, los cambios ocurridos en las imagenes y en las
representaciones de las mujeres y las familias han generado nuevas posibilidades, ampliando
el referente nuclear conyugal como modelo hegemdnico. Esto, en gran parte responde a un
proceso de transformacion asociado a la modernidad, al fortalecimiento del capitalismo y a
laindustrializacion, procesos que han acelerado la produccidon fuera del hogar, el surgimiento
de nuevos referentes demograficos y la incorporacion de las mujeres a la actividad econémica
extradoméstica (Ariza y Oliveira, 2001:10). A partir de estos sucesos, las familias han
mostrado mayor movilidad y flexibilidad en sus dinamicas, lo que ha significado un cambio
en las nociones que consideraban a los hombres como proveedores, y a las mujeres como
responsables del cuidado de los dependientes y de la reproduccion de la vida en el &mbito
domestico.

Entre los factores que han contribuido a transformar las nociones de familia y sus
relaciones internas, destaca la movilidad territorial de sus integrantes, condicion que, aunque
es parte de la historia de la humanidad, ocurre en un contexto globalizado con caracteristicas
innovadoras. Por ejemplo, el endurecimiento de las fronteras nacionales fomentd la
imposicion de nuevas formas de control de paso hacia la poblacién, aunque paradéjicamente
se facilitd la circulacion mundial de mercancias (Oliveray Sanchez, 2008: 247 y 248; Armijo,
2008:231; FONAMIH, 2005); ademas, surgieron nuevas tecnologias de informacion,
comunicacion y trasporte, posibilitando conservar los vinculos a pesar de la distancia (Parella
y Cavalcanti, 2010: 955); por otro lado, la notoriedad de la migracion femenina alcanz6
proporciones nunca antes vistas, lo que llevé a algunos autores a hablar de la feminizacion
de la migracion, a su vez, estrechamente vinculada con lo que se conoce como la
feminizacion de la pobreza® (Palmerin Velasco, 2013:660). Estos nuevos escenarios sociales

revelaron una significativa trasformacion en las agendas femeninas, mismas que hicieron

1 Otro de los aspectos que ha coadyuvado a la feminizacion de la migracion, es el que se refiere a la seleccion
sexual de este fenémeno (Salazar, 2007, citado por Palmerin Velasco, 2013:660), producto de las caracteristicas
de la demanda laboral en los paises receptores (Palmerin Velasco, 2013:660).
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visible la ampliacion y reconfiguracion de los roles de las mujeres, enfrentando nuevos
patrones de conyugalidad, practicas de crianza y de maternidad (Pedone: 2010:11).

En América Latina, la atencion se centro6 principalmente en la situacion de las mujeres
mexicanas, salvadorefias, ecuatorianas y recientemente de las hondurefias, quienes migraban
en busca de mejores condiciones de vida ante las transformaciones estructurales reflejadas
en el mercado laboral en sus paises de origen?. Los desplazamientos intrarregionales —mas
intensos entre paises limitrofes— expusieron un mercado de trabajo desregulado que se
encontraba principalmente en el servicio doméstico, en las actividades asociadas al cuidado,
el comercio y la agroindustria (FLACSO et al., 2012), situacion que se extendio con rapidez
reflejandose en los desplazamientos internacionales. Los principales lugares de destino
fueron los paises europeos y Estados Unidos, poniendo en relieve las diferencias estructurales
entre los territorios eminentemente pobres —expulsores de migrantes— y los receptores —que
son promesas de mejores condiciones de vida para muchas y muchos migrantes—. En este
escenario, el concepto de transnacionalismo comenzé a resonar fuertemente® y el tema de las
familias que sostenian vinculos a la distancia, es decir familias transnacionales, se convirtid
en tema central de estudio. En cuanto a las mujeres, el tema de la maternidad fue uno de los
focos de atencidn, pues la transformacion del vinculo que se sostenia con las y los hijos, y
que histéricamente se habia tratado como una relacion de proximidad naturalizada, plante6
férmulas alternativas.

El planteamiento de la maternidad transnacional expuso nuevos discursos, practicas,
representaciones sociales, estrategias, identidades e interacciones (Wagner, 2005; Herrera,
2005; Pedone, s/f; Mummert, 2012), destacandose el nuevo elemento estigmatizador de la
mala madre. Dicha nocion surgié asociada a la transgresion del denominado instinto
maternal, que expone que, al emigrar las mujeres, se rompe con la ecuacion ‘madre = amor
unico y felicidad’, es decir, ‘buena madre = presencia directa y absoluta’, dando paso a la de

‘emigracion de la madre= destruccion necesaria’ (Wagner, 2005:327).

2 En las ultimas dos décadas del siglo XX, la conexién de las emergentes economias nacionales al mercado
mundial y su transnacionalizacién han fortalecido los flujos migratorios latinoamericanos que ofertan fuerza de
trabajo, situacién que presenta tres caracteristicas: un mayor peso relativo en la emigracion extrarregional, la
persistencia de migraciones internas y transfronterizas, y la heterogeneidad en su composicion espacial y
sociodemogréfica laboral (FLACSO, 2012).

3 Glick-Shiller y sus coautoras (1992:1) fueron pioneras en el estudio del transnacionalismo y lo definieron
como “los procesos por los cuales los inmigrantes construyen campos sociales que vinculan su pais de origen,
con su pais de asentamiento”.
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La migracion de las mujeres se visibiliz6 como un fendmeno que llevaba a la
desarticulacion de las familias y, especificamente, a la destruccién de la vida de las y los
hijos que permanecian en los paises de origen. Ademaés, la alarma social, de la que habla
Pedone (citado por Parella y Cavalcanti, 2010:96), se reforz6 ante los discursos politicos,
académicos y mediaticos que indicaron a la separacién como el principal detonante de efectos
negativos. El numero de divorcios, el alcoholismo masculino, los embarazos de adolescentes,
el bajo rendimiento escolar de la infancia, la delincuencia e, incluso, el alto indice de suicidio
infantil o de abusos sexuales a nifios se vieron como consecuencias de la migracion de las
mujeres (Ibid., p. 97), aunque a la par, los estudios de maternidad transnacional generaban
nuevas reflexiones que cuestionaron las nociones generalizadas.

Los esfuerzos investigativos expusieron que muchas de las mujeres que fueron
madres y decidieron migrar, contindan una relacion con su prole basada en el afecto, la
autoridad, la capacidad negociadora y con todo lo que tiene que ver con el ejercicio de su rol
familiar (Ibid., p. 97; Parella, 2007; Pedone, 2009; Levitt, 2010), por lo que generalmente la
maternidad transnacional supone circuitos de afecto, cuidado y apoyo financiero que
trascienden fronteras nacionales (Hondagneu- Sotelo y Avila: 1997:550). Dichos
planteamientos generaron significativos aportes circunscritos en un universo con algunas
caracteristicas en comun: primero, se trata de mujeres latinoamericanas que lograron migran
a Estados Unidos y Europa; segundo, se parte un concepto de maternidad transnacional que
generalmente toma en cuenta los casos de mujeres que migran dejando a sus hijos e hijas al
cuidado de terceros, mientras ellas buscan mejorar las condiciones de vida para su prole. Un
elemento central en estos vinculos es la relacion estrecha que se mantiene a través de la
distancia; y tercero, se trata de mujeres que se insertan en un mercado laboral terciario en el
que el valor de las divisas y el envio de remesas se convierten en fuertes referentes del vinculo
transnacional.

Las contribuciones son innegables y la oportunidad de imaginar nuevos escenarios
para la maternidad, invaluable; sin embargo, cuando los estudios se centran en la migracion
hacia Estados Unidos y Europa, y en el cumplimiento de ‘un rol maternal’ que garantizan el
cuidado y afecto hacia las y los hijos a través de las fronteras, se corre el riesgo de dejar a un
lado formas de experimentar la maternidad que no necesariamente cumplen con estas
condiciones. Al respecto, es posible plantear algunas preguntas que invitan a la reflexion, por

ejemplo, ¢en qué condiciones se vive la maternidad cuando los contextos migratorios
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transnacionales se dinamizan entre paises latinoamericanos?, ;qué ocurre cuando existen
proyectos reproductivos que se desarrollan en el lugar de destino?, ;cdmo se significa y
resignifica la maternidad en un contexto migratorio latinoamericano —ya sea que ésta se viva
a la distancia o en la cercania—?

Preguntas como las planteadas toman relevancia al notar que ante el fuerte
endurecimiento del control de las fronteras ocurrido en las Gltimas décadas (particularmente
las que permiten el ingreso a México y el egreso desde Estados Unidos), los lugares que eran
considerados de transito en la ruta hacia Estados Unidos, en muchos casos se convirtieron en
destinos no planeados, prologandose la estancia de las mujeres que se gquedaron en un
“proceso de atrapamiento®”, en un plan que no era el inicial. Esto visibiliza la relevancia de
los escenarios migratorios entre paises latinoamericanos como Honduras y México, lo que
habla de matices particulares en las formas de vivir la maternidad que han sido poco
analizados.

El contexto intrarregional latinoamericano se convierte asi en un importante
referente de estudio, en el que las dindmicas transcurren en espacios que comparten codigos
culturales y sociales. En este contexto, las experiencias asociadas a la maternidad toman
rumbos diversos en los que el reencuentro, el surgimiento de nuevos proyectos reproductivos
en el lugar de destino e incluso ‘el abandono’, proponen nuevas perspectivas. Se trata
entonces de mujeres que no necesariamente cumplen a cabalidad con los criterios de la
categoria analitica de maternidad transnacional, aunque esto no significa desdefiar las
aportaciones como puntos de referencia y comparacion con los logros de esta investigacion,
pues es desde ésta perspectiva en la que se han generado mayores discusiones en torno al
tema.

Asi pues, se abordan las experiencias de mujeres que migraron y que tienen hijos e
hijas en el territorio de origen o de destino, aungue no necesariamente mantienen con ellos
(as) una relacion de cercania, afecto y cuidado; ademas son parte de familias que estan

conformadas por integrantes de nacionalidades distintas, con las que se mantiene o no una

4 Nufiez y Heyman (2011) hablan de “procesos de atrapamiento” en la frontera entre México y Estados Unidos,
aunque es posible trasladar el concepto a la situacion vivida por las y los centroamericanos en la frontera entre
México y Guatemala. Este concepto toma en cuenta que la policia y otras agencias estatales imponen riesgos
considerables a la movilidad de las personas indocumentadas, pese a lo cual éstas ejercen una capacidad de
gestion autonoma a través de diversas acciones: a veces limitan sus movimientos a través de la frontera y otras
veces desafian furtivamente los controles a la libre circulacién; sin embargo, es importante no sobreestimar las
iniciticas y acciones de las poblaciones atrapadas, pues las personas experimentan un sentido liminar casi
permanente que implica la presencia constante de miedo, angustia y tension.
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relacion, que pude ser mas, 0 menos cercana; es decir, son mujeres que revelan dindmicas
familiares transnacionales que se configuran y reconfiguran a lo largo del tiempo en
contextos transnacionales, dando paso a maternidades flexibles que se aproximan o alejan de

lo que se espera de este rol social.

I El proceso: definicion de la investigacion
Historia de la pregunta
La realizacion de esta tesis obedece a motivaciones tanto personales como
académicas, puesto que mi historia de vida y experiencias, tanto laborales como de
formacion, guiaron la eleccion del tema: asi, mi proximidad y participacion en los
movimientos de mujeres, mi formacién como psicologa y recientemente en el campo
antropolégico, forman parte de la mirada que guia esta tesis.

El primer acercamiento que tuve a las mujeres hondurefias en el contexto fronterizo
ocurrio en el afio 2007, momento en el que formaba parte de la plantilla laboral del Centro
de Derechos de la Mujer de Chiapas A.C.> (CDMCH). Esta Asociacion tenia tres sedes de
incidencia: una en San Cristobal de Las Casas, otra en Yajalon y una mas en Comitan de
Dominguez. La ultima, debido a su ubicacién geogréafica, recibia varios casos de mujeres
centroamericanas de distintas nacionalidades, que tenian la intencion de llegar a Estados
Unidos cruzando por la frontera México- Guatemala, siendo la via de ingreso la localidad de
La Mesilla- Ciudad Cuauhtémoc. Entre los casos atendidos, figuraba el de una mujer de
origen hondurefio, quien habia sido encarcelada al ser acusada de intento de homicidio en el
marco de una rifia con otra mujer, que en esos momentos era la compafiera sentimental de su
expareja, el padre de su hija.

Previamente a su detencioén Gea, como decidio ser llamada en esta tesis asumiendo
su nombre real, vivio la separacién de su primogénita, que tenia aproximadamente dos afios
de edad en ese entonces, pues con engarios, su expareja —quien trabajaba como militar del

Ejército Mexicano en la region—, se la habia arrebatado, dejandola al cuidado de una vecina

SEn 2003 inicio6 el trabajo del Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas A.C. en localidades de cuatro regiones
del estado: Norte, Selva, Frontera y Altos. El trabajo estaba encaminado a la defensa de los Derechos Humanos
de las mujeres a través de varias vias: la asesoria juridica, la atencién psicoldgica y los procesos organizativos
y de formacion, que intentaban articular y fortalecer las asociaciones entre mujeres. De esta manera, se ofrecian
espacios de reunion y reflexion en distintas localidades, y en el caso de Frontera Comalapa, quienes
conformaban estos grupos eran mujeres oriundas de la region. Entre algunas de ellas habia una fuerte inclinacion
hacia el rechazo de las centroamericanas, pues las acusaban de ser las responsables de los problemas que tenian
con sus parejas, por lo que las denominaban como “quitamaridos”.
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mexicana. Asi, las contadas ocasiones en las que ella podia ver a la pequefia, eran a través de
la reja de una tienda de abarrotes o cuando subia al techo de la casa contigua, lo que le causaba
gran frustracion, desesperacion y dolor.

Al ser detenida, el sentimiento de pérdida se intensificd y las emociones asociadas
a la pena y el enojo, definieron su estancia en la carcel. La falta de redes de apoyo que la
visitaran y la sensacion de haber sido olvidada, la acompafiaron en un proceso que duro
aproximadamente un afo, tiempo en el que finalmente pudo salir libre ante las gestiones y el
acompafiamiento juridico por parte del CDMCH?®, que fue notificado de la situacion de Gea
por medio de una de sus vecinas. Al concluir el encierro recurrio a las oficinas de Desarrollo
Integral de la Familia (DIF) de la Ciudad de Comitdn de Dominguez, solicitando su
intervencion para recuperar a la menor, pero la peticion no se pudo concretar, pues el registro
oficial de nacimiento de su hija se llevd a cabo Unicamente con los apellidos del padre; Gea
no figuraba como madre en el acta de nacimiento, lo que se explicaba por su falta de
documentos de identidad al momento del registro y su situacion de migrante irregular. Esta
situacion la llevé a ceder la responsabilidad legal de la menor, aunque no por ello su custodia,
pues confiaba en ser reconocida como madre cuando regularizara su situacion. Finalmente,
esta expectativa no se cumplio y la menor fue llevada a vivir a otro estado bajo la custodia
del padre, sin que Gea tuviera informacion de su paradero ni del seguimiento del proceso por
parte DIF.

La larga basgueda continud por meses y tiempo después Gea supo por medio de una
de las primas de su expareja que la menor estaba con sus abuelos paternos, mientras su padre
trabajaba en otro estado de la republica; sin embargo, no fue posible recuperarla, pues no
tenia ningun respaldo legal con él que reclamara el reconocimiento de su maternidad. Para
tenerla con ella nuevamente penso en ‘robarla’, pero no contaba con los recursos necesarios,
y hacerlo implicaba poner a la menor en riesgo, por lo que poco a poco desistié de su idea y
tomé la decision de irse de Chiapas hacia otro estado del pais, sintiéndose abatida y
culpandose a si misma de ser “mala madre” por “no haber actuado a tiempo” y por “permitir”

que le arrebataran a la menor.

® En los Centros Estatales para la Reinsercion Social (CERS) del estado de Chiapas, existen varios casos de
mujeres centroamericanas recluidas. Las referencias obtenidas en el trabajo de campo, permiten identificar
cuantiosos casos de detenciones arbitrarias asociadas a la imputacion de delitos de trata. A pesar de ello, son
pocos los que reciben atencién y lograr una pronta libertad.
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Esta historia conjuntaba una serie de condiciones que Illamaron mi atencion: por un
lado, Gea representaba una imagen estigmatizada’ comuin entre las hondurefias, pues era
vista por la familia de su expareja como una mujer de moral dudosa por como se vestia y por
su forma abierta de hablar. Sumado a ello, su situacién migratoria irregular, la falta de
reconocimiento de ciudadania® y la sensacion de desamparo por no contar con redes de apoyo
y encontrarse lejos de su familia, le habian costado la pérdida de su hija y una detencion en
aislamiento. Este fue uno entre varios de los casos que posteriormente conoci, que tenian
como denominador comun el complicado ejercicio de la maternidad atravesado por la
condicion de migrantes.

Meses después, mientras ejecutaba un proyecto de acompafiamiento psicoldgico con
mujeres de Frontera Comalapa®, tuve la oportunidad de conocer en otros espacios a algunas
hondurefias que habitaban desde hacia algin tiempo en la localidad y laboraban como
meseras en un restaurante familiar. Paulatinamente me compartieron sus historias, que
hablaban principalmente de la separacion de sus familias, asi como de la melancolia y el
dolor que sentian por haber dejado a sus hijas e hijos en Honduras, situacién que ilustraba
otra cara de la maternidad. La razén de su emigracién permanecié como una incégnita para
mi por algun tiempo, pero afios después supe que entre sus razones destacaba la crisis
econdmica asociada a la llegada del huracan Mitch —o por lo menos ése era uno de los

argumentos—, otras enunciaban la violencia intrafamiliar como la explicacién de su exilio y

" Por estigmatizacion se entiende la portacion de un estigma, que es una condicion, atributo, rasgo o
comportamiento que hace que su portador sea incluido en una categoria social hacia cuyos miembros se genera
una respuesta negativa y se les ve como culturalmente inaceptables o inferiores. Goffman (1963), que es el
autor que acufia esta referencia, identifica que existen tres tipos de estigma: el del cuerpo, el del caracter
individual y el de grupos sociales, mismos que son identificables en el caso de las mujeres hondurefas.

8 El concepto de ciudadania esta ligado a los derechos politicos y sociales que se desprenden de la pertenencia
a un Estado; es decir, se parte del supuesto de que un individuo pertenece a una determinada sociedad en la
que participa a todos los niveles. Al respecto Vargas Llovera sefiala, y cito: “En nuestras sociedades existen
mecanismos estructurales de carécter juridico, social, econémico, politico, de género, etcétera, y formas
culturales arraigadas que impiden a sectores de la poblacion el disfrute real de ciudadania plena. Esto se observa
de modo especialmente dramatico para los inmigrantes. Tengan o no ‘papeles’, se ven reducidos juridica, social
y culturalmente a ‘no-personas’, son percibidos como amenaza cultural o como mercancia supeditada a
‘intereses nacionales’ y no como personas sujetos de derechos. ‘Diferenciacion’ e ‘interiorizacion’ se alian para
sustentar una discriminacion en el plano de los derechos ciudadanos” (2011: 49).

® Dentro de las actividades que realizaba en el CDMCH, se llevaron a cabo algunas sesiones grupales de
acompafiamiento psicolégico a las que asistieron Gnicamente mujeres de la localidad, y en ellas pude notar
constantes referencias de violencia intrafamiliar que abarcaba desde agresiones fisicas y verbales, asi como
limitaciones econdémicas ante la dependencia absoluta a los recursos de los varones. Por otro lado, las
referencias que se tenian respecto a las hondurefias también estuvieron presentes, pues se les responsabilizaba
de las infidelidades de los varones y del despilfarro del sustento familiar que éstos hacian en los bares y en la
zona de tolerancia.
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algunas mas hablaban de la necesidad de buscar el sustento para sus hijos e hijos en
Honduras.

Para esos momentos los aspectos que atravesaban sus experiencias eran en gran
parte desconocidos para mi, aunque supe que estaban fuertemente vinculados a su condicion
de migrantes irregulares, lo que impedia su estancia ‘legal’ en México y causaba la constante
amenaza de ser deportadas. Ademas, su situacion laboral consistia en cumplir con largas
jornadas de trabajo sin tener acceso a dias de descanso, los sueldos apenas les permitian
sobrevivir y, en algunos casos, con grandes esfuerzos enviar magras remesas a sus lugares
de origen. A pesar de ello, la estancia en Frontera Comalapa se habia prolongado y la
permanencia se desdibujaba entre la estancia permanente y los planes de continuar hacia el
norte, proyectos que se habian quedado en la indefinicion hasta por més de 10 afios.

Entre las mujeres hondurefias que conoci en la localidad, la mayoria habia sostenido
relaciones sentimentales con hombres locales. Algunas en forma de noviazgos abiertamente
conocidos que concluian en relaciones de cohabitacién y que podian tener como resultado
hijas e hijos mexicanos; otras, en amorios o cortejos secretos que se asociaban a la condicion
de casados de los varones, por lo que las relaciones eran de caracter intermitente y estaban
acompariadas por un fuerte sefialamiento social. Al respecto, entre los locales se establecio
un discurso que identificaba a las mujeres hondurefias como coquetas, ‘quitamaridos’ y
madres descuidadas, que al migrar habian dejado a sus hijos e hijas en el abandono o que se
habian embarazado en México, haciendo lo mismo de manera tacita —sefialamientos que
fueron mas explicitos para quienes se dedicaban a la prostitucion—.

Algunas de estas nociones impulsaron una manifestacién publica de mujeres
locales'?, exigiendo la expulsion de las hondurefias de la localidad, a lo que el Gobierno
Municipal respondié con redadas que paulatinamente fueron convirtiéndose en menos
frecuentes. Las consecuencias se tradujeron en el repliegue de muchas de las hondurefias y
otras centroamericanas de varios de los espacios de interaccién ante el temor de una
deportacion, aunque quienes tenian relaciones de pareja estables o contaban con redes de
apoyo fortalecidas, enfrentaron estos momentos con mayor soporte, prolongando asi su

estancia en Frontera Comalapa bajo condiciones de mayor seguridad.

10 Informacion obtenida en la entrevista realizada el 26 de mayo de 2013 a una mujer local, quien refirié que la
marcha se realiz6 aproximadamente cinco afios antes, respondiendo a la inconformidad de los y las
comalapanses ante la manera de vestir de “las hondurefias” y de “comportarse inapropiadamente” en la calles
frente a los hombres casados.
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Ante el panorama general, pude notar que las distintas experiencias hablaban de
formas diversas de vivir la maternidad, y que aunque muchas de las mujeres tenian puntos
en comun, las posibilidades analiticas eran multiples. Con mi ingreso a la maestria en
Antropologia Social del CIESAS- Sureste en 2012, la revision teorica, asi como las
reflexiones en grupo, definieron inclinaciones mas concretas de la problematica que
abordaria en la tesis; sin embargo, la delimitacion de las preguntas de investigacion tuvo un
largo camino. Paulatinamente me di cuenta de que sOlo ‘enfrentindome al campo’ y
profundizando en la ‘realidad social’ podria elegir un hilo conductor que tocaria
incidentalmente la amplitud del panorama. Pude constatar esta idea al confrontar mi primera
intencion de abordar la maternidad transnacional, definida como una relacion a distancia
entre madres e hijos que mantienen el vinculo a la distancia, pues conoci casos como los de
Mariana, que no mantenia contacto con su hijo, que habia sido producto de una violacién y
que se habia quedado al cuidado de su abuela en Honduras; o como los de Gea y Elena, que
habian tenido a sus hijos en México, aunque ello no garantizaba que éstos permanecieran a
su lado.

Fue entonces cuando elegi abordar el tema de la maternidad de las mujeres
hondurefias que migran, entendiéndola como una categoria flexible que incluye distintos
escenarios en los que estan presenten las mujeres que tuvieron hijos e hijas en Honduras, las
que los tuvieron en ambos territorios, o exclusivamente en México. Para lograrlo, fue
necesario asumir que, ante el limitado tiempo con el que contaba para realizar el trabajo de
campo, tendria que profundizar en algunos casos y declinar ante otros igualmente

reveladores, lo que delimitd el universo de investigacion.

I1. El problema de investigacion

Esta investigacion se centra en las experiencias de mujeres hondurefias que migraron
teniendo como primera intencién llegar a Estados Unidos, pero que, en cambio, se
establecieron indefinidamente sin planearlo en la pequefia ciudad de Frontera Comalapa, que
es el referente mas cercano a una de las dos aduanas de recepcion de migrantes en el estado
de Chiapas, Mexico. El punto de convergencia y de analisis nodal es el de la maternidad, lo
que significa explorar una nocion histéricamente vinculada a la familia, al &mbito doméstico

y a la identidad femenina como ejes estructurantes, aspectos irrumpidos por la movilidad



territorial de las mujeres que resignifican, aunque al mismo tiempo reivindican, una serie de
practicas asociadas al ‘ser madres’ en el lugar de destino no planeado.

La relevancia de profundizar en esta temética se relaciona con el creciente nimero
de personas centroamericanas que transita por el espacio fronterizo entre México y
Guatemala que, ante el endurecimiento de las fronteras!, se quedan en procesos de
atrapamiento en las localidades aledarias. Al respecto, Nufiez y Heyman (2011:107) indican
que existe la probabilidad de que dichos procesos a nivel nacional desempefien un papel
importante en el incremento de la poblacion indocumentada y de las comunidades o enclaves
contemporaneos de migrantes. Ante lo dicho, podria tomarse como ejemplo el caso de
Frontera Comalapa, que es una pequefia localidad que permite mantener una prudente
distancia de los retenes migratorios y de vigilancia estricta, el espacio se convierte en un
lugar de refugio’? y de movilidad interna, en el que la presencia de personas
centroamericanas, y en especial de mujeres hondurefias, es considerable.

La Secretaria de Gobernacion, el Instituto Nacional de Migracion, la Unidad Politica
Migratoria, El Colegio de la Frontera Norte y otras instituciones, elaboraron la Encuesta
sobre Migracion en la Frontera Sur de México EMIF SUR, 2011 (SEGOB, UPM, COLEF,
INM, 2013), misma que ofrece algunas aproximaciones respecto al nimero de migrantes que
transitan por Chiapas y, aunque reflejan solamente un nimero parcial, dan una referencia
ilustrativa de lo referido. Los balances realizados por dichas instituciones con relacién al
namero de migrantes irregulares, contabilizaron para diciembre de 2013 un total de 80 079
devoluciones de personas a sus paises de origen por parte de autoridades migratorias
mexicanas en el estado de Chiapas. Entre ellas se registr6 a 14 427 personas de origen
salvadorefio, a 30 005 guatemaltecos y a 32 800 provenientes de Honduras, siendo los tltimos
los de mayor presencia en el pais, superando incluso a la migracion limitrofe del pais vecino
de Guatemala (SEGOB, UPM e INM 2013:123, 124). En cuanto a la migracion femenina,
los datos dados a conocer en la EMIF SUR 2011 (SEGOB, UPM, COLEF, INM, 2013)

11 Mayores referencias en el Capitulo 2.

12 Nufiez y Heyman (2011:109) retoman el concepto de “regiones de refugio” de Carlos Vélez- Ibafiez (1983),
gue a su vez lo adopta de Gonzalo Aguirre Beltran cuando hablaba de los pueblos indigenas en Latinoamérica.
Vélez- Ibafiez explica que la region fronteriza entre México y Estados Unidos esta poblada mayoritariamente
por personas de origen mexicano, incluidos los densos asentamiento de migrantes recientes con diversos estatus
legales, pues éstos espacios ofrecen proteccidn y un lugar en el que los inmigrantes, tanto ‘legales’ como
indocumentados, se podran desplazar de un lado a otro, tanto hacia México como al interior de Estados Unidos;
aunque, al mismo tiempo se trata de un espacio fuertemente vigilado que al mismo tiempo, al ser pequefios,
ocultos y con redes personales, permiten mantener una prudente distancia de las fuerzas dominantes, tanto
estatales como de mercado.
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indicaron que para 2011 se registré que del total de migrantes hondurefios, el nimero de
mujeres ascendia al 12%, y entre ellas, 95% se dirigia hacia Estados Unidos, siendo en su
mayoria solteras (73%).

La migracion hondurefia, como en el caso de otros centroamericanos, encontré como
principales lugares de paso a Tecin Uman y El Carmen, en San Marcos, Guatemala (para
ingresar por Ciudad Hidalgo y Talisméan, en Chiapas, México), y a La Mesilla en La
Democracia, Guatemala (para ingresar por Frontera Comalapa, Chiapas, México), teniendo
éste ultimo mayor importancia en la participacion de los flujos y en la residencia no planeada
(SEGOB, UPM, COLEF, INM, 2013:31). Prueba de ello es que en la EMIF SUR 2011
(Ibid.:2013:284) se indicd que Frontera Comalapa figur6 como el quinto lugar de mayor
tiempo de estancia en México para la poblacién centroamericana, después de Tuxtla
Gutiérrez, Tapachula, Arriaga y Huixtla.

Dicha localidad alberg6 a mujeres hondurefias que, segin lo observado en trabajo
de campo, compartian —en su mayoria— una serie de condiciones, como ser mujeres solteras
que migraron sin la compafiia de sus familias —aunque existian casos distintos—; que antes de
migrar vivian bajo una légica econdémica asociada a la incipiente agricultura, la manufactura
y el comercio a pequefia escala, es decir a un escenario social en el que la marginacion y
pobreza eran parte de su economial®; que vivian en Frontera Comalapa desde hacia algunos
afios y que habian establecido relaciones filiales ahi; y que habian tenido proyectos
reproductivos antes o después de migrar.

Uno de los aspectos que llama la atencidn es que, al quedarse atrapadas en Frontera
Comalapa, la estancia de las mujeres se definid por una economia muy similar a de la que se
huy6!, lo que generd transformaciones en las expectativas y planes de las migrantes, asi
como reajustes en las dinamicas familiares, incluidas las de maternidad. La persecucion de
los agentes migratorios en una frontera caracterizada por su porosidad, los retenes ubicados
en las carreteras que guian a las ciudades principales, la falta de garantias de ciudadania de
quienes no cuentan con documentos regulares, las representaciones sociales estigmatizadas

—que, en el caso de las mujeres hondurefias, muestran particularidades— y las condiciones

13 Honduras se encuentra entre los paises con menores ingresos en América Latina y el Caribe, con una
incidencia de pobreza por hogares de 64.5 % a 2012, una pobreza extrema por hogares de 42.6 % en 2013 a
nivel nacional, 29.0 a nivel urbano y 55.6 % a nivel rural (PNUD, 2012).

14 Para 2010, méas del 80% de la poblacion total del municipio de Comalapa se encontraba en situacion de
pobreza, el 47% en pobreza moderada y el 33% en pobreza extrema (CONEVAL.: 2010).
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laborales desventajosas traducidas en bajos salarios y largas jornadas®®, son el marco
referencial de la estancia, una estancia que de forma paralela significa el surgimiento de
estrategias de sobrevivencia, reconocimiento y participacion en los espacios de la localidad.
Al mismo tiempo destaca la configuracion de nuevos vinculos con personas de la localidad
y la reconfiguracion de las dinamicas familiares que se dejaron atras, condiciones que tifien
la movilidad y las experiencias de las migrantes. Asi, las familias se componen y
recomponen, se fracturan y concilian, se ajustan a las nuevas condiciones y generan
estrategias de comunicacién o nuevas formas de vivir los vinculos a la distancia, sean éstos
reales o simbolicos.

En este &mbito, la maternidad muestra escenarios multiples, aunque tres son los que
expresan de manera representativa su diversidad 1) mujeres que tuvieron hijas/hijos en
Honduras, a quienes dejaron al cuidado de terceros al migrar, situacién que muchas y muchos
autores han denominado como maternidad transnacional; 2) también estan quienes ademas
tuvieron proyectos reproductivos —calculados o no— en el lugar de destino no planeado, es
decir, que pueden experimentar una maternidad con hijas/hijos de nacionalidad mexicana y
hondurefia de forma simultanea, o dicho de otra manera de nacionalidades distintas; 3) y
estan las que tienen hijas/hijos de nacionalidad mexicana exclusivamente, lo que las vincula,
en la mayoria de las ocasiones, con hombres mexicanos y con sus familias. Estas condiciones
se convierten en dmbitos de analisis que dan cuenta de la movilidad y flexibilidad de los
vinculos, pues es posible que se experimente méas de una de las posibilidades mencionadas a
lo largo del tiempo. Ademas, al profundizar en los relatos e historias personales, se pueden
explorar complejas articulaciones entre las condiciones de género, clase, nacionalidad,
pertenencia generacional, asi como significados diferenciados y subjetivos del ‘ser madre’.

Conocer los discursos permite contar con informacion de primera mano respecto a
coémo se vive la maternidad en este contexto transnacional, por lo que es posible advertir los
contrastes que existen entre lo que se espera de este rol social y 1o que ocurre en realidad; es
decir, ser madre implica cumplir con una serie de expectativas con una fuerte carga moral,
aunque en la practica existen matices y particularidades que diversifican las formas en las
qgue se experimenta. Asi, las mujeres lidian, negocian y resignifican este rol, ya sea

irrumpiendo o reivindicando los mandatos esperados.

15 Cabe mencionar que en la década pasada, el valor de cambio de los pesos mexicanos a lempiras hondurefias
casi se duplicaba; sin embargo, ante la devaluacién de la moneda del Estado mexicano, las divisas han
disminuido considerablemente.
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Las preguntas de investigacion
Teniendo en cuenta las reflexiones descritas, la presente investigacion busca responder a

la siguiente pregunta central:

e Cuales son las experiencias de maternidad que viven las mujeres hondurefas
residentes en Frontera Comalapa, inmersas en una dinamica familiar transnacional
que se (re) configura durante su estancia en este sitio de destino migratorio no

planteado originalmente?

De la anterior se desprenden las siguientes preguntas especificas

e ;Como se (re) configuran las dinamicas familiares transnacionales de las mujeres

hondurefas a lo largo del proceso migratorio?

e Coémo se vive la maternidad —sea definida por la distancia o no— a lo largo del
proceso migratorio y como se lidia con la disrupciéon o reivindicacion del rol

socialmente establecido?

Objetivos

A partir de lo anterior, esta tesis propongo los siguientes objetivos.

Objetivo general

Describir y analizar las experiencias que viven las mujeres hondurefias que son madres en un
ambito familiar transnacional que, a partir de su migracion y residencia indefinida en
Frontera Comalapa, se configura y reconfigura en un lugar de destino no planeado y
contrapuesto al plan original de migrar hacia Estados Unidos. De este objetivo se

desprenden los siguientes
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Objetivos particulares
e Contextualizar el proceso migratorio de la poblacion hondurefia en las dltimas
décadas, definiendo las condiciones de la frontera México- Guatemala y haciendo

énfasis en el caso de Frontera Comalapa.

e Describir las experiencias y las dindmicas de configuracion y reconfiguracion
familiar transnacional de las mujeres hondurefias que migran y se establecen en

Frontera Comalapa.

e Describir y analizar las experiencias de maternidad de las mujeres hondurefias en el
ambito familiar transnacional, asi como la forma en que se lidia con la disrupcion o

la reivindicacion de ese rol socialmente establecido.

Metodologia

La perspectiva elegida para llevar a cabo la investigacion se sostiene en el caracter
cualitativo, por lo que se posiciona en una intencion que difiere de la busqueda de la
“objetividad” o la “neutralidad”. Esto implica abandonar la idea de generalizar datos por
medio de leyes o teorias estaticas, reconociendo que, como Kuhn (1962: 22) lo plantea, el
conocimiento cientifico —asi como los mitos o la supersticion— esta determinado por una serie
de creencias absolutamente incompatibles que se producen por los mismos tipos de métodos.
Es decir, lo cientifico se elabora por personas con historias y experiencias propias, y sus
contribuciones se trasforman a lo largo del tiempo perdiendo su caréacter de acumulativo.

Se reconoce entonces que la elaboracién del planteamiento del problema, la
intencionalidad y los supuestos de los que deriva esta investigacion, han sido atravesados por
pre-construcciones del lenguaje y por preceptos tedricos y epistemologicos conscientes o
inconscientes (Bourdieu, 1985:69), lo que enuncia una mirada antropologica guiada por
experiencias personales y académicas de formacion. De esta manera, me asumo como una
persona influenciada por mi propia historia y difiero de la suposicion de ser representante
especialista de “la realidad”. Por otro lado, la forma de aproximacion no admite la 16gica de
una interaccion de sujeto (la investigadora) -objeto (los investigados), pues la relacion con

las y los interlocutores se realizé en términos dialdgicos, es decir, fue una relacion entre
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sujetos. Ello no niega la existencia de posiciones de poder, inherentes a las relaciones
humanas: la mia asociada con mi condicién de estudiante en proceso de investigacion, con
mi posicion de clase y nacionalidad; y la suya, coligada con el ser las duefias de la voz y la
experiencia que me intereso conocer, por lo que podian determinar los tiempos, espacios y
lo que compartirian o no.

La esfera de la subjetividad, y las fuentes orales ligadas a la etnografia se
convirtieron en las principales herramientas metodoldgicas a utilizar. Asi, el método
biografico permite la recoleccion de informacidn relevante, pues lo que el informante cree es
un hecho histérico como lo que realmente sucedid, por consiguiente no hay fuentes orales
falsas, pues siguen siendo psicologicamente verdaderas y la relacion con el “otro” las
dinamiza e integra, dandoles un nuevo sentido (Cornejo, Mendoza y Rojas: 2008:2).

El método biografico utilizado es el de los relatos de vida, lo que implica un
reencuentro oral y personal de la vida completa o un fragmento de ella en una o varias
entrevistas, que son transcritas con fines analiticos (Velasco, 2012:119). Por otro lado, las
observaciones, los testimonios de personas que fueron relevantes para la investigacion —y
que narraron hechos que se inscribieron en la memoria comunitaria— y la revision
bibliografica, permiten el desarrollo de una empatia controlada®, lo que complementa la
informacion y permite la construccion de un marco contextual que es visto desde una
diversidad de discursos y significados.

Para aplicar esta herramienta a un contexto migratorio se deben tomar en cuenta
algunas consideraciones, mismas que a continuacién se plantean, retomando la propuesta de
Velasco (2012):

Después de resefiar los distintos autores y trabajos bibliograficos sobre la
migracion internacional es posible delinear algunas consideraciones en la
aplicacién del método. La primera se refiere a la dificultad de captar la
experiencia de vida constituida por lugares tan diversos y, a la necesidad
de incorporar la distincion entre contexto de significado y situacion de
produccion del relato o de la historia (Velasco, 2012:136).

Es decir, es necesario distinguir entre el contexto cultural y el lugar y las condiciones
en las que se producen las entrevistas, tomando en cuenta que de las ultimas dependen en

gran medida la fluidez, la profundidad, la amplitud y el foco del relato. Asi, los cambios

16 Davis (1973, citado por Velasco, 2012:122) explica que la empatia controlada, es decir, no ingenua, no es
posible si no existe la compenetracion de los contextos de significados en los cuales los sujetos de la
investigacion actdan.
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locales y situacionales tienen un impacto en el relato biogréafico, pues este puede variar de un
encuentro a otro.

La segunda consideracion se refiere a la articulacion de tiempo y espacio
en biografias migrantes. La historia o relato de vida es la unidad de analisis
general del medio biografico, como historia total o parcial, y el evento
bibliogréafico (o episodio narrativo) es una unidad de analisis intermedia
que nos permite acceder a la expresion empirica del tiempo y el espacio
(Ibid.:137).

Velasco sefiala que la experiencia de los tiempos [genealdgico, simultaneo y
generacional] estd acompafiada por una experiencia del espacio fragmentado, que no solo se
refleja en términos de relaciones sociales, sino también de geografia. De esta manera, el lugar
de origen cobra una funcién “altamente simbdlica y la narracion tiene la funcién de integrar
experiencias dispersas y parametros de reconocimientos localizados en distintos lugares”
(Ibid.:137).

La tercera consideracion esta asociada con la dificultad de registrar las
vidas en la clandestinidad. La memoria juega un papel central en las
historias y en los relatos de vida. Como se sabe, la memoria es una facultad
que olvida, es capaz de modificar el pasado, de seleccionar los recuerdos.
Esto es parte constitutiva del relato de una biografia, sobre todo cuando se
trata de recordar experiencias no siempre positivas, como puede ser el
cruce de la frontera o la vida clandestina sin documentos. Las rupturas
biogréficas con carga emocional negativas, como los traumas que
interrumpen la continuidad existencial, pueden quedar en el olvido o ser
desleidas para cuidar la imagen que tenemos de nosotros mismos. [Esto
explica que] En la literatura dominan cada vez mas las mitologias éticas y
dramaticas, con alta carga de sufrimiento e incertidumbre, debido a las
condiciones de inseguridad en el desplazamiento de los migrantes
(Ibid.:138).

Asi, el contexto de endurecimiento de las fronteras geopoliticas y los crecientes

riesgos que ello conlleva, exigen una aproximacion que tome en cuenta la seguridad y

confidencialidad de la persona a la que se entrevista.

Sujetos de estudio

Las interacciones con las mujeres hondurefias que son madres, fueron en un principio
casuales o esporadicas, y estos encuentros definieron los criterios elegidos para la
investigacion. Asi, los casos se caracterizaron de la siguiente manera: mujeres que hablaron

explicita y voluntariamente del ejercicio de su maternidad, que habian residido en Frontera
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Comalapa por al menos tres afios y que su migracion partié de la intencion inicial de llegar a
Estados Unidos. En estas condiciones se encontraron varios casos, aunque fueron solo seis
mujeres hondurefias las que decidieron participar en la investigacion.

De los seis casos mencionados se identificd a mujeres que se encontraban entre los
dieciocho y cuarenta y seis afios: cuatro de ellas habian migrado en la década de los noventa
y dos més, en la década siguiente. Por otro lado, todas las entrevistadas contaban con un nivel
bésico trunco de formacion educativa y se habian posicionado en empleos informales;
ademas, ellas y sus familias vivian en condiciones de clara pobreza antes y después de migrar.
Respecto a su estatus migratorio, las seis llegaron a México sin compafiia de familiares y sin
documentos regularizados, aunque en algunos casos esta condicién cambi6 al paso de los

afios (ver tabla 1.1).

Tabla 1.1 Datos personales de las mujeres al momento de participar en la investigacion.

Nombre Lugar de Edad Afos de Ocupacion Escolaridad Estatus
origen residir migratorio
en FC
Santa 18 3 Confeccion Primaria Sin
Mariana Barbara de documentos
manteleria migratorios
y blancos regulares
San Pedro | 23 6 Empleada | Secundaria | Sin
Elena Sula de documentos
mostrador migratorios
regulares
Gea San Pedro 28 12 Secundaria  FM2
Sula
San Pedro | 44 12 Cocinera y | Primaria FM2 no
Laura Sula encargada vigente por
de un falta de
modesto pago
restaurante
Sonia Choluteca 42 14 Lavandera Primaria Sin
documentos
migratorios
regulares
Tania Tegucigalpa | 46 12 Comercio | Primaria FM2
informal

Fuente: elaboracidn propia a partir de la informacion recopilada en las entrevistas. Frontera Comalapa, Chiapas.
Diciembre de 2013.
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En cuanto a otras caracteristicas, existen divergencias respecto al estado civil, aunque
ninguna de las mujeres mantiene una relacion con una pareja en Honduras y tampoco existe
una union matrimonial en México. Respecto al nimero de hijas e hijos, también hay
diferencias en el nimero, nacionalidades, estatus migratorio y lugar de residencia de los
mismos. Esto implica que se pueden tener hijas/hijos de nacionalidad hondurefia y/o nacidos
en territorio mexicano, algunos bajo su cuidado y otros no, lo que se asocia a distintas formas

de vivir y ejercer la maternidad a través del tiempo y el espacio (ver tabla 1.2).

Tabla 1.2 Estado civil y maternidad en Honduras y México
Nombre  Estado No. De Hijos (as) Hijos (as) Hijos (as) Hijos (as)

civil hijas e nacidos hondurefios nacidos con  los
hijos en (as) en que
Honduras viviendo en Meéxico cohabitan
Meéxico en
Meéxico.
Mariana Separada 2 1 - 1 -
Elena Unidn libre | 2 - - 2 2
con un
mexicano
Gea Union libre 2 - - 2 1
con un
mexicano
| Laura | Separada |3 IE IE | - |3
Sonia Separada 10 7 4 3 7
Tania Unidn libre | 4 4 1 - -
con un
mexicano

Fuente: elaboracidn propia a partir de la informacion recopilada en las entrevistas. Frontera Comalapa, Chiapas.
Diciembre de 2013

Lugar y temporalidad del estudio
La investigacion se realizo en la localidad de Frontera Comalapa, que es la cabecera
del municipio del mismo nombre y el espacio en donde reside un importante nimero de
migrantes centroamericanos. Respecto a los espacios en los que se llevd a cabo la
investigacion, se tomaron en cuenta los de importancia para las mujeres, esto incluyo las
areas de trabajo, los &mbitos domésticos, los de ocio o recreacion, los de participacién
espiritual o religiosa, los de gestion y regulacion migratoria, y las calles.
En algunos casos las areas laborales como restaurantes, bares o empleos de
mostrador fueron los primeros lugares de convivencia, lo que me permitio observar la
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dindmica relacional con los empleadores y los acuerdos generados a partir de su condicion
de migrantes; incluso, algunas de las entrevistas y conversaciones se llevaron a cabo ahi por
la falta de condiciones para realizarlas después del horario laboral, lo que implicé
interrupciones y, en ocasiones, falta de privacidad. Por otro lado, estar con ellas en sus
espacios de trabajo fue una excelente oportunidad para observar su relacion con los demas,
en ocasiones la interaccion con las y los hijos al llevarlos al trabajo por no contar con alguien
que los cuidara en ese momento y, por supuesto, para identificar el tipo de actividades que
desempefiaban.

Mientras la relacion de confianza y empatia aumentaba, en algunos casos mas que
en otros, paulatinamente me permitieron interactuar en sus dinamicas domeésticas, por lo que
conoci sus viviendas y su distribucion. De esta manera pude observar que en algunos de los
hogares la presencia de objetos vinculados a Honduras formaban parte de la decoracién, a lo
que se sumaban otras formas de enlazarse al lugar de origen, como la comida, el uso del
lenguaje e incluso ropa que se utilizaba en momentos especiales como festejos, pues ésta les
remitia a recuerdos de momentos pasados en Honduras.

Al mismo tiempo, pude entablar conversaciones informales e interacciones
esporadicas con las personas con las que cohabitaban o quienes formaban parte de sus redes
cercanas; asi, quienes habian establecido una dindmica familiar, me permitieron convivir con
hijos, hijas, conyuges, suegros y nietos, y, en otros casos, me presentaron a sus amigas y
amigos, quienes compartieron algunas de sus experiencias y emociones respecto al trayecto
migratorio y la estancia en la localidad, aunque con cierta suspicacia en cuanto a como podia
usar la informacion que me brindaban.

Los espacios de recreacion y de ocio también eran de intimidad, y compartirlos
formd parte de la construccion de una relacion de confianza. Estos eran distintos en cada caso
y se vincularon con diferentes intereses, edades e, incluso, a creencias religiosas, por lo que
compartimos reuniones con amistades en los restaurantes, en los bares y en los eventos

religiosos como rezos'’ o los organizados por las iglesias.

7 Los rezos consisten en conmemorar grupalmente a algtin santo, en este caso a la virgen de Guadalupe. La
dinamica consiste en hacer una serie de oraciones y canticos, que se realizan generalmente en la casa de alguna
persona local. Al finalizar la conmemoracidn, el anfitrion o anfitriona ofrece comida para concluir el festejo
con un momento de socializacién.
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Guion teorico- técnico

Previo al trabajo de campo —que se realizé entre los meses de septiembre y diciembre
de 2013—, entre los meses de febrero y junio de 2013, realicé visitas exploratorias que me
permitieron el acceso a las opiniones y percepciones de la gente local respecto a las
hondurefias. Al mismo tiempo pude llevar a cabo las primeras visitas domiciliarias y
conversaciones informales con dos hondurefias residentes de la localidad para familiarizarme
con su perspectiva respecto a sus experiencias en Frontera Comalapa. Posteriormente, y una
vez iniciado el trabajo de campo, residi en la localidad, por lo que pude contactar a personas,
instituciones y a las interlocutoras hondurefias con las que ya habia tenido comunicacion
previamente.

Las primeras aproximaciones se realizaron en las instituciones representadas por las
autoridades locales, por lo que se llevaron a cabo entrevistas al presidente municipal y al
delegado de educacion, siendo el Gltimo quien, por indicaciones del presidente, seria el
responsable de proporcionar informacion respecto a la fundacion de la localidad, la
inmigracion y residencia de las mujeres hondurefias.

La informacion proporcionada estuvo basada en el testimonio oral, y en cuanto a
bibliografia obtenida por las autoridades, se contd tnicamente con el libro “Resefia historica
de mi Comalapa, 1921-2001” elaborado por el cronista de la ciudad, Erasto Escobedo, quién
fallecié la década pasada. La justificacion de esta situacion fue que no se contaba con mas
documentos que dieran cuenta de la informacidn requerida, pues los que existian habian sido
incendiados en las irrupciones a la presidencia por parte de organizaciones campesinas que
buscan el cumplimiento de sus demandas?®.

Otra de las instituciones visitadas fue la casa parroquial de filiacién catélica, lo que
permitio contactar a personas que aportaron informacion relevante respecto a la atencion que
brindan a las y los migrantes que van de paso, y los riesgos que corren al atravesar la frontera.
Por otro lado, por medio de los responsables de la parroquia, se pudo contactar a una mujer

hondurefia que formaba parte de su congregacion y que contaba con documentos regulares,

18 Durante mi estancia de campo pude observar varias manifestaciones de personas del municipio, a las que
llaman “de organizacion”, que se oponia a la imposicioén de las reformas estructurales. Ademas, demandaban
el cumplimiento de las promesas de camparfia hechas por el gobierno en turno. Una de las acciones por las que
han optado para exigir las demandas incumplidas es la toma de la presidencia y la quema de inmuebles o
documentos (ver imagen 6).
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pues indicaron “que ella era un mujer adecuada para dar informacién, porque muchas se
dedicaban a la prostitucion”.

Las interacciones con la sefiora Carmen, como nombraremos a la interlocutora, fueron
breves, pues debido a la indisposicion de dar detalles de su vida privada, la relacion se limitd
a algunos encuentros en los que se brindo informacion puntual. Cabe mencionar, que este
caso muestra importantes particularidades, pues Carmen me asocié a la comunidad religiosa
a la que pertenecia, por lo que consideraba inadecuado profundizar en detalles que
consideraba intimos. Sin embargo, compartié conmigo valiosa informacion como, que se
habia casado con un hombre comalapense con quien afios antes migré a Estados Unidos; que
con el capital que habian reunido habian podido establecerse en Frontera Comalapa, abriendo
un negocio prospero de construccion; que habian tenido cinco hijos de nacionalidad
mexicana; y, que a pesar de las imagenes estigmatizadoras que existian de las hondurefias,
para esos momentos era representante del comité de padres de familia en la escuela de los
menores.

Esta experiencia me hizo replantear mi estrategia de aproximacion, pues aunque
tenia la posibilidad de continuar contactando a personas por medio de la parroquia —que eran
elegidos bajo el parametro de “buenos cristianos”, lo que exentaba a una buena parte de la
poblacion hondurefia presente en la localidad—, era posible que las y los interlocutores
siguieran relaciondndome con la institucién, limitando sus relatos. Ademas los parrogquianos
me plantearon la posibilidad de prestar una estancia de servicio social en la institucion, lo
que limitaria mi movilidad y cambiaria mi primera intencion de trabajo. De esta manera, opté
por buscar otras vias para contactar a mas hondurefias y continuar la relacién con la parroquia
en términos de cooperacion mutua en algunos momentos estratégicos. A partir de ello, decidi
que la mejor opcidn era utilizar la técnica “bola de nieve”, que consistio en partir de un grupo
inicial que identifico a otras mujeres hondurefias con hijos e hijas. Esto me permitié darme
cuenta de que habia plena consciencia y reconocimiento de la presencia de connacionales.

Conoci entonces a 10 mujeres hondurefias con las que tuve aproximaciones mediante
conversaciones informales; sin embargo, fueron cinco de ellas las que mostraron mayor
disposicion para participar en la investigacion. El sexto caso se incluyo al finalizar el trabajo
de campo, cuando pude contactar nuevamente a Gea, mujer que inspiré en gran parte esta

investigacion.
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Ante mi inexperiencia en el campo antropologico, mi primera intencion fue realizar
entrevistas, y aunque éstas cumplian con una baja direccionalidad®®, la instruccion de quienes
tenian mas experiencia, como mi directora de tesis Carolina y algunas comparieras de la
maestria, asi como mi propia percepcién, me indicaron que era necesario construir
inicialmente relaciones de confianza, cercania y conocimiento mutuo. Esto me impulso a
fortalecer los vinculos de empatia y, paulatinamente, las interlocutoras me permitieron
adentrarme a sus distintos espacios de participacion, por lo que pude observar sus dindmicas
familiares y conocer las contradicciones entre sus practicas y discursos, ademas de detalles a
los que antes no habia tenido acceso. De esta manera, las entrevistas, las conversaciones
informales y los momentos de convivencia alcanzaron matices de mayor profundidad, una
vez superado el primer momento de crear condiciones empaéticas.

Los relatos fluian y devenian en el tiempo y en el espacio, y el tema de la maternidad
y los conflictos internos que la acompafiaban poco a poco comenzaron a surgir asociados a
las dindmicas familiares y comunitarias multisituadas. Con cada una de las interlocutoras
ocurrieron entre 8 y 15 encuentros, y entre dos y cinco entrevistas formales, lo que ocasion6
que algunas hablaran con mayor detalle de sus experiencias y emociones. Por otro lado, fue
posible observar que en ocasiones cierta informacion se omitia o se rectificaba en encuentros
posteriores, 1o que respondia en gran parte a una seleccion de recuerdos narrados y a una
intencion de confidencialidad.

Vale mencionar que una de las primeras intenciones metodoldgicas se centrd en la

organizacion de un grupo focal en el que las interlocutoras pudieran compartir experiencias,

19 El relato bibliogréfico toma en cuenta una serie de consideraciones. El primer principio planteado por Velasco
(2012:122-124) se basa en la escucha como actitud de la investigadora para captar la perspectiva 0 mirada de
las y los sujetos de estudio, lo que se traduce en escuchar, méas que en preguntar, sosteniendo una baja
direccionalidad que obedece a un acuerdo contractual sobre el uso del relato bibliogréafico. El segundo principio
del relato bibliogréafico supone una actitud expectante acompafiada de una dimension empética, pero no ingenua,
lo que implica utilizar otros instrumentos metodoldgicos, como la observacién (participante o no), entrevistas
no estructuradas y lectura de estudios empiricos. Esto nos aproxima a la comprension de cémo las y los sujetos
interpretan la realidad en la que viven, y a desarrollar una empatia controlada. Ello implica explorar previamente
el campo, tener contacto con las y los informantes y revisar la bibliografia sobre el fendmeno y el sujeto de
estudio. El tercer principio supone que el relato bibliografico posee la condicién de un mundo vital
autocontenido construido por el sujeto mismo en el momento de hablar, y que es recortado por los intereses de
la investigadora, es decir, los ejes analiticos estan definidos por el problema de estudio. El cuarto principio es
la conexion de significados para articular el todo vital. La memoria y el olvido marcan la naturaleza del método,
que descansa en la narracién y en la reconstruccion vital en forma de significados. El quinto principio del relato
bibliografico se refiere a la aceptacion de que al relatar una historia o fraccién de la vida, la memoria esta
estimulada no sélo por la reconstruccion episddica del pasado, sino por la proyeccion de sus deseos al futuro,
de esta manera lo relato no necesariamente corresponde a la realidad y no es esto lo sustancial, sino la manera
en la cual el sujeto reconstruye y reinterpreta los significados simbélicos de sus experiencias especificas.
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fomentandose asi un espacio de interaccion y de reunién que permitiera la articulacion y
fortalecimiento; sin embargo, las dindmicas cotidianas de vida cancelaron esta posibilidad,
pues las largas jornadas laborales y las dinamicas familiares fueron factores que ocupaban su
necesaria atencion. Por otro lado, a lo largo del proceso sostuve mi compromiso de revelar
unicamente la informacion que ellas me permitieran, haciéndolo bajo nombres ficticios
cuando ellas lo consideraron necesario, de esta manera expongo que algunos de los datos
encontrados, que exponen su integridad o que amenazan su seguridad, se omitieron en esta

investigacion.

De la organizacion de los capitulos

El contenido de esta tesis esta organizado en cuatro capitulos, ademas de la presente
introduccién y las conclusiones generales, donde se exponen los resultados encontrados en
el andlisis de la informacion recabada.

El primer capitulo se centra en la exposicion de las referencias teoricas y los
conceptos que dan sustento a esta investigacion, mismos que se focalizan en los temas de las
familias y las maternidades en Ameérica Latina, poniendo en relieve las coincidencias y
divergencias que existen frente al marco conceptual transnacional. Al mismo tiempo, se hace
un recorrido por algunos trabajos representativos en torno a estos temas y se define el
posicionamiento del que partira el analisis de la investigacion.

El segundo capitulo tiene como objetivo contextualizar el proceso migratorio de la
poblacion hondurefia en las Gltimas décadas, considerando los aspectos historicos y sociales
que determinaron los flujos de personas hondurefias que se dirigian a Estados Unidos, pero
gue se quedaron inmersos en procesos de atrapamiento en la region fronteriza de México y
Guatemala. Al respecto, se pone énfasis en la definicién de Frontera Comalapa como lugar
de destino no planeado y en las condiciones del proceso migratorio que experimentan las y
los migrantes al cruzar por este espacio. Para finalizar se presentan los perfiles de maternidad
que representan los seis casos de mujeres descritos en los capitulos subsecuentes.

Los dos ultimos capitulos, articulados intimamente, profundizan en los relatos
obtenidos a partir de los ejes fundamentales de la investigacion: la familia y la maternidad de
las mujeres que migran. El primero de estos (capitulo nimero tres), tiene la intencion de
describir algunas de las dinamicas y formas de configuracién y reconfiguracion de las

familias de las que forman parte las mujeres hondurefias, mujeres que se quedaron a residir
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en Frontera Comalapa y que son madres en distintas condiciones. Para lograrlo, se exponen
tres relatos representativos de los seis que le dan cuerpo a esta tesis, buscando mostrar
dinamicas familiares diversas definidas por maternidades con 1) hijos/ hijas de nacionalidad
hondurefia, 2) hijas/ hijos de nacionalidades distintas, es decir tanto hondurefia como
mexicana, 3) e hijos/ hijas de nacionalidad mexicana exclusivamente.

El cuarto capitulo retoma los seis relatos recopilados y tiene como objetivo describir
y analizar las experiencias focalizadas de maternidad, exponiendo los distintos matices que
se presentan al lidiar con ese ese rol socialmente establecido. EI formato que se propone,
parte de una logica que busca ir de lo general a lo particular, para finalmente en el apartado
de conclusiones distinguir los principales hallazgos surgidos en esta investigacion. En esa
seccion, se destaca el caracter diverso de experiencias vividas por las mujeres hondurefias
que son madres en un ambito familiar que se (re) configura al quedarse a residir en la
localidad de Frontera Comalapa de manera indefinida, tomando en consideracion que existen
situaciones que desencajan con el rol esperado de la maternidad —incluso del de la maternidad
transnacional—, situaciones como el abandono, hijos/ arrebatados por otros integrantes de la

familia o situaciones en las que las mujeres deciden ceder el cuidado de sus hijos/hijas.

24



CAPITULO 1

ANDAMIAJE TEORICO Y CONCEPTUAL: LA FAMILIA Y LA MATERNIDAD
DE LAS MUJERES HONDURENAS QUE MIGRAN EN UN CONTEXTO
TRANSNACIONAL.

La intencidn de este capitulo es exponer las referencias y conceptos teoricos de los
que hace uso esta investigacion, mismos que se sustentan en dos ejes fundamentales: la
familia y la maternidad. Estos conceptos, que estan intimamente relacionados, se desarrollan
a lo largo del texto mediante distintas escalas expositivas, dando especial atencion a su
articulacion con la perspectiva transnacional, que es el referente tedrico que ha documentado
numerosos estudios con significativos aportes analiticos respecto a las relaciones familiares
a traveés de las fronteras.

La primera seccién, dedicada al tema de las familias, expone aspectos asociados a
las transformaciones que han ocurrido en el modelo nuclear hegemonico, conformado de un
padre, una madre y sus hijos, habitando una residencia bajo la responsabilidad de la madre,
y que dependen del proveedor y jefe de familia (Palacio Valencia, 2010:19). Las
transformaciones en este &mbito abren la perspectiva a nuevos referentes, que comienzan a
visibilizar la ruptura de la co-residencia y de la unidad familiar como modelo constitutivo.
Esto da paso a la inclusion del elemento migratorio, que aunque no es tema nuevo, muestra
distintos matices en el cumplimiento de los roles, asi como en las relaciones a distancia, pues
con la modernizacién y el surgimiento de las tecnologias de informacion y comunicacion, es
posible mantener vinculos mas cercanos a pesar de la distancia.

Consecutivamente se profundiza en la nocion del rol de la maternidad en el &mbito
familiar y en sus trasformaciones a partir de la feminizacion de la migracién, para
posteriormente posicionar a esta investigacion frente a los conceptos de familia y maternidad
transnacional. Finalmente se ofrecen algunos elementos centrados en hallazgos asociados a
la maternidad que se vive en el contexto fronterizo entre México y Guatemala, lo que

comienza a perfilar sus particularidades.
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1.1 La familia nuclear y el principio de co-residencia.

El estudio de las familias y las relaciones de parentesco han sido topicos clésicos en
las ciencias sociales, por lo que su abordaje desde distintas disciplinas como la historia, la
demografia, la antropologia social y la psicologia, han creado conceptos analiticos que han
enriquecido la explicacion de sus dinamicas. A pesar de ello, Bestard (1991:80) identifica en
las primeras aproximaciones de los cientificos sociales, una serie de complicaciones
relacionadas con la tendencia a hacer conclusiones basadas en la experiencia inmediata, lo
que desencadend en razonamientos basados en prejuicios culturares respecto a las familias.

Bestard (Op. Cit.), sefiala que estas posturas han sido herederas de una serie de
preconcepciones que siguen siendo dificiles de erradicar, algunas de ellas asociadas
principalmente a comparaciones en las que se imponen criterios etnocéntricos de una cultura
particular sobre otras que son distintas, lo que facilité el desarrollo del concepto hegemdnico
de la familia nuclear. Este referente, que se sustentd en una ldgica fuertemente asociada al
sentimentalismo, pervivié por muchos afios y se convirtio en el modelo incuestionable;
modelo constituido por el padre, la madre y los (as) hijos (as) viviendo en el mismo hogar,
pauta que se fortalecio con la consolidacion de la modernidad?.

La familia nuclear fungiria entonces como ‘la célula’ de la sociedad, estructurada
en torno a la escala de prestigio y privilegio que deviene del poder y/o autoridad masculinos
del padre y esposo, quien actuaria como garante de orden, investido del “Derecho de
Soberania del padre”. Ademas, éste tendria la responsabilidad de hacer cumplir el Derecho
Marital (el control y vigilancia sobre la esposa, por parte del esposo) y el Derecho de Tutelaje
(la representacion legal y social de las y los hijos), asi como la obediencia de los hijos/hijas
y el amor hacia la madre abnegada. Dichas nociones marcarian la escena hegemdnica y el

20 Uno de los conceptos que ocupa a las diversas areas de investigacion es el de modernidad, pues a éste se
asocia una época de transformaciones que atraviesan desde el pensamiento hasta las reflexiones sociales,
artisticas, politicas y morales que marcan su inicio entre los siglos XV y XVIII, con importantes cambios en las
practicas y en los distintos &mbitos de la vida de hombres y mujeres. Sin embargo, a su alrededor existen
racionamientos, contrapuestos, incluso desencanto ante la promesa del progreso (Garcia Flores & Reyes Pérez,
2008). La modernidad ha sido concebida en la época referida como simbolo de la “iluminacion” que dejo detras
al “obscurantismo” colonial dando cabida a “la razon” en Europa Occidental, permitiendo con esto el desarrollo
de la tecnologia y la ciencia modernas. De esta manera, la modernidad se asocia con el liberalismo y el
mercantilismo, que definen un nuevo modelo de reproduccion del capitalismo; ademas se erige como la
principal promotora de la ciencia y de las revoluciones industriales, mismas que definen las dinamicas de
interaccion econdmica, politica y social en el sistema mundial; asi también se caracteriza por el expansionismo,
el colonialismo y el establecimiento de los estados-nacién. Por ello, la modernidad se constituye como un
concepto que engloba un contexto de gran complejidad, que repercute en las concepciones del ser humano, de
su cuerpo y de la relacion con “si mismo” y con “el otro”.

26



tiempo de la familia burguesa moderna, que se convirtio en solido nicho afectivo de
formacion moral, proteccion y seguridad para sus integrantes, garantizdndose asi la
formacion de una higiene moral y social que trasciende en la estabilidad del orden, el
progreso y la armonia de la sociedad (Palacio Valencia, 2010:18).

Palacio Valencia (Op. Cit.:19) identifica que en este marco contextual, la
intervencion del Estado centro6 su accionar desde la polarizacién de lo moral y lo patoldgico,
y la vida familiar se estructuré en torno a cuatro componentes:

- La legalizacién o normalizacién del matrimonio con co-residencia y finalidad
reproductiva para garantizar la continuidad patrimonial y el derecho a la herencia.

- Una socializacion diferenciada en funcion del sexo, que marcaba lo permitido y lo
prohibido para hombres y mujeres.

- La asignacion de la madre y la mujer al ambito doméstico como cuidadora y
responsable, 1o que incluye no solo el trabajo de reproduccion cotidiana sino la
educacion y cuidado de los dependientes [nifios (as), ancianos (as), enfermos].

- Y finalmente la atribucion del padre y del hombre como proveedor exclusivo de los
ingresos familiares, asi como la validez del absolutismo patriarcal en el que funge
como jefe de la familia en tanto su representante social y legal.

Estos componentes, que se centran en un nucleo familiar que habita en la misma
casa, bajo la responsabilidad de la madre y que depende del proveedor y jefe de familia
(Palacio Valencia, 2010:19), quedarian garantizados mediante convenciones legales,
sociales, culturales y politicas, por lo que la familia ‘disfuncional, incompleta o fragmentada’
seria indicativo de patologizacion, demandando la vigilancia y el control por parte del Estado
y la sociedad (lbid.: 18-22).

Ante dichos referentes normativos, surgieron posicionamientos criticos desde las
ciencias sociales que contribuyeron a desnaturalizar y a visibilizar la simultaneidad de
dindmicas familiares que tenian ldgicas distintas (Segalen, 1992: 56-59), lo que puso sobre
la mesa la diversidad de modos de categorizacion, que han surgido respecto a sus formas y
estructuras (por ejemplo nuclear completa, monoparental o extensa). Sin embargo, el
surgimiento de estas categorizaciones no significé abandonar por completo los prejuicios
culturales, especialmente los que se asociaban con la maternidad, que se sustentaba en la co-

residencia y el cuidado de las y los hijos.
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Fox (1967, 34-37) por ejemplo, replico a los muchos discursos que adjudicaban a la
familia formada por un hombre, una mujer y los hijos dependientes como la unidad de
andlisis social y de reproduccion de la vida, aunque al mismo tiempo propuso que la unidad
irreductible, que permite la sobrevivencia y perduracion de la especie -sin que
necesariamente exista un vinculo sanguineo—, era la de madres e hijos. De esta manera, la
asignacion de las mujeres al &mbito doméstico como cuidadoras y responsables de la prole
siguio siendo un principio generalizado, pues la identidad femenina se concebia arraigada a
una “funcion altamente especializada de tener y criar a los nifios”, lo que segun Fox (1967:
34-37) respondia a un proceso evolutivo que permitia pensar en una “naturaleza arraigada al

primate”.

La unidad familiar se sacralizdé entonces en torno a una unidad que consta de la
figura de una madre (putativa, ficticia o sustituta) y sus hijos en el espacio doméstico,
conclusiones que se asocian con planteamientos funcionalistas que observaron a las
relaciones, las dindmicas y la vida familiar reducidas a estructuras, funciones o roles (Herrera
Saray, 2010:129). Estos fundamentos encontraron resistencias que se hicieron méas evidentes
ante un proceso de transformacion asociado a la modernidad, al fortalecimiento del
capitalismo y a la industrializacion, mismos que aceleraron la produccién fuera del hogar, el
surgimiento de nuevos referentes demograficos y la incorporacion de las mujeres a la
actividad econdémica extradoméstica (Ariza y Oliveira, 2001:10).

Arriagada (2001:13) identifica que los procesos productivos y las modalidades
laborales se definieron por el trabajo y la mano de obra femenina remunerada; de esta manera,
las mujeres se sumaron a un campo laboral que, aunque definido por la precariedad y la
inestabilidad, las incluyd en la categoria de proveedoras dentro del &mbito familiar. Al mismo
tiempo, ocurrieron cambios en la demografia de los paises latinoamericanos que tuvieron un
impacto en las identidades femeninas y por consiguiente en las dinamicas familiares. Rosario
Esteinou (1999) reflexiona al respecto, tomando como ejemplo el caso de México, amplio
territorio en el que se ubica el lugar de estudio de esta investigacion.

La autora menciona que las transformaciones en el contexto demografico responden
en gran parte a las politicas implementadas por los Estados a nivel de salud y a las pautas
sociales en torno a las uniones —primer principio de la familia nuclear—; dichos cambios se
pueden identificar en varios aspectos, como por ejemplo: el descenso de la fecundidad, que
da a las mujeres mayor libertad y control de sus vidas; la disminucion de la mortalidad, que

28



obedece en gran parte a las politicas de salud implementadas en las ultimas décadas, y que
alarga el panorama de experiencia de vida individual en vivencias; las modificaciones e
institucionalizacion de las pautas sociales en torno a las uniones y separaciones, 1o que
apertura a otras posibilidades como el divorcio y otras formas de convivencia, que eran
estigmatizadas y que tienden a institucionalizarse; la incorporacién de las mujeres a la
actividad econdmica extradoméstica, que les da una mayor independencia y poder de
decision para realizar otras actividades; y la reduccién del tamafio de la familia (Ibid.: 4-15).

Arriagada (Op. Cit.), propone que dichos cambios han influido de manera central en
la percepcion que las familias tienen de si mismas, asi como en la autopercepcion de los
sujetos en tanto esposas 0 esposos, hijos o hijos, u otros/as, pues estan ligados a procesos de
identidades sociales tendientes a generar una creciente autonomia, especialmente en el caso
de las mujeres que asumen cambios en los papeles sociales que les han destinado. De esta
manera, surgen otras formas de organizacion familiar que evidencian la desnaturalizacién de
la constitucion de pareja en necesaria cohabitacion y la posibilidad de las mujeres incidir en
el &ambito publico, asi como su incidencia en el control natal.

Bajo la logica de ‘mayor permisibilidad’, las familias en la modernidad se
expresarian en el ejercicio de los derechos democraticos, de autonomia de sus miembros y
de mayor equidad (Ibid.: 14); sin embargo, la realidad muestra que esta posibilidad no es
homogénea, pues las transformaciones se han realizado de manera segmentada,
traduciéndose en desigualdad y heterogeneidad en el acceso a los derechos. De esta manera,
las dindmicas familiares son atravesadas por condiciones de género, clase, etnia, generacion
y otras mas, condiciones que evidencian que la supuesta igualdad se queda en discursos
oficiales homogeneizantes, mismos que desdibujan los arraigos culturales que se pensaban
superados, y que siguen siendo parte de las dinamicas internas de las familias.

Un ejemplo de lo anterior es el que propone Esteinou (1999:4,5), quien explora el
caso mexicano. La autora explica que a pesar de las profundas transformaciones en las
representaciones de las familias y en los roles de sus integrantes, es posible identificar ideas
sobre la sexualidad y el género asociadas a la naturaleza bioldgica; nociones que se resisten
y que colocan al grupo sobrepuesto al individuo, aun a costa de su individualidad. De esta
manera, la diferenciacion que esta ocurriendo en el plano cultural, en Latinoamérica y, en
particular, en México, es lenta, por lo que las nociones asociadas al cumplimiento de roles

siguen vigentes. Al respecto, destaca el rol femenino arraigado a la maternidad, pues la co-
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residencia y el cuidado de las y los hijos es un principio que sustenta la vida social; asi, quien
no lo cumple se concibe como una madre “desnaturalizada”.

A pesar de lo anterior surgen practicas alternativas al modelo de feminidad anclada
al ser esposa y madre que tienen un impacto en las experiencias individuales y familiares,
situaciones que en el ambito familiar se expresan en paradojas y contradicciones que oscilan
entre la fragilidad de la alianza matrimonial (separaciones) y la obligacion de la filiacion
(imposicion de imputabilidad); entre la co-residencia y la tirania de la convivencia rutinizada;
entre la exigencia de la dependencia y el deseo de una autonomia; entre una co-presencia
fisica y una distancia geografica que puede anudarse emocionalmente desde la virtualidad
(Palacio Valencia, 2010: 23, 24). Estas constantes tensiones cuestionan al modelo familiar
nuclear y sus principios, aunque uno de los mas contundentes se relaciona con distancia
geografica y la ruptura de la co-residencia.

En Latinoamérica la migracion de hombres y mujeres que buscan mejores
condiciones de vida y/o que persiguen proyectos personales ha ido en incremento, y con esta
practica —que no es nueva, pero si plantea escenarios distintos frente a la modernidad— surgen
perspectivas y retos metodologicos para las analizar realidades sociales, y entre ellas destacan
las que hacen frente a la feminizacion de la migracién. Marina Ariza (2000:34) hace un
ejercicio de periodizacién de tres momentos relevantes en los estudios de las migraciones
con perspectiva de genero: el primero, que trascurrio entre las décadas de 1970 y 1980,
permite desentrafiar el estereotipo de la “migrante acompanante” para reivindicar la idea de
la migrante “trabajadora”; en el segundo, que ocurri6 entre la década de los ochentas y
noventas, se avanzO en términos de problematizacion y formulacién de proposiciones
tedricas y metodoldgicas; y en el tercero, que acontecié en los noventas, concurri6 el
enriquecimiento interdisciplinario y se considerd la heterogeneidad y complejidad del
proceso migratorio, planteando al género como un principio estructurante. Ante ello, los roles
familiares de hombres y mujeres se erigieron como un tema de discusion y de andlisis, aunque
la migracion femenina, que no necesariamente se hacia en compafiia de la familia, se
convirtio en un tema controversial.

Las migrantes se volvieron protagonistas de los discursos académicos, politicos y
mediaticos, en ocasiones asumiéndoseles como culpables de la desarticulacion de las
familias, y otras, como victimas de las circunstancias que se sacrifican a si mismas por el

bienestar de quienes dejaron en el lugar de origen. De esta manera, las concepciones de
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discursos oficiales que hablaban de una nueva feminidad sustentada en la igualdad,
encontraron reticencias cuando de lo que se tratdé fue de poner sobre la mesa el tema del
cuidado de las hijas e hijos a distancia, pues la individualidad de las mujeres sin hijos no era
tan cuestionada, como la de las mujeres madres.

Estos temas comenzaron a ser visibilizados, principalmente bajo la categoria de
familias y maternidades transnacionales, mismas que se dedicaron a estudiar los nuevos
discursos, practicas, representaciones sociales, estrategias, identidades e interacciones
(Wagner, 2005; Herrera, 2005; Pedone, s/f; Mummert, 2012), destacandose el nuevo
elemento estigmatizador de la mala madre: el de la madre transnacional. Bajo esta rabrica,
los estudios se concentraron en estudiar los casos de mujeres latinoamericanas que habian
migrado hacia Estados Unidos o Europa y que vivian una maternidad a distancia; es decir,
mujeres que trabajaban para enviar remesas significativas a sus hijas/hijos y a sus familias.
Las contribuciones desde dicha perspectiva son numerosas, y sus aciertos significativos; sin
embargo, es necesario tener una mirada critica y posicionarse frente a ella, tomando en

cuenta los distintos contextos de estudio y la aplicabilidad de dichas categorias analiticas.

1.1.1 Concordancias y divergencias con el concepto de las familias
transnacionales.

Ante las trasformaciones de los modelos funcionalistas de las familias nucleares que
tenian como uno de sus principios la co-residencia, surge la perspectiva transnacional, que
toma como unidad de analisis a la familia separada por la distancia geografica, aportando una
idea innovadora para su analisis. Hablar de ‘lo transnacional’ implica tomar en cuenta que la
vida social de las personas fluye a través de las fronteras, a pesar de las limitaciones que los
estados imponen. Por ello, el concepto de los campos sociales es Util, pues éste se refiere a
un conjunto de multiples redes de relaciones sociales entrelazadas a través de las cuales ideas,
practicas y recursos se intercambian de manera desigual. Asi, los campos transnacionales
conectan actores por medio de las relaciones directas e indirectas a través de las fronteras
(Levitt, 2010:19).

En los campos sociales transnacionales se insertan las familias, y sus integrantes
interactan a través de las fronteras asumiendo distintas posiciones. Gioconda Herrera
(2012:43) menciona al respecto que, el surgimiento del concepto de familias transnacionales

ha permitido articular de manera simultanea a las y los que se van de la comunidad de origen,
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asi como a las personas que estan en el lugar de destino en su conjunto. Por otro lado, tanto
las mujeres, como otros integrantes, pueden ser analizadas desde un punto de vista relacional,
exponiendo las desigualdades, las jerarquias de género y generacionales. De esta manera se
visibilizan un sinnimero de actores y procesos que no aparecen en los analisis
convencionales de la emigracion, sumandose ademas la posibilidad de relativizar las visiones
armoniosas en torno a la idea de la comunidad y familia transnacional.

Ademas de lo dicho, la perspectiva transnacional trastoca el sentido de la presencia
fisica, tomando en cuenta el tema de presencias imaginadas por medio de intercambios
materiales y simbolicos. Estas formas de estar presentes fluyen a través de redes, que pueden
ser espacios de reproduccion de relaciones de poder entre hombres, mujeres, padres/madres
e hijos e hijas. De esta manera, queda al descubierto que no todos los miembros de la familia
actan en igualdad de condiciones ni cuentan con las mismas capacidades de negociacion,
como lo indican Hondagneu- Sotelo y Avila (2003, citado por Herrera 2012).

Estos puntos de referencia permiten una aproximacién al concepto de familias
transnacionales; sin embargo, como otros, parte de distintas lecturas, miradas y definiciones
que coinciden en algunos puntos, pero difieren en otros. Mummert (2012) por ejemplo, define
a las familias transnacionales como un grupo de parientes que organizan sus labores a través
de una o més fronteras politico- administrativas internacionales, o estados nacion. Esto
implica la separacion de padres, hijos y abuelos durante periodos mas o menos prolongados,
siendo por ello sujetos a los designios burocraticos y reglamentarios gubernamentales, pero
a la vez, siendo capaces de negociar sus condiciones de vida (Mummert, 2012: 153). Esta
definicién permite reflexionar respecto a la injerencia del Estado en las trayectorias
migratorias y las subjetividades de las y los migrantes, que al mismo tiempo responden,
resisten y/o contornean las leyes, las reglas y procedimientos que derivan de las politicas
migratorias; politicas que son los marcos estructurales de su accionar y que tienen efectos en
las transformaciones de las practicas sociales y experiencias de ciudadania (Herrera, 2008).

Asi, las normativas que regulan las migraciones condicionan significativamente las

oportunidades de las personas migrantes y restringen o impulsan su capacidad de agencia?’;

2 La agencia es un proceso temporalmente incrustado, de compromiso social, influido por el pasado (en su
aspecto habitual), pero también orientado hacia el futuro (como una posibilidad de imaginar posibilidades
alternas) y hacia el presente (como una capacidad de contextualizar los habitos y proyectos futuros con las
contingencias del momento), situada en un flujo de tiempo, hace a los actores capaces de cambiar su relacion
con la estructura (Emirbayer, 1998).

32



por ejemplo, limitando o negando el acceso al mercado laboral, a los beneficios sociales, a la
participacion politica, asi como al derecho a vivir en familia. De este modo, las regulaciones
migratorias construyen categorias de personas y crean nuevas formas de desigualdad vy, al
mismo tiempo, refuerzan las preexistentes de tipo econdémico y social (Pedone, 2010:12). En
estas condiciones, se replantean los estatus existentes entre géneros y generaciones
principalmente, ademé&s de las concepciones de raza, clase, cultura, contexto, orientacion
sexual, entre otros (Herrera Saray, 2010:130; Levitt, 2010: 21; Mummert 2012; Pedone
2010). Este concepto da un peso importante a las condiciones estructurales ligadas a las y
los sujetos, lo que pone en la lente las constricciones y formas de resistencia, permitiendo ver
a las familias ligadas a las condiciones locales, nacionales e internacionales.

Por otro lado, Brycerson, D. y Vuorela, U. (2002) aportan la definicion clésica de
las familias transnacionales, misma que retoman en sus trabajos Herrera Saray (2010:120),
Parella y Calvancanti (2010:95) y Pedone (2011:232). Esta explica que la familia
transnacional es aquella cuyos miembros viven una parte, o la mayor parte del tiempo,
separados los unos de los otros, siendo capaces de crear vinculos que permiten que sus
miembros se sientan parte de una unidad y perciban su bienestar desde una dimension
colectiva a pesar de la distancia fisica. Esta postura pone énfasis en la necesaria
interiorizacion de los vinculos por parte de sus miembros, situacion que es definida por
amplias y extensas redes sociales que configuran experiencias transnacionales, desde la
I6gica de un flujo continuo entre dos mundos (Herrera, 2001, citada por Parella y
Calvancanti, 2010:95 y por Sgrensen, 2010:262); es decir los vinculos familiares superan las
limitaciones y se mantienen a través de las fronteras.

Parella y Calvancanti (2010:95) delimitan ain mas dicha definicion y explican que
no todas las familias que estdn separadas geograficamente adquieren el caracter de
transnacionales o van a mantenerse como tales a lo largo del tiempo, por lo que cabe destacar
que lo que hace posible la trascendencia de los vinculos son los avances en las tecnologias
informativas de comunicacion y las posibilidades para transportarse. Estos aspectos,
vinculados a una modernizacion, permiten a los integrantes de las familias tomar decisiones
o discutir habitualmente temas importantes que atafien al grupo de referencia,
constituyéndose asi espacios sociales integrados por lazos emocionales y econdmicos que

son compartidos por los miembros que estan dispersos fisicamente.
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Ante los planteamientos mencionados, Gioconda Herrera (2012:43) pone en relieve
una serie de limitaciones que deben considerarse al usar este concepto de familia
transnacional, pues explica que un numero importante de situaciones que ocurren en las
familias son excluidas, como 1) las rupturas entre sus integrantes, 2) la conformacion de otras
familias superpuestas y 2) el abandono. A la discusion se suma Sgrensen (2008), cuando
incluye en su trabajo “La familia transnacional de latinoamericanos/as en Europa” una
reflexion acerca de como la vida familiar transnacional es generalmente entendida y referida
en los analisis contemporaneos, y si pueden preverse enfoques alternativos.

Sgrensen (Op. Cit.:263) hace un seguimiento de los trabajos de Bryceson y Vuorela
(2002) y de Herrera Lima (2001), y expone que dichos autores hablan de las familias
asociandolas a extensas redes sociales que permiten a las experiencias transnacionales formar
un flujo continuo, méas que una radical division de la vida separada por dos mundos, por lo
que “tienen que ser mas fuertes que las fuerzas, tanto legales como fisicas que las separan”
(Herrera Lima, 2001:89, citada por Sgrensen, 2008:263). Estas nociones, encuentran
divergencias ante la propuesta de Sgrensen (2008; 2010), que observa limitaciones en el
concepto, pues no toman en cuenta en contexto en el que se aplican.

En su trabajo centrado en los procesos migratorios de grupos latinoamericanos —
colombianos y dominicanos — en varios paises europeos, la autora muestra variaciones en
esta forma de entender a las familias transnacionales. Por ejemplo, encontré relaciones
familiares que incluian nacionalidades distintas, lo que implica pensar en uniones que
transcurren entre colombianos y dominicanos con personas de Europa, en hijos que vivian
en Republica dominicana, hijos con nacionalidad dominicana que viven en Europa, hijos con
un europeo con nacionalidad europea, o hijos con otros migrantes de otras nacionalidades.
Por otro lado, encontré6 migrantes que podian haber roto vinculos con su pais de origen, o
familias que se habian reencontrado en el lugar de destino sin contar con ningun familiar en
los paises de origen (Sgrensen, 2008:265).

La autora se pregunta entonces ¢hay motivos para creer que la migracion ligada a
Europa proporciona un contexto diferente para evaluar las politicas culturales de género, la
migracién y los procesos transnacionales? Para responder, invita a considerar los siguientes
planteamientos: en primer lugar, la relacion entre la feminizacion de la migracion y la
posicion de las mujeres en los paises de origen (Ribas- Mateos 2000, citado por Sgrensen,

2008:204). En segundo lugar, hay que tener en cuenta la incorporacion de las mujeres al
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mercado laboral en determinados sectores de la economia de los paises de destino, para poder
entender su posicion social y percibir su capacidad para mantener determinados tipos de
relaciones familiares y estructuras a través de las fronteras (Anthias, 2000 citado por
Serensen, 2008:204). Finalmente, es necesario considerar las circunstancias generales de la
migracion, en parte formadas por el contexto legal dado en los paises de origen. Ante este
escenario, Sgrensen propone que las familias que encontr6 en Europa, y que no cumplen con
la definicion tradicional planteada por Bryceson y Vuorela (2002, citado por Sgrensen,
2008:204), siguen siendo transnacionales, pues mantienen vinculos con miembros de su
familia, tanto emocionales como financieros, incluso aunque estos familiares no estén
necesariamente en sus paises de origen, sino mas bien dispersos en el espacio social
transnacional, incluyendo a miembros de la familia que tienen nacionalidades diferentes. Esta
vision permite pensar en la creacion de vinculos afectivos y familiares en el lugar de origen,
asi como en la posibilidad de reencuentros, criterios que se apegan a los contextos familiares
con segundas Yy terceras generaciones nacidas en el nuevo lugar de residencia.

Mummert (2012:168) por su parte, también hace cuestionamientos asociados a la
definicion clasica de familias transnacionales, pues tras encontrar complicaciones en el
momento en el que las familias se transforman a partir de la reintegracion, la autora se
pregunta si al estar todos los integrantes de la familia en el mismo lado de la frontera dejan
de constituir una familia transnacional. Su respuesta es negativa, pues indica que los
integrantes siguen desarrollando sus vidas a través de una frontera internacional entre dos
Estados Nacién, lo que prolonga la condicion de transnacionalismo, sin dejar a un lado la
importancia de la permanencia de los vinculos.

Estas visiones aportan nuevas pistas para repensar a las familias transnacionales,
que, como otras familias, son construcciones sociales en constante reconfiguracion y, como
otras familias, lidian con tensiones, conflictos e incluso largos distanciamientos. De esta
manera, las autoras proponen reconsiderar el concepto cléasico de familias transnacionales y
sus propuestas impulsan las siguientes reflexiones.

1) Es necesario tomar en cuenta tomar el contexto migratorio transnacional, pues éste
define las normativas de estado que impulsan o condicionan las oportunidades de las
personas migrantes, asi como su capacidad de agencia; ademas dicta las politicas
culturales de genero en los lugares de origen y de destino, y los procesos

transnacionales.
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2) Las familias transnacionales muestran variaciones, configuraciones vy
reconfiguraciones, por lo que pueden estdn conformadas por integrantes de
nacionalidades distintas.

3) EIl reencuentro familiar en un lado de la frontera no implica que el caracter de
transnacionalismo desaparezca, pues los miembros desarrollan su vida a través de las

fronteras de dos Estados- Nacion.

Zentgraf y Stoltz (2012) se unen a los argumentos de reflexion acerca del contexto de
familia transnacional y explican que los vinculos de cuidado y afecto que se basan en la
comunicacion y el intercambio material y simbolico, responden a una serie de condiciones
sociales y contextuales: es decir, la comunicacion a distancia, los envios de obsequios y
remesas, se relacionan con el acceso a medios tecnoldgicos, con la posiciéon laboral,
econdmica, politica y familiar de sus integrantes, y con las condiciones migratorias que
definen las posibilidades de reunificacion familiar, entre otras. Teniendo en cuenta lo
anterior, es necesario pensar en las familias transnacionales como espacios dindmicos que no
pueden ser equiparables, pues como Asakura (2012:731) lo indica, no es posible ignorar el
desarrollo desigual entre el sur y el norte, lo que podemos aplicar al continente americano o
al mismo Estado Nacional mexicano.

Ademas de lo anterior es posible exaltar que existen claras desigualdades entre los
miembros de las familias, incluyendo las diferencias en el acceso a la movilidad, a los
recursos, a los diferentes tipos de capital y a los estilos de vida (Bryceson y Vuorela, 2002:
3-7, citado por Sgrensen, 2010:262). Esto ha generado diversas discusiones en cuanto a los
contrastes intrinsecos y las relaciones de poder que existen en su seno, diferenciandose asi
las percepciones y los efectos de la migracion que experimentan sus integrantes. Por ejemplo,
los lineamientos que han perpetuado roles estereotipados, han delimitado que la adquisicion
del capital simbdlico y prestigio social para los varones sea una tarea que se realiza de puertas
afuera de la familia, mientras que las mujeres, generalmente, lo realizan dentro del hogar
(Pedone, 2008:3).

Lo dicho nos lleva a concluir que el concepto de familia transnacional, vista como
unidad de analisis, permite profundizar en las experiencias de las mujeres migrantes que son
madres, pues se trata de mujeres que se mueven en los campos sociales desde distintas

posiciones, como migrantes, conyuges, madres o hijas, como estudiantes y trabajadoras, y
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como agentes politicos y economicos. Estas dindmicas se desarrollan en un contexto de
“atrapamiento” ubicado en la frontera entre México y Guatemala; contexto que esta definido
por una serie de designios burocraticos y reglamentarios que condicionan las oportunidades
de las migrantes en el campo laboral, que limitan el acceso a beneficios sociales como la
salud, la educacién, la participacion politicay al derecho de vivir en familia, si asi lo desean.
Tomar en cuenta lo anterior permite observar dindmicas matizadas que toman en cuenta las
limitaciones en el acceso a la comunicacion, el envio de remesas y la frecuencia de los viajes,
y al mismo tiempo permite conocer las formas de resistencia y de respuesta que las mujeres
hondurefias asumen ante los reglamentos y procedimientos que derivan de las politicas
migratorias.

Por otro lado, el andlisis que se desarrolla en la investigacion puede aportar nuevos
referentes de reflexion, pues como podra verse mas adelante, las dindmicas familiares
transnacionales descritas en el contexto planteado, muestran vinculos a distancia que se viven
entre aparentes rupturas y afios de incomunicacién, aunque esto no implica que los
intercambios simbdlicos, los reencuentros y las reivindicaciones de los roles familiares, como
hijas, madres, hermanas u otros, desaparezcan. Asi, hablar de las dinamicas familiares, es
hablar de colectividades atravesadas por jerarquias de género y generacion, en las que las
relaciones de parentesco son permeadas por relaciones de poder y construidas por una mezcla
ambigua de intereses y emociones; hablar de estas colectividades es como fotografiar un

blanco en movimiento, pues estan en constante reconfiguracion (Mummert 2012:151, 152).

1.2 Maternidad como rol social

Es importante aclarar que la nocion de familia transnacional en esta tesis es utilizada
en términos de unidad de analisis, pues la maternidad no es una practica que se viva en
aislamiento, sino que esta inmersa en una serie de dindamicas familiares que se articulan con
la vida social a distintas escalas. Dicho esto, la nocidon que entiende la migracion como
proyecto familiar se matiza, dejando en claro que, aunque la familia puede actuar como
unidad, existen claras diferencias entre sus integrantes, pues no todos los miembros actuan
en igualdad de condiciones (Parella y Calvancanti, 2010:94: Herrera, 2012:43). La voz de
cada uno de ellos/ellas se convierte asi, en una poderosa herramienta que expresa las
experiencias que se viven en el ambito privado; voces que se hablan desde la subjetividad y

gue muestran las contradicciones, transgresiones y reivindicaciones ante el cumplimiento de
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los roles familiares. En esta tesis el acento se coloca en las experiencias de maternidad, es
decir, en los relatos de mujeres hondurefias que son madres y que estan inmersas en familias
transnacionales, mismas que tienen integrantes presentes en los territorios de Honduras y
México; de esta manera, el rol de la maternidad asume practicas, discursos y significados que
transcurren en lugares y tiempos distintos.

Peggy Levitt resalta la importancia de entender la vida familiar de las y los
inmigrantes en un contexto de campo transnacional en el que las normas de género, autoridad
y moralidad son reescritas a través del espacio, pues muchas familias estan implicadas en
campos sociales en los que operan instituciones y repertorios culturales de multiples lugares
(Levitt, 2010:29). Esto da la pauta para pensar en la maternidad como un conjunto de
précticas que reelaboran sus significados, pues varian en diferentes contextos socioculturales
que plantean diferencias en términos de recursos y constrefiimientos materiales y culturales
(Asakura, 2012:728). Sin embargo, ello no desvanece el hecho de que la maternidad se
vincula con un imaginario fuertemente enraizado, mismo que se sostiene sobre dos pilares
centrales a los que se les atribuye el valor de esencia: el instinto materno y el amor maternal
(Badinter, 1980 y Knibiehler, 2001, citado por Palomar, 2005:36), ambos asociados a la
biologia o naturaleza femenina.

El primer pilar, es decir el instinto materno, se expone como uno de los pocos
elementos universales y permanentes en la division sexual del trabajo, lo que supone una
asociacion aparentemente natural entre la capacidad de criar, lactar y la responsabilidad del
cuidado infantil (Chodorow, 1984:13,14). Asi, para ser madre no es un requisito el
matrimonio o la co-residencia con la pareja, lo que se refleja en la cantidad de madres solteras
de todas las clases sociales y de cualquier cultura (Asakura, 2005:81-83); la unidad
madre/hijos (as), se convierte entonces en la expresién minima y natural de socializacion.

En cuanto al segundo pilar, el del amor maternal, se exalta como el mas grande,
desinteresado y puro, tema que Edith Badinter (1981) rebate en su texto titulado *“;Existe el
amor maternal?”. En ¢€l, expone una serie de cuestionamientos respecto a la naturalizacion
del rol materno, mediante una exploracién del elemento afectivo retomando datos historicos.
Los hallazgos dan cuenta de formas distintas de ejercer la maternidad a través del tiempo,
comenzando con el estudio del amor materno en Francia en el siglo XVI. La autora explica
que ese el momento en el que se atarie a la autoridad al varon: la autoridad paterna y marital,

aspecto fundado en la representacion de la legitimidad del poder absoluto y sagrado del
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patriarca; del monarca. La funcion primordial de la madre en ese momento consiste en la
transmision de la autoridad paterna a las y los hijos, mientras éstos se caracterizan por su
imperfeccion. Nadie muestra el menor interés por ellos, hasta el punto en el que el abandono
y el rechazo del amamantamiento son situaciones excesivamente frecuentes, fendmeno
esencialmente urbano, que se extiende poco a poco hacia todos los estratos sociales. Para
entonces la supervivencia de las y los infantes no era prioridad y era valorada en términos
selectivos que obedecian al sexo y al orden de gestacion, aspecto que se hace visible ante la
gran cantidad de fallecimientos en la infancia (Badinter, 1981:224).

Para la segunda mitad del siglo XVIII esta situacion comenzd a presentar
importantes cambios, lo que respondié a tres discursos definitorios: el econémico, el
filosofico y el politico. Con ellos, la llustracion y los enciclopedistas franceses dieron paso a
una sociedad liberal y moderna desatada de los anclajes del orden monarquico. El
mercantilismo fue un punto de arranque con el que se desarroll6 una preocupacion constante
por el crecimiento de la poblacion, lo que implicé preservar la vida de las y los nifios, y esto
significo dar prioridad a la ternura en el &mbito familiar; es asi como se inicia la era del amor,
que es una fase hedonista de la humanidad, que no siempre ha prevalecido (Badinter,
1981:224; Palacio Valencia, 2010:17). En estas condiciones, el Estado es el encargado de
definir las responsabilidades de la madre, a veces halagandola y otras veces amenazandola,
con el objetivo esencial de la preservacion de los(as) infantes. De esta manera, comienza el
periodo de la santificacion de la madre, lugar que prevalece al de ser mujer (Badinter,
1981:224).

Para los siglos XIX y XX, lo que era un deber moral, se convierte en conformidad
con la naturaleza, y las responsabilidades de las mujeres —como la educacion e instruccion a
los hijos— se multiplican, siendo el incumplimiento un atenuante que genera culpa y
sefialamiento (Ibid.:225). La idea de “la maternidad” que fue difundida en occidente en el
siglo XX, con base en la situacion de las mujeres europeas o0 estadounidenses y de clase
media, se usa como referente idealizado para el siglo XXI, aunque no representa la diversidad
de préacticas maternales que existen en el mundo (Asakura, 2012:727). Ademas, la autoridad
del Estado se impone por encima de la autoridad del padre e interviene en las funciones de
la madre, politizandolas (Palomar, 2005: 41), lo que en latinoamericana se vincula con
politicas natalistas, que condenan el aborto y que transitan de la represion de la

anticoncepcion a su promocion.
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Reflexionar respecto a las transformaciones de la maternidad a lo largo de la
historia, permite refutar los argumentos del instinto y el amor maternal arraigado en la

3

naturaleza, pues sus practicas y significados se han transformado como parte de “una
construccién cultural multideterminada, definida y organizada por normas que se desprenden
de las necesidades del grupo social especifico y de una época definida de su historia (Ibid.,
2005:36). Asi, la maternidad puede ser vista como una institucion histérica clave en la
reproduccion de la sociedad, de la cultura y de la hegemonia, por lo que el tema debe ser
tratado como un complejo fendmeno bio-socio-cultural (Lagarde, 2010.388). Ademas, en
Ameérica Latina debe considerarse que la intervencion de la institucion catdlica en la
construccion del imaginario de la maternidad, ha sido fundamental, pues se ha vinculado al
sacrificio y en parte al sufrimiento; Asakura (2012: 729) sefiala al respecto que en las
sociedades catdlicas existe una division genérica del trabajo que en muchos casos es tajante
y con tareas excluyentes, lo que para las mujeres implica una responsabilidad casi exclusiva
de las tareas de cuidado y crianza de las y los hijos, mientras que los hombres son
considerados como los proveedores del hogar.

Tomando en cuenta lo dicho, Palomar (Op. Cit.), reflexiona respecto a las practicas
actuales de la maternidad vinculadas a la condicién de género, destacando lo siguiente:

La practica de la maternidad parece sintetizar tanto los contradicciones
como los ideales de género en nuestra sociedad, influyendo en la
produccién de una experiencia femenina, compuesta por automatismos,
tradiciones, costumbres, prescripciones y sobre lo que una mujer debe ser;
como préctica real o como una posibilidad, es algo que a toda mujer se le
plantea en algun punto de su proceso vital, si bien de diversas maneras. La
maternidad se presenta de tal forma “naturalizada” como expresion de
género, que se vive automaticamente, sin que medie un proceso reflexivo
consciente que permita dar cuenta de los motivos que lleva a una mujer a
tomar la decision de tener hijos. Mas alla de que es posible pensar que
puede haber un nucleo incognoscible en el deseo materno, el “sentido
mentado” de la experiencia se ve sistematicamente ligado, por una parte,
a las emociones, los afectos y deseos poco explicitados, y por otra parte, a
mandatos sociales vinculados a tradiciones, costumbres, normas y
creencias, igualmente poco explicitos y que forman parte de las préacticas
discursivas de genero (Palomar, 2005:54).

De esta manera, las practicas de la maternidad se vinculan con una serie de
contradicciones entre el “como se debe vivir” y “como se vive”, entre “lo que se debe sentir”

y “lo que se siente” y entre si se es “buena” o “mala” madre.
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1.2.1 Maternidad de las mujeres que migran. Concordancias y divergencias con el
concepto de maternidad transnacional

La emigracion de las mujeres podria verse como una afrenta a los roles familiares
asignados, principalmente cuando las que migran son las madres, pues rompen con las
nociones de unidad madre-hijos/hijas en co-residencia, y en muchas ocasiones se convierten
también en proveedoras; pero, ¢,qué ocurre con las mujeres que migran y no tienen hijos sino
hasta que estan en el lugar de destino —planeado 0 no-?, ;qué pasa con las que experimentan
una maternidad con hijos/hijos de nacionalidades distintas, es decir las que tienen
descendencia en el lugar de origen y en el de destino de manera simultanea? Estas
posibilidades plantean escenarios poco explorados desde la perspectiva transnacional, pues
aunque estan inmersos en dinamicas familiares transnacionales —que incluyen vinculos con
otros integrantes ademas de las y los hijos— plantean un ejercicio de la maternidad que no
necesariamente esta definido por la distancia geogréafica. Entonces, ¢Son éstas maternidades
transnacionales?, ¢por qué incluir estas posibilidades en la discusion?, ¢en qué categoria
caben dichos casos? Para responder a estas interrogantes es necesario familiarizarse con
algunos de los planteamientos hechos en torno a la maternidad transnacional, mismos que
aportan nuevas luces respecto a como se vive la relacion con las y los hijos a traves de las
fronteras internacionales entre dos Estados Nacion.

El concepto de maternidad transnacional da especial atencion al surgimiento de
nuevas formas de crianza y a las estrategias que las mujeres improvisan para conservar los
vinculos de afecto, cuidado y apoyo financiero que transcienden fronteras nacionales
(Hondagneu- Sotelo y Avila: 1997:550). De esta manera la comunicacion constante y la
presencia simbolica son elementos primordiales del concepto. Hondagneu-Sotelo y Avila
(1997) utilizan la categoria de maternidad transnacional en el texto denominado “I'm Here,
but I'm There”, y en €l exponen reflexiones respecto al caso de las mujeres latinas que
trabajan y residen es Estados Unidos mientras sus hijos permanecen en sus paises de origen.
Las autoras, indican que la maternidad se reacomoda a la separacion espacial y temporal,
siendo la estrategia dejar a los hijos e hijas al cuidado de las abuelas, con otras familiares
mujeres, con los padres de los nifios 0 en ocasiones con cuidadoras asalariadas. Mientras,
ellas se dedican a trabajar y se esfuerzan por anudarse emocionalmente con sus hijos e hijas,

asi como por enviar una compensacion financiera a quienes los cuidan.
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El planteamiento de las autoras permite reflexionar en torno a una reivindicacion
del rol maternal pues, aunque no existe una convivencia rutinizada, el elemento del amor esta
presente en el vinculo. Sin embargo, las posibilidades de garantizar su cumplimiento estan
ancladas a una serie de condiciones que limitan las estrategias implementadas por las
mujeres, situacion que no impide que la relacion continué a travées de las fronteras. De esta
manera, las mujeres se enfrentan a un contexto en el que las condiciones laborales y el envio
de remesas estan supeditados a las normativas que los Estados- Nacion imponen, por lo que
los individuos que estan involucrados en la migracion internacional experimentan altos
costes financieros, sociales y emocionales.

Ante este escenario, los asentamientos de las mujeres en el lugar de destino se
prolongan, independientemente de sus intenciones migratorias iniciales. Este udltimo
planteamiento, comienza a dar pistas de una maternidad que transita entre distintas
posibilidades de interaccion con las y los hijos, pues existe la posibilidad de retornar, de
reencontrarse con las y los hijos en el lugar de destino o de mantener una relacion a distancia
de manera indefinida; aspectos de gran importancia que reaparecen en otras investigaciones.

Autoras como Wagner (2005), Pedone (2006, citada por Garcia Borrego, 2010:70)
y Herrera (2004), hablan de las mujeres ecuatorianas que migraron hacia Estados Unidos y
Europa, sefialando que entre ellas existe la busqueda de un reencuentro con las y los hijos,
pero que dicha busqueda se encuentran subordinada a las condiciones estructurales que
restringen las oportunidades sobre las maneras en como las mujeres migrantes llevan su
maternidad (Wagner, 2005: 337). Pedone (Op. Cit.) por su parte, plantea que las mujeres
ecuatorianas que migran a Europa suelen elaborar proyectos migratorios orientados a
permanecer en el lugar de destino por un largo plazo, pues a diferencia de los hombres que
piensan a menudo en volver a sus paises tras unos afios, las mujeres buscan reagrupar a sus
hijos en su lugar de destino, pues lo consideran socio-econémicamente mas desarrollado, y
por lo tanto con mayores ventajas para ellas y sus menores. Herrera (2004) explica que las
migrantes se encuentran subordinadas a condiciones de género y de movilidad economica y
laboral, aspectos que complejizan las intenciones de ahorrar y contar con los recursos para
traer a sus hijos con ellas, lo que genera un intenso desgaste emocional.

Estas nociones, que encuentran coincidencias, son la antesala a un nuevo escenario
de la maternidad transnacional que se encuentra frente al reencuentro entre madres e hijos en

el lugar de destino, condicion que se problematiza cuando la estancia prolongada de las
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mujeres en el lugar de destino propone el surgimiento de nuevos proyectos reproductivos.
Mummert (2012:175) se refiere a esta posibilidad, retomando la migracion de las madres en
el marco de la familia transnacional mexicana hacia Estados Unidos, exponiendo casos en
los que se vive una maternidad con hijos de nacionalidades distintas, por lo que pueden haber
hijos tildados como ilegales y otros que al nacer en los territorios de destino, se convierten
en ciudadanos sujetos de derecho, lo que genera en la familia condiciones migratorias
distintas, enfrentdndose a nuevos retos y oportunidades, que en ocasiones estan definidas por
tensiones, diferencias y celos entre los hijos/hijas. Asi, las posibilidades de ejercer la
maternidad se transforman, lo que dibuja nuevos retos metodoldgicos y conceptuales que
requieren atencion.

El reencuentro, plantea que la maternidad que se vivia a la distancia deja de existir
como tal, y los cuidados y el afecto ya no se ejercen desde la virtualidad, entonces ¢deja de
ser ésta maternidad transnacional? Cabria primero analizar que este concepto se describe
como “circuitos de afecto, cuidado y apoyo financiero que trascienden fronteras nacionales
(Hondagneu- Sotelo y Avila: 1997:550)”, lo que significa que, a diferencia del concepto de
familia transnacional que tiene mayor extension, se centra en un vinculo particular: madres
e hijos/as. Ademas, la definicion tiene un calificativo basado en el afecto y en la
reivindicacion del rol social del ser madre, lo que significa que por definicién, ante el
reencuentro la maternidad pierde el apellido de transnacional. ;Cabria entonces flexibilizar
el concepto, tomando en cuenta que a pesar de reencontrarse, madres e hijos continan
anclados a un contexto que transcurre entre dos Estados- Nacion? La respuesta a esto podria
ser positiva, pues indudablemente las madres y sus hijos se enfrentan a un contexto que les
plantea retos asociados a su condicion de migrantes, pero ¢qué ocurre en el caso de los hijos
que se tuvieron en el lugar de destino? Bajo definicidn, estos casos no cabrian en el concepto
de maternidad transnacional, pues esta relacion madre-hijos(as) desde el comienzo se
desarrolla en el lugar de destino.

Por otro lado queda por analizar el calificativo “afecto, cuidado y apoyo financiero”,
ante lo que cabe preguntarnos ¢qué ocurre en los casos en que las mujeres no garantizan estas
condiciones? Esta pregunta toma sentido cuando se exploran las formas alternas de
maternidad que ejercen las mujeres migrantes, situaciones como: el despojo de las y los hijos
por parte de los familiares, antes o después de migrar; condiciones en las que cuidado a

distancia no se puede garantizar, u otras en las que se decide no hacerlo.
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Estos escenarios llevan a la necesaria reflexion conceptual para la realizacion de
esta tesis, pues aunque existen casos que podrian ser vistos a la luz del concepto de
maternidad transnacional, otros no caben dentro de dicho concepto. Por esta razén, y para
fines de esta tesis, es adecuado hablar de la maternidad de las mujeres que migran, lo que
permite ampliar las posibilidades de andlisis y retomar situaciones como el abandono, la
separacion y la ruptura de los vinculos madre-hijos/hijas que experimentan las mujeres

hondurefias.

1.2.2 Maternidad de mujeres hondurefias en México

Los estudios migratorios de hondurefios y hondurefias en Mexico son todavia
incipientes, aunque existen referencias representativas realizadas en ambas fronteras del pais.
Estas referencias dan el marco de partida para abordar en tema de la maternidad de las
mujeres hondurefias que migran, y que estan inmersas en un contexto latinoamericano
definido por procesos de atrapamiento en un lugar de destino no planteado. Respecto a la
frontera norte, se identifica el libro de Hiroko Asakura (2014), titulado “Salir adelante:
experiencias emocionales por la maternidad a distancia”, en el cual la autora se centra en el
poco explorado ambito de las emociones en torno a la maternidad transnacional, y su
aportacion se centra en el escenario multisituado de las ciudades de Monterrey, Nuevo Ledn,
en México; Houston, Texas, en Estados Unidos (como lugares de destino) y Danli, en el
departamento El Paraiso, Honduras (como lugar de origen). En su estudio explora los costes
emocionales que experimentan tanto las madres como los hijos e hijas de mujeres hondurefias
a causa de la migracion, situacion que se asocia en gran parte a los aspectos econémicos que
expulsan a miles de personas, mientras sus familias esperan el envio de las remesas. Bajo
estas condiciones, sentimientos como la culpa de las madres, la sensacion de fracaso, la
autoexigencia de cumplir con las expectativas sociales, y el resentimiento y coraje de los
hijos e hijas, aparecen como trasfondo de la tristeza por la separacion de personas unidas por
el amor, emociones que se relacionan con los valores moldeados y guiados por las normas
sociales. Su trabajo permite reflexionar respecto al contraste de las experiencias de quienes
logran llegar a Estados Unidos y quienes no, aunque la constante es la intencion de

reunificacion, independientemente del destino migratorio.
En la frontera sur de México, destacan los trabajos elaborados por Carmen

Fernandez (2009) y Jorge Choy (2013), quienes incidentalmente abordan el tema de la
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maternidad de las mujeres hondurefias en la zona del Soconusco, en el municipio de
Tapachula; y Haon Manduefio (2010) hace lo propio destacando la situacién de las mujeres
hondurefias en Frontera Comalapa, espacio en el que se llevo a cabo esta investigacion. Sus
trabajos contrastan con el de Asakura (Op. Cit.), pues aunque también hablan de hondurefias
en México, la estancia en el contexto fronterizo entre México y Guatemala, asi como la
condicionante de una imagen estigmatizada asociada a la prostitucion de las hondurefias,
establece importantes matices.

Fernandez (2009), por su parte, dentro de un estudio amplio sobre las redes sociales
utilizadas por los diversos grupos migratorios que atraviesan la frontera entre Chiapas y
Guatemala, hace un anélisis sobre mujeres provenientes de Guatemala, Honduras y El
Salvador que trabajan en el comercio sexual. En él, encuentra que la mayoria de las mujeres
son madres y que mantienen lazos formados con otras mujeres que cuidan a sus hijos a la
distancia (pues en muchas ocasiones no pueden traerlos con ellas). Sugiere que las relaciones
con los miembros de la familia, parientes y amigos las proveen del soporte emocional
necesario y destaca que, a pesar de la limitada capacidad para actuar y decidir que tienen
estas mujeres, es posible hablar de un proceso que les permite acumular el capital social
necesario para aumentar su capacidad de gestion autbnoma y de esa manera intervienen
modificando estructuras locales a través de sus acciones.

En otro estudio, la misma autora (Fernandez, 2012) se refiere a los involucramientos
transnacionales tomando como puntos nodales los mecanismos de comunicacion y las
remesas como medios de la relacion. Estos mecanismos dependen del contexto nacional,
local y familiar, y son cruciales para el proceso de asentamiento e integracion de las mujeres
inmigrantes. En el vinculo que se sostiene con la familia, la cercania geogréfica que conlleva
una migracion interregional puede ser crucial, aunque las condiciones contextuales dificulten
relaciones organizadas, constantes y regulares a través de las fronteras. Asi, se observa un
vinculo maternal que puede no ser explicito, por lo que la relacién se mantiene a pesar de la
falta de fluidez en la comunicacion, los mensajes a medias y los conflictos entre ambos lados.

Los planteamientos de Fernandez nos ofrecen un panorama definido por la
contradiccion, pues por un lado, existe una relativa cercania territorial que podria facilitar la
interaccion, aunque por otro, se presentan condicionantes que dificultan la constancia en la
comunicacion y el envio de remesas, caracteristicas que perfilan un contexto migratorio

intrarregional distinto al que ocurre cuando las mujeres migran a Europa o Estados Unidos.
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Por otro lado, destaca la capacidad de incidencia de las mujeres, que generan estrategias para
hacer frente a este contexto fronterizo, por lo que los vinculos con las y los hijos prevalecen
a pesar de las dificultades.

Por otro lado, en el caso especifico del municipio de Frontera Comalapa, Haon
Manduefio (2010), presenta un estudio que toma como eje rector al género para analizar la
situacion de las mujeres hondurefias en esta localidad. En su investigacion pone énfasis en la
situacion de las mujeres hondurefias migrantes, principalmente trabajadoras sexuales que
estan asociadas a un contexto estigmatizador, por lo que son identificadas como “nocivas por
incitar a comportamientos inmorales” o que necesitan asistencia “por ser victimas de redes
ilegales” (Manduefio: 171, 2010). También son percibidas como amenazas para las mujeres
locales, pues son sefialadas como personas que ponen en peligro al matrimonio, por lo que el
papel de las hondurefias esta influenciado por su problematico reconocimiento como madres
0 como personas que pueden tener un lugar en el hogar familiar, pues son concebidas como
mujeres que trabajan fuera de casa, que dejaron su pais de origen y que no podran manejar
recursos en un entorno matrimonial sin poner en riesgo los recursos del esposo y la educacion
de los nifios (Manduefio, 2010).

Ante este imaginario, la union conyugal o el matrimonio pueden ser vistos como
estrategias para salir de un estilo de vida, aunque la consecuencia es el sacrificio de la
autonomia financiera y administrativa, condicién que se refleja incluso en requerimientos
administrativos que condicionaban la Forma Migratoria Tres (FM3) a la independencia
econdmica o la dependencia de un mexicano u otra persona en situacién regular (Manduefio,
2010). Este panorama permite tener una referencia de las condiciones en las que se
desarrollan las précticas de maternidad; una maternidad atravesada una imagen complicada
que propone el surgimiento de estrategias de movilidad.

Finalmente esta el trabajo de Jorge Choy (2013), que aborda la problematica de los
descendientes de personas hondurefias, haciendo una reflexion respecto a su espacio laboral,
escolar y en las relaciones sociales que establecen con otros grupos sociales en Tapachula,
Chiapas. En su estudio destaca la decision de migrar de los hijos e hijas que buscan
reencontrarse con sus madres a causa de la violencia familiar que vivian con los padres en
Honduras. Parafraseando a Hondagneu- Sotelo y Ernestine Avila (1997), Choy (2013:62)
habla de la maternidad transnacional, destacando el caso de las mujeres que experimentan

conflictos con la definicion tradicional de su papel de madres a nivel emocional y subjetivo,
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lo que hace que cuestionen su propia condicion como mujeres. Choy (Ibid.: 141) expone
algunos casos en los que encuentran conflictos relacionados con la llegada de los hijos
hondurefios a México, lo que se extiende a otros ambitos fuera del doméstico, como en las
relaciones fuera del grupo por su forma de vestir, o al asistir a un servicio religioso, entre
otros espacios. Vemos pues, que el cuidado desde la lejania, asi como el reencuentro
presentan posibilidades de conflicto y reorganizacion de los roles y actividades, y que la
maternidad se puede acompaiiar por un conflicto interno que oscila entre “lo que se es” y “lo

que se debe ser.

1.3 Posicionamiento etnografico y aportaciones de la investigacion. Familias
transnacionales y maternidades de las mujeres que migran

A la luz de las reflexiones hechas en torno a las familias y la maternidad, es posible
identificar una serie de transformaciones ocurridas en el modelo hegemdnico imperante, pues
la irrupcion de nuevas practicas, discursos y representaciones, transfiguran las
preconcepciones basadas en funciones sociales estereotipadas. Esto da paso a explicaciones
que se alejan de la universalizacion tedrica y metodoldgica, permitiendo explicaciones
flexibles que responden a un contexto espacial y temporal. Lo mismo ocurre con la
concepcion de las familias transnacionales pues, como se expuso, los reencuentros, la
conformacién de nuevas familias y la inclusién de dindmicas con nacionalidades diversas,
incurren en este &mbito replanteando las perspectivas.

Al respecto, Kristine Zentgraf y Norma Stoltz (2012) aportan reflexiones
reveladoras en su investigacion Transnational Family Separation: A Framework for
Analysis, pues aunque su estudio se centra en los costos y beneficios en la separacién de la
familia, toman en cuenta una serie de variables que requieren incluirse en el analisis de las
familias transnacionales y en la relacion a distancia de los padres y madres. Por ejemplo,
proponen que es necesario tomar en cuenta el contexto del pais, el tipo de familia, la crianza
y su préctica, y los significados que existen en torno a la separacién en los discursos publicos
y privados. Ademas, deben considerarse las caracteristicas de las unidades familiares
transnacionales y no de sus miembros solamente, tomando en cuenta las variables
socioecondmicas contextuales. Las autoras argumentan que a nivel familiar, estos contextos
incluyen la posicion de clase, la identidad étnica, las oportunidades econémicas en la zona

de origen asociadas al género, el grado en el que la emigracién es normativa y ha consolidado
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redes sociales, y la naturaleza de las redes informales e instituciones sociales en la zona de
origen.

A nivel macro se deben incluir los beneficios econémicos que las madres y los
padres pueden obtener en el lugar de destino, el grado de seguridad econémica que son
capaces de lograr y la situacion juridica a la que tengan acceso. Esto influye en la capacidad
que las madres y los padres tienen de enviar ingresos y ahorrar para regresar a sus paises de
origen, tema que se asocia con la posibilidad de ofrecer un entorno estable para integrar a las
y los hijos, pero que también involucra los riesgos de viajar (Zentgraf y Stoltz, 2012). Este
panorama lleva a considerar una serie de factores que diversifican los escenarios migratorios
y las dindmicas familiares, lo que muestra la necesidad de considerar la categoria de las
familias transnacionales, como flexible. Asi, las familias con integrantes de nacionalidad y
estatus migratorios mixtos, las que se reencuentran en el lugar de destino o incluso las que
mantienen una relacién poco fluida o accidentada, plantean matices dinamicos distintos a los
expuestos en los trabajos cléasicos del tema. De esta manera, son los contextos familiares y
las dinamicas relacionales las que la flexibilidad de los conceptos teoricos.

Por otro lado, la maternidad exhibe una serie de condiciones que no necesariamente
cumplen con la definicién de maternidad transnacional que supone cercania, asi como la
garantia de cuidado y envid de remesas a distancia; en cambio, observamos situaciones en
las que la falta de fluidez en la comunicacion, los mensajes a medias y los conflictos en
ambos lados son constantes, por lo que la forma de vivir la maternidad también se flexibiliza.

Dicho lo anterior, ¢Es posible hablar de maternidad transnacional en los casos que
nos ocupan? Para responder a esta pregunta es necesario recordar que la relacion
transnacional supone una interaccion a través de las fronteras, misma que es definida por las
condiciones contextuales; sin embargo, las experiencias de maternidad que se ilustran en los
casos subsecuentes, no necesariamente cumplen la condicion de una interaccion, pues las
rupturas y las situaciones de abandono hacia las y los hijos, que las mismas mujeres describen
en ambos territorios, son parte de algunos de los relatos. Asi, el caracter de las experiencias
es amplio, dando cabida a formas diversas de asumir la maternidad; es decir, el ‘ser madre’
(que parte de la autodenominacion), transgrede o reivindica el rol establecido, ya sea a la
distancia o en la cercania; ademas deben tomarse en cuanta las experiencias que implican
proyectos reproductivos que se desarrollan en México, lo que generalmente ocurre con

hombres de esta nacionalidad. Por lo anterior, y para fines de este trabajo, es adecuado hablar
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de la maternidad de las mujeres que migran y no de maternidad transnacional, lo que amplia
gama de matices de esta experiencia. Paracomprender mejor lo descrito es necesario conocer
las condiciones contextuales que enmarcan la emigracion hondurefia, para posteriormente
dar paso a los relatos de las mujeres. Este seguimiento, que se expone en el siguiente capitulo,
permite conocer el marco experiencial en el que se desarrolla la maternidad, ya sea en

territorio hondurefio 0 mexicano.
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CAPITULO 2

HONDURAS Y LA CONFIGURACION DE LAS MIGRACIONES HACIA LA
FRONTERA MEXICO- GUATEMALA. EL CASO DE FRONTERA COMALAPA.

El objetivo de este capitulo es contextualizar el proceso migratorio de la poblacion
hondurefia en las ultimas décadas, considerando aspectos histdricos y sociales relevantes en
la definicion de Frontera Comalapa como lugar de destino (planeado o no). En principio, esta
seccidn busca documentar con base en fuentes secundarias, factores que han determinado las
tendencias de movilidad en las Gltimas décadas, profundizando en los elementos que han
impulsado a hombres y a mujeres hondurefios a emigrar de su tierra natal hacia los lugares
clasicos de destino y hacia otros que comienzan a figurar, como es el caso de la frontera
México- Guatemala.

Posteriormente se profundiza en el caso particular de Frontera Comalapa y en su
configuracién como espacio de convergencia y de destino de migrantes centroamericanos,
haciendo hincapié en el caso hondurefio y en las particularidades que definen su residencia
en el lugar. Para ello se hace uso de una mirada etnogréafica que centra su atencién en las
condiciones del trayecto migratorio y en las distintas dindmicas locales, que son el marco
contextual transfronterizo en el que se recrean las experiencias de las mujeres. Finalmente,
se concluye con la presentacion de los casos que dan cuerpo a la seccion biogréfica de la
tesis, lo que permite aterrizar en vivencias concretas en el contexto transnacional descrito,

tomando como escenario al marco familiar y como hilo conductor el tema de la maternidad.

2.1 De Honduras y de las migraciones

Honduras es un pais inmerso en la historia de América colonizada, se ubica al extremo
norte central del continente y actualmente cuenta con 112 492 kilometros cuadrados de
territorio. Sus limites colindan con Guatemala, El Salvador y Nicaragua, y comprende 18
departamentos y 298 municipios, en los que para 2011 se contabilizé a 8 200 795 habitantes
(INCEDES y Sin fronteras IAP, 2013: 187). En cuanto a la movilidad poblacional, existe una
referencia histérica asociada a las dindmicas econdmicas, politicas y ambientales que han
marcado las tendencias de los flujos que, aunque parten de una diversidad en experiencias

50



personales, estan articulados con procesos mas amplios, entre los que se encuentran los
ocurridos en los ultimos siglos en el marco de la reforma laboral.

Para fines del siglo X1X la economia de Honduras se orient6 hacia la mineria, y para
fortalecerla, las administraciones hicieron una serie de arreglos legales con la intencion de
hacerla atractiva a la inversion de compafiias extranjeras. De esta manera, se otorgaron
facilidades como exoneraciones por concepto de exportaciones, importaciones y
concesiones, con lo que se logré un auge basado en la inclusion de una tecnologia mas
avanzada con grandes recursos econdémicos, técnicos y empresariales dirigidos por el capital
norteamericano y en menor medida el inglés y el francés (Flores, M., 2012:65). Sin embargo,
para fines del siglo XIX e inicios del siglo XX la economia hondurefia sufrié un duro golpe,
pues se produjo una contraccion en el mercado de la plata, por lo que el capital extranjero
buscd nuevos rumbos encaminados a la agricultura de plantacion (lbid.).

La produccion del banano fue la opcidén inmediata, ya que su popularidad se
extendié paulatinamente de la zona del Caribe hasta Centroamérica, empezando a
desplegarse previamente por medio de pequefios cultivadores y algunos inmigrantes. Para
1886, el banano, hasta entonces desconocido para Estados Unidos, comenz6 a importarse a
Nueva York, ganando poco a poco ventajas en el mercado norteamericano (Flores, M.,
2012:66). Las limitaciones de los pequefios productores y el aumento de la demanda
facilitaron la cooptacion de las grandes empresas en el proceso de comercializacion, pues
éstas contaban con estrategias administrativas innovadoras, técnicas de transporte y
estrategias para el cuidado de la fruta, por lo que entre 1899 y 1905 se insertaron también en
el proceso de produccion. A esto se sumo una serie de beneficios recibidos a partir de las
concesiones del estado, mismas que contribuyeron a que las empresas bananeras superaran a
los productores locales en fuerza productiva, convirtiéndose en “la primera economia de
bananos del mundo”, duplicando asi la exportacion entre los afios de 1896-1903 vy
triplicandola para 1920 (lIbid., p. 66,67).

Al respecto, se puede mencionar que para 1914 la United Fruit Company obtuvo
concesiones de tierra por parte del estado a nombre de dos compafiias que fund6 en 1912:
Tela Railroad Company y Trujillo Railroad Company, que para ese mismo afio ya disponian
en conjunto de mas de seis mil hectareas de las mejores tierras, por lo que la atraccion de
mano de obra dentro y fuera de la Costa Norte de Honduras fue inminente (Flores, M.
2012:67, EMIH: 2011:7).
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El fortalecimiento del mercado bananero promovié la inversion de empresas
europeas, que poco a poco fueron controlando una parte del comercio de exportacion, parte
de importacion y la totalidad del comercio interior al menudeo. A partir de entonces, el
emplearse en estas empresas, que ofrecian pésimas condiciones laborales, se convirtid,
practicamente, en la Unica posibilidad de ocupacion en el pais (EMIH: 2011: 8). Los centros
de atraccion se ubicaron en San Pedro Sula y se sumaron a la fuerza de trabajo migrante
hondurefia personas provenientes de Italia, de los Balcanes y algunos bulgaros (Corrales,
2010, citado por Flores, M. 2012:68).

Entre las décadas de 1950 y 1980 en los paises vecinos de El Salvador, Nicaragua
y Guatemala se produjeron una serie de conflictos politicos y armados, y para los ochenta se
exhibieron tendencias comunes de expulsién de emigrantes en esos paises, aunque cada
proceso tomé caracteristicas y ritmo propio. El derrocamiento de la dictadura somocista en
Nicaragua en julio de 1979 y el ascenso de los movimientos de insurreccion en El Salvador
y Guatemala fueron momentos cumbres de la guerra civil, que se inauguré por la
confrontacién entre fuerzas revolucionarias y contrarrevolucionarias. Esto generd que miles
de centroamericanos buscaran refugio en Honduras, Costa Rica, Belice, México y Estados
Unidos (Rivera Funes, 2005; Castillo, Tussaint y Vazquez, 2011:132). De esta manera, el
territorio hondurefio, que hasta entonces habia sido poco atractivo para inmigrar, se presento
como una posibilidad de refugio ante la violencia desatada en la region (Castillo, Toussaint
y Véazquez 2011:127; Flores, M., 2012: 71,72; CEDOH, 2005:2).

Para 1992, Honduras se encontraba entre los 50 paises y territorios con mayor
poblacion refugiada en el mundo (CEDOH, 2005:2). Asi, muchos campesinos migrantes
(salvadorefios principalmente) se convirtieron en obreros agricolas de enclave en las
empresas bananeras (lbid.), mientras el territorio hondurefio pasaba por una intensa y larga
inestabilidad politica, vinculada con las tensiones entre los grupos de poder y los favoritismos
empresariales al capital estadounidense (Castillo, Toussaint y Vazquez 2011:127). Muestra
de ello, fue que el territorio hondurefio fungié como base de operaciones de los Estados

Unidos de América para la intervencion en los conflictos centroamericanos®?, lo que dejé

2 A principios de la década de los ochenta, con el triunfo de Ronald Reagan en las elecciones presidenciales
estadounidenses, se inicié una campafa para controlar la situacion politica en el istmo centroamericano. El
argumento fue la defensa de la seguridad nacional de Estados Unidos y se implementaron una serie de acciones
abiertamente intervencionistas. Durante su administracion, Reagan se esforzé por hacer ver los conflictos de la
region como productos de la confrontacidn Este-Oeste e impulso estrategias de contrainsurgencia, primero hacia
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precedente de la represion que se podia ejercer en el pais en contra de cualquier movimiento
social (Manduefio 2009:10; Castillo, Toussaint, Vazquez, 2011:148).

Para las décadas de 1980 y 1990 los costos de las guerras civiles dejaron profundos
estragos en la region, pues la poca diversificacion productiva se intensifico, provocando que
los costos de compra de los principales productos de exportacion disminuyeran. Ademas, la
vulnerabilidad de la economia de los paises centroamericanos y el escenario de crisis en
Honduras incidieron en la vida de la poblacién, traduciéndose en una baja en los salarios y
el alza en los precios de los productos de primera necesidad (Flores, M. 72,73). A estas
grandes dificultades econdmicas se agregaron los diversos desastres naturales de gran
magnitud, lo que contribuyé a la contraccion de la economia, generando desempleo e
inestabilidad en el comercio informal (Fernandez, 2012: 146- 147).

El fenomeno de “El Nifio” (1991-1996) en las zonas costeras, la fuerte sequia de
1993 —que afecto la produccion hidroeléctrica y generd una profunda crisis de energia en
1994- y el paso del huracan Mitch en 1998 —seguido por dos afios de sequia en gran parte
del territorio—, dejaron a su paso la destruccion de miles de hectareas de bananas cultivadas,
gue en muchos casos no lograron rehabilitarse (Flores, M. 2011:173; EMIH: 2011; 12). Estos
eventos, siendo el mas perjudicial el huracan Mitch, golpearon reiteradamente a la precaria
esfera econdmica y politica del pais, y la pobreza afect6 a mas de la mitad de la poblacion
hondurefia, que basaba su economia en la agricultura (FONAMIH 2007:16).

A pesar de ello, la industria basada en el banano continud, aungque en condiciones
laborales de gran precariedad, pues para 2008 en Honduras habia aproximadamente 12 873
personas que continuaron trabajando en este sector, de las cuales tres mil laboraban bajo
subcontrato? y 5 000 lo hacian de forma tercializada?*. Esta situacion tuvo como resultado
pagos de salarios menores al estipulado como minimo, ademas de la evasién de
responsabilidades laborales por parte de las transnacionales, pues éstas trasladaron los costos

de mantenimiento y produccion a los pequefios productores (EMIH, 2011:1n1)%,

Nicaragua, y después hacia El Salvador y Guatemala con la intencion de derrotar a los movimientos
revolucionarios de la zona (Castillo, Toussaint, Vazquez, 2011:147).

23 Las empresas bananeras transnacionales establecieron acuerdos con servicios contratistas, que fueron los
responsables de emplear a los trabajadores.

24 Otra de las estrategias utilizadas por las transnacionales fue el traspaso de sus fincas a pequefios productores
que las administran para cultivar la fruta.

%5 Estos datos fueron resultados de la campafia denominada “Flexibilidad Laboral violenta derechos laborales
en Centroamérica” realizada por el Equipo de Monitoreo Independiente de Honduras (EMIH).
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Un nuevo giro en la economia hondurefa fue la focalizacion en la industria de la
maquila (FONAMIH 2007:17), siendo la creacion de las Zonas Industriales de
Procesamiento (ZIP), en 1987, un paso definitorio. Para este proceso, la fuerza laboral de
muy bajo costo y los vinculos politicos con los Estados Unidos de Ameérica hicieron de
Honduras un sitio de gran atractivo para la ubicacion de plantas productivas de empresas
multinacionales, especialmente en el campo de los textiles. Por ello, en 2005 el sector de la
maquila representaba al 65% del total de las exportaciones y era la opcion laboral para miles
de personas hondurefias (Cordero, 2009:2).

En un principio, el mercado laboral que las maquilas ofertaban estaba dirigido
principalmente a mujeres jovenes, que eran contratadas como operadoras maquiladoras,
muchas de ellas provenientes de las zonas urbanas y otras mas que llegaron del area rural.
Esto contribuy6 a una dinamizacion social distinta a la que se venia viviendo hasta entonces,
pues anteriormente el trabajo remunerado era realizado por los varones?®, quienes laboraban
en la industria bananera o en las minas; de esta manera, las mujeres comenzaron a figurar
como proveedoras con cierta representacion econémica. Sin embargo, con el auge de las
maquiladoras en la década de los noventa, las actividades se comenzaron a diversificar,
sumando paulatinamente a los hombres en los procesos que no necesariamente se centraban
en los textiles ni en la manufactura (FONAMIH, 2007: 19,22).

Las transformaciones en la economia, que nuevamente se centralizaron en la
inversion de empresas multinacionales, no significaron de ninguna manera la reduccion de
la pobreza ni el mejoramiento de las condiciones familiares, pues, por el contrario, se
observaba nuevamente una condicidn de explotacion que nada tenia que ver con la resolucién
de la crisis. Por otro lado, una de las poblaciones en las que se identifico mayor afectacion
fue la de mujeres jefas de hogar?’, casos que habian incrementado principalmente a partir de
la década de 1990, lo que respondia al debilitamiento de los sistemas tradicionales de la
relacion familiar. Esta situacion continu6, y para la década pasada podia contabilizarse a un
tercio de la poblacién urbana con esta caracteristica (Flores, 2003:4; Fuentes, 2002:76), lo

26 En muchas ocasiones, la participacion de las mujeres en el proceso productivo del banano se da a la par de
los varones, desflorando las frutas, pegando etiquetas y contabilizando, aunque la seleccién se considera una
actividad exclusivamente femenina. Sin embargo, a criterio de las trabajadoras y directivas sindicales del sector,
para finales de la década pasada, se comenzé a observar un desplazamiento de la mano de obra femenina bajo
el pretexto de reducir costos, lo que se relaciona con la intencién de las empresas de evitar pérdidas de ganancias
con la maternidad, lactancia y cuidado de los hijos (EMIH, 2011:22, 24).

27 por jefatura del hogar se entiende aquel concepto operativo de caracter censal que se determina por el
reconocimiento de un miembro como jefe o jefa por los demés miembros del hogar (Flores, 2013:3).
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que fue congruente con un discurso que hablaba de una feminizacion de la pobreza®®, y que
se ha escuchado con mayor intensidad en las ultimas décadas.

Ante el panorama desalentador, la posibilidad de migrar en busca de un territorio
que ofreciera mejores condiciones de vida se convirtio en la opcion mas viable para miles de
personas, por lo que Honduras se fue perfilando como pais emisor —principalmente hacia los
Estados Unidos—, y la didspora hondurefia, que hasta ese momento era la mas pequefia de la
poblacion centroamericana, comenzd a registrar altos niveles de crecimiento (PNUD-,
2006:150).

Segun datos del censo poblacional de Estados Unidos?® de 1990, la cantidad de
personas emigrantes hondurefias ocupaba el dltimo lugar en cuanto a tamafio del total de
centroamericanos en ese pais, con un total de 131 066 personas, lo que equivaliaa 11% de la
poblacién centroamericana total. Diez afios después, las y los inmigrantes hondurefios
representaban el 15% de migrantes en ese pais (seguido por México, Espafia y algunos paises
de Centroamérica), por lo que se convirti6 en el principal lugar de destino al ser visualizado
con el cumplimiento del “suefio americano” (PNUD, 2006: 150, 151).

La economia continud siendo afectada por la recesion mundial, sumandose a ello su
alta dependencia a las remesas del exterior (las cuales alcanzaron su maximo nivel de 21 por
ciento del Producto Interno Bruto [PIB] en 2006), la exacerbacién de la violencia, el clima
politico que se generd con el golpe de Estado de 2009 (que fue el primero en tres décadas) y
el acelerado incremento de violencia y homicidios. Asi, la suma de dichos elementos
contribuyé a la persistencia de la movilizacion poblacional (Cruz, 2010:69), aunque
paralelamente surgieron nuevas dificultades en el cruce.

La intervencion de Estados Unidos en materia de regulacion migratoria redefinio las

dindmicas, y México, que en diversas ocasiones se ha calificado como el patio trasero de

28 En 1970 Ester Boserup cuestiond por medio de su libro “Women’s Role in Economic” el mito del desarrollo
como proceso en si mismo benéfico y deseable para todo el mundo, independientemente del sexo, edad, etnia,
region y cultura; y enfatizd en visibilizar a las mujeres en un doble sentido: como una poblacién excluida del
desarrollo y como poblacion expuesta a la pobreza por exclusién. Este trabajo fue decisivo para la formulacion
de politicas, y a su vez derivé en un gran ndmero de estudios sobre mujer y desarrollo (Fuentes Vasquez,
2002:73).

29 Estados Unidos es estado- nacién con gran trascendencia econémica a nivel internacional; su ubicacién
geogréfica al norte del continente americano significa para muchos centroamericanos la posibilidad mas
préxima a un estilo de vida “primermundista”, distante de las carencias econdmicas, educativas y salubres, que
se viven con regularidad en muchas de las regiones de Centroamérica. Conseguir El suefio americano, significa
para muchas de las persona migrantes, el acceso al empleo, la educacién de los hijos, a comprar una casa, irse
de vacaciones, planificar la jubilacion o invertir en el pais de origen, etc. (Puerta, 2004: 78).
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Estados Unidos°, endurecid sus fronteras ante la imposicion del vecino pais del norte, lo que
oblig6 a las y los migrantes centroamericanos a redefinir sus planes, adaptandolos o
ajustandolos (deliberadamente o no) a las nuevas condiciones. De esta situacion, se deduce
que la franja limitrofe entre México y Guatemala, que es el lugar de paso obligatorio para
centroamericanos, tomd una posicion de mayor importancia en términos residencia no
planeada para la poblacion hondurefia, por lo que esta region se convirtié en un lugar inmerso
en los procesos de atrapamiento.

Cabe mencionar que no existen registros precisos de las personas hondurefias que
residen en México, pues el cruce irregular —es decir sin documentos migratorios— es comun
y solo existen aproximaciones a los datos que ofrecen organismos e instituciones como el
Instituto de Migracion Nacional y sus pares. Y, en el caso de la informacion desplegada por
sexo, es hasta el 2008 cuando dicho Instituto comenzd a publicar las estadisticas de las
entradas de extranjeros segregados por sexo en México (Asakura, 2012:722). Esto habla de
una proximidad relativa a la realidad y de una inclusién muy reciente de la perspectiva de
género, lo que se traduce en poca informacién cualitativa respecto a las particularidades en
la residencia y los retos que vivencian en el trayecto migratorio hombres y mujeres.

Ninna Nyberg Sgrensen (2008:62) sefiala que la migracion femenina en
Latinoamérica, impulsé un nuevo enfoque en el que el género asumid una posicion central.
Es decir, las derivaciones que resultaron de la migracion de las mujeres en las estructuras
familiares, en los roles y la organizacion social en los paises de origen y de destino de los
migrantes, tomaron un énfasis particular. Esto da una perspectiva que visibiliza una serie de
transformaciones en las préacticas y discursos de hombres y mujeres, tomando en cuenta que
éstos se desarrollan en escenarios localizados en distintos territorios. De esta manera, se
presta atencidén a condiciones que antes se habian colocado al margen de los estudios

migratorios, temas tales como la maternidad y su ejercicio a través y en las fronteras.

30 El 11 de noviembre de 2003, el académico y escritor mexicano Adolfo Aguilar Zinser (que fungié como
diplomatico y politico, como asesor de Seguridad Nacional del presidente de México, Vicente Fox y como
embajador del Consejo de Seguridad de la ONU en medio de la invasion de EE.UU. de Irak) dio un discurso
ante estudiantes de la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México y afirmé que la clase politica e
intelectual de los Estados Unidos consideraba a México “como un pais cuya posicion es la de un patio trasero”
y que Washington estaba interesado s6lo en “una relacion de conveniencia y subordinacion” y “una aventura
de fin de semana”. A partir de sus declaraciones el presidente Fox pidi6 su renuncia el 18 de noviembre del
mismo afio (ver http://www.eluniversal.com.mx/nacion/104937.html, consultada el 7 de abril de 2014) y para
el 18 de abril de 2003, el discurso que tantas molestias causo, tuvo coincidencias con los argumentos del mismo
secretario de Estado de Washington John Kerry, que destac6 la importancia de tener un mayor acercamiento
con América Latina porque se trataba del “patio trasero de Estados Unidos” (Ver:
http://www.excelsior.com.mx/global/2013/04/17/894435, consultada el 7 de abril de 2014).
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Para dar paso a la profundizacién de estas dindmicas en el contexto elegido es
necesario explorar algunos antecedentes que nos adentren a los procesos migratorios de las
y los hondurefios en esta region, para posteriormente ubicar las particularidades que se
desarrollan en este espacio de convergencia; principalmente cuando se trata de las
experiencias de las mujeres. A continuacion se ofrece un panorama general de la region

elegida para el estudio.

2.1.1 Configuracion de la Frontera México- Guatemala como espacio de convergencia
migratoria y destino no planeado.

Para comprender las dindmicas actuales que ocurren en la zona fronteriza entre
Guatemala y México es necesario hacer un recorrido por algunos antecedentes que ayuden a
clarificar los aspectos que caracterizan a esta region. Por ejemplo, es necesario mencionar
que este espacio liminar era anteriormente denominado como la provincia colonial de Chiapa
y la zona costera del Soconusco, y que ambas formaron parte de la sede de Guatemala hasta
la primera mitad del siglo XIX. Fue hasta 1824 cuando Chiapa se adhiri6 a México y el
Soconusco hizo lo propio hasta 1842. Esta escision territorial permanecio desdibujada por
muchos afios, lo que llevo a autores como Cruz Burguete (1998:23) a referirse a ella como
“frontera olvidada”, por carecer de importancia para el Estado nacional mexicano.

Este “olvido” explica en parte la permanencia de la herencia colonial para ambas
regiones y que la sociedad chiapaneca decimonodnica, aunque cada vez mas separada en lo
politico, siguiera hermanada a Guatemala en el modo de hablar, estilo de vida, practicas
religiosas, agricolas y ganaderas, asi como sus divisiones raciales, antagonismos sociales y
otros aspectos (Vos, Jan de, 2002: 52).

Hacia finales del siglo XIX la llegada de cafetaleros alemanes a Meéxico
provenientes de Guatemala y la migracién de jornaleros guatemaltecos que les siguieron a
sus fincas, marcaron las dinamicas migratorias del territorio®!. Los finqueros que obtenian
un espacio extralegal en México a cambio de fuertes sumas entregadas a la secretaria estatal

de hacienda, recibieron a miles de campesinos mexicanos y guatemaltecos de la region,

31 Con la fijacién en 1882 de la frontera internacional entre México y Guatemala, los cafetaleros alemanes
importaron a sus trabajadores junto con las précticas de explotacién. Esta situacion y los salarios mejor
remunerados impulsaron la migracion temporal de miles de campesinos guatemaltecos hacia territorio
mexicano y paulatinamente los de nacionalidad chiapaneca se integraron a las relaciones serviles, que fungian
como complemento necesario en la economia campesina de la regién (Garcia y Olivera, 2006:53).
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siendo los ultimos contabilizados en mas de 32 000 para 1978, cifra que aumentd a 75 000
para 1982, lo que se puede asociar en gran parte al genocidio iniciado en Guatemala un afo
antes® (Garcia y Olivera, 2006: 53-56). Para la misma década, la situacion de conflicto que
se vivia en el Istmo Centroamericano trajo consigo importantes flujos poblacionales
provenientes de El Salvador y Nicaragua, situacion que redefinio la dindmica de la frontera
México- Guatemala dejando atras “el olvido” y abriendo paso al interés del Estado mexicano
en el territorio que se definid como un espacio de seguridad nacional (Rivera Funes, 2005;
Castillo, Tussaint y Vazquez, 2011:172).

En las décadas posteriores la frontera Meéxico- Guatemala, como espacio
primordialmente asociado a las tradicionales fincas y a las migraciones campesinas
interregionales, se fue transformando a partir de las reformas agrarias en México y la
expansion del mercado interno en el mismo territorio. Asi, la economia de la zona se vio
afectada reorientando al grueso de la migracion campesina mexicana interregional, que desde
hacia varios afios habia establecido relaciones serviles temporales en fincas cafetaleras para
complementar la economia. Esto impulsé con fuerza la sustitucion de campesinos mexicanos
por guatemaltecos que recibian salarios menores (Olivera y Garcia, 2006:32), y para los
noventas muchos campesinos mexicanos comenzaron a migrar en busca de oportunidades de
trabajo hacia los estados de México, Campeche y Puebla.

Para la década de 2000 surgieron como nuevos destinos entidades del norte, como
Baja California, Tamaulipas, Chihuahua, Sonora, Sinaloa, Coahuila y paulatinamente
Estados Unidos (Valenzuela, 2008:205). Este Gltimo, se convirtid en un lugar protagonista
del intenso aumento de la migracion centroamericana, principalmente en la década de los
noventa — para entonces los flujos de personas hondurefias se sumaron a los intensos flujos—
trazandose una ruta de paso en busca de “el suefio americano” (Puerta, 2004: 66; Garcia y

Olivera, 2006:32).

32 En el caso guatemalteco, las fuerzas guerrilleras buscaron refugio en las cumbres de los Cuchumatanes y la
Sierra Madre, asi como las zonas selvaticas del Ixcan y el Petén, y en cuanto a la poblacion civil, la mayoria se
concentré en las “aldeas modelo” en las que eran obligados a enrolarse en las Patrullas de Autodefensa Civil.
Los pocos que lograron huir permanecieron en territorio guatemalteco, se internaron en la espesura de la selva
cerca de la linea fronteriza, formando las llamadas Comunidades de Poblacién en Resistencia (CPR) (Castillo,
Tussaint y Vazquez, 2011:133) Los primeros grupos que llegaron a territorio chiapaneco procedian de los
departamentos del norte guatemalteco: el Peten, Quiché y Alta Verapaz y cruzaron principalmente al norte del
estado, sobre todo hacia la Selva Lacandona. El incremento de los flujos continué y las personas, familias e
incluso comunidades enteras provenientes de Huehuetenango y San Marcos, se refugiaron en la zona fronteriza,
principalmente en los municipios de Las Margaritas, La Trinitaria y Frontera Comalapa (Ibid., 2011:172).
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Para la misma década, las relaciones entre México y Estados Unidos®® fueron
influenciadas por una serie de acontecimientos que tuvieron consecuencias para la region
fronteriza de México y Guatemala. Uno de ellos fue el intercambio comercial generado a
partir de la firma del Tratado de Libre Comercio con América del Norte en 1994, lo que
fortalecid la relevancia de “salvaguardar” la frontera sur de México como acceso a Estados
Unidos (Valdez, 2005 citado por Armijo 2008:231). Otro factor fue el levantamiento
zapatista, pues con él se incrementd la presencia militar y mecanismos de control en la
frontera Meéxico- Guatemala, Yy finalmente, otro suceso fue la operacién Guardian de
California (iniciada en 1994), que definid una nueva etapa en la politica de contencion
migratoria del gobierno estadounidense en la frontera México- Estados Unidos (Armijo,
2008: 231). Estos elementos permitieron entrever la transformacion de las fronteras como
las conociamos, pues comenzo a ser evidente el incremento de la circulacion mundial de
mercancias y la promocién de nuevas formas de control de paso hacia la poblacion (Olivera
y Sanchez, 2008: 247 y 248; Armijo, 2008:231; FONAMIH, 2005).

El momento cumbre en las politicas de endurecimiento de la frontera se dio a partir
de 2001%, que fue el momento en el que Estados Unidos inicié la “Guerra contra el
terrorismo”, imponiendo a México, Centroamérica y el Caribe una serie de restricciones
(Suarzo, 2011:338; Mejia, R., 2005:6, Lbpez, V., 2007, citado por Lopez Recinos, 2012:15)
que se tradujeron en legislaciones y medidas persecutorias a fin de detener la migracion.

En el caso particular de México se comenzaron a disefiar reformas que consistieron
en restringir las visas y permisos a centroamericanos>®, anteponiendo un discurso que invocé
la seguridad nacional (Rivera Farfan, 2009). Asimismo se promovi6 una marcada tendencia
a la criminalizacién de las personas migrantes centroamericanas indocumentadas (entre las
que destacan las de origen hondurefio), situacién, que atenta contra la personalidad del Estado

y contra los derechos humanos de los migrantes (Ruz de Santiago, J., citado FONAMIH,

33 La vecindad con Estados Unidos, colocd a México en una posicion estratégica para el paso migratorio y las
asimetrias econdmicas existentes entre los paises, los hechos historicos que vinculan al territorio estadounidense
que antes formaba parte de México Y las politicas migratorias implementadas en diversos momentos influyeron
en la relacién (Valenzuela, 2008:205).
34E[ 11 de septiembre de 2001 suceden una serie de atentados en Estados Unidos que consistieron en el secuestro
de aviones en linea, que fueron impactados contra el World Trade Center en la ciudad de Nueva York y el
Pentagono en el estado de Virginia, ocasionando la muerte de cerca de 3000 personas. El ataque que se
denomind como terrorista infringido por los afganos, lo que sirvié como argumento al gobierno estadounidense
para declarar las politicas de “Guerra contra el terrorismo”.
35 EI mecanismo més usado por Estados Unidos y por los paises de travesia (Guatemala y México) para detener
la emigracion es la deportacién de grandes contingentes de hondurefios (Flores, 2010:24).
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2005:5; Armijo, 2008:233). A pesar de las estrategias implementadas para detenerlos, ni las
delimitaciones territoriales, ni el decremento de las visas detuvieron la migracion, aunque
por otro lado, los costos para las personas en transito, detenidas y deportadas fueron el
aumento de los riesgos, abusos, extorsiones, explotacidn sexual, golpes, violaciones y hasta
homicidios por parte de autoridades y civiles® (Lopez Recinos, V., 2012).

El despunte migratorio ocurrido en la década de los noventas a causa de los eventos
ocurridos en Centroamérica y a las normativas agresivas, impulsaron a las y los migrantes a
diversificar las estrategias y los trayectos clasicos de migracion, lo que implicd explorar
muchas de las zonas porosas del territorio mexicano. Anteriormente, para ingresar a suelo
norteamericano entre las décadas de 1960 y 1990, la ruta clésica consistia en llegar a
Tapachula Chiapas, ir hasta Tijuana, Baja California Norte y después cruzar la frontera de
San Diego, para dispersarse en Los Angeles California (L6pez Recinos, 2012). Hacia la
década de los noventas, segun la EMIF SUR 2011 (SEGOB, UPM, COLEF, INM, 2013), el
trayecto presentdé mas opciones, y para ingresar a México comenzaron a utilizarse rutas que
atraviesan los estados de Campeche, Tabasco, Quintana Roo y Chiapas, estados que limitan
geograficamente con Guatemala®’ y Belice (ver mapa 1).

A pesar del surgimiento de nuevas vias, el estado de Chiapas siguio siendo el
principal punto de ingreso de migrantes centroamericanos,® ubicandose su acceso en dos

grandes regiones: la zona de selvas y montafas (especialmente ciudad Cuauhtémoc y Carmen

% Las “Caravanas de Blisqueda de Madres Centroamericanas” comienza formalmente en 2004, Desde entonces
mujeres provenientes de El Salvador, Honduras, Guatemala y Nicaragua llegan a México en busca de sus hijos,
hermanos o  familiares  desaparecidos en su trdnsito por México. Disponible en
http://www.movimientomigrantemesoamericano.org/wp-content/uploads/2012/04/REPORTE-DIFUSION-
CARAVANA .pdf

37 La colindancia con Guatemala, tiene una extension de 956 kilémetros y una geografia muy diversa, formada
por selva, rios y montafias (SEGOB, UPM, COLEF, INM, 2013:26). En el caso de Quintana Roo, el estado
limita con Belice y los flujos de personas son esencialmente visitantes locales y algunas decenas de miles de
turistas. En la frontera con Campeche, donde predomina la selva del Petén, el cruce es irregular por el dificil
acceso y las limitadas vias de comunicacion, por lo que el paso es de principalmente de personas de las
comunidades de ambos lados. En el estado de Tabasco la dindmica migratoria comenzd a tomar fuerza a partir
de la construccién y funcionamiento de la carretera que comunica con el Ceibo (punto fronterizo) con la
localidad de El Naranjo en Guatemala, lo que significé que Tenosique se convirtiera en una ruta migratoria.
Finalmente el estado de Chiapas que sigue siendo el acceso migratorio mas importante de la regiéon (SEGOB,
UPM, COLEF, INM, 2013).

38 Entre los que destaca una fuerte presencia de mujeres que llegan solas, bien por accidente, voluntariamente
0 abandonadas por sus polleros (Fernandez, 2009; Manduefio, 2010:65).
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Xhan), y la zona de planicies (Ciudad Hidalgo®, y Talisman), que tiene el mas intenso
movimiento fronterizo en ambas direcciones®® (SEGOB, UPM, COLEF, INM, 2013:26).

Mapa 1.Puntos de internacion con presencia migratoria en la frontera sur de México, 2011
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Fuente: Centro de Estudios Migratorios INM/UPM, 2012.
En 2005 el paso del huracan Stan sacudi6 al territorio, afectando los puntos de cruce

migratorio: en el Soconusco las vias del tren que iniciaban en Ciudad Hidalgo, (localizada a
orillas del rio Suchiate, colindante con Tecin Uman en Guatemala) y que pasaban por
Tapachula hacia Arriaga (ambas ciudades de la costa chiapaneca) se inhabilitaron (Arriola
2010: 179, 191); la region Sierra Mariscal también se vio seriamente afectada con
importantes estragos en varias localidades, entre las que destaca el caso de Motozintla de
Mendoza, que expulsé flujos de migrantes internos en busca de opciones para reconstruir
nuevas condiciones de vida.

Los desplazamientos se dirigieron hacia Frontera Comalapa, La Trinitaria, Tuxtla
Gutiérrez y San Cristobal de Las Casas (Cruz y Nazar, 2009:36). Estas y otras localidades

39 Localidad perteneciente a Frontera Comalapa, Chiapas México.
40 En el caso de la frontera norte el paso también se diversifico y los estados de Nuevo Ledn, Coahuila y
Tamaulipas son lugares de paso de migrantes (L6pez Recinos V. 2012:31)
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de Chiapas se convirtieron en espacios convergentes de destino, en destinos no planeados
para muchos centroamericanos que iban de paso, y entre ellos se encuentra el lugar elegido
para la realizacion del estudio, espacio liminar entre la region del Soconusco y la Sierra. A
continuacion se hace una caracterizacion de Frontera Comalapa y de los aspectos historicos
de relevancia articulados a la region, pero con particularidades que definen los procesos de

atrapamiento que viven las y los migrantes centroamericanos en la localidad®.

2.1.2 Frontera Comalapa. Proceso historico anclado a la migracion centroamericana e
interregional.

El municipio de Frontera Comalapa*? esta conformado por 214 localidades, aunque
las més destacadas son la cabecera municipal (con el mismo nombre), Dr. Rodulfo Figueroa
(Tierra Blanca), San Caralampio, Nueva Independencia (Lajerio), Nueva Libertad, Verapaz,
Agua Zarca, Monte Redondo, Paso Hondo, Sabinalito, El Triunfo, Las Tres Maravillas,
Joaquin Miguel Gutiérrez y Ciudad Cuauhtémoc (localidad en la que se encuentra la segunda
garita migratoria mas importante del estado) (SEDESOL, 2014). El municipio forma parte
de la region Sierra Mariscal®®, y la ubicacion estratégica de la cabecera municipal, que es el
lugar central de este estudio, enlaza con la carretera panamericana o carretera federal 190,
pasando por las localidades de Paso Hondo y Ciudad Cuauhtémoc, donde concluye la linea

fronteriza con Guatemala.

41 Frontera Comalapa es la cabecera del municipio con el mismo nombre y en las Ultimas décadas adquiri6 el
caracter de ciudad por el nimero de personas censadas para entonces. En 2010 INEGI contabilizé ahi a 67 012
habitantes, y aunque su organizacion parte de la I6gica en la que la ciudad se fracciona en los denominados
barrios, el funcionamiento se basa en una division territorial simbdlica que se desprende de la antigua
pertenencia a los ejidos. La division mas notoria se observa entre la zona central —que consta de tres a seis
cuadras a la redonda—y los barrios marginales, pues tienen un funcionamiento y una logica organizativa distinta.
Los barrios, por ejemplo, tienen procesos organizativos con figuras directivas que pueden ser eclesiasticas o
con fines de gestion y coordinacidn, que son los que se encargan de encabezar asambleas o de representar a los
barrios en los distintos espacios de participacion comunitaria. En cambio “la gente del centro” se deslinda de
estas formas de organizacion y sefala a las personas de los barrios como “gente de colonia” o “los que bajan a
Comalapa a comprar” para hacer la distincion del territorio al que se pertenece. Por estar razones, en varias
ocasiones refiero a Frontera Comalapa como localidad, haciendo hincapié en una dindmica compleja distinta a
la que se supone de las denominadas ciudades.

42 El municipio se ubica en una latitud de 15° 40°N y en una longitud de 92° 8°0; colinda a norte con los
municipios de Socoltenango y La Trinitaria; al este con Guatemala y con los municipios de Amatenango de la
Frontera y Bella Vista; y al oeste con los municipios de Bella Vista y Chicomuselo (INEGI, 2013).

4 La Regidn Sierra Mariscal comprende al municipio de Frontera Comalapa Amatenango de la Frontera,
Bejucal de Ocampo, Bella Vista, Chicomuselo, La Grandeza, Mazapa de Madero, Motozintla, El Porvenir y
Siltepec.
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Hacia otro sentido, la misma carretera se dirige a las ciudades de Comitan de
Dominguez, San Cristobal de Las Casas y Tuxtla Gutiérrez, y al sur interconecta con
Motozintla y llega a Tapachula. Su localizacién ha hecho de su territorio un espacio de
convergencia y de desarrollo econdémico que responde a un proceso histérico vinculado a las

migraciones centroamericanas.

Mapa 2. Ubicacion de Frontera Comalapa y de las carreteras que comunican a la localidad
con las prlnC|paIes ciudades del estado.
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Fuente: Elaboracion propia a partir de las iconografias de Chiapas disponibles en 2015 Google, INEGI.

El origen de la localidad se remonta a principios del siglo XX y se ubica en el
espacio que anteriormente era la finca de explotacion agricola denominada “Cuxhi”**
nombre que, segin pobladores, significa “elote asado” en la lengua maya mam. Las
actividades que ahi se desarrollaban se basaban en la agricultura y la ganaderia, aunque con
la Revolucion de 1910, las tierras fueron abandonas y retomadas hasta 1920 por los
propietarios que, ante la incapacidad de continuar las actividades en la finca, decidieron
vender las tierras a un grupo de personas encabezadas por el sefior Andrés Garcia Mendoza.
En esos momentos Cuxhi formaba parte del municipio de Amatenango de la Frontera del
departamento de Mariscal, lugar en el que desde 1919 se iniciaron las gestiones para la

conformacion del pueblo.

4 Fuente: Archivo Histdrico de Chiapas-UNICACH.
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El nombre de “Comalapa” surgi6 para perpetuar el lugar de origen de los habitantes,
que provenian de “San Juan Comalapa” pueblo que se ubicaba hacia el norte del territorio, y
que habia desaparecido a partir de la huida de los trabajadores de la finca “La Nueva
Concepcion”, que estuvo a cargo de un clérigo de nombre desconocido,*® por lo que a partir
del 28 de octubre de 1921, los pobladores del lugar lograron el nombramiento de su primer
ayuntamiento, fundandose con el nombre de “Frontera Comalapa”*® en honor a su cercania
con Guatemala (Escobedo, 2000:7).

Durante la gubernatura callista de Victorico Grajales en Chiapas (1932-1936), se
desarroll6 una politica de mexicanizacion en la frontera sur, prohibiéndose los idiomas mayas
que eran considerados de origen guatemalteco, como el chuj, el mam, el kanjobal, el jacalteco
y el cachikel, asi como el uso de trajes indigenas tradicionales, a lo que los grupos religiosos
protestantes de la region se opusieron enérgicamente (Pozas Arciniega, citado por
Hernandez, A., 2004: 413-417). Para la década de los sesentas los grupos religiosos diversos
se extendieron en la zona y a menudo la conversion de un grupo precedié a la migracion.
Este fue el caso de un conjunto de comalapenses testigos de Jehova, que migraron hacia la
selva*” en busca de mejores oportunidades de vida en el marco de la reforma agraria, que a
Chiapas lleg6 tardiamente (Ibid., 2004: 413-417).

El desahogo de las tierras permitié que las dimensiones de las propiedades fueran
significativamente espaciosas en Comalapa, a comparacion de las de otras regiones, y el
fortalecimiento de la agricultura, en manos de poblacion mestiza principalmente, trajo un
importante desarrollo a la localidad. Un factor decisivo en este auge fue la presencia de
campesinos guatemaltecos que, para la década de los ochentas con la guerra civil que
acontecia en Guatemala, aumento significativamente (Flores, C., 1993:364). El refugio en
tierras mexicanas gener6 los campamentos de La Gloria, La Nueva Libertad y Cieneguitas,
en donde para la década de los noventa, se contabiliz6 a méas de 4 000 personas desplazadas.
De esta manera la poblacion centroamericana en Frontera Comalapa, refugiada o no, trajo
consigo una mayor demanda de trabajo, siendo peor pagada que la local, sumandose

posteriormente la mano de trabajo hondurefia y la nicaragiiense (Ibid., 1993: 365).

4 Disponible en Informacién General de Chiapas, expediente 34: “Monografia de Comalapa”, documento que
tomd como fuente a la revista “Chiapas” No. 6. Pag. 2 del afio 1949.

6 El santo patrono de la localidad es El Nifio de Atocha, que es una representacion catélica del nifio JesUs
(Escobedo, 2000:7).

47 Para mayor informacion consultar a Hernandez, 2004:415, 416 y Kauffer, 2005:162, 170.
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Los principales espacios agricolas de la localidad son las propiedades privadas
denominadas ranchos, que son extensiones de tierra de dimensiones diversas en donde las
principales actividades que se desarrollan son la crianza de ganado, la produccion de café y
maiz (Ibid., 1993:365). En el caso de los ejidos, las reformas al articulo 27 constitucional de
1992 permitieron la privatizacion de las tierras, por lo que la venta de lotes a pequefios
propietarios ha implicado un proceso de urbanizacion que ha transformado las dinamicas de
organizacion y el uso de los terrenos*®.

Las reformas agrarias y la expansion del mercado interno trasformaron asi las
dindmicas locales y, como Oliveray Garcia (2006:32) lo sefialan cuando hablan de la frontera
México- Guatemala, la migracién campesina mexicana y los flujos migratorios provenientes
de Guatemala, Nicaragua, El Salvador y Honduras, que se dirigian a Estados Unidos,
dinamizaron la movilidad de la region. A partir de entonces, pudo observarse en la localidad
el incremento de agencias de viajes por via terrestre, las cuales ofertando como lugares de
destino a Tijuana, Baja California y otras ciudades del norte de México. Esta opcion de
transporte es actualmente utilizada mayormente por la poblacién mexicana que va al norte
del pais con la intencion de llegar al pais vecino del norte, pero en el caso de las y los

migrantes centroamericanos, las rutas han variado.

2.2 Dinamicas locales entre la Mesilla y Frontera Comalapa que enmarcan el proceso
migratorio centroamericano.

Para explicar las dinamicas de ingreso de los flujos centroamericanos a territorio
mexicano es necesario comprender y caracterizar la relacion que tienen los territorios de La
Mesilla, Guatemala y Frontera Comalapa, México, que es el punto de ingreso a territorio
mexicano. A continuacion se describe el proceso migratorio y las dindmicas que lo enmarcan.

La Mesilla, ubicada justo en la linea fronteriza entre Guatemala y México, se
caracteriza por ser una zona comercial en la que se ofertan diversos productos, como los
denominados de exportacion tales como trastes, juguetes, adornos navidefios y otros méas*.

También puede encontrarse ropa, bolsos y zapatos de marca, asi como la popular “ropa de

48 Esta conclusion se desprende de lo observado en el trabajo de campo.
49 Segun algunas referencias de los locales, la mayoria de estos productos vienen de Ciudad de Guatemala o
Belice.
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paca” o “ropa americana” que atrae a cientos de comerciantes que compran estos y otros
productos para venderlos en otras localidades®.

Los comercios se concentran primordialmente en la calle principal, que atraviesa
parte de la localidad, y las dos paralelas a ésta (ver imagen 2 y 3). Entre los mas vistosos se
encuentran algunos con artesania guatemalteca, en los que se venden elaborados bordados y
adornos tejidos con gran colorido. Los puestos de comida, que ofrecen el tradicional
churrasco,> el pollo campero, las papas fritas servidas con aderezos de la region y las tortillas
hechas a mano por mujeres guatemaltecas, desprenden agradables olores que atraen a la
poblacién aledafia, muchos de ellos comalapenses. Asi también, estan las farmacias que
venden los famosos medicamentos de patente que, segun la gente de Frontera Comalapa, son
mejores que los mexicanos, pues argumentan que “vienen de Alemania”.

El caos vial que se moviliza en las avenidas se concentra principalmente en los dias
de plaza®?, que son los de mayor venta y afluencia de comerciantes de destinos diversos, por
lo que transitar por las calles sin ser atropellado se convierte en uno de los principales
objetivos a lo largo del trayecto. Entre los locales més populares se encuentran los de
telefonia celular, las casetas telefonicas y las casas de cambio y envio, lo que responde en
gran medida a la presencia de migrantes centroamericanos principalmente, que mantienen
lazos de comunicacion con su tierra natal. De esta manera, es posible notar la presencia de
personas de distintas nacionalidades que interactian regularmente en este espacio.

Entre las personas de Guatemala y México existe una convivencia de relativa
armonia, a pesar de que en Frontera Comalapa es comun escuchar expresiones de descredito
de quienes se adjudican como mexicanos a quienes son de origen guatemalteco, y 1o mismo
ocurre en sentido inverso®3,

En cuanto a la poblacion centroamericana proveniente de otros paises, las

interacciones son menos dinamicas, pues en la mayoria de las ocasiones se trata de personas

%0 Durante los dias de plaza, que varian a través del tiempo y que en el momento de realizar el trabajo de campo
se realizaban los dias viernes y los sbados, llegaban grandes contingentes de personas mexicanas en espaciosos
autobuses. En ellos transportaban los productos que compraban y los llevaban a distintos municipios de Chiapas
y a otros estados de la Republica Mexicana. Principalmente llevaban “ropa seleccionada” para comerciarla a
precios relativamente bajos.

51 Carne marinada de res al estilo guatemalteco.

52 |os dias se plaza han cambiado constantemente, adaptandose a las necesidades de los viajeros que compran
al mayoreo.

53 Estas expresiones se vinculan con un complejo proceso histérico asociado a la separacion de un territorio
comun, al refugio de guatemaltecos (as) en tierras mexicanas y a nociones étnicas y de clase que muestran
distintas expresiones y matices.
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que van de paso intentando atravesar la frontera, esperando pasar desapercibidos®. Por esta
razén avanzan con incertidumbre y temor a ser descubiertos, aunque los que han tenido
experiencias previas, hacen uso de estrategias de ‘camuflaje’ para pasar desapercibidos; es
decir, como ellos explican “no ser obvios, ocultar el cabello ondulado y la ropa que los hace
ver como centroamericanos”. Las posibilidades para traspasar el limite fronterizo van desde,
transitar cautelosamente hasta llegar a ‘la linea’ o, cuando se viaja por primera vez, Ser
recibidos por “algin conocido” que espera en los limites de la frontera; ser “cruzados” por
polleros que ofrecen sus servicios para acompafiarlos y transportarlos hasta localidades
cercanas; o ser acompafados por alguien que ha tenido experiencias migratorias previas y
conoce la dindmica del lugar.

También esta la presencia de trabajadoras y trabajadores centroamericanos que
residen en La Mesilla, quienes mantienen un perfil discreto, aunque en muchos casos su
presencia es conocida y tolerada por los agentes de migracion que rondan por la localidad.
Finalmente pueden encontrarse a migrantes que residen en las localidades aledafias como
Frontera Comalapa y que viajan esporadicamente para hacer envios a sus lugares de origen,
situacion que exige asumir el riesgo de ser descubiertos y deportados, independientemente
de los afios de residencia que tengan en México. Por esta razén, cuando alguien de Honduras,
o de otros paises vecinos, se aventura a viajar, las y los connacionales aprovechan “la
oportunidad” para realizar envios colectivos de paquetes o remesas que tiene como destino
sus lugares de origen.

‘Atravesar la linea’ significa traspasar la garita migratoria que indica los limites
territoriales, lo que se sabe al notar al observarse un letrero que dice “Bienvenido a México”
(ver imagen 1). A lo lejos, puede verse una serie de mojones blancos que marcan la linea
divisoria de la Frontera a lo largo de las imponentes y verdes montafas, las cuales se
prolongan hacia la selva por el norte y a la sierra por el sur. En la zona de ingreso se notarse
la presencia de varios hombres que caminan con bolsos o canguros en la cintura y ofrecen
cambiar pesos por quetzales o viceversa (los llamados “cambistas”). Varios de ellos destacan
en la cintura un arma de fuego, que portan abiertamente con la intencidon de intimidar a

quienes intentaran asaltarlos.

54 El lugar de destino mas cercano a La Mesilla mediante transporte publico, después de Ciudad Cuauhtémoc,
es Frontera Comalapa, por lo que es el primer lugar de destino para la mayoria de migrantes que ingresan por
esta via.
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2.2.1 Ser polla en La Mesilla. La negociacion del cruce y la figura del pollero en el
contexto fronterizo comalapense.

Cruzar por La Mesilla mediante la supervision de un ‘pollero’, es una experiencia por
la que algunos migrantes optan, por lo que a continuacion narraré algunos detalles al respecto
partiendo de algunas vivencias que narraré en primera persona. Esto, con la finalidad de
describir algunas dindmicas que ocurren en esta frontera, asi como algunos aspectos de la
imagen que tiene ‘el pollero’.

El jueves 19 de septiembre de 2013 aproximadamente a las 11:00 a.m., algunos
comparieros que nos visitaban desde San Cristobal, Monica (compariera de la
maestria que realizaba trabajo de campo) y yo, camindbamos por las calles de La
Mesilla. Alrededor, la gente se arremolinaba comprando en un intenso dia de plaza
y en lo alto de las calles hondeaban las banderas azuliblancas que conmemoraban
la independencia de Guatemala, momento cumbre que marco la separacion con el
territorio mexicano. La sensacion de calor y cansancio que provocé nuestra visita a
los distintos locales de venta, nos llevo a un restaurante que destacaba por su tamafio
y colorido, lugar que nos habia sido ampliamente recomendado por algunos
comalapenses por su famoso pollo estilo campero. Entre los comensales podia
observarse a gente diversa, aunque no era posible distinguir su nacionalidad, ni otro
rasgo distintivo. Al salir del restaurante una de las compafieras nos propuso probar
las famosas cervezas guatemaltecas de marca Gallo, por lo que decidimos
aventurarnos en su busqueda. Al subir al moto-taxi o tuk tuk®® preguntamos por
algln establecimiento en el que pudiéramos encontrarlas, a lo que el taxista
respondid con una expresion de sorpresa y nos llevé a un bar llamado “El Sétano”.
Se trataba de un lugar en el que pudimos observar a mujeres con acento
centroamericano que se dedicaban a fichar®’, por lo que a nuestra llegada nos
miraron con sorpresa. Entendimos entonces que se trataba de un espacio exclusivo
para los varones y que los denominados los bares son lugares destinados para fichar.
Al comprender que nuestra presencia causaba extrafieza, decidimos ir en busca de
otro lugar, por lo que llegamos al restaurante “La Jarra”. Después de un rato de
compartir algunas impresiones de la frontera (que segln la percepciéon de los
comparieros defefios era una experiencia que ‘se sentia’ desde el momento de pisar
territorio chiapaneco) decidimos volver, pues comenzaba a atardecer y nuestros
amigos regresarian a San Cristdbal esa misma tarde. Al llegar a la linea y mientras
Daniela, Juan Carlos y Telma, intercambiaban pesos por quetzales, Monica y yo
esperdbamos cerca del umbral de entrada entre los pasillos de acceso.
Repentinamente un hombre que se encontraba cerca de nosotras se aproximoé
discretamente para preguntarnos en voz baja: “;van a viajar?, ;jquieren ir a
Comitan?”. Monica contesto interesada que si, pues nuestros compaferos podian

%5 Descripcion extraida del diario de campo.

%6 | os tuk tuk son motonetas adaptadas con lonas que se usan como el medio de transporte mas popular y
econdmico, pues en ellas puedes atravesar la zona comercial de punta a punta por cinco pesos.

57 Fichar cosiste en recibir una comision por cada bebida que los clientes consumen o invitan a las mujeres en
el negocio, por lo que la dindmica consiste en reunir las tapas de las bebidas para posteriormente intercambiarlas
por un valor determinado, que en los bares de Comalapa oscila en los $5.00.
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llegar directamente a Comitan acortando el viaje sin pasar por Frontera Comalapa.
Mi reaccidn, a diferencia de la de Ménica, fue vacilante, pues la forma en la que
este hombre de edad madura se nos acercé me parecio particular. Traté entonces de
disuadir a mi compariera, pues obviamente no se trataba de un servicio de
transportes comun, pero Mdnica no se percatd de mi intencion y le respondio que
iria en busca de nuestros compafieros para que pudieran abordar el coche. En ese
momento el hombre nos sonrid y nos dijo: “perdon, es que pensé que eran pollas™.
Habia pensado que éramos migrantes indocumentadas y que requeriamos cruzar la
frontera, por lo que nos explico que “ayudaba a personas que querian cruzar y que
no sabian a dénde dirigirse”. Por sus servicios cobraba $500.00 hasta Comitan (en
contraste con los $45.00 que cobran las rutas regulares) lo que consideraba un
intercambio justo, pues explicaba que corria el riesgo de ser detenido. Esta situacion
me recordd las continuas referencias a ‘los polleros’ que los comalapenses hacian,
pues al hablar de ellos los describian como familiares, amigos, vecinos y personas
cercanas que en algunos casos se involucraban con el narcotréafico y se convertian
en proclives a una muerte prematura y violenta. Por otro lado, ser pollero podia
significar ‘ganarse la vida’ Unicamente transportando a personas migrantes por
cortos tramos carreteros, lo que se consideraba una actividad exenta de mala
intencion que se realizaba “por necesidad’®8,

2.2.2 “Bienvenido a Comalapa”. Mirada etnografica de la dindmica de convergencia
cotidiana.

Después del cruce, el viaje desde La Mesilla hasta Frontera Comalapa dura
aproximadamente media hora usando las lineas de transporte publico o automdviles
particulares. La carretera se vislumbra entre un paisaje arbolado y montafioso, y pocos
minutos después del inicio del trayecto se puede observar la garita migratoria que se
encuentra en Ciudad Cuauhtémoc (a la que asisten muchos de los migrantes
centroamericanos para tramitar sus documentos migratorios). El camino continlay vira hacia
la izquierda, hacia un desvio que dirige a las localidades de Paso Hondo y Verapaz, lugares
que anuncian la cercania a la cabecera municipal de Frontera Comalapa.

Superar el cruce de la garita migratoria y llegar a Comalapa causa gran tranquilidad
a las y los migrantes que viajan sin documentos, y el logro se anuncia con la vision de algunas
casas aisladas y moteles de paso dispersos en los margenes de la carretera.>® El clima célido
subhimedo, que se mantiene por casi todo el afio, da la bienvenida a la localidad, sensacion

que las y los hondurefios refieren como agradable por provenir de un clima tropical.

% Tomado del diario de campo con fecha 19 de septiembre del 2013, pags. 13, 14.

% Frontera Comalapa es la primera ciudad del lado mexicano en esta franja fronteriza, por eso la importancia
que transmigrantes y polleros le dan, pues se ha constituido como una importante plaza para ubicar y negociar
el trafico humano dirigido hacia el norte.
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Sobre la carretera panamericana, aproximadamente a uno o dos kilémetros de la
zona conurbada, se puede apreciar a la izquierda del camino un desvio casi imperceptible,
mismo que lleva a un callejon empedrado dirigido hacia la llamada “zona de tolerancia”.
Continuando por la carretera un letrero de bienvenida anuncia el final del viaje, y en el
trayecto puede observarse una gasolinera, algunos comercios de autopartes y bares que pasan
desapercibidos, pero que por la noche destacan por su popularidad entre las y los jovenes
locales y migrantes, que buscan recrearse (ver imagen 4).

Una tienda de materiales de construccién llamada CERAMAT precede a la
bifurcacion que da paso al area mas habitada de la localidad; tomar el camino de la izquierda
(central norte) conduce de manera inmediata a las tiendas de COPPEL y Aurrera, que
contrastan con el mercado tradicional® ubicado en el mismo lugar; ir hacia la derecha (1ra.
Avenida poniente norte), sobre la llamada calle de “los federales de caminos”, lleva hacia la
zona conurbada, en donde se observan numerosas casas habitacidn, que al mismo tiempo
son comercios.

A tres cuadras de la entrada se encuentra la terminal de transportes que se dirigen a
La Mesilla y a dos cuadras mas esta el parque central de la localidad, por lo que quien llega
al lugar sin tener referencias elige esta plaza central como primer punto de reposo. Un
refrigerio y un festejo inquieto ante la primera meta lograda ayudan a replantear el viaje, y el
siguiente paso para varios/as es contactarse con alguna persona que esta en Comalapa, avisar
a los familiares que se ha llegado con bien (al primer destino) o a encontrar los medios
necesarios para continuar el trayecto hacia el norte del pais.

Entre los jovenes migrantes varones se pueden observar algunos reposando con
mochilas en mano; repentinamente algiin hombre local se acerca y los aborda de manera
individual ofreciendo llevarlos a Cancun o a Tijuana, a lo que muchos se niegan siguiendo
sus propias estrategias para llegar. El paisaje toma sentido después de cierta calma y es
posible reparar en las dimensiones y en las caracteristicas del lugar.

La plaza central tiene unos cincuenta metros cuadrados aproximadamente, y es

donde se encuentra la Presidencia Municipal y un quiosco, ambos rodeados por altos arboles

60Este mercado, conocido como Central de Abastos, fue construido en los noventa para reubicar al que se
encuentra en el centro; sin embargo, los comerciantes se resistieron a la reubicacion. El espacio fue retomado
por comerciantes de las colonias y barrios aledafios, que lo utilizaban para vender algunas frutas y verduras los
dias sébados, que son los de plaza. Paulatinamente el mercado fue tomando importancia, pues mucha gente de
Guatemala comenz( a viajar para hacer sus compras aqui.
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y pasillos (ver imagen 7). En medio de la plaza se encumbra el quiosco, que tiene a sus pies
amplios escalones enmarcados por adornada herreria. Alrededor, algunas bancas colocadas
en formas de luna apuntan hacia un pequefio escenario adornado por altas columnas que
simulan un arco inverso al estilo moderno. En este espacio, se llevan a cabo presentaciones
escolares, conmemoraciones o actividades representativas de la localidad.

Frente a la presidencia se encuentra la estatua de Miguel Hidalgo y Costilla de color
dorado, con el pufio izquierdo sosteniendo una antorcha en alto y detras de ella se vislumbra
el espacio donde aparcan las camionetas de la Policia Municipal (ver imagen 5). Alrededor
de la explanada hay un gran numero de locales comerciales, principalmente de telefonia
celular y casetas de larga distancia, aunque también se pueden ver varios restaurantes
pequefios entre los que destaca uno de comida china. Hay algunas papelerias, tiendas de
exportacion y un gran numero de puestos ambulantes, en los que venden antojitos mexicanos
y pozol %

Sobre una de las aceras esta la entrada a una pequefia plaza comercial de la que se
encargan locatarios locales, y la izquierda se encuentra un templo catolico en honor al Santo
Nifio de Atocha, que es el patrono de la localidad y que se acompafa por la virgen de
Guadalupe. La presencia de esta iglesia representa la creencia y devocion de muchos de los
habitantes y visitantes;®> no asi de muchos mas protestantes, testigos de Jehova,
presbiterianos, adventistas y los autodenominados cristianos, que tienen numerosos templos
en la periferia de la ciudad.

El paisaje sonoro en la plaza central es casi cadtico, pues en los margenes se
encuentran los coches tipo taxi que son los medios de transporte hacia Chicomuselo,
Bellavista, Motozintla y puntos intermedios, localidades cercanas pertenecientes a La Sierra
chiapaneca que mantienen una relacion dinamica con Comalapa, por lo que los jovenes
conductores anuncian a gritos los lugares de destino, lo que coincide con las vociferaciones
de los vendedores ambulantes de anuncian sus productos. De fondo, y ubicada a la diestra de
la presidencia, suena la marimba,®® que es interrumpida por las pruebas de sonido de las

trompetas y las guitarras de los mariachis; y entre los pasillos, los juegos y risas de nifias y

%1 El pozol es una bebida hecha a base de maiz y cacao, muy popular en la region.

%2 os dias previos al 12 de diciembre y ese mismo dia, se recibe a cientos de creyentes de la Virgen de
Guadalupe, que por medio de las tradicionales antorchas, arriban a cumplir con mandas y a demostrar su
devocién por la virgen.

83 La marimba es llamada por los locales como “la putia”, porque “va de fiesta en fiesta”, y porque “la jalan
para todas partes” (ver imagen 10).
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nifios se escuchan entre las notas de musica reggaeton y otros ritmos musicales, que suenan
en las distintas tiendas por medio de grandes bocinas colocadas en las entradas.

A la derecha de la plaza se ubica el mercado, que abarca calles completas con
pequefios puestos comerciales en los que se ofertan diversos productos como frutas, verduras,
carnes de distinto origen, ropa, productos de belleza, adornos y zapatos (ver imagen 8). Entre
los puestos, es posible identificar algunos bares de ficha en los que trabajan jovenes mujeres
centroamericanas, aunque existen varios méas en las calles aledafias. Destaca también la
presencia de pequefios negocios de productos para el campo y servicios agroveterinarios, y
entre quienes asisten a estos establecimientos se puede escuchar informacion relativa a
constantes convocatorias para realizar carreras de caballos y peleas de gallos en las
localidades circundantes.

Entre las personas que transitan generalmente por los pasillos de la zona céntrica,
estan las originarias de Frontera Comalapa y sus alrededores, las provenientes de La Sierra'y
las de Centroamérica. Su uso distinto de indumentaria es un importante elemento de
diferenciacion y cddigo de referencia para los locales. En el caso de la gente de los barrios y
colonias aledafias, la ropa es discreta y sencilla: los hombres usan pantalones de tela de
colores oscuros, camisas claras, sombreros sintéticos que semejan material de paja y zapatos
tipo vaquero. En el caso de las mujeres, la indumentaria consta de falda a la altura de la
rodilla o del tobillo y blusas de manga corta de colores discretos, cabello largo y zapatos
abiertos. Muchos de los hombres ocupan el espacio como punto de reunién, otros estan en
espera de algun tramite en el Palacio de Gobierno o discuten asuntos de politica local; las
mujeres en cambio, en su mayoria van de paso y hacen compras en el mercado o se relnen
esporadicamente para conversar mientras algunas son acompafiadas por sus hijos/as.

Las centroamericanas, especialmente las hondurefias, utilizan ropa ligera como
pantalones, faldas cortas y blusas con escote, ropa comun en los lugares tropicales de donde
provienen, lo que contrasta con la indumentaria de las mujeres locales. Ante ello, muchos de
los hombres de la region responden con aproximaciones y actitudes de galanteria, que pueden
Ilegan en desembocar a agresiones verbales o fisicas. Los hombres centroamericanos por su
parte, son mayormente jovenes, usan pantalones holgados y playeras, algunos tienen
perforaciones, cortes de cabello o depilado en las cejas, aspectos poco comunes entre las

personas de Frontera Comalapa, por lo que son asociados al vandalismo.
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En el caso de las personas que viven en la zona concéntrica de la localidad, su
indumentaria es mas variada y de tipo casual, aunque es poco comun que circulen en la plaza
a menos de que exista un evento de tipo religioso o cultural que convoque a la poblacion.
Cabe destacar que esta zona es posible notar una creciente urbanizacion®* vy la presencia de
todos los servicios en muchas de las casas. Las construcciones mas grandes contratan el uso
de la compaiia de television por cable “Ve TV” y cuentan con terrenos significativos, lo que
contrasta con las construcciones de la periferia, que en su mayoria son mas pequefas, y estan
hechas de block y techo de lamina.

Respecto a los servicios publicos que existen en la localidad estan los de servicio
médico, entre los que se observa: el Centro de Salud (CS), el Hospital General, la clinica del
Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE), el
Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) y diversos consultorios médicos particulares,
asi como los de bajo costo denominados “Similares”, que son los méas socorridos por las
personas con pocos recursos, incluidos las y los migrantes. Respecto a los servicios
educativos, se contabilizan seis escuelas de nivel preescolar, seis mas de primaria, dos
secundarias y dos preparatorias, y una mas de servicio particular; ademas de que actualmente
se encuentra en construccion una universidad que se espera esté en funcionamiento para el
afio 2015.

También pude observarse la presencia de una escuela de Tae Kwon Do y otra de
Karate, que ofertan atencion particular. En cuanto a otros inmuebles es posible observar
consultorias de abogacia, grandes salones de fiesta y otros muchos otros servicios que
agregan movilidad y complejidad a la localidad.

En las orillas de la ciudad existen cuarterias y pequefias casas de alquiler en las que
muchos migrantes viven, por lo que es posible que se construyan redes sociales que se
organizan para comprar alimentos y para prepararlos. Los pequefios cuartos pueden albergar
a una o a varias personas, aunque las negociaciones con los arrendatarios pueden presentar
dificultades. Algunas de las mas comunes estan asociadas al nimero de personas que ocupan

el espacio, a reclamos por desperfectos en la casa (sean responsabilidad de los habitantes o

64 En las Gltimas décadas Frontera Comalapa ha crecido exponencialmente hacia la periferia de la
ciudad, hasta hace 20 afios aproximadamente la localidad tenia, segin refieren algunos habitantes, la mitad de
la extensién territorial que ahora ocupa. Estas nuevas colonias en su mayoria fueron habitadas por personas que
han llegado de otras latitudes como la Sierra Madre, las colonias y comunidades aledafias asi como por
migrantes de diferentes partes.

73



no), al incumplimiento o atraso en los pagos y a antipatia o descontento ante la conducta de

los/as inquilinos/as, entre otras.

2.2.3 Dinamicas comerciales en el espacio fronterizo entre Frontera Comalapa, México
y La Mesilla, Guatemala.

Las dinamicas comerciales de Frontera Comalapa son determinantes en la
caracterizacion de la localidad, y su cercania con Guatemala —especificamente a La Mesilla—
permite una gran movilidad de mercancias de exportacion. Los puestos que ofrecen la misma
mercancia que se vende en La Mesilla son diversos y estan ubicados en las distintas zonas
comerciales, por lo que por médicas cantidades es posible conseguir productos de interés
para la gente de la localidad.

En los mercados tradicionales, la diversificacion de los productos y la presencia de
campesinos que ofertan mercancias exclusivas de la region son de Ilamar la atencién, aunque
a la par ha ocurrido una expansiéon de tiendas transnacionales en la localidad. Milano y
Elektra se ubican en el centro de la localidad, y COPPEL y Aurrera en la periferia, aunque
las ultimas han sido un éxito creciente en la tltima década, pues atraen a la poblacion de la
region y a comerciantes guatemaltecos. Esto se explica en gran parte por la caida del peso
frente al quetzal, pues desde entonces los vecinos guatemaltecos recurrieron a las compras a
gran escala de productos que se comercializan en su territorio para obtener mayores
ganancias.

El transporte de las mercancias se lleva a cabo por vias alternas que no son vigiladas
por los agentes de migracién, por lo que es posible pensar que existen varios caminos en los
gue se hacen intercambios comerciales de todo tipo. Entre éstos es posible escuchar
cuantiosas referencias respecto a la compraventa de drogas, y se asegura que existe una fuerte
presencia del “Cartel del Golfo” y “Los zetas”, que han tenido disputas por las plazas y que
usan al territorio como lugar de paso y de venta. Lo que es cierto es que la comercializacion
al menudeo de marihuana y cocaina es una practica comun, por lo que se pueden observar
transacciones practicamente abiertas en bares y discos entre las y los jovenes principalmente.

Otra veta comercial principalmente utilizada por la gente local, esta relacionada con
las numerosas casas de empefio y préstamo, lugares que presentan la posibilidad de resolver
de manera inmediata situaciones econdémicas complicadas. Estas populares opciones han

incrementado exponencialmente en los ultimos afios, e incluso es posible ver casos en los
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que la gente local funge como intermediaria para las y los migrantes de su confianza que no
tienen documentos regulares, permitiéndoles el acceso a estos servicios a cambio de cuotas.

Ante lo dicho es posible tener una referencia de la intensa movilidad de la localidad,
situacion que responde en gran parte a su condicion de punto concéntrico que ofrece opciones
carentes en otros espacios de la region. Por ejemplo, a la poblacién de la Sierra le ofrece la
posibilidad de continuar con una formacion escolarizada, empleos, espacios de
comercializacion e incluso un lugar de refugio,®® y en el caso de las y los migrantes
centroamericanos, como se ha mencionado anteriormente, el lugar ofrece la posibilidad de
emplearse temporalmente para continuar el viaje hacia Estados Unidos, aungque en muchas

ocasiones este espacio se convierte paulatinamente en un destino no planteado.

2.2.4 Estrategias migratorias y procesos de atrapamiento en un contexto de
informalidad laboral. Mujeres hondurefias en el &mbito comercial y en los bares.

Para las y los migrantes el trayecto y la estancia en Frontera Comalapa tienen varios
significados. Quienes intentan llegar a Estados Unidos por primera vez, ven a Comalapa
como un lugar de paso en el que se define la ruta a seguir, y son las nociones previas
transmitidas a través de redes de connacionales que migraron antes, o las de los parroquianos
locales®® que trabajan con poblacion migrante, las que dictan el proximo destino.

El solitario camino a pie via Chicomuselo es una de las opciones escogidas por
quienes cuentan con estas indicaciones, pues transitar por ahi evita el encuentro con agentes
migratorios. Este acceso, aunque con menor resguardo, los expone a un mayor riesgo de
extraviarse, ser atacados por algin animal del bosque, a no tener acceso a alimentos por dias
o incluso a sufrir asaltos. Dichos riesgos son asumidos por los varones principalmente,
quienes desesperadamente buscan continuar hacia el norte sin ser detenidos. En el caso de
las mujeres, la opcion mas socorrida es aventurarse a viajar mediante rutas locales que tienen
destinos cercanos, aunque muchas veces esto implica “dejar a la suerte” las detenciones que
ocurren en las garitas migratorias, para posteriormente ser “aseguradas” en las Estaciones

Migratorias y finalmente deportadas.

85 Para 2005, la destruccion que dejé a su paso del huracan Stan impulsé la migracion de personas que buscaban
refugio, por lo que muchas de ellas provenientes de la Sierra llegaron a Frontera Comalapa y se quedaron a
residir indefinidamente.

% |as iglesias fungen como lugares de paso, por lo que algunas y algunos parroquianos se organizan para
alimentar y guiar a los migrantes.
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Entre las redes de apoyo que trabajan para su resguardo estd el grupo Beta del
Instituto Nacional de Migracion, que tiene sus oficinas en La Mesilla. Algunas de sus
funciones son vigilar los caminos de extravio y realizar visitas a las agencias de viajes —en
donde proporcionan informacion a migrantes, que son principalmente mexicanos, respecto a
los riesgos que corren a lo largo del trayecto hacia Estados Unidos—; ademas, existe a las
afueras de la ciudad una Casa del migrante llamada “San Rafael”, inaugurada y dada a
conocer por la prensa en 2007; sin embargo, este lugar nunca fungié como tal, lo que los
responsables de la parroquia, adjudican a irregularidades en la pasada administracion®’.

Ante lo dicho, Las y los migrantes centroamericanos o de otras nacionalidades no
cuentan con un refugio a su paso, por lo que quienes van en transito dependen de la ayuda
humanitaria de las y los locales o de los parroquianos que les ofrecen comida. Ante esta
realidad, muchas mujeres y hombres migrantes han optado por permanecer en Frontera
Comalapa temporalmente, pues la estancia se considera como una oportunidad para trabajar,
ahorrar y continuar el viaje hacia Estados Unidos. Ademaés, el transito en esta pequefia
localidad es relativamente libre entre las localidades fronterizas de Ciudad Cuauhtémoc
(municipio de Frontera Comalapa) en México y La Mesilla (localidad de La Democracia,
Huehuetenango, Guatemala), pues aunque existe presencia migratoria, de manera paralela
existen varios puntos de paso clandestino.

Para los hombres las opciones de empleo mas comunes son como ayudantes de
albafiileria, jornaleros, jardineros, vendedores ambulantes, y para los que consiguen ganarse
la confianza de los empleadores, ayudantes de mecanica, hojalateros, pintores de casas u otras
actividades similares. En estos espacios las jornadas laborales son extenuantes y los sueldos
poco remunerados, pero en algunas ocasiones, los nuevos escenarios llevan a una
redefinicion de los planes y al surgimiento de proyectos alternos para “ganarse la vida” en
esta localidad. Por esta razén, algunos reinen algunos ahorros, y el capital previo logrado en
Honduras se invierte en un negocio propio, lo que hace posible ver a hondurefios con
pequefias herrerias y hojalaterias en ascenso.

Para las mujeres los empleos mas comunes son los asociados al comercio, por lo
gue son empleadas de mostrador en tiendas, casetas telefonicas o en casas de telefonia, son
contratadas como meseras, cocineras, vendedoras informales (ventas por catdlogo o

ambulante) y costureras, trabajos que desempefian también las oriundas de la region o

67 Mayor informacion en http://www.youtube.com/watch?v=aXeajpx_vtQ, consultada el 7 de abril de 2014
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provenientes de lugares aledafios. Cualquiera que sea el caso, las condiciones laborales
informales son profundamente desventajosas pues, segun los testimonios, los salarios oscilan
entre $800.00 y $1,500.00 mensuales, y en la mayoria de las ocasiones no cuentan con dias
de descanso o tienen uno a la quincena.

En el caso de las mujeres hondurefias, como en el de otras centroamericanas, no
contar con documentos de estancia regular complica el acceso a empleos estables, lo que es
aprovechado en muchas ocasiones por las y los empleadores, que conociendo los temores y
la necesidad de las empleadas, ejecutan abusos de todo tipo. Por ejemplo, son comunes las
amenzas de acusarlas ante migracion si no cumplen con las condiciones que se les solicita;
ademas, quienes no tienen la posibilidad de rentar una vivienda, optan por quedarse a trabajar
de planta, lo que significa estar disponibles a cualquier hora del dia o la noche. También
existen varios casos de empleadores/as que postergan indefinidamente los sueldos o que en
ocasiones no los realizan, pues no existe ninguna condicién que los obligue a realizarlo, caso
menos frecuente —aunque también ha ocurrido— con las empleadas mexicanas, que cuentan
con el respaldo de sus grupos parentales, que hacen contratos verbales con las y los
empleadores y en caso de incumplimento pueden denunciar ante las autoridades locales.

Ante estas posibilidades, se generan entre ellas redes de informacion en las que “se
corre la voz” respecto a las condiciones de los empleos, situacién que es efectiva
principalmente para quienes residen en Comalapa de manera indefinida. Otra medida para
evitar la sobreexplotacidn que ocasiona el trabajo de planta es ahorrar y rentar una vivienda,
por lo que las hondurefias buscan lugares para alquilar de bajo costo y con la posibilidad de
compartir habitaciones con las connacionaes.

Los lugares de arrendamiento predilectos se localizan en las periferias de la
localidad, por lo que lugares como el barrio de San Pedro y Flamboyant son conocidos por
algunos locales como “barrios catrachos”. En ellos, las austeras cuarterias albergan a
personas migrantes principalmente —la mayoria hondurefias—, y entre las inquilinas muchas
trabajan en los bares de ficha® o la zona de tolerancia, que son espacios laborales dirigidos
por personas de nacionalidad mexicana, que contratan empleadas exclusivamente

centroamericanas.

8 Los bares que tienen como practica comun el ficheo no cuentan con permisos para admitir la prostitucion;
sin embargo, no existe una regulacion de tal practica, por lo que es comun y de dominio publico.
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Los bares de prostitucion y de ficha incrementaron principalmente a partir de la
década de los noventas pues, aunque existian algunos previamente, una serie de factores
impulsaron su proliferacion en este periodo. Manduefio (2010) sefiala al respecto que, segun
los testimonios de los habitantes, antes de la creacion de la zona de tolerancia llegaron a
Comalapa trabajadoras sexuales de Comitan, que fueron remplazadas por centroamericanas
después de la creacion de dicha zona en los afios setenta. Sin embargo, el crecimiento
exponencial de cantinas en las que se ejercia la prostitucion clandestina comenzaron en la
segunda mitad de los noventas, momento en el que ocurrio la primera ola migratoria de
hondurefias, el levantamiento zapatista en 1994, la llegada al territorio de grupos militares®
y el surgimiento de grupos paramilitares’®, asi como el fortalecimiento de redes de trata en la
region. Para ese momento, el incremento en la demanda en mercado sexual fue visible y su
ejercicio en las calles se hizo explicito.

Al respecto la sefiora Emilia y Mariano comentan:

Las nifias estaban a las siete u ocho de la noche enshoraditas’ en la calle. Cualquier
carro pasaba y se las levantaba... pura nifia... muchachitas que tristeza daban. Como
para que hubieran encontrado un su hombre que las valorara... pero aqui eso de la
prostitucion se dio mucho, ahorita como que ya se calmé un poquito, por lo mismo
de que han agarrado a tantas [...]"? (Emilia de 48 afios, 2013).

Cuando yo era nifio, recuerdo que llegaron muchos militares a Comalapa y se
instalaron cerca de mi casa, que era de las Ultimas en ese tiempo; estaba por donde
ahora esta Aurrera. Entonces mis amigos y yo veiamos que llegaban las chavas de
la zona y tenian relaciones sexuales en los bafios con ellos. Nosotros los espidbamos
y ellos se daban cuenta, pero ni caso nos hacian’® (Mariano de 30 afios, 2013).

A partir de entonces se fomentaron las primeras nociones que construyeron el
imaginario respecto a las hondurefias o catrachas’ en la localidad, otorgandose incluso el
calificativo de “las catrachas” para referirse a la totalidad de las trabajadoras sexuales, sin

tomar en cuenta distinciones de nacionalidad. Al respecto Manduefio sefiala:

69 a permanencia militar se justifico posteriormente con el argumento de la presencia del narcotrafico, que se
acompafid por una dinamica de violencia generalizada que se visibiliza ante las numerosas notas rojas que
existen de la localidad. El aumento en el niimero de asesinatos y “el rescate” de mujeres centroamericanas
“victimas” de trata, son constantes que pude observar y que estan presentes en los testimonios de los locales.
0 Para mayor informacién, consultar: Lara Villa, Samuel (1999).

1 Uso de pantalones cortos.

72 Entrevista directa.

3 Fragmento de testimonio.

4 Gentilicio coloquial que es sinénimo de hondurefio u hondurefa, que es en muchas ocasiones es utilizado
despectivamente por la gente de la region.
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La alta demanda de sexo servicio en Frontera Comalapa se debe a la situacion
geografica de la ciudad, por una parte colocada en un cruce de carreteras principales
y por otra rodeada por municipios de carecen de zona de tolerancia. La
militarizacion de la zona y la normalidad del uso de la prostitucién en la iniciacion
sexual de los jovenes acentian también el fenémeno [...], que necesita la creacion
de un grupo de mujeres que sea considerado como exterior a la poblacion del
municipio, para que las relaciones sexuales fuera del matrimonio sean accesibles a
los hombres sin serlo para las mujeres (Manduefio, 2010:172)

En la Gltima década los espacios para el trabajo sexual se han limitado a bares y a la
zona de tolerancia, espacios que han sido y siguen siendo escalas para muchas mujeres
centroamericanas que quieren continuar el viaje hacia el norte, o para las que planean
estancias cortas (de algunos meses) y regresan a sus lugares de origen (en los meses que
restan del afio), pues estos negocios permiten obtener mayores ganancias que en los paises
de origen. Esto se explica en gran parte por las negociaciones que se hacen con los clientes™
en la intimidad y sin intermediarios,’® por lo que las tarifas van desde $50.00 (tarifa oficial
del bar) a $1,000.00 por hora, ademaés de lo que se logre reunir con el ficheo.

Los clientes que estan dispuestos a pagar mayores cantidades estdn muchas veces
asociados al narcotrafico, y pueden incluso establecer relaciones de mayor duracién con las
mujeres, manteniendo visitas frecuentes en las que, por noches completas, se pueden pagar
cantidades poco comunes de hasta $7,0 00.007". En el caso de las mujeres con menor “éxito”,
que generalmente son las de mayor edad, las ganancias se basan en el ficheo y en los servicios
de tarifas estipuladas en $50.00 por hora u $800.00 por noche’®.

Trabajar en estos espacios implica generalmente intercalar actividades como el
ficheo, la prostitucion, los bailes eréticos y, en algunos casos, ocupar el puesto de

‘encargadas’ lo que implica coordinar actividades y asumir mayores responsabilidades™. Las

™ Los clientes son principalmente profesores de la regién, funcionarios publicos de todos los niveles,
empleados, comerciantes, estudiantes, personas que cruzan la frontera de Guatemala y hombres asociadas al
narcotréfico.

76 Estas negociaciones pueden ser riesgosas, pues aungue se puede lograr un acuerdo explicito y consensado
respecto a las condiciones que incluyen el servicio, algunos hombres no lo cumplen e incluso someten y
violentan a las mujeres fisica y verbalmente. Ante estas situaciones se ha creado un sistema de alarma, que
consiste en gritar o dar golpes a la pared, mientras las demas mujeres estan previamente organizadas para ir en
su auxilio en compafiia del responsable del bar; esto implica expulsar al cliente e incluso agredirlo fisicamente
en reprimenda de su mala conducta.

" Informacién proporcionada por la antropéloga B. Mdnica Marin V., quien paralelamente a esta investigacion,
se encontraba realizando su trabajo de campo la zona de tolerancia de la ciudad en los ultimos meses del 2013.
8 Cabe aclarar que el nimero de clientes por noche es variable, pero es posible calcular que las ganancias
minimas a la semana, regularmente oscilan entre $1,000.00 y $1,500.00.

 En las redadas que realizan los agentes migratorios y las autoridades federales, existen varios casos de
detenciones a mujeres centroamericanas que son consignadas bajo el delito de trata, situacién que no
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estrategias para resguardar su seguridad en este espacios, se basan en un proceso organizativo
interno y en su asociacion con los encargados de los establecimientos; sin embargo, al salir
de los centros de trabajo, la vulnerabilidad incrementa, pues quedan indefensas ante los
‘levantones’®, que pueden concluir en sadicas violaciones o asesinatos caracterizados por un
profundo salvajismo, situaciones que en ocasiones encabezan los periddicos locales con
crudas fotografias que anuncian la muerte de “una mujer desconocida”.

Algunos otros riesgos asociados a estos espacios se explican por las grandes
cantidades de alcohol que se consumen, pues al salir del bar en estado de ebriedad, algunas
mujeres abordan los automoviles de clientes que conducen en el mismo estado alcoholizado,
lo que incrementa el riesgo de sufrir accidentes. Estas graves situaciones de riesgo son vividas
por las mujeres como “el precio a pagar” por una “mejor condicién de vida”, aunque dicen
que “la que se sabe administrar” y “la que sabe pensar”, refiriéndose a las que se plantean
como meta ahorrar sin permitirse distracciones (como el uso de drogas, el pagar ellas mismas
el alcohol, el establecer relaciones de pareja en las que son extorsionadas y agredidas),
pueden seguir con los planes personales de superacién. Estos proyectos estan asociados en
muchas ocasiones a las dindmicas familiares, por lo que esperan contribuir a la economia del
hogar y dejar en algin momento estos espacios.

Para quienes se quedan a residir de manera indefinida en Frontera Comalapa, la
localidad se convierte en refugio y resguardo, por lo que las interacciones se intensifican
comenzando a incidir en actividades cotidianas de socializacion. Esto ocurre principalmente
con las mujeres que no trabajan en bares o que se deslindan de estos espacios, pues luchan
por ganar paulatinamente un lugar en la comunidad, por ejemplo, en las iglesias, en el ambito

familiar que incluye a personas de la localidad, en las comisiones de padres de familia de las

necesariamente se apega a la realidad y que atenta contra los derechos humanos, por no tener un debido proceso
en el que se investigue su participacion en el bar. Cabe entonces diferenciar entre las situaciones de trata y
prostitucion. Por un lado, las mujeres tratadas son generalmente enganchadas desde Honduras, traidas con
engafios y con promesas de llegar a Estados Unidos o de ser contratadas en empleos bien; muchas son menores
de edad y no tienen ningun tipo de libertad, ni decisién y son mas proximas a la esclavitud. En cuanto a las
mujeres que se dedican a la prostitucion, aunque la situacion de vulnerabilidad es innegable, se puede hablar de
un plano de decision y de la posibilidad de irse de este espacio.

8 Los levantones son secuestros generalmente efectuados a mitad de la noche en automaviles sin placas. Las
versiones que existen entre las mujeres al respecto, exponen que los perpetradores son personas que estan
vinculadas al narcotrafico, que por “diversion” secuestran y torturan a las mujeres en lugares alejados. Existen
testimonios de algunas sobrevivientes que lograron huir después de ser golpeadas o violadas, por lo que
informan a sus compafieras de lo ocurrido y juntas toman precauciones, como salir en grupo, ademas de contar
con un taxista de su confianza que mediante una llamada telefénica las lleve a donde necesiten.
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escuelas, en los rezos y fiestas de la localidad, en las ferias y en otras actividades, generando

asi intensas relaciones filiales y de amistad con las y los locales.

2.3 Perfil de las mujeres migrantes con hijos

Lo expuesto anteriormente ofrece el marco contextual de las dindmicas en las que se
desarrolla la vida de las y los migrantes centroamericanos. De manera particular se distingue
la presencia de mujeres vinculadas a diversos procesos migratorios, mismas que se ven
insertas en dindmicas de interaccion social Para precisar aun mas estas nociones y observar
de manera articulada en este contexto a las protagonistas de la tesis, es necesario establecer
que muchas de las mujeres hondurefias que residen en Comalapa son madres: algunas con
hijos(as) nacidos en Honduras y otras mas que en el proceso de residencia han procreado
hijos (as) en México, dicotomia que presenta distintos matices cuando se exploran los temas
de la co-residencia y del ejercicio de la maternidad.

Enfatizando en los marcos familiares y en las condiciones de co-residencia que
prevalecen entre estas madres y sus hijos e hijas, a continuacion se presentan diversos perfiles
o0 variantes en el ejercicio de la maternidad, que en los capitulos subsecuentes nos seran Utiles
para hacer la vinculacion con los distintos casos que analizamos en la tesis. Se trata de seis
casos expuestos por mujeres de distintas edades, estatus migratorio, estado civil y contexto
familiar (ver cuadros 1.1, 1.2 y 1.3). Sus relatos pueden organizarse en torno a tres perfiles
en comun: 1) mujeres con hijos (as) hondurefios, 2) mujeres con hijos (as) hondurefios y
mexicanos y 3) mujeres con hijos (as) mexicanos. De manera complementaria y con el fin de
una mayor claridad sobre los grupos parentales de cada caso, se muestran representaciones

graficas a través de las denominadas ‘genealogias’:

Simbolos de las genealogias
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2.3.1 Mujeres con hijos/hijas hondurefios

Tania (representada por el circulo rojo en laimagen 2.1) es una mujer de 46 afios que
migré a México cuando tenia 34, es decir 12 afios antes. Para ese momento habia tenido
cuatro hijos con dos parejas distintas (tres con Bernardo, de quien se divorcio, y un hijo con
Dario, con quien tuvo una relacion breve); sin embargo, de entre los cuatro sélo Brittany (la
tercera) se quedo bajo su cuidado. Cuando migro, Tania tenia la intencion de llegar a Estados
Unidos y enviar remesas a su hija y a su madre, quienes permanecieron en Honduras; sin
embargo su proyecto se vio frustrado al no encontrar apoyo de los familiares que residian
alld y que le habian ofrecido ayuda. Asi, se quedd a residir en Frontera Comalapa y comenzo
una relacidn a distancia con su hija, e incluso pudo reestablecer el contacto con los tres hijos
con los que habia perdido cercania.

Para el afio 2012 su hija Brittany decidio reencontrarse con ella en territorio
mexicano, situacion que dio un giro dramatico a las dinamicas familiares, pues su llegada
significo una serie de tensiones y reacomodos. Entre ellos destaca lo ocurrido entre la joven
y la nueva pareja de Tania, hombre mexicano con el que comenz6 una relacion formal afios
antes. A pesar de ello, Brittany se establecio en Frontera Comalapa y contrajo matrimonio
con Mariano, un hombre mexicano con el que concibi6 a su hijo Christopher. Actualmente

Tania vive con Roberto, su pareja, y visita frecuentemente a su hija, su yerno y su nieto.

2.1 Genealogia de Tania, 2013

Antlonio Ireile
Angel Alberto Cesar Alba Andrés Marina
@ D D Bernanrdo Tania
Roberto Julio Dario | |

I I I 3 ry i
0 5@ O O
Gabriel @ Brittany Dall Bryan
Mariano b
Olivia

Christopher

Lili Carolina

Fuente: Elaboracién propia con el programa Genopro 2011 a partir de la informacion obtenida en los testimonios y en la
serie de entrevistas aplicadas a Tania entre los meses de septiembre y diciembre de 2013.
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Laura es una mujer de 44 afios, que emigro de Honduras cuando tenia 32, es decir
12 afios antes. Su historia familiar se remonta a la separacion de sus padres, momento en el
que la sefiora Lorena —la nueva esposa de su padre— asumi6 su cuidado, convirtiéndose en su
figura materna. Ante la muerte de su padre, el vinculo con ella se fortalecio, aunque no sin
dificultades y roces entre ellas, situaciones que se redujeron hasta el momento en el que
cumplié 20 afios y se unid en matrimonio. Su pareja se encargd entonces de proveerla de lo
necesario mientras ella se dedicaba a las labores domésticas, aunque las agresiones y
vejaciones pronto comenzaron a figurar en su relacion de pareja. A pesar de ello, Laura
permanecio con su esposo por largo tiempo, y con él tuvo a sus tres hijas.

Cuando las situaciones de violencia recrudecieron, Laura decidié separarse de su
pareja, por lo que buscé refugio en la casa de su madre putativa junto a sus tres hijas. Tiempo
después comenzd una nueva relacion con otro hombre, por lo que decidié que lo mejor era
dejar a las menores al cuidado de su madre; sin embargo, con su nueva pareja nuevamente
surgieron intensos conflictos, y fue entonces cuando decidi6 huir hacia Estados Unidos. En
ese momento adopt6 el compromiso de enviar remesas a sus hijas cuando lograra su objetivo;
sin embargo en el proceso migratorio, se quedo a residir en México para refugiarse ahi por
varios afos. Fue después de mas de una década, cuando sus hijas se reunieron con ella en

México, estableciendo asi nuevas dinamicas familiares.

2.2 Genealogia de Laura, 2013.
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Fuente: Elaboracion propia con el programa Genopro 2011 a partir de la informacion obtenida en los testimonios y en la
serie de entrevistas aplicadas a Tania entre los meses de septiembre y diciembre de 2013.
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2.3.2 Mujeres con hijos hondurefios y mexicanos

Sonia es una mujer de 42 afios que migro a México cuando tenia 28, momento en el
que era madre de siete hijos, cinco de ellos de distintos padres cada uno. Bajo su cuidado
tenia a Blanca, Marcos, Sofia, Mauricio y Carmen, y para mantenerlos trabajaba como
empleada, mientras su madre se hacia cargo de los menores. Al migrar, su primera intencion
fue llegar a Estados Unidos, pero al seguir siendo la principal proveedora de la familia,
decidio permanecer en el lugar en donde consiguio trabajo siendo cocinera y luego mesera
en un bar. A lo largo de su residencia en Frontera Comalapa, Sonia tuvo tres hijos méas de
nacionalidad mexicana de distintos padres, aunque ella asumi6 completamente su cuidado y
manutencion.

Afios después, ante una serie de eventos ocurridos en Honduras asociados a la
inseguridad, sus cuatro hijos mayores de origen hondurefio y su madre se vieron obligados
a migrar, por lo que en un accidentado proceso en el que Sonia fue detenida y acusada de
trata, llegaron a México buscando refugio. Actualmente Sonia es responsable de su madre,
siete hijos y un nieto nacido en México, por lo que comparten una vivienda a las afueras de

la localidad.

2.3 Genealogia de Sonia, 2013.
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Fuente: Elaboracion propia con el programa Genopro 2011 a partir de la informacion obtenida en los testimonios y en la
serie de entrevistas aplicadas a Tania entre los meses de septiembre y diciembre de 2013.
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Mariana es una mujer de 18 afios que llegdé a México por primera vez cuando tenia 15, es
decir tres afios antes. Su emigracién se enlaza con una serie de eventos asociados a la
violencia social e intrafamiliar. Cuando su madre murio, sus abuelos asumieron su cuidado,
situacion que describe con gran dolor y enojo. Esto responde a los recuerdos de la intensa
violencia que vividé en el ambito doméstico, pues su abuela la golpeaba constantemente,
insultdndola y compardndola con su padre, a quien acusaba de drogadicto e irresponsable.
Ademaés de esto, su abuelo comenzo abusar sexualmente de ella a corta edad, y aunque
informo de ello a su abuela no hubo ninguna intervencion que lo evitara; sino por el contrario,
se le acusé de mentirosa. Cuando cumplié 14 afios aproximadamente, salié de su casa y
acepto la invitacién de un joven que era de su agrado, y con él se tomo un par de bebidas que
le hicieron perder la nocion de tiempo y espacio. Al despertar fue consciente de que estaba
experimentando un secuestro y durante un mes y 17 dias vivio bajo la reclusién de sus
captores siendo violada sisteméaticamente. A partir de ello, Mariana resultd6 embarazada de
su primer hijo, a quien dejo al cuidado de su abuela cuando ella migré. Su primera intencién
eta llegar a Estados Unidos, pero al ser asaltada y perder los recursos con los que contaba
para hacer el viaje, su estancia en Mexico se prolongd. En este proceso sufrié un accidente
en el que perdid una pierna y, a partir de entonces, comenzé una relacion con el que seria el

padre de su segunda hija, de quien se separd encomendandole el cuidado de la menor.

2.4 Genealogia de Mariana, 2013.
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Fuente: Elaboracion propia con el programa Genopro 2011 a partir de la informacion obtenida en los testimonios y en la
serie de entrevistas aplicadas a Tania entre los meses de septiembre y diciembre de 2013.
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2.3.3 Mujeres con hijos/hijas nacidos en México

Gea es una mujer de 28 afios que migré a México cuando tenia 16, es decir 12 afios
antes, y fue la violencia familiar que vivia con su familia la que la impulsé a huir de
Honduras. Cuando era pequefia, sus padres se separaron, por lo que su madre se quedo al
cuidado de ella y sus hermanos. Desde entonces recuerda las golpizas que ella le propinaba,
explicando que no cumplia de forma correcta con los quehaceres que le encomendaba.
Cuando crecio, la inconformidad ante esta situacion ocasiono frecuentes tensiones, lo que
empeord ante la oposicion de su madre a que Gea continuara estudiando con el argumento
de que las mujeres “solo iban a la escuela a loquear con los hombres”.

A los 14 afos, Gea decidi6 irse de su casa y comenzé a residir en una pequefia
vivienda que su padre habia decidido heredarle desde hacia varios afios. Ahi, comenz6 una
relacién con un joven con quien mantuvo un romance. Al enterarse su madre, la buscé y
golpeo hasta hacerla sangrar, pero esto no impidié que la relacion continuara, hasta el
momento el que la pareja de Gea decidi6 emigrar a Estados Unidos. A partir de entonces su
objetivo fue alcanzarlo para continuar con la relacién, por lo que decidio cruzar la frontera
con ‘papeles prestados’, que demostraban que era mayor de edad a pesar de que tenia 16
afios. En México, comenzo a trabajar con la finalidad de continuar el viaje, pero en su estancia
se relacion6 con un hombre con quien tuvo a su primera hija, que le fue arrebatada al no
poder demostrar legalmente su maternidad. Posteriormente, ante la frustracion, se fue de
Chiapas y viajo por algunos estados de la Republica, en donde conoci6 al padre de su segundo
hijo, de quien se separ6 quedandose al cuidado del menor. Actualmente tiene una relacion
amorosa con un hombre mexicano y mantiene la esperanza de reencontrar a su primera hija.

2.5. Genealogia de Gea, 2013.
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Fuente: Elaboracién propia con el programa Genopro 2011 a partir de la informacion obtenida en los testimonios y en la
serie de entrevistas aplicadas a Tania entre los meses de septiembre y diciembre de 2013.
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Elena es una mujer de 23 afios que emigré a México cuando tenia 17, por lo que ha
residido en Frontera Comalapa por seis afios. Su historia se remonta a una nifiez que
transcurrio en el seno de una familia cristiana y poco permisiva, en la que su madre y
padrastro fungieron como proveedores. A los a los 14 afios Elena tuvo la aprobacién de su
madre para iniciar una relacion de noviazgo con un joven a quien conocia por ser su vecino.
Sin embargo, después casi tres afios, su pareja abuso sexualmente de ella, lo que le causé
dolor y deseos de huir. A partir de ello, se enganchd en un viaje que tenia como destino final
Estados Unidos, pues una tia politica le propuso a ella y a su prima llevarlas con ella. Para
lograrlo, planearon hacer escalas a lo largo del trayecto con el objetivo de trabajar y ahorrar,
por lo que no fue extrafio que se detuvieran en Frontera Comalapa.

Los problemas se presentaron cuando Elena y su prima se percataron de que su tia se
fue dejandolas en un bar de ficha, a cambid de cinco mil pesos mexicanos. Durante su
estancia en este lugar, Elena cumplid con la cuota que le exigian en el bar para conseguir
independencia econdémica, por lo que posteriormente decidié quedarse en ese lugar para
ganar su propio dinero. Ahi, conocio a su actual pareja y padre de sus hijos: Michelle y José;
aunque fue hasta después del nacimiento de la primera cuando comenzaron una relacion
formal y decidieron vivir juntos en la casa de la familia de él. Esto ha implicado dinamicas
familiares caracterizadas por el conflicto y por los procesos de negociacion, situacion
influenciada por el pasado de Elena.

2.6 Genealogia de Elena, 2013.
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Fuente: Elaboracion propia con el programa Genopro 2011 a partir de la informacién obtenida en los testimonios
y en la serie de entrevistas aplicadas a Tania entre los meses de septiembre y diciembre de 2013.
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Las breves descripciones que se ofrecieron, son apenas referencias que muestran las
formas en las que se hacen y rehacen las familias, y como puede suponerse, los casos
planteados son Unicamente algunos ejemplos de entre una amplia gama de escenarios que en
este trabajo no podran ser descritos en su totalidad, pero si parten de la intencion de reflejar
la diversidad de escenarios.

Entre estos casos, es posible encontrar las siguientes maneras de expresar la
maternidad.

- Hijos/as de nacionalidad hondurefia, como en el caso de Tania y Laura, que
pueden estar en territorio hondurefio o que migraron a México reencontrandose
con sus madres.

- Hijos/as de nacionalidad mexicana y hondurefia, como es el caso de Sonia y
Mariana, con una dindmica en la que algunos permanecen en Honduras, otros
estan en México o en la que se reencuentran en territorio mexicano.

- Hijos/as de nacionalidad mexicana, como es el caso de Elena y Gea, que pueden
estar bajo su cuidado o no.

Entre las posibilidades descritas, cabe destacar que existen situaciones en que las y
los hijos fueron cedidos o arrebatados por otros integrantes de la familia antes o después de
la migracidn, por lo que la maternidad se vive de manera distinta con cada uno de ellos (as).
Estas situaciones, dan luces que matizan las nociones de maternidad de las mujeres migrantes
y las suposiciones dicotomicas: hijos hondurefios-maternidad a distancia/ hijos mexicanos-
maternidad en co-residencia.

En el capitulo subsecuente (Capitulo 3), se retoman los tres perfiles descritos,
profundizando en tres casos representativos. Esto permite adentrarse en las particularidades
que se experimentan en el ambito familiar, dando pie a comprender los distintos procesos en
los que ocurrié la maternidad; es decir, la manera en la que la historia personal se ancla en
condiciones de los procesos reproductivos, el ejercicio de la maternidad y los procesos
migratorios. Posteriormente se retoman fragmentos de los seis testimonios en el Capitulo 4,
con la finalidad de ahondar en las experiencias subjetivas que expresan como las mujeres

viven la maternidad y la significan.
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CAPITULO 3

MUJERES HONDURERNAS INMERSAS EN FAMILIAS TRANSNACIONALES.
(RE) CONFIGURACIONES

El contexto descrito expone algunas dindmicas que vinculan a las politicas
economicas neoliberales, los ajustes estructurales de los Estados nacionales y a las politicas
migratorias, con las practicas locales y barriales, mismas que hombres y mujeres afrontan
con sus propias estrategias y herramientas. Estas practicas, que estan presentes en la vida
cotidiana de las personas, se asumen desde distintas posiciones, ya sea como migrantes, como
integrantes de la misma comunidad, como conyuges, como hijas/hijos 0 como agentes que
participan en la vida econémica y politica, lo que significa una articulacion simultanea entre
los que se van de la comunidad de origen y los de destino en su conjunto (Herrera, 2012:43).
En este entramado, las familias se convierten en ambitos de analisis, poniendo en relieve una
serie de (re) configuraciones relacionales, atravesadas por el poder y la jerarquia; situaciones
que se articulan con la condicion de género, clase, etnia y nacionalidad.

Conocer las voces de las y los integrantes de los grupos familiares da un amplio
panorama de la articulacion entre lo micro y lo macro, pues las tensiones, los acuerdos y las
negociaciones que se viven en el campo social transnacional, reflejan que lo privado es un
asunto que debe ser llevado a lo publico. En esta tesis los relatos se limitan a las voces de las
mujeres, que mediante sus discursos presentan a los demas integrantes de su familia, bajo la
l6gica de que hablar de la propia historia familiar, implica hablar de la historia colectiva y de
las acciones que como sujetos activos ponen en practica. Asi, la migracion se convierte en
una referencia que enlaza una decision personal a los eventos ocurridos en el &ambito familiar
y social, e incluso la intencion frustrada de llegar a Estados Unidos y el hecho de quedarse a
residir en un espacio que no era el deseado, habla de un contexto determinante que impulsa
el surgimiento de nuevos planes y estrategias.

En las familias, escenarios de intensas emociones y sentimientos, ocurren eventos
que las definen y redefinen a través de las fronteras, por lo que éstas se reinventan entre el
espacio y el tiempo, acortando o prolongando la distancia territorial y simbdlica. Por esta

razon, el concepto de transnacionalismo se convierte en una herramienta sumamente (Util
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pues, es posible profundizar en las dinamicas parentales que no exigen co-residencia; es
decir, se toma en cuenta que las relaciones familiares son intervenidas por las fronteras.
Ademas, hablar de familias transnacionales bajo la perspectiva que plantea esta tesis, implica
tomar en cuenta la conformacion de familias con integrantes de distintas nacionalidades, y
que las condiciones de los vinculos —es decir, la proximidad o distancia— estan intimamente
ligadas a las condiciones del contexto; un contexto en el la migracion ocurre ‘del sur al sur’.

Por estas razones, el objetivo del capitulo es describir las experiencias y las dindmicas
de configuracién y reconfiguracion familiar de las mujeres hondurefias que migraron y se
establecen en Frontera Comalapa, aunque su plan inicial era llegar a Estados Unidos. Para
lograrlo, se exponen tres testimonios representativos de los seis que le dan cuerpo a esta tesis,
mismos que exponen situaciones de maternidad definidas por tener 1) hijos (as) hondurefios,
2) hijos (as) hondurefios y mexicanos e 3) hijos (as) mexicanos, buscando mostrar de manera
amplia las condiciones familiares previas y posteriores a la migracién, asi como las
circunstancias en la que se desarroll6 la maternidad, el proyecto migratorio, la residencia en
Frontera Comalapa (tomando en cuenta el ambiente estigmatizador) y los vinculos filiares en
territorio mexicano.

Tania, por ejemplo, ilustra una serie de vivencias ancladas a una maternidad con hijos
e hijas de nacionalidad hondurefia y el reencuentro con una de ellas en territorio mexicano.
Sonia en cambio, habla de sus memorias y experiencias asociadas a una maternidad con hijos
de nacionalidades distintas, es decir nacidos en Honduras o en México, asi como de las
dindmicas que surgieron a partir de la co-residencia en México con los 10 integrantes de su
familia, con condiciones migratorias distintas. Elena por otro lado, comparte sus vivencias
previas a la migracion, las condiciones en las que lleg6 a Frontera Comalapa y las
experiencias asociadas a ser madre de hijos mexicanos. A continuacion se presentan los
discursos mencionados, buscando una fluidez en el relato para finalmente reflexionar algunos

aspectos al concluir el capitulo.

3.1 TANIAS8!

Hace siete afios, en 2006 aproximadamente, conoci a Tania en el restaurante “El

Puerto” y, desde entonces, pude observar su facilidad para socializar y la simpatia que tenia

81En este capitulo se revela informacion que las mujeres compartieron para esta investigacion; sin embargo, los
aspectos directamente asociados a la maternidad, se exploran con mayor profundidad en el Capitulo 4.
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con las y los clientes. Se trataba de una mujer de complexion delgada que usaba vestimenta
juvenil, su cabello ondulado tefiido de rubio contrastaba con su piel morena clara, y sus
grandes ojos claros pasaban dificilmente desapercibidos. Para entonces rentaba un cuarto y
vivia sola, por lo que la mayor parte de su salario y propinas estaban destinadas a los envios
que hacia a sus cuatro hijos y a su madre, quienes vivian en Honduras.

Para el mes de febrero de 2013, cuando me reencontré con ella, Tania tenia 46 afios
y su situacion habia cambiado significativamente; en ese entonces compartia una casa con su
hija menor, de 18 afios, y con su pareja, un hombre mexicano de 50 afios con quien habia
iniciado una relacién cuatro afios antes. Fue entonces cuando le propuse que me compartiera
sus experiencias, y fue ese el momento en el que iniciaria una relacién que se caracterizaria
por la empatia y la confianza, lo que me permitiria conocer detalles de su vida que, en un
principio, estaban ocultos y que aparecieron paulatinamente mientras la cercania se
estrechaba.

Las conversaciones informales acompafiadas de café, las largas entrevistas
caracterizadas por los detalles y los encuentros esporadicos con su familia, me permitieron
saber que Tania habia migrado a Frontera Comalapa 12 afios antes y que, a lo largo de ese
tiempo, las aproximaciones a sus hijos e hijas habian cambiado significativamente,
transitando entre la distancia y la cercania. Supe también que en Honduras estaba su cuarto
hijo, a quien en un principio no menciono y del que dio pocos detalles.

3.1.1 La familia extensa y las condiciones de la nifiez. “Le tuve mucho cariiio a mi viejo
a pesar de la vida que le daba a mi mama”

Tania nacio en el afio de 1967 en la ciudad de San Pedro Sula, Honduras. Sus
vivencias sientan sus bases en el seno de una familia nuclear conyugal hondurefia, siendo ella
la cuarta de siete hijos. La sefiora Irene y el sefior Antonio fueron sus padres, ella ama de
casa y él, en vida, carpintero y trabajador de una compafiia bananera; ambos se conocieron
cuando la sefiora Irene tenia no mas de 15 afios y él, aproximadamente 45. Ello no fue
impedimento para que huyeran juntos y comenzaran una vida en pareja, aunque las
implicaciones de esa decision fueron especialmente altas para la sefiora Irene, pues sus padres
decidieron retirarle su apoyo y cercania; ademas el sefior Antonio era alcohdlico, lo que
definid la vida de todos los integrantes de la familia. Tania estudi6 la primaria, pero ante la

creciente pobreza que se vivia en el hogar, suspendid sus estudios sin completar dicho nivel.
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Las situaciones de constante violencia hacia la sefiora Irene, incluida la imposicién
de no usar métodos anticonceptivos, definieron muchas de las experiencias familiares, pues
sus hijos presenciaron los golpes y los insultos que el sefior Antonio le propinaba, incluso
cuando ella estaba embarazada.

Mi mama no tuvo una vida que se diga feliz... no, ella sufrié mucho [...]. Cuando
mi papa estaba tomado, todos le teniamos miedo. Un dia va subiendo la escalera mi
mama y nosotros detrés de ella, y asi tenia su pancita ya para reventar. .. embarazada
pues, y con la misma pancita se cayd. Va mi papa detras, y yo crei que con el filo
del machete le iba dar. Pero no, fue con la palma de la cuchilla que le dio en la cara
y le dej6 todo coagulado. jLe daba unas...!

Situaciones como estas continuaron a lo largo de los afos, hasta que el hermano mayor
de Tania crecid y se revelé imponiéndose a su padre.

En una ocasion, cuando ya estdbamos grandes, mi papa intentd pegarle a mi mama
y mi hermano mayor se levanta y le pega un empujon, y le dijo: “mire, que sea la
ultima vez que le hace eso a mi mama, porque me voy a olvidar que usted es mi
papd”. Mi papd entonces se fue a acostar, y al rato cuando bajo, lo veiamos
pensativo. Yo estaba jugando y me habla, yo con miedo pue, y me dice: “;ya viste
a tu hermano? Mira, a tu mama no le vuelvo a pegar, porque yo leo la biblia y no
quiero que tu hermano cometa el gran pecado de pegarle a su padre, porque ese es
un gran pecado”. Y se lo prometié a mi mama, y cumplio... aunque la celaba y todo

[...]

Esto gener6 un reacomodo en la imposicién de la autoridad paterna, pues desde
entonces su hijo mayor delimit6 sus atribuciones, lo que fue mas evidente cuando el sefior
Antonio fue senil. Para esos momentos Tania adoptd el rol de aliada de su madre en el
cuidado de su padre, lo que significo garantizar que llegara a salvo a casa después de recibir
el pago de la compafiia bananera en la que trabajaba y alcoholizarse, situacion que la
aproximoé emocionalmente a él.

Yo si estuve ahi luchando con él cuando era jovencita, y le tuve mucho carifio a mi
viejo a pesar de la vida que le daba a mi mama. Mi hermano mayor no, yo creo que
le guard6 mucho rencor a mi papd, y yo no. A mi me decian: “jalla esta tu papa
tirado, ahi lo va a pasar a traer un carro!”, y entonces yo iba por €l [...] y cuando lo
encontraba no podia ni hablar y estaba todo raspado. Ahi lo dejaba en la banqueta.
“;Donde lo encontraste?”, decia mi mama, y yo le decia, alla tirado en el monte,
que alla en la calle... bueno yo andaba ahi cuidandolo. [...]

Cuando Tania cumplio 18 afios aproximadamente viajo con su tia a una localidad cercana
de Tegucigalpa, y ahi comenzo a trabajar como empleada domestica de una familia oriental,

decision con la que sus padres no estuvieron de acuerdo en un principio. Sin embargo,
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después de hablar con la empleadora y de que ésta se comprometiera a cuidar de Tania no
dejandola salir de casa sin compafiia, aceptaron. Esto implicé comenzar con un proceso de
independencia de la vida familiar, y aunque enviaba dinero a sus padres, Tania

paulatinamente comenzd a deslindarse de sus designios tomando sus propias decisiones.

3.1.2 El ideal de la familia nuclear y su ruptura

Ante esta nueva independencia Tania comenzd a relacionarse con la familia con la que
trabajaba y con algunas jovenes trabajadoras domesticas de la zona, lo que amplio
significativamente su circulo de socializacion. En una ocasion, una de sus nuevas amigas la
invitdé a ir a una fiesta del pueblo, propuesta a lo que ella accedié aceptando las
recomendaciones de su empleadora de “cuidarse”. En esa fiesta fue en donde conocié al que
mas tarde seria el padre de sus hijos, quien se aproximo a ella invitdndola a bailar mientras
estaba alcoholizado, a lo que ella aceptd nerviosamente. Se trataba de un joven estudiante de
medicina con el que inicié una relacién amorosa que concluyé en un matrimonio, con el que
los padres de Tania estuvieron de acuerdo.

Tania describe que los primeros afios de convivencia con Bernardo, su pareja, fueron
estables y basados en el amor mutuo, y como producto de esta union, nacieron tres hijos,
Bryan, Dalia y Brittany. Sin embargo, esta situacion cambio6 radicalmente cuando ella se
enterd de la infidelidad de su esposo, quien establecié una relacion con otra mujer que
perdurd a pesar de sus promesas por terminarla.

El continuo consumo de alcohol de Bernardo, el incremento de las discusiones y los
episodios violentos, impulsaron a Tania a tomar la decision de divorciarse, aunque ello
implicé quebrantar su intencién de permanecer en familia. Esta decision generd el
sefialamiento de sus amistades, las recriminaciones a si misma por “no aguantar”, aunque
también cont6 con el apoyo y comprension de su familia. Uno de los eventos mas dificiles
que vivio fue que su expareja le impusiera la separacion de sus tres hijos, que para entonces
tenian ocho, tres y un afio de edad. EI argumento de su exesposo fue la poca capacidad
adquisitiva de Tania, pues ella era ama de casa y él médico, por ende con una mejor situacion
econdémica. Esto causo dolor y frustracion en Tania, pues efectivamente se fue de la casa
dejando en ella a sus tres hijos, lo que la llevd a sentir que “se estaba volviendo loca de

dolor”.
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Ante la desesperacion, logro “robarse” a los dos mas pequefios, lo que ocasiond gran
molestia al padre de sus hijos, quien intervino legalmente para recupérelos, aunque
finalmente accedid dejar bajo su cuidado a su hija Brittany, que entonces tenia un afio de
edad. A partir de entonces Tania vivio con la pequefia, su madre, su hermana y sobrinos, y
por varios afios mantuvo contacto con sus hijos mayores, principalmente en fechas festivas
importantes.

Para sobrellevar los gastos Tania comenzd a trabajar con su madre en un pequefio
negocio en el que vendian comida los fines de semana y entre semana trabajaba en lo que
fuera posible:

Yo trabajé bastante separada del papa de mis hijos. Me toco trabajar, ahora si que
sin parar y de lo que fuera. All4 hay fabricas de hacer ropa con turnos de dia y de
noche, y ahi me salio un trabajo. Trabajé en el turno de noche como seis meses,
pero ya el desvelo me estaba haciendo dafio porque casi no dormia: iba a la casa,
lavaba mi ropa y la de mi hija, me mojaba y entonces se me quitaba el suefio. Ya
me venia a dormir como a las once luego, a las tres, ya tenia que estar despierta
porque habia que viajar en autobus, y a las cinco de la tarde habia que estar
marcando tarjeta para entrar. Después trabajé vendiendo comida. Trabajé
vendiendo aguas en los buses, vendi aguas frias...o sea tuve eso de desenvolverme
con la demas gente.

Tania se convirtié entonces en una proveedora mas de la familia extensa, lo que le
ayudo a sobrellevar el cuidado de su hija, pues su madre, su hermana y esporadicamente su
hermano, contribuian con los gastos de la casa. Cuando su hija Brittany cumplié 6 afios
aproximadamente, conocié a un hombre con el que se sostuvo una breve relacién amorosa,
de la cual nacio su hijo Gabriel, quien la mayor parte del tiempo se quedaria al cuidado de
sus abuelos paternos. Llama la atencion que el tema de Gabriel surgié después de varios
encuentros y que no reflejé la misma afioranza que al momento de hablar de sus otros hijos,
a quienes asocia con la idea de una familia fallida. Las Unicas referencias que hizo respecto
a él se relacionaron con las esporadicas visitas y los envios de dinero que le hacia desde la
distancia, pues para entonces Gabriel habia establecido como figuras paternas a sus abuelos

y Tania era vista como una figura materna desdibujada.

3.1.3 La decision de migrar y la union estratégica
Tania explica que a partir de su divorcio y al convertirse en madre soltera, su caracter
se endurecio. Mientras estuvo en Honduras tuvo que luchar por su propia supervivencia y la
de su hija, siendo identificada por la gente como problematica y “peleona”. Ademas sefiala
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que las dificultades econdmicas, la falta de empleo en Honduras y los dolores asociados a
“un fracaso” matrimonial, se traducian en la frustracién de no haber logrado lo que esperaba.
Ante esta situacion, los planes de vida y sus expectativas del futuro cambiaron con una
llamada telefonica proveniente de Estados Unidos. Su tia —hermana de su padre difunto— la
invitd a ir a Estados Unidos con ella, lo que le daria acceso a un trabajo en el que podria
cobrar en dolares, garantizando asi una mayor remuneracion y el envio de remesas a su
familia.

Para entonces habia comenzado una relacién amorosa con Julio, un joven hondurefio
que contaba con experiencias migratorias previas y con una familia que habitaba en Frontera
Comalapa en Chiapas. México. Por estas razones él se ofrecié a acompafarla a Estados
Unidos, aunque estando ahi Tania planeara secretamente que, en caso de que la relacion no
funcionara, podia separarse de él, pues contaria con su familia.

El ya habia estado en Estados Unidos porque ha tenido buena suerte, y no la ha
aprovechado. Ese, a la hora que quiere viene y va, y la migra no lo molesta, no le
dicen nada®. Pero por algo dicen que dios le da muelas al que no puede morder. Y
mira que ¢l me decia: “ya que su tia le quiere ayudar, vamonos, y que le esté
mandando el dinero para el pasaje, y no le hace, yo la llevo”, y asi fue como vine
con él.

Al asegurar las condiciones en las que se daria la migracion, Tania se prepar para
dar a conocer su decision a los integrantes de su familia, no asi a sus hijos mayores que vivian
con su padre, pues ya de por si los veia poco y temia una reaccion de reclamo y enojo, por lo
ya pasado y por no tomarlos en cuenta en su decisién. Ante la noticia, la actitud de su madre
fue de desconcierto, aunque finalmente respet6 y respaldoé su decision, asumiendo el cuidado
de su hija Brittany. Su hija por otro lado, mostrd su claro descontento aunque, una noche
antes de que su madre se fuera, dejo a lado el silencio al que la habia sometido, con la peticion
de que no se fuera entre llanto. Tania se llevaba entonces una sensacion de pesar y
melancolia, y en la espalda una pesada mochila con ropa y los pocos ahorros que habia

logrado reunir.

8 Julio habfa migrado en varias ocasiones junto a su hermano mayor, quien habia logrado establecerse en
Estados Unidos, trabajando en la construccidn. Por esta razon, conocia las vias de acceso mas seguras, pues su
hermano lo habia instruido con base a su experiencia.
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3.1.4 Frontera Comalapa como lugar de atrapamiento y las redes de apoyo en el lugar
de destino no planeado.

Después de un accidentado viaje que durdé mas de tres dias, Tania finalmente llegé a
México, siendo su primer destino la ciudad de Frontera Comalapa, ubicada en los limites
entre México y Guatemala. Su primera impresion del lugar fue de calma y poco movimiento,
lo que contrastaba con la dindmica de su ciudad San Pedro Sula.

Lo primero por hacer al llegar, fue reportarse via telefonica con su tia que estaba en
Estados Unidos, para indicarle su ubicacion, pero la persona que le contestd, fue un joven a
quien reconocié como su primo, pues aunque hacia varios afios que no lo veia, habia
convivido con él en la nifiez y en la adolescencia. Al explicarle la situacion, la negativa del
joven que fingié no conocerla sorprendié a Tania y, aunque insistié, no fue posible
comunicarse con su tia. Fue hasta afios después cuando, al regresar a Honduras, Tania supo
por medio de su madre que su tia se habia negado a contestar las Ilamadas en complicidad
con su hijo, pues explico que en esos momentos no tenian condiciones para recibirla.

Ese dificil momento es descrito por Tania con gran angustia, pues se recuerda a si
misma, aislada de Julio, sentada en una banca de la pequefia plaza de Frontera Comalapa,
llorando vy sin saber qué seria de su vida; lo Unico que parecia claro era que no regresaria a
Honduras “con los brazos cruzados” expresion que utiliza para simbolizar la derrota.

Tomar esta decision forzosa de quedarse signific asirse a su Unica posibilidad
disponible: permanecer con la familia de Julio; asi, durante dos meses aproximadamente
participo en las tareas del hogar y “atendid” a Julio, que estaba desempleado y sin intension
de encontrar un trabajo. Al mismo tiempo buscdé un empleo con la finalidad de
independizarse y enviar dinero a su familia; sin embargo, las opciones eran escasamente
remuneradas y caracterizadas por largas jornadas sin dias de descanso. Finalmente la eleccion
de un empleo se definié al saber que conviviria con mas personas hondurefias, situacion que
la hizo sentir “como en familia”.

El tres de diciembre de 2003 llegué¢ aqui, no olvido la fecha. [...]. Yo empecé a
buscar chamba con una sefora [...] y me dijo que si, pero que habia que asearle la
casa, lavar, planchar, atender el negocio, ir al mercado... o sea que yo iba a hacer
todo. En cuenta, cuidar a su papa que ya era un sefior que estaba en cama, y que ya
no se levantaba, asi que habia que cambiarle pafiales y todo [...]. Entonces yo le
pregunté: “;de qué horas a qué horas tengo que venir?”, y ella me respondio, “de
siete de la mafiana a siete de la noche ;Tiene usted donde dormir?”, “si”, le digo
yo. Le pregunté: “;y cudnto me va a pagar?”, y ella me dijo que setecientos pesos
al mes, entonces yo empecé a sacar mis nimeros, y todavia...como te diré...
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todavia no estaba muy lista en la moneda mexicana, pero ya mas o menos le
agarraba el hilo, y pensé: no me conviene [...]. Anduve buscando otras opciones, y
entré al restaurant de dofia Margarita, y como miré hondurefios ahi, pues me quede.
Ahi estaba la gorda y habia méas hondurefios, y uno donde esta pues su gente, pues
ahi se siente bien. Dofia Margarita resultd peor, me pagd menos que la otra sefiora
e igual trabaje en el restaurante. Aparte, le aseaba el cuarto, les lavaba la ropa,
planchaba, servia de ayudante en la cocina, iba al mercado... en fin de todo... fui
mil usos. Me venia pagando ciento cuarenta a la semana, 0 sea, cuatrocientos
ochenta al mes, y si de repente un domingo no queria ir a trabajar, me quitaba lo del
dia. Si, tenia un sueldo de chamaca, [...] pero una se va encarifiando de ellos y del
trabajo. Asi fue como yo tarde siete afios ahi [...] y con lo que ganaba —y con lo que
lograba juntar con las propinas— iba a Honduras, regresaba, giraba dinero y pagaba
mi renta.

Después de algunos afios de laborar con la sefiora Margarita, Tania decidio buscar
nuevas opciones de trabajo, por lo que ingresé a la casa de la sefiora Juana como trabajadora
domeéstica por 10 meses, tiempo en el que se intensificaron los problemas con Julio, su pareja.

“[...] lo conoci en Honduras y me ilusioné, pero aqui vino a hacerme lo que queria,
u u d: ui ura”. ue é i ui a su 3, su
orque seguro penso: “aqui la tengo segura”. Porque €l tenia aqui a su mama, s
papé y sus hermanos, entonces €l se sentia bien en su casa, ;y yo? [...]”

Para Tania, no contar con un grupo de referencia en el lugar de destino significd sentirse
en la orfandad y en desventaja, pues la relacion con su familia hondurefia para entonces no
era cercana. Esto la impulsé a considerar la idea de formar un hogar conyugal propio para
mejorar su situacion de pareja. Sin embargo, al vivir juntos, la situacién empeoro: los gritos,
los celos exacerbados y la adiccion de Julio a la marihuana y a la cocaina, llevaron a Tania a
varios intentos fallidos de rompimiento, aunque inesperadamente la relacion se prolong6 ante
la noticia de que Tania estaba embarazada. Este evento causé gran emocion en ella, aunque
temia las dificultades que le esperarian al tener a Julio como pareja.

Las discusiones continuaron, hasta que en una ocasion Julio empujé a Tania contra un
muro, lo que le caus6é un aborto espontdneo que la llevo al hospital. Tania se recuperd
lentamente y decidid regresar a trabajar al restaurante de la sefiora Margarita, pues ahi se
sentia “en confianza”, con sus compaifieros y comparfieras de trabajo, situacion asociada a su
necesidad de apego y compafiia.

Meses después del evento de violencia, Julio decidié migrar hacia Estados Unidos
invitado por su hermano, decision con la que Tania estuvo de acuerdo y con la que se sintio
aliviada, pues finalmente y, a pesar de la renuencia de Julio y del control telefonico al que la

sometid a la distancia, decidié terminar de forma definitiva con esa relacion.
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El trabajo en el restaurant continud, y aunque en muchas ocasiones era extenuante, se
aligeraba con el ambiente que se generaba entre las y los trabajadores que provenian de
Honduras: las bromas, la comida hondurefia, las fiestas improvisadas amenizadas al ritmo de
punta, las conversaciones de las y los hijos y la familia, y las noticias de los hechos ocurridos
en la tierra natal, daban un sentido de pertenencia que los arropaba, aunque ello no evitara
las tensiones y los chismes entre comparieros y comparieras.

Sin que me diera cuenta la gorda estaba hablando a mis espaldas. Por su culpa dofia
Margarita pensaba que yo andaba con su esposo [...] j;Puedes creerlo?! Yo la vi
distante conmigo unos dias, pero yo sin imaginarme nada. Un dia llega y me llama,
y ya, me paré y fui, porque quien no la debe no la teme mamita. Me abraza y me
dice “jdelante de todas ellas y delante de mi marido te quiero pedir perdon!, es que
no te queria decir, pero la gorda, ésta hija de su puta madre, me dijo que td andabas
con mi marido”. “j;Qué?!”, le digo yo... “j;y todavia con su marido?! jNo tengo
tiempo! Ay dofia Margarita, a mi mencioneme hombres de calidad, no chingaderas!
(risa). A mi, si me van a meter con alguien, métanme con cosas buenas, no con ese
sefior”. So6lo se me quedd viendo don Paco —esposo de la sefiora Margarita—. En eso
la gorda se levanta y dice, “lo que pasa es que entendiste mal”, pero en eso dofia
Margarita le tapa la boca y le dice: jcéllate, porque ti me estabas calentando la
cabeza!, ya fue que mejor se fue a trabajar al putero esa gorda.

3.1.5 Ser hondurefia en Frontera Comalapa. Tensiones con personas de la localidad
asociadas con una representacion estigmatizada.

En cuanto a la interaccidn con la clientela, también habia tensiones, pues aunque se
generaban relaciones de simpatia y amabilidad, algunos comensales varones tenian la
intencidn de relacionarse sexualmente con las trabajadoras.

Habia uno que otro queriéndole faltar al respeto a una, maximo cuando saben que
una no es de aqui, que saben que una es de Honduras. Quieren pasarse de lanza,
principalmente cuando una estd en la mesereada y vende cerveza y todo...
confunden el lugar con bar. Y asi va uno defendiéndose, una solita ya se va
guardando su reputacion.

Estas situaciones no son exclusivas de este espacio laboral, pues actitudes como las
descritas se reproducen en distintos espacios de interaccion. Al respecto Tania menciona
algunos incidentes ocurridos en su vivienda.

La sefiora que vive aqui abajo me dijo: “tenga cuidado giierita porque el duefio de
aqui es bien cabroncito. Cuando ¢l le pregunte, “;y ti marido?”, diga que si esta,
porque es abusivito. Ya le pusieron una demanda porgue quiso agarrar a una mujer
a la fuerza, y ya le sacaron un sustito. Mas, si sabe que es usted de Honduras. Va a
pensar que usted es...”. “No se preocupe”, le dije yo.
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En cuanto al espacio publico, habla de la tltima vez que fue molestada en la calle.

Iba para donde —vive—mi hija [...] cuando vi que venian dos hombres atras de mi.
Me dice uno de ellos: “disculpe, ;no sabe por donde venderan cerveza por aca?”,
“la verdad no sé”, le dije. Y dice uno de ellos: “dice que no sabe, pero mirala, toda
la planta de hondurefia, ;cOmo no va a saber donde toman?, jya pues,
acompanenos!”. Dije yo “jay diosito controla mi lengua, es muy temprano para
empezar a mentar madre!” (Rie). Se siente uno mal que s6lo porque sea una
hondureiia sepa de todo como me dijo ese hombre [...]. Imaginate, ya llena de canas
mi cabeza, pero no les importa, no falta quien esté chingando.

Experiencias como las descritas han generado en Tania una sensacion de indignacion,
que lejos de inmovilizarla, la ha impulsado a buscar estrategias de autocuidado y proteccion,
pues explica que su aspecto fisico la hace facilmente identificable como hondurefia. Los
seflalamientos de los locales y de los agentes migratorios, han sido situaciones que ha
enfrentado con confrontaciones verbales o con astutos escapes. Incluso cuando han existido
amenazas a su seguridad, Tania hace uso de la reputacion de “lo hondureio” para amedrentar

a quien pueda amenazarla, explicando “no te metas conmigo, ya sabes cOmo somos los

hondurefios”.

3.1.6 Residencia, vida en parejay regularizacion migratoria. “Le decian los compaiieros
de trabajo que como era posible que estuviera con una hondurefia”

Después de siete afios de trabajar con la sefiora Margarita, Tania decidié asociarse
con Laura, una compafera de trabajo de origen hondurefio. Juntas abrieron un pequefio
negocio de comida hondurefia®®, aunque para lograrlo contaron con la ayuda de la pareja de
Laura, un hombre mexicano de la localidad que les apoyd para conseguir los permisos
correspondientes. Asi, Tania se encargd de ser mesera y su compafiera de cocinar, y fue en
ese periodo que conocio a Roberto, un hombre de cincuenta afios, divorciado y padre de dos
hijos, con quien emprenderia una relacion amorosa. Esta relacion desencadené criticas y
calificativos negativos entre los amigos y familiares de Roberto, lo que la hacia sentir
incomoda y agredida.

El se ech6 un monton de enemigos por mi. Le decian los compafieros de trabajo que
cdémo era posible que estuviera con una hondurefia, que las hondurefias tenemos
mala fama. Que quién sabe en cuantos bares habia trabajado antes de estar con él y
con cudntos hombres me habia acostado aqui en México [...]. Le decian: “jdéjala!,
vas a ver que saliendo t y ella metiendo a otro” [...]. Hasta su hermano mayor le
dijo: “te hubieras fijado en otra mujer y no en una hondurena” [...]. Pero ahora que

8 Después de un afio la asociacion se rompid. Ahora Laura vende comida mexicana, que tiene mas demanda.
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ya llevamos més de tres afios dice que quiere conocerme, que quiere venir aqui a la
casa. Yo le dije a ¢l: “a todos tus hermanos puedes traer, menos a ese”. [...] Yo no
soy hipocrita, no puedo ver a esa persona, aunque dice la biblia que hay que ser
humilde, pero no. Verle la cara al que hablé de mi, no.

A pesar de los sefialamientos, su relacion continud, aunque Roberto le pidi6 a Tania
que dejara de trabajar en el restaurante, pues “la gente pensaba mal porque ahi se vendia
cerveza”. Tania accedi6 a esta condicion y comenzd a trabajar en una tienda de ropa en la
que fue recomendada por sus conocidos locales, recibiendo mayores ingresos que en sus
demas empleos, aunque un par de afios después de trabajar ahi, el duefio del establecimiento
fallecié y Tania se convirtio en vendedora ambulante de blancos, mismos que su yerno le
suministra. Ante estas condiciones Roberto ha sido un importante aliado en momentos de
dificultad, y algunos de los mas importantes ha sido el reencuentro con su hija y enfrentar
las nuevas cuotas de regularizacion migratoria:

Este afio de 2013 salié muy dificil lo de los papeles. Imaginate que ahorita tengo
que pagar por todo casi los $5,500.00 y sin estar trabajando, y con la esperanza sélo
de él que no gana mucho que se diga. Ya pagué $1,000.00 pero, fui a Migracion y
me dijeron que tengo hasta el viernes para pagar los ultimos $4,230.00 jdyelo bien!,
(,como le voy a hacer? Mi marido me dijo a mi: “mira chaparrita, yo con la mitad
te puedo ayudar, porque sabes que no podemos mas, a ver como se le hace con la
otra mitad. Sali ayer y no hubo quién me prestara, pero ¢quién me los presta,
mamita?, json $2,000.00!, y hoy es miércoles, tengo tres dias.

Finalmente Tania logré regularizar sus papeles por medio de un préstamo a una mujer de la

localidad, lo que le permite transitar con tranquilidad por la ciudad.

3.1.7 Reconfiguraciones familiares en Frontera Comalapa

Algunos de los aspectos que Tania agradecio a Roberto, fueron la comprensién que
mostro respecto a los vinculos que restablecié con sus hijos en Honduras, que después de
largo tiempo volvieron a figurar en la vida de Tania —pues comenz0 a enviarles remesas y a
[lamarlos con més frecuencia— y que se involucrd con su familia por via telefénica. De esa
manera Roberto conocio a su madre y a sus hijos e incluso estuvo de acuerdo con la idea de
que Brittany se reencontrara con Tania a México.

Hace un afio, en 2012, fui por Brittany [...] lloraba, hacia berrinche porque queria
venir con su mami decia. Le digo yo, ;y si no te gusta?, y me decia: “me guste o no
me guste yo me quiero ir con usted”, y a mi me alegraba pues... y entonces la fui a
traer.
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La migracion de su hija implicé en principio un proceso de concertaciones con su
abuela, pues ella era la que se habia encargado de su disciplina y educacion en los Gltimos
10 afios. Finalmente, ante la insistencia y amenazas de la joven de que viajaria sola si era
necesario, se convino que Tania llegaria por ella.

Con su llegada a México, Brittany esperaba materializar su expectativa de una
educacién mas flexible, amorosa y cercana, justo como la que recibia en los esporadicos
viajes de su madre a Honduras, y asi fueron los primeros dias. Sin embargo, paulatinamente
comenzaron a establecerse reglas, y Tania y Roberto se preocuparon por ajustarse a un juego
de roles familiares en los que ella debia asumir la autoridad de madre y hacer respetar a
Roberto como la cabeza de familia, y él debia imponerse como autoridad responsable de las
decisiones familiares. Las distintas expectativas generaron roces y tensiones, y Brittany
desconoci¢ deliberadamente las atribuciones de Roberto.

Brittany se ponia a platicar conmigo y a Roberto lo ignoraba [...]. Un dia fuimos a
la alberca y de regreso no se queria subir al carro, dijo que se queria ir caminando.
iImaginate!, estdbamos como a una hora de Comalapa. Viene ¢l y le dice: “jsubete
al carro Brittany! A mi me vas a respetar como al marido de tu madre, ¢qué te crees?,
que porque a tu mami la haces para aqui y para alla ;a mi también? Me voy a ir de
la casa no importa que me corras®*, pero te voy a dejar bien marcaditos unos
cinchazos. Cada vez que te mirés te vas a acordar que, si no respetaste a tu papa o
a tus tios, a mi se me vas a respetar cabrona”. Es que ella se cri6 en medio de puras
mujeres. Ya cuando lo vio decidido, le contesta ella, “no, si no iba a tener valor de
pegarme, ni mi mami lo iba a permitir [...] no me haga caso Roberto, era bromita”.

Estas tensiones hicieron sentir a Tania abrumada y desconcertada, por lo que decidio
poner fin a las discusiones imponiéndoles un ultimatum.

Un dia me decidi y a los dos me los agarré parejo [...]. “;Saben qué?”, les dije: “ni
ti Roberto te vas a quedar conmigo, ni tu hija, jyo me voto a la verga!”, y me paré
del comedor. “;Ya! Uno poniéndome quejas que Brittany aqui, y la otra poniéndome
quejas diciéndome que Roberto. jNo, yo me voy! Vamos a ver qué vas a haces tl
aqui hija, y vamos a ver ti Roberto... pues total eres hombre, con que te consigas
otra lo arreglas [...]”. Yo sabia en mis adentros, ;como la voy a dejar sola? Y luego
me dijo: “si, no me quiere” y queda viendo para otro lado. “De quererte te quiero”,
le dije, “th eres la que no me quiere, porque me estds pisoteando, y ti Roberto
también, jdices que me quieres, y en vez de poner de tu parte...! ;Por qué no hablan
los dos?, ¢por qué no se ponen de acuerdo?”.

8 |_as transcripciones reflejan las expresiones literales de las interlocutoras, por lo que el uso de acentos o de
variaciones del espafiol aparecen en diversas ocasiones.
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Estas intensas fricciones cesaron hasta que Brittany fue condicionada por Tania a
mantener los gastos de la casa si queria que Roberto se fuera, lo que no le era posible con lo
poco que ganaba en su nuevo empleo con la sefiora Margarita.

Le dije, “me quedo contigo Brittany, que se vaya Roberto. Yo me pongo a vender
empanadas en la noche, pero eso si, ponte a trabajar corazon. Aqui vas a pagar mil
quinientos pesos de renta y vas a pagar luz, y si quieres pagar Ve TV —porque
Roberto hasta cable nos habia puesto—". Se queda asi... y la miro con los dedos
sacando cuentas [rie], y no le alcanzaban los dedos con lo que dofia Margarita le
pagaba [rie], cincuenta pesos diarios le daba a mi chiquita [rie].S6lo la miraba y se
me hacia chiquito el corazén [...]. Cuando ya se iba Roberto dice Brittany, “;No
mami, que siga pagando la rental, jque sigo aqui con nosotros, con usted! Con lo
que me paga dofia Margarita qué me va a estar ajustando dice [rie]”. No, jEs que me
hacia unas!

Esta situacion sentd la base del didlogo y fue posible que Roberto y Brittany intentaran
mantener una interaccién respetuosa, que paulatinamente genero una relacion de cordialidad
y mediana comunicacién. Meses después, Brittany comenzd a salir con Mariano, un joven
mexicano que habia sido compafiero de trabajo de su madre en la tienda de ropa, lo que hacia
sentir gustosa a Tania. Para el mes de febrero de 2013, Brittany fue pedida en matrimonio
por los padres de Mariano bajo las formalidades acostumbradas en la region, por lo que el
matrimonio se llevo a cabo por medio de una sencilla ceremonia en Frontera Comalapa.
Producto de su relacién la pareja tuvo un hijo, lo que hizo sentir a Tania emocionada y
fortalecida al tener la sensacion de contar con una red familiar en Frontera Comalapa.

[Ahora que esta mi hija] no me siento sola, cualquier cosita voy y platico con ella,
y agarro a mi tierno y le digo a Brittany: “ponte a trabajar ti con Mariano, denme a
mi nieto yo lo voy a criar”, y entonces Mariano me dice: “no dofia Tania [rie]”.
Brittany le dijo a Mariano para probarlo: “si quieres trabajo y que mi mami cuide
al niflo, ;quién mejor que ella?” Pero €l le dice no. “No, dedicate ti a cuidar a tu
hijito y yo a partirmela trabajando para que no les falte nada”, le dice [rie]. Ay, le
hubieras dicho que si, le digo yo a ¢él, este mi yerno culero [rie]... aquel dice que
cuando ya tenga un mes que me lo puede traer a que esté todo el dia conmigo.

El establecimiento de vinculos familiares de su hija con un hombre mexicano bajo
los estandares aceptados, significd para Tania y para su familia adquirir reconocimiento
social en la comunidad, lo que implico seguir una serie de normas gque garantizan el respeto

de los habitantes.
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3.1.8 Acusaciones de infidelidad. “Estando conmigo te metiste con otro”

Unas semanas antes de concluir el trabajo de campo, Tania me coment6 que estaba
teniendo problemas con Roberto después de tres afios de vivir juntos. El le habia reclamado
por una serie de rumores que la involucraban en una infidelidad. Ademas de ello la acusaba
de haber guardado secretos respecto a su vida pasada:

El desconfia de mi porque le dijeron que yo le estaba poniendo los cuernos, [...], y
yo le dije: “a ver como le hago para completar lo de la renta o para comer, pero
mientras no me digas quiéen te dijo esos chismes, no vuelvas aqui” [...]. jVieras!,
se me quiso poner al brinco. Dice que le dijeron que le vi la cara de pendejo estando
con otro [...]. Le respondi: “si eso dices, preséntamelo porque no lo conozco”.
Luego me sale con que fue con el que me vendio ése ropero. “Ese ropero me costd
cinco mil pesos y lo pagué a crédito y por anos en una muebleria”, le dije [...]. “Ese
muchacho, ¢crees que me va a estar cogiendo y todavia le voy a estar pagando el
ropero?”, porque yo enojada soy muy malcriada. Le dije: “s6lo contigo de pendeja
te lo he dado de a gratis” jAy, estaba bien enojada!

Esta situacion ha generado dolor y tristeza en Tania, quien incluso duda respecto a la
lealtad de sus amistades, pues Roberto le ha dicho que quién le dio esa informacion fue una
persona cercana a ella y le asegurd “tu aqui no tienes amigas, has escogido mal a tus
amistades”. Semanas después, Tania se enterd por medio de una joven cercana, que Roberto
le fue infiel con una amiga hondurefia, por lo que se sintié triste y confundida, y decidio
separarse de él. En esos momentos Tania me habld de su falta de apetito y de suefio, de su
rabia y decepcion, e incluso del temor de afrontar la noticia de la ruptura frente a su hija, pues
unos dias antes habia notado el distanciamiento de la pareja y le hablé a Tania de su
preocupacion por que se quede sola.

Aproximadamente un mes después, Tania reanudo su relacion con Roberto, aunque
tiene dudas de su decision y la sensacion de que ““las cosas ya no son las mismas”, por lo que
mira al futuro considerando la posibilidad de vivir sola nuevamente y a encaminar sus

esfuerzos a traer a su madre a México para cuidarla y procurar su bienestar.

3.1.9 Hallazgos representativos. Dinamicas familiares centradas en la maternidad con
hijos hondurefios

El relato de Tania invita a reflexionar en torno a los retos y estrategias que, a lo largo
de su vida familiar, ha implementado para sobrellevar un contexto enmarcado por la violencia
y la pobreza estructural. El alcoholismo de su padre, la violencia intrafamiliar que se vivia
en su casa Yy después la que vivid con su pareja, asi como un campo laboral marcado por la
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informalidad y los bajos salarios, definieron en gran medida las redefiniciones de su rol
familiar y de maternidad.

De esta manera podemos identificar en este caso, 1) el cambio de una dinamica familiar
de tipo nuclear conyugal, a una familia extensa que marcé su retorno a la casa de su madre
2) el abandono de su estatus de dependencia econdmica para convertirse en proveedora del
gasto familiar, 3) la socializacién del cuidado de su hija con su madre y con otros integrantes
de la familia, 4) la construccion de una red de cuidado y apoyo que la respald6 en el momento
en que tuvo que migrar y 5) el abandono o resignificacion del amor romantico a uno mas
pragmatico.

La migracion se presenta discursivamente como una solucion a la carencia de recursos
y la dificultad para el sostenimiento de la familia, por lo que la opcién inicialmente surge
como la posibilidad de mantener y propiciar el cuidado de los hijos, es decir, mantener el rol
de madre aun y a pesar de la distancia. Pero en un segundo plano se dibuja la posibilidad
poco licita culturalmente para las mujeres de cumplir con expectativas personales de vida; la
esperanza de “ganar ddlares” y transformar una realidad no deseable de vida y de futuro.

Estas intenciones sufren una redefinicion cuando Tania se encuentra inmersa en un
proceso de atrapamiento, en un lugar de destino no planeado, lo que se asocia con la
constitucién de una red migratoria poco efectiva que incumplié en el ofrecimiento de darle
su apoyo para lograr llegar al destino planeado. En estas circunstancias sus posibilidades se
limitaron a formalizar su relacién de pareja con un hombre hondurefio que si contaba con una
red de apoyo primaria en Frontera Comalapa, relacion que antes se veia como incierta y que
la puso en una situacién de inmovilidad temporal ante la dependencia. Finalmente, Tania
constituyo vinculos alternos con connacionales y paulatinamente con personas de la
localidad.

En este escenario, el proceso de configuracion y reconfiguracion de las dinamicas
familiares se experimentd ante una maternidad diferenciada: 1) primero frente a hijos que le
fueron arrebatados bajo un argumento de incapacidad econémica 2) una relacion de co-
residencia que se transforma en maternidad a distancia y que posteriormente se concreta en
un reencuentro con sus hija, y 3) un vinculo de maternidad desdibujado, deteriorado, casi

ausente con su hijo menor (Gabriel).
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3.1.9.1 Maternidad despojaday su reivindicacion a la distancia

Respecto a la relacion con los hijos mayores que le fueron arrebatados en Honduras,
se puede observar que a pesar de que Tania vivid en co-residencia con estos, se presenta
posteriormente una relacion distante y poco afectiva a pesar de cohabitar el mismo territorio
(Honduras). Esta distancia, obedece en gran parte a la compleja relacion que existia entre
Tania y el padre de los menores, y a una sensacion de incapacidad econémica para reclamar
una maternidad que garantizara la seguridad de los menores. Esta situacion cambi¢ hasta que
migro y fue capaz de generar ingresos propios y enviar remesas a sus hijos a traves de un
trabajo con mayor percepcion econémica que la que pudo haber logrado en su pais: aparente
paradoja que muestra que a mayor distancia, puede darse mayor cercania emocional; sin
embargo, esto se explica al reflexionar en la sensacion de logro que Tania logro, pues cuando
consiguid garantizar el cuidado y el afecto a la distancia —por lo menos parcialmente—, esto
le permitio a Tania hacerse presente en la vida de sus hijos de manera simbolica y reivindicar

su rol de madre responsable.

3.1.9.2 Maternidad flexible en migracion. Co-residencia, dinamicas transnacionales y
reencuentro.

La relacion de maternidad que Tania experiment6 con su hija menor fue muy distinta,
pues paso de una co-residencia que se baso en garantizar su cuidado desde una posicion de
proteccién, coraje y fortaleza, a una relaciébn a la distancia que continué siendo
representativa, aunque definida por la eventual comunicacion, las visitas esporadicas y un
envio de remesas que dependia de las condiciones salariales de Tania. De esta manera, el
proceso migratorio y de atrapamiento en un lugar de destino no planteado, tuvieron
importantes implicaciones en la dinamica familiar transnacional, pues los sueldos precarios
y la inestabilidad laboral significaron largos momentos de alejamiento, reclamos y
sensaciones de culpa.

En este contexto, Tania desarroll6 redes con connacionales, las cuales le brindaron
soporte y significaron un referente de pertenencia ante un contexto de aislamiento y
discriminacion hacia las y los hondurefios. La alianza de pareja que con un hombre mexicano
fue estratégica, pues le permitio regularizar su estancia en Frontera Comalapa y adquirir
reconocimiento social de la comunidad, ademas de permitirle establecer las condiciones

necesarias para reencontrarse con su hija en territorio mexicano. Pese a estos logros, el
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reencuentro significo intensas tensiones en el proceso de redefinicion de los roles de
autoridad y obediencia, pues la atencion, los recursos y el afecto estaban en disputa entre la
pareja de Tania y su hija. Ante el complejo escenario familiar, el emparejamiento de Brittany,
su hija, con un hombre mexicano, diluyé dichas tensiones y permitio la regularizacion
migratoria de la joven. Ademas se logro consolidar una red familiar de apoyo que se extendid
hacia la familia politica de Mariano, alianza que se afianz a partir del nacimiento de un hijo

mexicano.

3.1.9.3 Maternidad cedida a cuidadores alternos a la familia nuclear

En cuanto a la maternidad que Tania ejercio con Gabriel, ésta aparece desdibujada y
disociada de la necesidad de cercania, pues para ambos, el referente de cuidado esta
desplazado a los abuelos paternos del menor. Asi, la maternidad en resguardo se convierte
en una de facto, y aunque Tania sigue siendo ‘la madre’, se convierte en una figura de afecto
complementaria. Esto implica contradicciones en un discurso que reivindica el amor maternal
inherente al cuerpo femenino, pues la relacion de cercania no aplica a todos los hijos e hijas

por igual, por lo que es posible decir que las relaciones maternales se construyen.

3.2 SONIA

Conoci a Sonia dias después de haber iniciado el trabajo de campo, gracias a Tania.
Ella me la presentd con la solicitud de “aconsejarla” con su complicada situacion, pues tenia
su cuidado a siete de sus hijos y a su madre, que era una mujer mayor con una delicada
situacion de salud. Bajo esas condiciones la Doctora Carmen Fernandez me sugirio redactar
una carta dirigida al Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cordova (ubicado en
Tapachula, Chiapas), para solicitar su apoyo y acompafiamiento en la solicitud de
exoneracion de pago para regularizar su condicion migratoria. Asi inicié una relacion que se
prolongaria y me permitiria conocer las preocupaciones, los anhelos y las practicas cotidianas
de Sonia, aspectos a los que tendria acceso principalmente mediante notas registradas
posteriormente a nuestros encuentros.

Sonia de 42 afios nacid en el afio 1971 en territorio nicaraguense, es una mujer de
apariencia apacible y vigorosa. Su piel morena clara y su cabello castafio ondulado es un

rasgo fuertemente asociado con la identidad hondurefia, por lo que es facilmente identificable
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por la gente de la localidad. Durante las conversaciones me narrd sus experiencias en un tono

de voz bajo y sosegado, describiendo fluidamente sus emociones.

3.2.1 Familia migrante y la dispersion de sus integrantes. “Nosotros hemos sido siempre
humildes y nunca nos hicieron caso”

Respecto a su nifiez, Sonia comento que transcurrio entre los territorios de Nicaragua
y Honduras, pues su madre, la sefiora Martha, migré a tierras nicaraguienses cuando era joven,
y ahi conocio6 a un joven oriundo de esas tierras con quien procred a tres de sus cuatro hijos.
Sonia es la menor de todos ellos y cuando su madre estaba embarazada de ella, su padre se
fue antes de conocerla y no volvio a saber de él. Desde entonces la familia dependio
unicamente de los ingresos de la sefiora Martha, que vendia verduras en un pequefio puesto
improvisado sin tener ningun tipo de apoyo de su familia. Sonia estudié la educacion
primaria, pero las carencias y la necesidad, la impulsaron a ella y a sus dos hermanos varones
a trabajar fuera del hogar desde que eran muy jovenes, y cuando cumpli6 14 afios se fue de

Nicaragua para residir en Honduras, lo que ella califica como un acto de rebeldia.

3.2.2 Establecimiento en Honduras y la configuracion de la familia. “mis primeros siete
hijos son hondurefios”

Cuando lleg6 a la tierra de su madre y de sus abuelos, a quienes esporadicamente
visitaba, pudo notar que los vinculos con su familia extensa eran fragiles y que no podria
contar con su apoyo, por lo que se registré legalmente como hondurefia y busco un empleo
como empleada doméstica de tiempo completo para tener un lugar en donde vivir.

La familia de nosotros se ha basado en mis hermanos, en mi madre y mis hijos,
porque la demas familia son personas comodas, pero nosotros hemos sido siempre
humildes y nunca nos hicieron caso, ni nos voltearon a ver.

El domicilio en el que Sonia fue contratada como empleada era “de gente adinerada”,
y ahi conoci6 a Esteban, que era el hijo de sus empleadores. El era seis afios mayor que ella,
aunque eso no impidié los continuos galanteos que desenlazaron en un romance clandestino.

Como resultado, Sonia experimento un embarazo no planeado a los quince afios, y cuando

8 Referencia a personas adineradas.
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los padres de Esteban supieron de él, las tensiones y los reclamos hacia ella se tornaron
insostenibles hasta el momento en el que la despidieron sin ningun beneficio o liquidacion.

Al nacer su primer hijo, Luis, una vecina que recientemente habia dado a luz la alojé
por un tiempo, compartiendo con ella la ropa y los utensilios necesarios para el pequefio, lo
que le permitié estabilizarse y conseguir otro empleo. Meses después, los padres de Esteban
la buscaron para ofrecerle ayuda con los gastos de su nieto, por lo que eventualmente, y ante
las dificultades econdmicas, ella aceptdé mddicas cuotas que le ayudaron a completar los
gastos.

Cuando el pequefio tenia tres afos, Sonia lo llevo con sus abuelos a una de las visitas
de rutina, pero cuando regresé por él, los padres de Esteban le cerraron las puertas de la casa
y la alejaron de su lado de manera definitiva. Ella recuerda con mucho dolor ese momento y
habla de sus intentos desesperados por recuperar a su hijo; no obstante, después de un tiempo
se dio por vencida, perdiendo toda esperanza de volver a verlo.

¢Del mayor?, de €l no sé nada. Cuando tenia como tres afiitos me lo quité su abuelita
(sollozos) [...]. Yo era chamaca, lo buscaba y... ¢l tenia mi apellido, pero dicen que
ellos se lo cambiaron. Cuando yo iba a buscarlo me cerraban las puertas, me dejaban
tirada en la calle. Me miraban los vecinos y me decian Sonia tu puedes. Entonces
ahi se quedo, ahora tiene 24 afios, pero me imagino que nunca le hablaron de mi.

Al conversar de los detalles de la pérdida de su primogénito, Sonia mencioné: “repeti
la historia de mi madre”, pues la sefiora Martha, también habia sido despojada de su primer
hijo por parte de sus padres, dandolo en adopcién sin que volviera a saber de él. Esta
narracion de maternidad fue la mas detallada y comprometida sentimentalmente, pues
explicd que nunca olvidaria su sensacion de indefension e inocencia por ser tan joven en ese
momento.

Pasaron dos afios y continu6 trabajando con el abatimiento que le causaba su pérdida
y quizd, sefiala, fue ese uno de los factores que la llevé a involucrarse con otro hombre a
quien apenas conocia. Con él mantuvo una breve relacién amorosa resultando embarazada
de su segunda hija, Blanca, pero antes de dar a luz se fue y no volvié a saber de él. Sonia
explica que ante la necesidad de trabajar largas jornadas, dejaba a la pequefia Blanca al
cuidado de la sefiora Martha, su madre, quien para entonces habia regresado a Honduras con
sus demas hijos.

Meses después de dar a luz, conocié a un hombre de quien se enamoro y con quien

planeo compartir su vida. Sus atenciones para con ella, su propuesta de luchar por la
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recuperacion de su primer hijo y la relacién arménica que construyeron, hicieron que Sonia
sintiera seguridad y esperanza en el futuro. Sin embargo, una semana después del nacimiento
de su tercer hijo, Marcos, recibid la noticia inesperada de que su comparfiero sentimental
habia sido asesinado. Asi, el dolor asociado a la muerte de su pareja, al reciente asesinato de
su hermano y a la pérdida de sus planes, la dejaron devastada. Sonia explica que esta
sensacion la acompafid por largo tiempo y la llevo a tomar decisiones erradas en la busqueda
de compafiia.

Dos afios después de lo ocurrido, comenzo6 una nueva relacion de pareja que duré un
par de afios, mismos en los que tuvo a su cuarta y quinta hija, Cinthya y Sofia; sin embargo,
ante el alcoholismo de su pareja, decidié separarse de él, decision que llevo un complicado
proceso, pues la abuela paterna de las pequefias decidi6 quedarse con ellas, aunque Sofia, la
menor de sus hijas, decidid irse con Sonia.

A una de las nifas la tiene la abuela... es que a Cinthya la reconocio6 su abuelita,
pero la nifia chiquita tenia problemas con su papa y por eso me la dejaron. Ella me
defendid ante su papa y su abuelita.

Tiempo después, Sonia conocid a otro hombre con quien comenzo un breve romance
del que naci6 su sexto hijo, Mauricio. El padre de Mauricio tenia una situacion econémica
estable y le daba Sonia apoyo econémico para su cuidado; sin embargo, pasados unos afos
migro hacia Estados Unidos y no volvid a hacerse responsable de los gastos de manutencion.
En ocasiones las tias paternas de Mauricio le hacian obsequios y le daban aportaciones
econdmicas, pero algunos rumores respecto que Sonia gastaba el dinero en sus otros hijos,
cesaron el apoyo.

Un par de afios méas adelante Sonia tuvo otra breve relacién con un hombre de la que
nacio su septima hija, Carmen. Ella fue la Gltima de sus hijos nacidos en Honduras, aunque
también se qued6 con la familia de su padre pues él consider6 que la menor estaria mejor con
él; Sonia comenta que esa fue su Ultima pérdida, y aunque dolorosa confia en que su hija vive
en buenas condiciones.

Sonia continud trabajando como empleada y los cuatro hijos que tenia bajo su tutela se
quedaban al cuidado de la sefiora Martha. Sus menudos ingresos eran el principal sostén
familiar, y la pobreza, asi como las crecientes necesidades de los menores y de su madre,
Ilevaron a Sonia a una situacion de depresion y aguda angustia. Por esta razén, cuando uno
de sus vecinos le dijo que se emprenderia un viaje en grupo con destino a Estados Unidos,

Sonia comenzd a plantearse la posibilidad de migrar con la intencion de aumentar
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significativamente sus ingresos, decision complicada ante la incertidumbre de lo venidero;
sin embargo, tomo la resolucion de “probar suerte” en una tierra que prometia proveer a los
hijos de lo necesario mediante un envio sustancioso de remesas.

Sonia recuerda la despedida de sus hijos y su madre, quienes a pesar de la tristeza por
la separacion, también tenian expectativas de una vida mejor. El grupo al que Sonia se anexé
con la intencion de alcanzar “el suefio americano” partié hacia México en el afio de 1999,
atravesando por veredas y caminos secretos que los llevarian al pequefio poblado de

Chicomuselo, que estaba a s6lo media hora de Frontera Comalapa.

3.2.3 Dinamicas de familia transnacional. La abuela como cuidadora y el nacimiento de
hijos mexicanos.

Al llegar a Chicomuselo, Sonia comenz6 una nueva vida empleandose en un bar en el
que comenz6 como cocinera y después como fichera, pues la diferencia en el salario entre
una actividad y otra era significativa. En el restaurante la vida transcurria intensamente, los
dias y las noches se diluian en una cotidianidad marcada por la embriaguez congruente con
el incremento de las fichas, y por lo tanto del dinero.

Sonia comenzo a enviar remesas constantes, con las que la sefiora Martha sostenia a
sus cuatro hijos en territorio hondurefio, lo que la hacia sentir tranquila y aliviada. En sus
viajes esporadicos a Honduras, llevaba obsequios a su familia, y sus hijos aprovechaban la
visita para quejarse de la severidad con la que estaban siendo educados por su abuela, y
aunque ella sabia a lo que se referian, también confiaba en que estaban seguros.

Mientras trabajaba en el bar, conoci6 al hijo de la duefia de un restaurante de renombre
en la localidad, y con él inici6 un romance que tuvo como resultado el nacimiento de su
octava hija, Karina. EI romance concluyé tiempo después y, ante la incomodidad que le
causaba la interaccion cotidiana con su expareja y su familia, decidio irse de Chicomuselo
hacia Frontera Comalapa, en donde comenz6 a trabajar en un bar como fichera. Poco a poco
Sonia fue ganando la confianza de la duefia de bar y paulatinamente fue adquiriendo mayores
responsabilidades.

Tiempo después de su llegada a Comalapa, Sonia conoci6 a un cliente del bar que le
parecio amable, ademas de generoso y atento. A partir de ello, inicié una relacion amorosa
que tuvo como resultado el nacimiento de su noveno hijo, David, y mientras la relacion duro,
el apoyo Yy la propuesta de registrar a los dos pequefios que tenia a su cuidado, fueron aspectos

que fortalecieron la union.
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Cuando ambos fueron al registro civil dispuestos a tramitar las actas de nacimiento
de los menores, una serie de lineamientos legales sorprendieron a Sonia, pues no podia ser
reconocida como madre por ser migrante irregular, lo que la llevo a declinar la propuesta de
su comparfiero sentimental. Fue hasta 2010 cuando logré registrar a sus dos hijos con la
nacionalidad mexicana, pues para entonces Sonia obtuvo su FM2. Este logro la llevo a sentir
mayor seguridad y libertad de transito, e incluso comenzo a pensar en la posibilidad de migrar
hacia Estados Unidos, aunque las ideas se quedaron en planes inconclusos. Sonia continud
trabajando en México mientras dejaba a sus pequefios hijos al cuidado de una mujer
guatemalteca, a quien le pagaba semanalmente procurando una relacién de gratitud y
simpatia.

Para inicios del afio 2011, Sonia recibié una llamada alarmante de su madre, que le
comunicaba que su hijo Marcos habia presenciado el asesinato de uno de sus amigos; para
entonces su hijo tenia 17 afios y era estudiante, por lo que al salir del colegio fue amenazado
y condicionado a sumarse a una “banda de maras”, pues en caso de no aceptar, le ocurriria lo
mismo que a su joven compafiero. Sonia vivié momentos de angustia y desesperacion que la
Ilevaron a viajar de manera emergente a Honduras para traer al joven, quien ante el temor
viajé con su madre de inmediato para instalarse en Frontera Comalapa.

En Honduras, Sonia not6 que su madre comenzaba a enfermar ante su avanzada edad
y que su hijo Mauricio se aproximaba a la adolescencia, momento de ser perseguido por las
bandas para ser reclutado. Estas razones impulsaron a Sonia a planear la proxima migracion
del resto de su familia, por lo que tendria que ahorrar y preparar las condiciones para su
Ilegada.

Al llegar a México, las dinamicas entre Marcos, Karina y David apenas comenzaban
a definirse; Marcos pensaba en reincorporarse a la escuela y en encontrar un empleo, y los
mas jovenes asistian a la primaria, lo que mostraba el amplio rango en la diferencia de edades.
Sin embargo, apenas un dia después de llegar a México, los planes cambiaron abruptamente,
pues un operativo sorprendié a quienes laboraban en el bar en el que Sonia era empleada.
Los intentos de huir y el temor crearon un desconcierto generalizado; los encargados y las
empleadas corrian buscando una salida, aunque eso no evitd las numerosas detenciones que
revelaban un futuro incierto de deportacion, o peor aun, encarcelamientos con dudosas
acusaciones. Asi fue como Sonia fue llevada a la carcel distrital de Motozintla, donde estuvo

10 meses acusada de trata de personas.
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En prision, la principal preocupacion de Sonia era el estado incierto de sus tres hijos
en territorio mexicano, pues se habian quedado sin proteccion y sin recursos de
supervivencia. Finalmente su hija de cinco afos fue resguardada por su familia paterna y su
hijo menor de igual manera; Marcos permanecié solo en una ciudad desconocida y sin
documentos migratorios, y para sobrevivir trabajé como ayudante de albafiileria
consiguiendo recursos limitados para mantenerse a flote.

En su estancia en la prision de Motozintla, Sonia presencié actos de tortura,
vejaciones y el control de las mafias internas que cobraban por beneficios como la seguridad,
el derecho a acceder a una plancha para dormir o de no realizar faenas®. Para tener acceso a
estos beneficios Sonia implementd una estrategia que consistié en relacionarse con un
interno, quien se encargo6 de pagar las cuotas a los regentes encargados, de proveerle de lo
necesario en la reclusiéon y de darle mesadas que Sonia utilizé para enviar a su familia en
Honduras.

Yo no tenia nada, no tenia ninguna ayuda, y practicamente yo lo hice por...
préacticamente yo no tenia donde dormir. Yo dormia en el piso y no tenia quien me
llevara un bocado de comida ni nada y él me ofrecié comprarme un derecho a cama
alla en Motozintla [...]. Luego yo sali embarazada y el sefior sali6 en libertad antes
de mi traslado. Pero él me ayud6 mientras estuve ahi y yo le mandaba dinero a mi
madre en Honduras, por eso lo hice también. Primero a ella le tenia oculto que yo
estaba presa, pero ya luego los Gltimos meses cuando el sefior sali6 libre y ya se
despreocupd de mi, yo ya no le mandaba a mi mama4, y fue cuando ella se enteré y
se puso bien malita.

Entre las experiencias que Sonia recuerda de su reclusién en el municipio de
Motozintla, a 50 Km. de Frontera Comalapa, destaca la visita de su hija menor, quien con
profunda tristeza le pidi6 que la dejara quedarse con ella en el penal, pues no soportaba méas
la estancia en la casa de sus abuelos paternos. Sonia se sintié consternada y decidio solicitar
a la direccion del penal una licencia para tener a su hija de ocho afios en las instalaciones, a
la que accedieron explicando que sélo seria por un par de meses.

Karina se quedo con su abuelita, pero no tenia buen trato. Cuando me la llevaron a
Motozintla bien delgadita [...]. Dice la nifia que sélo le pegaban, la levantaban
temprano y le decian: “ve a asear el restaurante, a barrer, a trapear y a limpiar las
mesas”, o sea no le daba su espacio de nifia [...]. Y entonces cuando fue a verme a
la prision me dijo: “yo me quedo aqui contigo”, y como la nifia no se quiso ir con
ellos y ellos no presionaron por llevarsela, ni yo por dérsela... la nifia estaba

8 Trabajo colectivo que supone la participacion de las mujeres presas en las tareas de limpieza asignadas en la
prision.
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sufriendo [...]. De hecho yo pedi permiso para tenerla ahi conmigo en la prision, y
el sefior me dio un poquito de tiempo, unos dos meses, pero de ahi llegd una
muchacha y ella me ayudo6 llevandosela a su casa, porque yo no tenia a nadie quien
me los recogiera. No tenian estabilidad, andaban aqui y alla.

Después de 10 meses de reclusion, Sonia fue trasladada al Centro Estatal para la
Reinsercion Social de Tapachula para ser consignada bajo el delito de trata de personas, y
ahi a tuvo a su décimo hijo, Antonio. Las muestras de simpatia y solidaridad entre las internas
fueron importantes referentes y la oferta de apoyo juridico gratuito para que saliera libre de
la misma forma. Finalmente pasado un afio y algunos meses desde su detencion, un dia de
verano Sonia recibid la noticia de que seria liberada sin cargos y devuelta a Honduras, lo que
genero gran jubilo en ella, pues ya no cumpliria una larga condena, ademas de que sabia
coémo regresar a tierras mexicanas. Después de la liberacion en prision, una nueva reclusion
la esperd y resguardd por dos meses, se trataba de las instalaciones migratorias Siglo XXI,

en donde esperaria para ser llevada a la frontera entre Honduras y Guatemala.

3.2.4 Reconfiguracion familiar. Reencuentro y reacomodos
Al ser deportada, Sonia organiz6 a su familia para llevar a cabo los planes migratorios,
por lo que dias después de su llegada, todos emprendieron el viaje.

Dios me permitio traérmelos cuando sali de la carcel, porque mi mama ya se estaba
muriendo alld. Gracias a dios aqui la tengo mas recuperadita, y mi hija ya me la
tenia en un... en una cosa para menores porque ella estaba muy... ya queria agarrar
las calles, ya no queria ir a su escuela sino que ya... entonces mi mama hizo por
meterla ahi. Entonces saliendo de la carcel, me los traje [...]. Tal vez mi situacion
les afectd porque ya no ayudaba en los gastos de la casa y mi mam4, aunque estaba
alla, dependia de mi porque no teniamos a nadie, y en mi situacion de estar
encarcelada ella la vio dificil también [...].Fue que Dios me ayudo y las personas
me brindaron una ayudita para que yo trajera a mi familia y aqui la tengo.

Al llegar a México, las condiciones se tornaron mucho mas complicadas de lo
imaginado, Sonia habia perdido la continuidad de su FM2 en la estancia en la carcel y no
podia acceder facilmente a un trabajo medianamente bien pagado; ademas, ante el temor de
una nueva detencion y el sefialamiento de sus hijos y su madre, la posibilidad de continuar
trabajando en el bar, no era una opcion. Con los ahorros que les restaban rentaron dos cuartos
en una vecindad y ahi vivieron los nueve integrantes de la familia —Sonia, su madre y sus

siete hijos— lo que agregaba incomodidad a una convivencia que pronto comenzé a tornarse

tensa.
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Para conseguir ingresos, Sonia se dedico a lavar ropa a consignacion y para ello usaba
los lavaderos que se ubicaban en el techo de la cuarteria, a pesar del intenso sol que cubria a
Comalapa en los dias de verano. Sus dos hijos mayores se dedicaron a trabajar como
ayudantes de albafiileria, en la cosecha agricola o en lo que les fuera posible, mientras sus
hijas mayores apoyaban en las tareas domesticas y en el cuidado de su abuela; y los mas
pequerios, siguieron asistiendo a la escuela.

La relacion entre los hermanos mayores y los menores comenz6 a presentar
complicaciones, pues los mas grandes se quejaban de las travesuras y de la falta de disciplina
de los menores, y los pequefios, de la severidad y reprimendas de los mayores, ademas de
que estaban acostumbrados a tener mas espacio y libertades. Por otro lado la sefiora Martha
expuso constantemente su inconformidad respecto a como Sonia habia educado a sus hijos
menores, acusandola de permisiva y blanda en la tarea de mantener el control, sefialamientos
que hacian sentir a Sonia juzgada y abrumada.

Estas tensiones buscaron una salida, que en varias ocasiones se encontrd en los
espacios externos al hogar, de esta manera los varones comenzaron a estudiar en el turno
nocturno y participaban en los partidos de futbol organizados por los jovenes locales, asistian
a la plaza central para encontrarse con otros jovenes centroamericanos y en ocasiones acudian
a los bares de la localidad para divertirse.

En cuanto a las mujeres, Sonia consideraba que la calle no era un espacio adecuado
para ellas, pues enfrentaban peligros y corrian el riesgo de conocer a “hombres que buscaran
abusar de ellas”, por esta razon los eventos religiosos evangélicos fueron la oportunidad de
socializar —sin que fuera el caso de la sefiora Martha, que es catdlica. Estas oportunidades
consistian en acudir a las alabanzas, en participar como animadoras en los cultos publicos
del templo y de vez en cuando en asistir a los conciertos masivos organizados por las
congregaciones. Respecto al cuidado hacia sus hijas Sonia sefiala:

Mi mentalidad es que mis hijas no tengan hijos como yo los tuve asi sin pensar,
porque todas esas cosas van marcando. Ahorita mis hijas ya estdn conmigo, no es lo
mismo que hablen conmigo y que yo les aconseje de si un hombre se les acerca. A
mi como me hubiera gustado que alguien me dijera de los hijos a mi corta edad [...].
No me arrepiento, yo le doy gracias a dios por haberme dado a mis hijos, aungue las
personas me sefialen y digan esa mujer tienen tantos hijos y no son del mismo papa,
pues me tocd vivir esa experiencia a mi.
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3.2.5 Retos de la familia hondurefia en su estancia en México

Un evento que cambid la dindmica cotidiana de la familia fue que uno de los tinacos
que contenian el agua que surtia a la cuarteria se quebro, evento del que la arrendadora
responsabilizd a Sonia pidiéndole que ella y su familia desalojaran el lugar. A partir de
entonces comenzd la busqueda de una casa que diera lugar a los integrantes de la familia,
pero que al mismo tiempo tuviera un precio accesible. La casa que encontraron estaba en las
orillas de la localidad y era espaciosa, aunque algo descuidada; tenia dos pisos en los que se
distribuian seis recamaras, dos bafios, una cocina comedor, un garaje y un pequefio espacio
que podia ser utilizado como local comercial. El espacio fue suficiente para acomodarse con
las cosas que Sonia habia logrado comprar mientras trabajaba en el bar.

Pagar la renta de $2,000.00 mensuales mas los gastos de servicios, era un reto para
toda la familia, pues Tania perdio a sus clientes al cambiarse de casa, y los limitados ingresos
de sus hijos no lograban completar la cantidad requerida del mes. Sin embargo, el dinero que
la sefiora Martha recibia para sus medicamentos por medio de su hermano y los envios del
apoyo econémico que Sonia aceptaba de parte de una amiga cubana que habia conocido en
prision, y que habitaba en Estados Unidos, les permitieron completar el alquiler y permanecer
en la casa.

La base de la alimentacion familiar era el frijol y el arroz, y los gastos que solicitaban
en la escuela de los mas pequefios se optimizaban reutilizando los materiales entre hermanos.
Situacion como éstas desesperaban a Sonia profundamente y explicaba “estamos muy tristes
con esta pobreza”. Por otro lado la depresion de la sefiora Martha se agudizd y poco a poco
comenzo a pasar mayor tiempo encerrada en su habitacion comentando eventualmente “si

99
1

tuviera dinero yo ya me hubiera ido de aqui”. Su principal temor era morir en México, en una
tierra que no tenia ningun significado para ella y en la que corria el riesgo de “ser abandonada
en su tumba” si su familia regresaba a Honduras. Por otro lado Marcos fue despedido por el
albafiil que lo habia contratado, pues habia escasez de trabajo e inmovilidad econémica. Esto
generd una sensacion de profunda tristeza en el joven, quien comenzo a hablar de deseos de
muerte.

Sonia pensaba en posibilidades de sobrevivencia, como vender de ropa de paca en el
local que estaba en la casa, pero no contaba con los recursos para comprarla; la venta de
golosinas en el umbral de la puerta para los nifios que regresaban de la escuela, pero las clases

estaban suspendidas; migrar hacia Estados Unidos y enviar remesas, pero no tenia
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documentos para transitar en el pais; incluso penso en volver al bar, aunque no era su deseo,
pues hacia algunos afios se habia incorporado a las filas de una iglesia evangélica y practicaba
fervientemente sus principios, y trabajar en un bar iba en contra de los mismos. Ademas sabia
que esa posibilidad implicaba llegar en estado de ebriedad a su casa y no se sentia comoda
con la idea de que su madre y sus hijos la vieran asi. Ante esta situacion, el sostén y consuelo
mas fuerte para Sonia fue su creencia y fe en dios, pues aseguraba: “mi padre celestial sabe
por lo que estamos pasando, y no nos va a dejar”.

En el mes de noviembre de 2013 los operativos conjuntos de agentes migratorios,
policiacos, asi como de militares, comenzaron a alarmar a las y los inmigrantes
centroamericanos. Las detenciones a jévenes acusados por cargos falsos y las persecuciones
a migrantes en sus distintos espacios de incidencia comenzaron a incrementarse. Los temores
de Sonia de que sus hijos mayores fueran detenidos y deportados tomaron mayor fuerza, y
los rumores de que las autoridades migratorias allanarian las casas en busqueda de extranjeros
indocumentados empezaron a pasar de boca en boca.

La incertidumbre ponia a la familia en inevitable estado de alerta, los horarios
comenzaron a limitarse y los mensajes telefonicos para confirmar el bienestar de unos y otros,
de la misma manera. Al respecto Sonia explica que ser extranjeros en tierras mexicanas trae
grandes riesgos e incluso record6 que algunos pobladores habian intentado acusar a sus hijos
de cargos falsos. Sin embargo, los policias conocian a Sonia y se negaron a ser complices.
De ello narra lo siguiente:

Mi miedo es que me vayan a agarrar a una de mis criaturas. Puede preguntar, ellos
no son gente que da problemas ni que andan peleando. Que si, me los han
involucrado en cosas, eso si, porque como no somos de aqui a veces la gente abusa.
Incluso una organizacion me amenaz6 de muerte porque querian acusar a mis hijos.
Le dijeron a la policia, jacusalos de tal cosa!, total no son de aca. Pero el sefior que
estaba de director de la policia dijo: “aqui no podemos hacer eso, aqui se acusa a
quien tenga razon; maximo si sabemos que son gente que no da problemas, porque
nosotros conocemos a su madre y ellos estudian”, les dijo.

A pesar de las comunes actitudes de discriminacion, Sonia explico que, “por lo menos”,
Frontera Comalapa ofrece una relativa tranquilidad, pues no existen los mismos riesgos de
ser asesinado o extorsionado que en Honduras, aunque la posibilidad de ser deportados o
acusados de algun delito sin ningun fundamento es un riesgo constante. Por ello, la
deportacion de sus hijos a Honduras implica un importante riesgo a su seguridad, pues no

cuentan con redes de apoyo en dicho territorio.
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Mis hijos no tienen papeles, eso es lo que me preocupa, porque alla en Honduras
no tenemos a nadie. Nuestra familia estaba formada por mis hermanos, mi madre y
mis hijos, pero a mi hermano lo mataron las maras, él no estaba con ellos, pero por
no meterse; y el otro se perdio en los vicios, en las drogas. Ya andaba errante en las
calles, perdid la memoria y ya no pudimos dar con él.

Al acercarse los ultimos dias de diciembre Sonia y yo nos despedimos afectuosamente,
ella esperanzada en que las cosas mejoraran al reactivarse las clases y la economia de la
localidad, y yo comprometida a regresar a visitarla pronto. Un mes después regrese y la
encontré en la misma casa con la triste noticia de que sus temores se habian materializado:
Marcos se habia encaminado hacia Estados Unidos y habia sido deportado con direccién a
Honduras. Ella esperaba que su joven hijo no encontrara a quienes lo habian amenazado y
también hallar una forma de reunir recursos para enviarselos y que €l regresara a México.
Para el mes de noviembre de 2014 supe que Sonia habia regresado a trabajar al bar y también
supe que Blanca, su hija mayor, se habia relacionado con un joven mexicano con quien vivio
por algunos meses; sin embargo, tiempo después él se fue dejandola embarazada. En un
principio la noticia fue un motivo de preocupacion para la familia ante la incertidumbre, pero
paulatinamente el discurso cambid refiriéndose al nacimiento de un hijo como simbolo de

esperanza, pues “‘es un regalo de dios”.

3.2.6 Hallazgos representativos. Dinamicas familiares centradas en la maternidad con
hijos hondurefios hijos(as) mexicanos y hondurefos.

El relato de Sonia explica que su madre, sus hermanos y ella vivieron en aislamiento
del referente familiar mas amplio, lo que adjudica a una condicion de discriminacion de clase.
Asi, al no contar con redes de apoyo y ante el complicado contexto de pobreza ella y sus
hermanos comenzaron a trabajar a temprana edad. Pronto se emancipé del seno familiar y en
este proceso comenzo una breve relacion de pareja y vida reproductiva a muy temprana edad.
Posteriormente, se involucr6 en multiples relaciones de pareja que se asocian con vinculos
accidentados y complicados en los que prevalece la idea del amor ligada a una necesidad de
seguridad y construccion de una familia. De esta manera la procreacidn se convierte en una
practica frecuente que busca la prevalencia del lazo afectivo, proceso en el que tuvo diez
hijos. Las continuas separaciones y rupturas fueron transformando paulatinamente las
alianzas con los hombres, que se convirtieron en relaciones basadas en la instrumentalizacion

y el utilitarismo.
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Las continuas separaciones y rupturas van transformando paulatinamente las alianzas
con los hombres y se convierten en relaciones instrumentales y utilitarias, asi también la
inmediatez de los procesos reproductivos representan situaciones incidentales ‘“no
razonadas” cuyas consecuencias son las constantes dificultades econdémicas y el permanente
empobrecimiento, debido a que generalmente los padres de sus hijos no asumen la
paternidad, convirtiéndose ella en la Unica proveedora de la familia. Los pocos recursos se
distribuyen de manera exigua y recibe el sefialamiento social, pues es sefialada como
promiscua y por descuido moral, asi mismo por haber cedido el cuidado de algunos de sus
hijos a las familias paternas. En esta condicion Sonia experimenta una maternidad definida
por el despojo (que se desdibuja con el hecho de ceder a tres de sus hijos) y por una relacion
con los hijos que transita de la co-residencia, la relacion a distancia y el reencuentro, situacién

gue se enmarca actualmente en una habitacion con hijos de nacionalidades distintas.

3.2.6.1 Maternidad despojada/ maternidad cedida a cuidadores alternos.

El primer hijo de Sonia le fue arrebatado por sus abuelos, esto debido segun dice a su
juventud e inexperiencia ademas de no contar con redes de apoyo que la sustentaran en su
momento. Sonia planeo el reencuentro con este hijo durante varios afos, pero su poder de
gestion nunca fue lo suficientemente grande para lograrlo, la falta de recursos hizo imposible
establecer una estrategia juridica y finalmente desistio, confiando en que su hijo se
encontraria seguro y sin carencias econémicas.

El argumento se repite en el caso de las otras hijas que también le fueron arrebatadas; poco
a poco el reencuentro como estrategia desaparece de su discurso y cada vez el despojo
maternal parece ser algo implicitamente consensuado, en parte en la I6gica de las dificultades
reales de sostener a todos los hijos. De esta manera la separacion se matiza, y convierte en

una estrategia que marca una légica distributiva.

3.2.6.2 Maternidad flexible en migracion. Proveer a la familia a la distancia

Al ser Sonia la principal proveedora de la familia, se justific que dejara al cuidado de su
madre a los hijos(as) que habia tenido bajo su tutela. La madre-abuela asume la
responsabilidad de educarlos, y esta funcion se prolonga con la migracién de Sonia. En su

nueva condicion, las opciones laborales que encontrd en un bar, permitieron garantizar el
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cumplimento del envio inmediato de remesas, a costa de que los designios de moralidad y
auto-regulacion se flexibilizaran. Asi, la permanencia en la “zona de tolerancia” se convirtio
en indefinida y los planes de continuar el viaje hacia el norte se pospusieron indefinidamente
evitando los riesgos. Al mismo tiempo, Sonia se relacion6 con algunos hombres mexicanos
que en su momento le ofrecieron apoyo econémico y emocional, y con quienes procreo tres

hijos, aunque ninguna relacion se conformo en duradera.

3.2.6.3 Reencuentro, encarcelamiento y débiles redes de apoyo
Las condiciones laborales que le permitieron a Sonia garantizar la manutencion de sus

hijos(as) hondurefios y mexicanos, se enmarcaron en el trabajo en el bar, espacio definido
por la informalidad y las largas jornadas laborales, lo que tuvo importantes estragos en las
dindmicas de las familias trasnacionales, pues los altibajos en la economia, los despidos, los
gastos inesperados por enfermedad o por otras circunstancias, entre otras muchas razones,
definieron las interacciones a distancia. Por otro lado al trabajar en los ‘limites de la
legalidad’, Sonia se vio inmersa en una detencion, acusada de un delito que no cometio,
situacion que dejo a su familia sin el sustento necesario, al ser ella proveedora.

Finalmente, la intervencion de personas e instituciones dedicadas a la defensa de los
derechos de las y los migrantes fue crucial para la liberacién de Sonia y el reencuentro con

su familia en territorio mexicano.

3.2.6.3.1 Maternidad en rivalidad: la madre y la abuela-madre
Ante el reencuentro, el proceso de reconfiguracion de las dinamicas familiares se definio

en un marco de nacionalidades distintas, con hijos e hijas mexicanos y hondurefios de
distintas generaciones y origenes, en los que se advierten procesos formativos disimiles; los
mayores, fueron educados bajo la rigidez de la madre- abuela hondurefia, y los segundos bajo
las estrategias educativas mas flexibles de Sonia. Esto derivd en por lo menos dos formas
diferenciadas de ejercer la maternidad, lo cual genera de manera permanente tensiones entre
una y otra. La sefiora Martha califica a Sonia como madre permisiva, y sefiala a sus hijos
menores como carentes de limites; Sonia por su parte, rechaza el modelo materno que vivié
con su madre y busca flexibilizar los limites y las formas de relacionarse con sus hijos

mayores, dandoles mayores libertades.
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3.2.6.3.1 Hijos hondurefios y mexicanos: tensiones, rivalidades y diferencias en el
estatus migratorio.
Los procesos de identidad y pertenencia a un pais o a otro entre los menores, también

aparecen diferenciados, pues los nacidos en Honduras afioran la tierra en la que nacieron y
crecieron, mientras que los hijos nacidos en México, basan sus recuerdos y afectos en
territorio mexicano, y conciben a Honduras solo como un punto de referencia y no como un
lugar de origen. Estas nociones se traducen en relaciones, muchas veces definidas por la
distancia emocional o por la tension entre hermanos, e incluso por la diferencia entre los
riesgos y oportunidades que unos y otros tienen en el medio educativo y laboral.

Para las y los nacidos en Honduras, por ejemplo, el ambiente de persecucion a
migrantes, definido por los operativos y la vigilancia de las fronteras mediante fuerza
policiaca, militar y migratoria, ha significado una constante sensacion de temor a ser
deportados, lo que limita sus espacios de interaccion y de recreacion. Asi, su transito esta
definido por la cautela y la discrecion, como por una ciudadania cuartada que interviene en
los espacios de socializacion. Esta situacion de violencia ha generado sensaciones de
frustracion y depresion entre los provenientes de Honduras, principalmente en los varones
que se convirtieron en los proveedores de la familia y que afrontan la responsabilidad de
garantizar el sustento en un contexto de crisis econdmica generalizada.

Las limitadas redes de apoyo con las que cuentan en la localidad, las carencias
econOdmicas y materiales, y las limitadas estrategias puestas en préactica, los han colocado en
una encrucijada de la que buscan salidas que parecen lejanas e irrealizables: la migracion
hacia Estados Unidos, emprender negocios propios que requieren de una inversién con la
que no se cuenta, o “conseguir’ documentos mexicanos falsos por medio de contactos que
piden altas retribuciones. De esta manera la sobrevivencia para estos jovenes se ha convertido
en un asunto del dia a dia, y los apoyos econdmicos de familiares o amigos en complementos
y necesarios para la sobrevivencia.

En este escenario, los hijos nacidos en Mexico afrontan un medio familiar que incluye
nuevos integrantes: hermanos con los que no se tenia una relacion cercana y una abuela con
la que habia muy poco contacto. De esta manera, el nuevo ambiente familiar exige compartir
el afecto, el espacio y los limitados recursos entre siete hijos, cuando anteriormente solo
existian dos hermanos. Aun asi, la poca movilidad y el constrefiimiento econdmico exigen

que los problemas se afronten con los pequefios triunfos de conciliacion y con la esperanza
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en un futuro prometedor, en donde la idea de un “dios benigno” se presenta como una idea

que guia los impulsos y las dindmicas familiares.

3.3ELENA

La mafana del 9 de octubre de 2013, Felipa, que era la trabajadora doméstica de la
casa en la que me hospedaba, caminaba conmigo por las calles de Comalapa y me guiaba a
una caseta telefonica en la que me presentaria a una mujer hondurefia, madre de dos hijos y
residente de la localidad desde hacia seis afios. El lugar era una construccion modesta con
una serie de cabinas telefonicas numeradas, y desde ahi las que personas de la localidad se
comunicaban con sus familiares que habian migrado a Estados Unidos y las de origen
centroamericano, hacian lo mismo de forma inversa. Al costado de la entrada se observaba
un mostrador que exhibia golosinas y Utiles escolares, y detras del mismo una joven mujer
de cuerpo menudo con el cefio endurecido y con los ojos llorosos atendia a los clientes. Era
de tez blanca y estatura media, su cabello era largo, ondulado y tefiido de rubio; y sus ojos
cafés claros reflejaban la experiencia de una mujer mayor, aunque su atuendo era el de una
joven.

Al notar nuestra presencia, nos saludd inexpresivamente, entretanto Felipa le
explicaba que yo estaba interesada en conversar con ella, por lo que se despidi6é dejandonos
solas. No terminaba aln de exponerle mis intenciones cuando exclamé: jDios oy6 mis
ruegos!, y a partir de entonces no fue necesario profundizar en los detalles de mi propuesta.
Me coment6 que necesitaba hablar con alguien de lo que le ocurria y de cdmo se sentia, y
desde ese momento las palabras comenzaron a fluir en forma de verborrea, por lo que los
términos en los que daria a conocer la informacion que me brindaba serian definidos al
finalizar la conversacién. En ese momento programamos una segunda reunion, que ante la
falta de posibilidades de espacios, se realizaria en mi casa, pues donde vivia, sus suegros no
aceptaban visitas. Esa reunion, como otras dos que se programaron, no se llevé a cabo, pues
los horarios de Elena estaban subordinados a multiples tareas. Fue por esa razon que me
propuso vernos en su espacio de trabajo, a lo que accedi sin saber que esa decisién implicaria
conversar con un sinnimero de interrupciones, pero también, la posibilidad de conocer su
dindmica cotidiana de Elena y de generar una relacion de confianza en la que podriamos

entablar un dialogo horizontal.
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En su espacio de trabajo, conoci al pequefio José, su hijo menor, de poco mas de un
afio de edad, quien eventualmente estaba a su cuidado mientras ella trabajaba. José corria
entre los anaqueles y jugaba con los cables telefonicos mientras su madre le llamaba la
atencion pacientemente. Cuando su jornada laboral terminaba, Elena hacia cuentas con la
joven que se encargaba del turno de la tarde y se dirigia a la casa de sus suegros, a la que en
algunas ocasiones tuve la oportunidad de acompaiarla. La casa era humilde y estaba ubicada
en las orillas de la localidad; ahi conoci al resto de su familia que estaba conformada por sus
suegros, su hija Michelle de tres afios y Erick, su pareja. Desde entonces Elena y yo

comenzamos a reunirnos dos dias a la semana.

3.3.1 Familia reconfigurada y razones de la migracion. “Yo por huir de todo eso, de
todo ese dolor, de todo eso me vine para aca”

Elena es una mujer de 23 afios que nacié en San Pedro Sula en el afio de 1990. Lleg6 a
Meéxico cuando tenia 17, su nifiez transcurrio en Honduras en el seno de una familia
evangélica de la que recuerda con dolor la separacion de sus padres cuando era pequefia. Su
madre, que era costurera, se responsabilizo de ella y su hermana por algunos afios, hasta que
conocio a su pareja actual y padre de sus otros tres hermanos. Elena recuerda con profundo
dolor la ausencia de su padre, quien no mostré interés en buscarla a ella o a su hermana. A
pesar de ello, se muestra orgullosa de la forma en la que su madre asumio la separacion, sin
solicitar ayuda monetaria de su padre, lo que denomina como “orgullo de mujer”.

Creci6 con su hermana y sus tres medios hermanos en un ambiente de regulacién
estricta, en el que las salidas eran limitadas y los horarios vigilados; sin embargo, al cumplir
14 afios, mientras estaba en la secundaria, comenz6 una relacion con un joven cuatro afos
mayor que ella, por lo que eventualmente salian juntos con el permiso de su madre y
padrastro.

Mientras transcurria el noviazgo, las solicitudes de su pareja por iniciar una vida sexual
activa se incrementaron, por lo que Elena le propuso esperar pues aun “no se sentia lista”. En
una ocasion, a peticién de su novio, decidi6 ir a una fiesta acompafiada de su prima, situacion
que no era comun pues sefiala que no disfrutaba de ese tipo de reuniones. En ese lugar su
novio le ofrecié una bebida que le hizo perder el conocimiento pero al despertar, supo que su

novio la habia violado.
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[...] seguro se cansé de esperar para que yo tuviera que ver con €l. Yo le dije, “vaa
llegar el tiempo, pero con paciencia”, pero no me tuvo paciencia, ¢l me puso droga
o saber qué en mi bebida... y este... y me viol6. Cuando me desperté y vi lo que me
habia hecho, yo le dije que por qué, que me debio dar tiempo, porque yo lo queria,
yo lo amaba, y este lo respetaba y lo admiraba... yo no sabia que consumia drogas
y todo. Yo lo odié, lo odié, y €l siempre me mandaba regalos para que yo lo
perdonara. Por fin me mando hasta un coche a mi casa para que yo... con mofio y
todo, y el sefior con las llaves y todo, y yo le dije: “digale que no, que con todo esto
no se va a borrar de mi, de mi ser lo que él me hizo, no”. Y pues este... yo por huir
de todo eso, de todo ese dolor, de todo eso me vine para aca pensé: “tal vez estando
alla me voy a olvidar de todo lo que me hizo”.

Respecto a las razones de su migracién, en algunas de las conversaciones, Elena hablo6
de larelacion cordial que tenia con su familia, aunque se contradecia al hablar de la severidad
y de la poca cercania que tenia con sus medios hermanos y su padrastro. La primera intencién
de Elena fue llegar a Estados Unidos para encontrarse con uno de los primos de su madre,
por lo que cuando la esposa de uno de sus tios lejanos le ofrecio a ella 'y a su prima cruzarlas
hacia el norte haciendo una serie de escalas para reunir dinero, aceptaron sin pensarlo. La
madre de Elena desconocia lo ocurrido en aquella fiesta con su novio, pero de cualquier
manera estuvo de acuerdo con el plan migratorio.

Cuando vine para aca, me vine con una tia y con una prima, ella supuestamente nos
traia a nosotras para aca disque para trabajar, pero no. Nos vino a vender con una
sefiora que tenia bar, ahi supuestamente ibamos a trabajar de meseras en un
restaurante, mas no nos dijo que ibamos a ser este... que ibamos a tomar este... ya
después esa tia se fue y no nos dijo nada, nomas nos dejé ahi. Cuando venimos a
ver, nos dice la sefiora que teniamos que pagar tres mil pesos, “;por qué?”, le digo
yo, “porque €s lo que le di a su tia por ustedes y tienen que pagarme para que puedan
salir”.

De lo ocurrido, Elena no informé nada a su familia y decidi6 quedarse a saldar la deuda;
y al concluir con ella decidié seguir trabajando por voluntad propia. Los primeros meses en
el bar fueron especialmente dificiles, pues no conocia a nadie mas que a su prima —quien
después del tiempo acordado, se fue hacia el norte—, y no mantenia una comunicacion fluida
con nadie mas en Honduras. Ademas, tenia fricciones con varias de las comparieras del bar,
pues Elena las descalificaba por prostituirse con los clientes.

Ante la inexperiencia al fumar y beber cervezas, Elena se embriagaba rapidamente,
pero al pasar el tiempo “controlaba mejor su estado”. Cuando comenzaron a pagarle notd que
el salario era bueno y comenzo a comprar cosas para si mismay a enviar dinero a su madre.

Lamentablemente poco antes de retirarse le robaron lo que con tanto esfuerzo habia reunido.
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Se ganaba bien, yo mandé bastante a mi mama [...] y la parte que me quedaba, no
lo gastaba, ¢en qué la iba a gastar? Lo que hacia yo era ir comprando mis cositas,
“de todas maneras aqui voy a estar”, pensaba yo [...]. Pero viera que alla en el
mismo bar me robaron todo. [...] Yo tenia mi televisor de pantalla plana, mi closet
grande [...] cuando fui a ver ya no habia nada, ropa [...] nada... nada... s6lo me
quedé con unas prendas que habia llevado a lavar y un par de zapatos, era lo Unico.
Elena explica que mientras trabajo en el bar su convivencia con los hombres fue
distinta a la de las demas trabajadoras, por lo que se considera “distinta a ellas”:

Es cierto yo fichaba [...], pero me sentaba con el cliente para convivir. Y tenia
bastantes amigos va a ver, les gustaba mi manera de ser porque yo no era como las
demas, asi me decian. “Elena, me gusta tu manera de ser, vamos a llegar tal dia”.
Yo les decia a ellas: “ellos vienen a convivir solamente, no vienen a la puteria”.
Yo convivia y tomaba, y no era de que después me voy a poner... 0 me voy a ir a
la disco. Terminando mi trabajo, si me empedaba®’, pero les decia: “ya me siento
peda, ;me puedo ir?, ;me voy a ir?” y entonces ya me iba a mi cuarto.

3.3.2 Configuracion de la relacion de pareja. “Meti las patas y quedé embarazada”

Mientras Elena trabajaba en el bar, conocié a varios hombres que se mostraron
interesados en ella, pero ninguno llamo6 su atencion como Erick. Consideraba que él
manifestaba interés y preocupacion por ella pues “le pedia que fichara refrescos en vez de
cervezas”, ademas, su compaiiia aminoraba su sensacion de soledad y de aislamiento en el
bar.

Paulatinamente las visitas de Erick incrementaron hasta que ambos comenzaron una
relacion de noviazgo que durd seis meses. Elena explica que las secuelas y recuerdos
dolorosos asociados a la violacion de que fue victima le impedian sentirse comoda para
iniciar una vida sexual activa con él; sin embargo, “las atenciones y actitudes carifiosas”
hacia ella la convencieron, y al no usar ningiin método anticonceptivo, poco tiempo después
supo que estaba embarazada. Ante la noticia los detalles carifiosos de Erick comenzaron a
ser sustituidos por indiferencia, y frente a su nueva situacion Elena decidié cambiar de
trabajo para no ponerse en riesgo.

Ahi donde trabajaba primero conoci al papa de mis hijos... me senti sola, ;sera que
por eso...? y este, pues se dio una relacion [...]. Seis meses nos conocimos, fuimos
novios, y pues ahi meti las patas y quede embarazada. Entonces a los cuatro meses que
tenia de embarazo, él se alejé de mi. Luego me sali del bar y me fui a trabajar a un
restaurante con dofia Margarita, ahi trabajé con ella y me apoyo bastante. Yo estaba

8 Término coloquial que hace referencia a embriagarse.
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rentando con unas que eran hondurefias también, y ellas trabajaban en bary yo ya no.
El no me daba ninguna invitacién, pero segui trabajando, segui trabajando.

Dias después de que Elena tuviera a su hija, Erick la buscé en el restaurante para pedirle
que reanudaran su relacion, pues “sus amigos le habian confirmado que ella le habia sido
fiel”. Elena se sitio enfadada y defraudada, pero aun asi aceptd su propuesta, pues €l le
asegurd que la apoyaria con la manutencion de su hija y “formarian una familia”. Desde
entonces el hogar conyugal estuvo en la casa de los padres de Erick, quienes en un principio
estuvieron de acuerdo con esa decision.

Pocos meses después de su estancia, Elena supo que nuevamente estaba embarazada,
noticia que causé molestia en los padres de Erick por su descuido. A pesar de ello continuaron
viviendo con ellos, aunque esto implico lidiar con las dudas de su pareja respecto a su
paternidad y con la incomodidad de la familia en asuntos de convivencia cotidiana.

3.3.3. Dinamicas familiares y el ser hondurefia. “Pero como dicen que el muerto y el
arrimado a los tres dias apestan”

Desde que Elena y su pareja comenzaron a vivir juntos, ella dejé el empleo en el
restaurante y se dedicd a las labores del hogar. Sin embargo con el nacimiento de su segundo
hijo, decidio que era el momento de retomar un empleo asalariado, situacion con la que su
suegra comenzo a sentirse inconforme.

La molestia obedecia a que mientras Elena trabajaba, su suegra se hacia cargo del
cuidado de sus hijos, ademéas de que la creia floja y desconsiderada. También estaba
inconforme respecto a los gastos de la pareja, pues consideraba que no debian gastar en cosas
que consideraba innecesarias. Estas quejas llegaron a Elena a través de Erick, lo que la hizo
sentir incomoda y poco tomada en cuenta.

Mis amigas, algunas dicen: “que bien por ti, que no pagas renta, que te quiere tu
suegra”, y les digo yo: “pero como dicen, el muerto y el arrimado a los tres dias
apestan”. Mi suegra al principio me trataba bien, ahora s6lo porque me ve un
momento a los chamacos se enoja y este... como le dije yo a Erick, si trabajo esta
molesta, si no trabajo igual, entonces ¢qué quiere? Ella quiere que esté de criada en
su casa, eso es lo que quiere. Cuando no trabajaba, en la casa hacia todo, el quehacer,
s6lo lavarle su ropa no, pero de ahi todo, todo. Luego por eso dije mejor me voy a ir
a trabajar y... me sale que si llego tarde se enoja, que si estoy a una hora aqui se
enoja. Ella quiere que yo me levante a las cinco de la mafiana si es posible y yo nunca,
nunca en mi vida me levanté a esa hora. Me levanté para ir a algin lado y no llegar
tarde, pero no.
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Ademas de lo mencionado, su suegra ha hecho explicita su inconformidad respecto a
su vestimenta, pues no le parece adecuada.

Mi suegra me critica si me visto bien, si no me visto bien también, y asi... por eso
ando empantalonada. Yo no me pongo un short ni nada, yo no salgo en short a la
calle... una vez o dos veces, pero no salgo asi a la calle, [...] Ella quiere que yo me
vista como ella quiere.

Ante lo mencionado, ha propuesto a Erick cuantiosas veces irse de la casa de sus
padres; sin embargo, él no ha accedido argumentando que se siente comodo y que no tiene
dinero para comenzar en una nueva casa, ademas argumenta que ella “debe ser obediente a
su marido”.

El miedo que me da es que yo me quiero salir de ahi, pero no quiero salir peleando
ni nada. Pero él no quiere pues [...]. Ya le dije, busquemos una casa, vamos juntos,
pero dice que no, que para qué va a pagar renta si ahi vive bien; porque él vive bien,
la que esta mal ahi soy yo pues [...]. Mi suegra quiere que haga todo lo que su hijo
dice, y €l [...] ya me dijo: “si querés vivir aqui vas a hacer lo que yo diga, porque
yo soy el jefe aqui”. “Pues yo lo siento mucho, pero yo no te voy a seguir
aguantando tus cosas”, le dije [...] pero yo no puedo ser de corazoén duro con €l, no
puedo.

Una constante en su relacién de pareja ha sido la de desconfianza hacia Elena, pues
frecuentemente Erick recibe rumores de sus amigos en torno a ella. De esa manera ha sido
acusada de “interesada” y de amenazar el patrimonio familiar, pues Erick asegura: “ya me
dijeron, que me quieres matar porque quieres mi casa’; y por otro lado es sospechosa de
infidelidad por haber trabajado como fichera y por ser hondurefia.

Me dice que todas las hondurefias somos iguales, le dije, “;por qué decis que soy
asi?”, “pues si trabajaste ahi, ;como no lo vas a hacer?” me dijo, Entonces yo le
dije: “;me viste acaso haciendo eso? No, entonces no tenés porque hablar de mi.
Yo te conoci borracho y te acepté borracho, ¢Has cambiado? No has cambiado
nada, y yo, a pesar de que estaba ahi no era como ellas. Yo no tomaba si no me
pagaban, y cuando tomaba en las mesas no dejaba que me toquetearan, ni me
metieran mano, cuantimenos me dejé de ti... éramos novios. De un beso no
pasadbamos, ¢cuadnto no te costo para que yo me acostara contigo? En eso fijate”, le
dije.

Ante la representacion generalizada de las hondurefias, Elena se diferencia explicando

que ser hondurefia no es sindbnimo de ser infiel o “quitamarido”.

Hace tiempo me dijeron que las hondurefias les quitan marido a las mexicanas;
como Yo les digo, yo estoy con un soltero que no ha tenido mujer, su Unica mujer
soy yo. Yo le digo a él: “el tinico que conoce mi trasero en Comalapa eres tu, nadie
puede decir a Elena la conozco asi o a Elena me la llevé a tal hotel, no”. “Es que
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todas son iguales”, me dice, pero no por sus huevos tengo que ser como ¢él dice y le
digo, “si quieres que yo sea asi, asi voy a ser”. Quién sabe por qué tiene esa idea...
como él se la pasa de bar en bar y entonces las conoce, piensa que porque ellas son
asi, yo también.

3.3.4 Violencia doméstica. Amor y desamor

Ademaés de lo mencionado, las agresiones en el &mbito de pareja han llegado a las
cachetadas, empujones, jalones y lanzamiento de objetos hacia Elena, y por otro lado se ha
convertido en una portadora permanente de estigma, pues Erick se averglienza de caminar
con ella de la mano por la calle. Esta situacion la ha marginado del reconocimiento social
que ha esperado “al formar parte de una familia”, lo que la hace sentir excluida y abatida.

Cuando nosotros salimos, ni me toma de la mano [...]. Le pregunto: “;porque no
me tomas de la mano Erick?” [...]. Tampoco quiere salir conmigo. Le digo: “Erick
salgamos”, y me dice: “no yo no tengo dinero”, pero como le digo yo: “;acaso te
estoy pidiendo dinero? Yo no te pido gran cosa, que me lleves a un restaurante de
lujo, no. Salgamos al parque con los chamacos ¢qué acaso es tanto gastar unos 20
pesos de dulces o algo para los chamacos?”. No es digno de decir, cambia a los
nifios los vamos a llevar al parque. Una vez en la feria que hubo, fuimos, y esa vez
me pegd. Me dio una patada. Queria que yo le diera mi dinero, pero si se lo daba
no iba a poder comprar. No le iba andar pidiendo si se iba a otro lado, porque €l por
un lado y yo por otro.

Elena explica que en algunas ocasiones ha intentado irse de la casa y que incluso
Erick la ha corrido; sin embargo, ante la falta de opciones la relacion ha prevalecido a pesar
de la inconformidad de ambos.

Le digo: “mira Erick, yo me aferro a ti porque s6lo te tengo a ti, yo no tengo a nadie
mas. Yo tengo amigos, tengo amigas, pero no es lo mismo, porque con ellas no
puedo contar como puedo contar contigo”. ;Sera por eso que sigo con €l?, porque
estoy sola aca y porque no tengo nadie que me diga: “mira Elena yo te voy a apoyar.
Salite, salite de ahi de tu casa” [...]. Ayer me dijo: “por mi largate”... cada
momento que peleamos me lo dice, asi que hoy cuando pas6 por aqui le dije: “al
rato voy a ir a sacar mi ropa”, “;por qué?, ja donde vas a ir?”, me dice él. ;Qué no
me corriste ayer de la casa?, le digo, no tengo porque estar aguantando tus
majaderias. Era bromita me dice... era broma.

Otros de los aspectos que ha causado conflicto en la pareja son los coqueteos, piropos
y miradas que Erick dirige hacia otras mujeres mientras esta con ella, ademéas de las
infidelidades. Esto la ha impulsado a cuestionar a Erick las razones por las que continGia con

ella, reclaméandole su desamor:

Va a ver que me puse a pensar, él puede ayudarme a sacar mis papeles, lo que
pasa es que nunca dice: “mira Elena vamos a hacer esto”, yo le digo a él: “lo
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gue pasa es que nunca me has querido, nunca me has tenido un poquito de
amor”’.

En cuanto al rol familiar, Elena espera reconocimiento de su pareja por el hecho de
cuidar a los nifios, de encargarse de la casa y por los “sacrificios que hace por €1”; sin

embargo, sus expectativas tienen una respuesta distinta a la esperada.

3

Yo lo quiero, es el padre de mis hijos y como le digo yo: “;qué mujer te va a
aguantar y te va a tratar como yo te trato? [...]. Cuando estoy libre yo le compro
cualquier cosita, yo le quito sus zapatos, le quito sus ufias, cuando se esta bafiando
le lavo las orejas, le restriego la espalda, me he humillado como mujer hasta lo
altimo. En el sexo si es carifioso, pero en lo demas no, y esa es solo una parte del
matrimonio [...].

Otros de los argumentos que Elena expone para continuar con la relacion con Erick se
centran en la esperanzas de mantener “un hogar” en el que sus hijos crezcan con su padre a

diferencia de ella y en temor a que le sean arrebatados.

Cuando llegaba el dia del padre ¢a quién le iba a dar una carta?, ¢a quién le iba a dar
un regalo? Cuando llegaba mi cumpleafios no tuve el carifio de mi papa. Por eso yo nunca,
nunca quisiera que mis hijos anden rodando buscando el carifio en otra persona, tal vez esa
persona no les de carifio asi. Por eso te digo que como ya sufri, no quiero que mis hijos vivan
eso [...]. Ademas no me voy a mi casa por mis hijos, porque yo sé que si yo me voy, él me
los va querer pelear y yo los amo como para yo dejarlos (llanto).

3.3.5 De redes de apoyo y estrategias. Los vinculos nacionales y transnacionales

Ante la frustrante situacidn que se vive en su casa, Elena aprovecha el espacio laboral
para socializar con otras personas, aunque lo hace en secreto por temor a ser juzgada por su
familia politica.

Tengo amigos pero a escondidas de él. Ellos saben que tengo marido y todo, pero él
no lo sabe, porque no quiero que les haga algo. También tengo amigas, pero a la
calle no salgo ni acompafiada, ni sola. Ayer si, sali a las ocho y media, y una amiga
me dijo: “te invito una michelada”, le dije que si ella me invitaba si, pero no me
tardé porque si llego tarde jay dios! Mas porque es hondurefia.

Este rechazo de su pareja por “lo hondurefio” se refleja incluso en la percepcion
que tiene respecto a la familia de Elena, a la que no le interesa conocer.

Me dijo que no queria conocer a mi familia, “jay esa tu familia no la quiero
conocer!”, Me dijo. Como le digo yo, “Erick, ;por qué me dices esas cosas? Me
lastimas y me hieres con las palabras mas que si me dieras un buen... porque el
golpazo me vas a dejar morado, se me va a quitar, pero al contrario las palabras
nunca se me van a quitar”, le dije.
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La familia hondurefia de Elena desconoce las condiciones en las que ella vive, pues
después de tener a su primer hija, la comunicacién con ellos se suspendid, y aunque
recientemente se reactivo, considera que sus problemas “son propios” y que no debe alarmar
ni pedir ayuda de su familia, aunque al mismo tiempo reconoce su temor a ser criticada.

Me da no sé qué porque cuando hablaba con ellos les decia que estaba bien: “no me
trata como una reina, pero me trata bien”, les decia. Y para que yo le de mis
problemas, no... mis problemas son mios. [...] antes le hablaba a mi mama y cuando
sabia que tenia so6lo a la nifia, me decia: “hija vente, te mando dinero vente [...]”,
pero como va a creer que le voy a pedir dinero teniendo marido [...] Me imagino
que van a hablar mal de mi.

Reactivar la relacion con su familia hondurefia fue posible por medio de la red social
Facebook, por medio de la cuél contactd a su hermana y obtuvo noticias y fotografias de sus
parientes. Al mismo tiempo, ha hecho de su conocimiento la llegada al mundo del pequefio

José, del que no tenian noticias.

Ya tenia mucho tiempo de que les hablé. Tenia su nimero pero lo perdi y no me
lo aprendi, y encontré uno y lo marque pero no me contestaron, no sonaba, creo
que por falta de pago. Pero estuve viendo que ahi en Facebook salen fotos
recientes del 2013. Ya me pude contactar con mi hermana y me dijo que mi mama
estaba muy preocupada porque no sabia nada de mi.

Cuando Elena y yo nos despedimos se le veia optimista ante el reencuentro con su
familia hondurefia, e incluso pensaba en pedirle apoyo a su tio para que su familia en México
pudiera llegar a Estados Unidos. Sin embargo, los planes tenian pocas posibilidades de
realizarse, pues las fricciones con Erick continuaban.

Por otro lado, la pequefia Michelle habia comenzado a ir al preescolar y José pronto
hard lo mismo, lo que ha aumentado los gastos familiares. Esto preocupaba Elena pues
recientemente la habian despedido del trabajo y el poco dinero que ganaba —que ascendia a
$1,200.00 mensuales— dejo de ser parte del ingreso. Actualmente se encuentra vendiendo

golosinas en el portal de la casa de sus suegros, aunque espera encontrar otro empleo.

3.3.6 Hallazgos representativos. Maternidad con hijos(as) mexicanos.
A muy corta edad, Elena se vio obligada a migrar, huyendo de los malos recuerdos
asociados a la violacion perpetrada por su novio. Los riesgos de la frontera la alcanzan a

través de una red de trafico de mujeres, asi es como llega al bar en el que después de “ser
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vendida”, experimenta el proceso que la lleva a “decidir” o a asumir, fichar como una “forma
de vida”. Es hasta este momento cuando Elena comienza a enviar remesas a su familia, por
supuesto sin mencionar sus nuevas circunstancias y los hechos ocurridos a su llegada al pais
mexicano, debido en parte a la verglienza que esto representa y al temor de ser sefialada,
principalmente por su madre, de fuerte convicciones morales.

Durante su estancia en el bar, Elena comenz6 una relacion de noviazgo con Erick,
cliente frecuente “de ficha”. Esta, que dice, fue la tinica relacion que sostuvo en el bar, ocurre
a partir del intercambio mercantilizado, que sin embargo fue el origen de una interaccién que
durd varios afios, en gran parte en respuesta al embarazo no planeado, que condujo a la pareja
auna vida en co-residencia bajo el techo de los padres de Erick. Esta situacién coloca a Elena
en una relacion de dependencia econémica en relacién a su pareja, lo que desencadenaron
una serie de tensiones asociadas a la disputa por el espacio, a un nuevo embarazo no planeado
y a una divergencia en los codigos morales y formativos de los hijos. La representacion
simbdlica de “la fichera” o “la prostituta”, que generalmente se colocan al margen del &mbito
familiar socialmente reconocido, se convierte en eje que rige esta relacion de pareja, en la
cual, Erik y su familia viven con la sospecha de infidelidad, dudando de conducta moral de
Elena; en respuesta a esta situacion ella busca espacios de interaccion clandestina y de escape

con otras personas, lo que le permiten en este contexto adverso una mayor socializacion.

3.3.6.1 Maternidad ante una paternidad puesta en duda

En relacion al rol de la maternidad, Elena no contd con el apoyo de su pareja cuando
nacio su primera hija, debido a que Erick puso en duda su paternidad, fue necesario que otros
hombres conocedores de la conducta moral de Elena le hablaran de su fidelidad sexual para
gue una vez convencido, reconociera a su hija, se reconciliaran y buscaran refugio en la casa
de sus padres. Un nuevo embarazo no planeado fue motivo de nuevas dudas por parte del
hombre en relacién a la paternidad; en este clima de desconfianza y celos, la relacion

continud, no sin reclamos, tensiones y agresiones constantes.

3.3.6.2 Maternidad en atrapamiento
La llegada sorpresiva del segundo hijo se acufia en las complejas dinamicas
domesticas permeadas por la molestia e inconformidad por parte de la madre de Erik, lo que

genera roces sutiles entre las mujeres. Por esta razén Elena ha pedido cuantiosas veces a su

130



esposo que busquen un nuevo espacio conyugal, en el que puedan establecer una vida propia,
aunque la negativa de Erick, que es quien toma las decisiones, aunado a las pocas
posibilidades econémicas para emanciparse como nueva familia, mantiene a Elena atrapada
en la dependencia material y la falta de movilidad. Un condicionamiento igualmente limitante
es el hecho de considerar a Erik como su tnico referente familiar y emocional en la localidad.
Esto determina que su estrategia de sobrevivencia no considere una separacion argumentada
en la violencia que vive.

Otro de los factores por los que Elena permanece en la relacion y en este complejo
contexto familiar es el temor a ser despojada de sus hijos, pues los menores estan reconocidos
legalmente por su padre, por lo que teme que al decidir regresar a Honduras pueda

reclamérselos legalmente.

3.4 Reflexiones finales

Ante el debilitamiento de los sistemas tradicionales de las familias en América Latina
y el incremento de la migracion de mujeres en las Ultimas décadas, han surgido nuevas
dindmicas de interaccion entre sus integrantes, lo que implicé reacomodos y
transformaciones en las préacticas, los discursos y simbolismos de los roles de género, asi
como en las dinamicas generacionales. De esta manera, la migracion se convierte en una
practica comun entre las mujeres hondurefias, aunque su movilidad responde a contextos
asociados a distintos factores. Entre ellos destacan los vistos en los casos de Tania, Sonia 'y
Elena, quienes migraron impulsadas por distintas razones como la busqueda de mejores
condiciones de vida, huir de la violencia social, intrafamiliar y la de pareja, asi como de dejar
atras un contexto familiar problematico y a la pobreza exacerbada.

Los procesos de migracidn que emprendieron se definieron por el atrapamiento en un
lugar de destino no planeado y contrapuesto al del plan original de llegar a Estados Unidos,
lo que se vincul6 con una situacion econémica limitada, con la fragilidad, inefectividad o
ausencia de redes migratorias. Esto implico enfrentarse a un contexto adverso caracterizado
por situaciones de riesgo, como asaltos, robos y la inmersion a dinamicas de la trata; lo que
se enfrento estableciendo alianzas estratégicas con connacionales y personas locales. Ademas
en ocasiones se opto por flexibilizar los propios codigos morales para incursionar en empleos

que permitieron mayor remuneracion para cumplir con la necesidad urgente de enviar
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remesas. Tal fue el caso de Elena, quien después de haber sido ‘vendida’, decide tiempo

después, seguir trabajando en un bar como una estrategia de supervivencia.

En este contexto se viven diversas expresiones de la maternidad, que pueden estar

ancladas a distintos territorios, entre las que se distinguen las siguientes:

Maternidad con hijos hondurefios

El caso de Tania nos aproxima a una maternidad en la que se tuvieron hijos/hijas en

Honduras, estableciendo formas diferenciadas de ejercer la maternidad con cada uno de ellos,

por lo que la nocién de una separacion que comienza a partir del momento de la migracion

no necesariamente se cumple. Asi, pueden presentarse rupturas de la cohabitacion, previas o

posteriores a la migracion, definidas de la siguiente manera:

Maternidad despojada antes de la migracion: implica el despojo de sus hijos
por parte de familia paterna, lo que se tradujo en un vinculo que se diluy6 por
varios afios, hasta el momento en el que pudo hacerse presente en la vida de sus

hijos por medio del envio de remesas y llamadas constantes.

Maternidad flexible o en migracion: remite a un proceso de transformacion del
vinculo maternal que transita de la co-residencia, a la relacion a distancia basada
en el cuidado a distancia y finalmente al reencuentro con los hijos/hijas.

La relacion a distancia, vista a lo largo de los afios, esta intimamente asociada con
las condiciones laborales y salariales, pues el envio de remesas facilita que las
madres se hagan presentes de forma simbolica en la vida de sus hijos (as); no
hacerlo, genera sentimientos de culpa e inadecuacién, lo que puede llevarles a la
decision de prolongar la comunicacion y los momentos de ausencia o distancia.
Los antecedentes en la relacion madre-hijos definen en gran parte las condiciones
del reencuentro, mismo que implica una serie de reacomodos en los roles de
autoridad, de género y generacion en el ambito familiar. Lo anterior, es mas
visible cuando existe una dindmica de co-residencia en pareja configurada en
Frontera Comalapa, a la que se suman los hijos recién llegados. Ante esta
situacion las tensiones, las rivalidades por el afecto, los recursos econdmicos y la

atencion, se convierten en asuntos cotidianos de disputa.
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- Las condiciones socioeconomicas de las mujeres madres pueden facilitar o
complejizar los procesos de reencuentro, pues no es lo mismo ser recientemente
liberada de prision o no contar con recursos para solventar las necesidades de la
familia, a encontrarse en una situacion de relativa seguridad econémica en la que
se establecieron redes de apoyo fortalecidas que facilitan la insercion de sus hijos

en el nuevo contexto.

- Maternidad cedida: se asocia al hecho de dejar voluntariamente a las y los hijos
al cuidado de otros, en este caso los familiares paternos. Este hecho puede ser
visto como una decision que rompe con la nocion de una maternidad uniformada,
“que ama a todos por igual” y que busca la cercania y cuidado hacia todos los
hijos/hijas, pues no en todos los casos se establece una relacion de cercania

emocional.

Maternidad con hijos hondurefios y mexicanos

Esta opcion también presenta una maternidad flexible en migracion (es decir entre la
co-residencia, la relacion a distancia y el reencuentro); sin embargo se muestran interesantes
matices que desdibujan la maternidad ante el despojo y la que es cedida. Ademas, expone
tensiones y retos que se presentan ante un reencuentro que implica la convivencia de hijos de

nacionalidades distintas, asi como de estilos distintos de maternidad.

- Maternidad despojada o cedida: el caso de Sonia es representativo por varias
razones, entre las que destaca el nimero de hijos/hijas que tuvo. Ante esta
situacion, el despojo se desdibuja cuando se “accede” a dejar a algunos (as) de los
menores al cuidado de sus familias paternas, situacion que permitié garantizar la

manutencion de los(as) que estan bajo su cuidado con mayor eficacia.

- Maternidad flexible o en migracién: En cuanto al reencuentro en el contexto de
Frontera Comalapa, destacan las tensiones, rivalidades y diferencias entre los
integrantes de la familia, situaciones que giran en torno a sentidos de pertenencia
divergentes, las condiciones de distinta ciudadania —que implica oportunidades

distintas para unos y otros—, diferencias generacionales y comparaciones entre
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ellos: por ejemplo, las rivalidades entre Sonia y su madre en torno a la autoridad
y ejercicio de disciplina, y las tensiones que ocurren entre hijos mexicanos y
hondurefios, quienes fueron tienen distintos procesos formativos, expectativas y

formas de relacionarse.

Maternidad con hijos (as) mexicanos

El caso de Elena muestra un proceso reproductivo con un hombre mexicano, mismo que se

establecio en el marco de un bar, situacion que definid las posteriores experiencias familiares

y de maternidad.

Maternidad ante una paternidad puesta en duda. Por haber sido fichera, Elena
fue puesta bajo vigilancia y constante sospecha. Esto implicé que el padre de los
menores dudara de su paternidad constantemente, situacién que significo

tensiones constantes en la relacion de pareja.

Maternidad en atrapamiento. En un contexto de dependencia econémica y
emocional, en el que se cuenta con débiles redes de apoyo, las posibilidades de
romper con una relacion de pareja definida por la violencia son poco factibles
para Elena. Ademas, de que en caso de tomar esta decision teme ser despojada de
sus hijos ante instancias legales, sin que ella pueda implementar estrategias

efectivas al ser extranjera.
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CAPITULO 4

EXPERIENCIAS DE MATERNIDAD DE LAS MUJERES HONDURENAS
RESIDENTES DE FRONTERA COMALAPA. MUJERES QUE MIGRAN

El objetivo de este capitulo es describir y analizar las experiencias de maternidad de
mujeres hondurefias que residen en Frontera Comalapa, asi como exponer los distintos
matices que se presentan al lidiar con ese ese rol socialmente establecido. Por tanto, es
necesario transitar por las particularidades de sus procesos reproductivos, hayan ocurrido
éstos en Frontera Comalapa o en Honduras, asi como por las condiciones que han definido
el ejercicio de su maternidad a lo largo de los afios. Para lograr este propdsito, se parte de la
descripcion y andlisis de los fragmentos de seis testimonios experienciales de mujeres
hondurefas, que ilustran por medio de discursos, practicas, ideas y emociones, algunas de las
diversas formas de vivir la maternidad.

Se trata entonces de mujeres de distintas edades que experimentan una relacion a la
distancia o en la cercania con hijos e hijas nacidos en México o en Honduras, mismos que
estan bajo su cuidado o no. La intencién de retomar discursos tan diversos, responde a la
necesidad de ilustrar un escenario igual de versatil, en el que las experiencias de maternidad
de las migrantes son definidas por un dinamismo que transita por distintos momentos,
condiciones y emociones.

La dinamica migratoria entre Honduras y Frontera Comalapa muestra
particularidades que se desarrollan en un escenario en el que las mujeres hondurefias migran
en un momento definido por el endurecimiento de las fronteras, y llegan a un destino en el
que son portadoras de un estigma que las excluye del &mbito familiar, lo que se extiende al
ejercicio de la maternidad. Para rescatar la riqueza de las experiencias y con fines
organizativos del presente capitulo, los procesos se dividen en secciones que dan una idea de
los retos que las mujeres han afrontado, ademas de que se visibilizan las condiciones que han
determinado su interaccion con sus hijos e hijas.

La primera seccion se centra en la forma en la que se vivio la maternidad en Honduras
previamente a la migracion, lo que nos permite saber detalles del vinculo y de las condiciones

en que se dio la separacién de las y los hijos. La segunda se centra en la relacion a distancia
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con las y los hijos que se quedaron en Honduras, esto permite identificar las estrategias que
se implementaron para continuar en contacto con ellos, asi como de los momentos de crisis
y conflictos que se presentaron. Un tercer momento se centra en los proyectos reproductivos
ocurridos en México y en las interacciones que ocurren con los hijos hondurefios, en el caso
de que los haya. Esta seccion, permite profundizar en las circunstancias en las que se dan los
procesos reproductivos, lo que implica abordar las uniones con hombres mexicanos, los
procesos de atencion en el parto, y las condiciones de ciudadania y cuidado de las y los
menores, asi como practicas y significados de la maternidad en su residencia en México.

Estas secciones ofrecen un recorrido por discursos mdviles, cambiantes e incluso
algunas veces definidos por la contradiccion pues, como las familias, las maternidades son
dinamicas, llenas de contrastes y van mas alld de las concepciones naturalizadas de un
vinculo que exige co-residencia y amor sacrificado. Los relatos transitan en espacio y tiempo,
articulando las experiencias pasadas, con las presentes y con las expectativas del futuro. El
vaiven de sus vidas se aleja de la linealidad y se define por la subjetividad, que transita entre
la historia colectiva y la personal.

4.1 La maternidad en Honduras: pérdida y separacion

Regularmente, cuando se habla de maternidad transnacional, se supone una relacion
entre madres e hijos a distancia, misma que parte de una separacion que ocurre desde el
momento de la migracién. Sin embargo, casos como los expuestos en el capitulo anterior y
otros mas, muestran una diversidad que rompe con las formas clasicas de abordar el tema.

Vemos entonces historias que son definidas por la separacion y la pérdida, situaciones
previas a la migracion. Casos como los de Sonia, Tania, Laura y Mariana ponen en relieve la
ruptura de los convencionalismos que dan por hecha una maternidad basada en la co-
residencia y en el amor maternal arménico. Se trata entonces en muchas ocasiones de
embarazos no planeados y de experiencias de maternidad atravesadas por la violencia sexual,
familiar y social, asi como por la falta de garantias efectivas de seguridad. De esta manera
nos referimos a “ser madre” de manera distinta y particular con cada uno de las y los hijos.

Para Tania y Sonia, por ejemplo, la experiencia de maternidad con algunas y algunos
de sus hijos hondurefios, se relaciona con el despojo por parte de la familia paterna, y los
argumentos que éstos utilizaron para justificar la separacién de las y los hijos, se basaron en

la condicidn econdémica de Sonia y Tania. Sin embargo, al mismo tiempo pusieron en tela de
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juicio, sus afectos, sus habilidades de cuidado y su responsabilidad. Luego entonces, las y
los menores se convirtieron en rehenes y en objetos de castigo ante un cuestionamiento moral
y una condicion de clase.

Vieras como lloraban mis hijos, bajaron sus notas y todo. David hasta por la tele
decia que me veia. Decia jay abuelita, yo miré una mujer en la tele igualita que mi
mami!, adentro de la tele la vi. Y yo pues estaba cayendo en un abismo. Ahora mi
hija me dice: “bueno, yo no me acuerdo de 10 que pasé con mi papa porque yo estaba
muy chiquita, pero mi hermano me ha contado que se acuerda de cémo la hizo sufrir
mi pap4, y también me ha contado mi abuelita” (ED. Tania, 2013)%,

La mediacion de las y los responsables del cuidado de los menores, definié entonces

los momentos y los espacios de reunién, e incluso las explicaciones de la separacion.

¢Del mayor?, de él no sé nada. Cuando tenia como tres afiitos me lo quito su abuelita
(sollozos) [...]. Yo era chamaca, lo buscaba y... ¢l tenia mi apellido, pero dicen que
ellos se lo cambiaron. Cuando yo iba a buscarlo me cerraban las puertas, me dejaban
tirada en la calle y me miraban los vecinos y me decian: “Sonia tu puedes”. Entonces
ahi se quedd. Ahora tiene 24 afios, pero me imagino que nunca le hablaron de mi
(ED. Sonia, 2013)%,

Su abuela los cuidaba. Ella no se encarg6 de hablar mal de mi, sino que al contrario,
pues cuando yo trabajaba alla en Honduras siempre los iba a ver el dia de la madre.
Y la navidad la pasaba con mi mama, pero después del 29 hasta el 2 de enero la
pasaba con mis hijos (ED. Tania, 2014)%.

Llama la atencion la falta de herramientas con las que ellas contaron para hacer el
reclamo de sus hijos e hijas, situacion que explican argumentando su corta edad, la falta de
recursos econémicos, de redes de apoyo y asesoria juridica. Estas situaciones ponen sobre la
mesa asuntos que se relacionan con contextos sociales de vulnerabilidad, en los que la falta
de garantias de pensiones alimenticias y la dependencia econdémica son escenarios comunes;
aunque de forma paralela puede observarse que, ante la falta de condiciones de asumir la
maternidad, la busqueda del reencuentro cesa al revalorar las propias condiciones.

Por otro lado, es necesario hablar de las situaciones en las que permanecer al cuidado
de las y los hijos no es el objetivo primordial de las mujeres, por lo que pueden cederlo a
terceros. Ello puede estar asociado a una estrategia para garantizar el cuidado de las y los que
se quedan bajo su tutela, pero también se puede tratar de una decision consciente de no asumir

una maternidad basada en la co-residencia anteponiendo proyectos personales. De cualquier

8 Entrevista Directa.
8 Entrevista Directa.
9 Entrevista Directa.
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forma, la separacién se vive como una situacion que parte de un razonamiento que esta
inmerso en el conflicto ante el sefialamiento y la culpa de no reproducir con un mandato
social; un mandato que los agentes, las instituciones e incluso la persona misma se encargan
de reforzar y sancionar en la vida cotidiana.

Esto puede observarse en el caso de Laura de 44 afios de edad, que migré hace 12
afios a Frontera Comalapa y que tuvo tres hijas de su primer matrimonio. La separacion entre
ellas se remite a una situacion de constante violencia intrafamiliar en el hogar conyugal, lo
que llevé a Laura a huir con sus hijas hacia la casa de su madre. De esta manera, la abuela se
convirtio en la principal responsable de las menores, hasta el punto de asumir su cuidado
total en el momento en el que Laura se unié nuevamente con un hombre mucho mayor que
ella. En consecuencia, la relacion posterior se definid por una relativa cercania que se
complico ante las posteriores prohibiciones y agresiones de la nueva pareja de Laura. Fue
entonces que, ante la violencia que vivia, decidié huir hacia Frontera Comalapa y mantuvo
una relacion intermitente con su familia hondurefia.

En el caso de Mariana de 18 afios, quien migro hace tres afios a Frontera Comalapa,
la maternidad en Honduras se asocia a una historia de profunda violencia vivida en varios
momentos de su vida. En el ambito familiar, con el asesinato de su madre, el abandono de su
padre, la violacién perpetrada por parte de su abuelo y las constantes golpizas de su abuela,
que eran los encargados de su cuidado. Ante este escenario Mariana busco un espacio de
pertenencia y seguridad, por lo que ingresoé a una “banda juvenil” en la que comenzd a
consumir cocaina y adquirio el compromiso de defender al grupo, que se convirtié en “su
familia por decision”, lo que implicaba tomar cualquier medida necesaria para protegerlos.
A los 14 afios experiment0 la privacion de su libertad, siendo violada sisteméaticamente por
un grupo de hombres durante quince dias; finalmente logré huir de sus captores cuando éstos
pensaron que estaba agonizando. En ese momento pidio ayuda a una de sus amigas para irse
de Santa Béarbara, su lugar natal y se fue a otra ciudad por el temor a ser encontrada. Poco
tiempo despues, mientras trabajaba como empleada de limpieza en una institucion, supo que
estaba embarazada, lo que fue una noticia inesperada que le generd sentimientos encontrados,
pues no tenia deseos ni se sentia capaz de cuidar de un menor en sus condiciones.

Todo el tiempo que estuve embarazada consumia drogas y andaba huyendo, por eso
se lo dejé a mi abuela ¢Qué vida iba a tener conmigo? Ademas mi abuela me dijo:
“quiero que me des al nifio o te lo voy a quitar” y le dije que si. El nifio tenia 20 dias
de nacido y estaba acostumbrado al pecho, pero también le daba mamila. Y asi el
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nifio fue engordando y creciendo, y de vez en cuando lo iba a ver (ED. Mariana,
2013)%,

4.1.2 Manejando la distancia: proveer y sobrevivir en atrapamiento

La maternidad de los hijos que se quedaron bajo el cuidado de sus madres muestra
escenarios muy distintos a los planteados. Para Sonia y Tania por ejemplo, asumir el cuidado
de algunas y algunos de sus hijos significd convertirse en cabezas de familia, mientras las
abuelas maternas y las tias asumieron el papel de cuidadoras auxiliares. Estos escenarios
ponen sobre la mesa una dindmica familiar extensa en la que los referentes de atencion y
afectos son compartidos; asi, las madres son madres colectivas, y las y los hijos de igual
manera.

Ante una maternidad en la que la figura paterna no esta presente, Tania habla de un
contexto que la llevd a asumir una serie de estrategias de proteccion para ella y para su hija.

[...] Era bien pendeja cuando yo vivia en Honduras, y eso fue después de que me
dejé del papa de mis hijos. Empecé a luchar por mi vida y por la de mi hija, y ya
ves que a la mujer sola quieren humillarla, y eso no va conmigo [...]. Decian que
yo era muy peleona, pero mi mama siempre me defendia, decia: “no es que mi hija
sea peleona, pero si la provocan si”, asi me defendia mi vieja. Ya luego me regafiaba
ella solita, me llamaba y me decia, “ahi me van a decir, alla estd la Tania en el
hospital, alla esta sin dientes”, y yo s6lo me la quedaba viendo y me reia [...]. Un
dia en el puesto de comida, mi maméa me dijo que un hombre que llegaba a comer,
Ilamaba a las nifias y les ensefiaba dinero, no me aguanté y me paré en el momentito.
Me dice mi mama ¢A donde va? jEspérese!, y detrds de mi, mi hermana, la mama
de mis sobrinas, que también esta medio dos veinte, igual que yo. Llego yoy le
azoto la espalda al hombre mientras estaba tomando café, le digo: “bueno vos,
¢desde cuando le estés ofreciendo dinero a mis hijas?” “jAy!”, me dice “jyo no, a
esas cipotas®® ni las miro!”, y se para. Dije yo, este hombre me va a dejar ir un
vergazo, y como es hombre pues. Me retiro de ¢l tantito nomas, le digo yo “no les
volvas a ofrecer dinero a mis hijas —o sea a Brittany y a mi sobrina—, a ellas ningin
cabron me las toca le dije yo” (ED. Tania, 2013).

De la misma manera, Sonia desarrolld una serie de estrategias para asumir la tutela y
la manutencion de sus hijos, por lo que la intervencién de su madre en su cuidado fue de vital
importancia. En ocasiones, el apoyo econémico de sus hermanos ayudaba a solventar los
gastos que se generaban de manera cotidiana, aunque el contexto de violencia social definio

nuevas condiciones en la familia: sucesos como el asesinato de su tercera pareja y el de su

primer hermano, ademas de la demencia del segundo de ellos a causa del consumo de drogas.

%1 Entrevista Directa
%2 Expresion popular en Honduras para referirse a los nifios o jovenes.
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Ante estas pérdidas, Sonia busco apoyo y alianzas estratégicas en distintas parejas, con
quienes tuvo varios hijos, relaciones que se desvanecieron ante el conflicto y el deslinde de
los padres en la manutencion de las y los menores.

Estos escenarios impulsaron la transformacién en las formas de ejercer la maternidad
que anteriormente se habian vivido en su familia, e impulsaron su inclusion en un mercado
laboral. Sin embargo, como en muchos casos de mujeres que decidieron migrar, tanto Sonia,
Tania y Mariana, encontraron un trabajo caracterizado por bajos salarios e informalidad; asi,
fueron empleadas de la maquila, afanadoras, domesticas o vendedoras informales.

Irse de Honduras significd entonces, buscar nuevas posibilidades laborales que
contribuyeran a la economia familiar, pero también la busqueda de nuevas condiciones de
vida. Asi, vivieron roles dindmicos entre ser madres, trabajadoras y personas con proyectos
propios que las llevaron incluso a la constitucion de familias alternas, aunque al ser

proveedoras la intencidn de garantizar las remesas fuera el principal objetivo.

4.2 Maternidad flexible y en migracion.

Frecuentemente, cuando las mujeres que son madres migran, la familia separada y la
falta de la madre bioldgica se convierten en indicativo de patologizacidn, pues la buena madre
es la que se sacrifica y la que se queda en el hogar a pesar de las dificultades; discursos que
las mismas mujeres reproducen.

Mi abuelita no aceptaba a mi mama porque se junté con mi papa. Ella la podia cuidar
cada vez que saliera embarazada, pero no la aceptaban. A mi me cuidaron unos dias,
pero después mi mama me fue a traer porque no le gustaba estar lejos de nosotros a
pesar de que éramos bastantes. Mi vieja... como te diré... es buena madre [...] o
sea que nunca nos dejo, y aparte le aguanté a mi papa. Le han de haber llovido
pretendientes, pero ella agacho la cabeza. Y estaba bien jovencita mi mama, ella
tenia como 30 y mi papd ya 57... si yo tenia 11 afitos y mi papd ya tenia canas. [...]
Mi vieja es buena madre, todavia ahora que estamos viejos y que ya le dimos nietos,
bisnietos, ella siempre nos alcahuetea, siempre. Ella siempre dice: “los hijos son
primero, a mis hijos yo los puedo mascar, tragar, cagar, pero son mis hijos, pero que
yo oiga a alguien hablando mal de mis hijos jay Dios!” (ED. Tania, 2013).

Referencias como éstas son comunes entre las mujeres, incluso existen discursos
comparativos que reivindican las practicas de cuidado que ejercen a la distancia y la

descalificacion de otras mujeres a las que se les considera “malas madres”.

140



En ese tiempo Laura no se comunicaba con sus hijos, yo le decia, aunque sea cada
semana Yo les hablo o les mando dinero, porque sea como sea ellos no tiene culpa
de estar en este mundo, y ella no decia nada. Yo a veces le decia, le voy a ir a hablar
a mis hijos y ella me decia ahi voy la otra semana (ED. Tania, 2013).

Por otro lado, los sefialamientos de las personas de Frontera Comalapa, en los
espacios laborales o en los espacios privados, también son comunes. Por ejemplo, la misma
Laura era vista como “mala madre” en el restaurante en el que trabajaba, pues segin Su
empleadora y compafieras de trabajo, mostro “poco interés” en enviar remesas o llamar a sus
hijas hondurefias. Incluso Tania fue sefialada por suspender por temporadas la comunicacion
con su familia hondurefia.

Ante estos discursos, llama la atencién que en la mayoria de las ocasiones las
reivindicaciones de la propia maternidad oscilan a través del tiempo, pues en un contexto
como el de Comalapa, los vinculos transnacionales son definidos en gran parte por la
inestabilidad laboral y por los sentimientos que se generan a la distancia. Por ejemplo, no
contar con un salario que permita un envio de remesas regular puede generar reclamos y
tensiones en la familia, y muestra de ello son las quejas de las cuidadoras, las sensaciones
de abandono y los desacuerdos de las y los hijos ante los estilos disciplinarios de los
responsables de su atencion. Por todo ello, muchas mujeres optan por suspender la
comunicacion, limitarla o espaciarla ante la sensacién de incumplimiento o culpa. Fernandez
(2012) comenta al respecto, que el vinculo maternal que sostienen las mujeres hondurefias
en la frontera chiapaneca puede no ser explicito, y la relacion se mantiene a pesar de la falta
de fluidez en la comunicacion, los mensajes a medias y los conflictos entre ambos lados.

Asi, el salario se convierte en asunto del que depende la propia sobrevivencia y el
bienestar de la relacion transnacional con las y los parientes, por lo que los momentos de
seguridad econdmica se vive asociado a la sensacién de cumplir el rol social maternal, lo que
dinamiza los vinculos.

Con la mesereada me iba bien gracias a Dios. Con las propinas yo facilmente me
llevaba mil pesos mexicanos [a la semana] y con eso pagaba mis rentas, que eran
seiscientos pesos al mes. Bueno de ahi [...] compraba mis cosas, que eran de esas
baratitas del mercado, e iba guardando dinero en mi cochito y con eso enviaba a
Honduras [...]. En ese tiempo les mandaba setecientos pesos a la semana o a la
quincena, que eran mil doscientas lempiras alla. Ese es gran dinero, porque con dos
mil lempiras comian una semana, pero el rollo es que tres afios después mandaba
seiscientos pesos y recibian ochocientas lempiras. Luego Mandaba mil pesos y
recibian mil quinientas lempiras, como que baj6 (ED.Tania, 2013).
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Incluso, es posible que las relaciones que se definieron por la separacion con las y los
hijos en Honduras, previa a la migracion, se reactiven ante la sensacion de ganancia de
autoridad moral asociada al fortalecimiento economico.

Desde aqui les mandaba su dinerito y les llamaba [...] y gracias a Dios fijate que
aquella vez que fui a Honduras, fui a verlos después de quién sabe cuanto tiempo
[...]. Me los llevé a la iglesia y los abracé muy fuerte y les pedi perdon, porque dije,
no sea que me vaya a morir y me lleve esto. Les dije: “perdonenme porque los dejé,
por la situacion que haya vivido, pero como madre no debi dejarlos. Pues tuve mis
razones, pero no se vale. Ahora yo entiendo que por mil razones que me hayan
pasado en la vida debi seguir el ejemplo de mi madre, que pasé por muchas cosas
pero no nos abandono, y por eso yo les pedi perdén. [Cuando me disculpé] David
me abrazo y se puso a llorar, Dalia me abrazé y me dijo: “yo la quiero, recuerde
que yo la quiero mucho y si el dia de mafiana usted se siente enfermita o se siente
mal, recuerde que me tiene a mi. Cuido al amargado de mi papa que me hace llorar
por su caracter, ;como no la voy a cuidar a usted mamita?”, y me bes6. Y entonces
David me dijo: “recuerde que aqui tiene un hijo que la quiere mucho. Yo iba a las
caminatas de la virgen de santa Cecilia y todos los afios le pedia volverla a ver, y
ya me lo concedio, y usted no tiene que pedir perdén. Yo estaba mas grande que
Dalia y me acuerdo de cuanto mi papa la hacia llorar. No tiene por qué pedirme
perdon, ni agacharse”. Después llevé a Britanny, [mi hija menor] con ellos para que
conviviéeramos (ED.Tania, 2013).

Herrera (2004) explica que las migrantes se encuentran subordinadas a condiciones
de género y de movilidad econdmica y laboral, aspectos que complejizan las intenciones de
ahorrar y de contar con los recursos para traer a sus hijos con ellas, o en este caso, de enviarles
remesas. Lo mismo ocurre con las mujeres hondurefias, que dan prioridad al ahorro ante
algunas necesidades que no se conciben como inmediatas.

No me gustaba andar comprando cosas nuevas para mi, sino que siempre, les
hablaba y les decia, saben qué, van a recibir tanto, les mandé tanto. Ahora si que era
mi alegria mandarles porque yo no los estaba viendo. Entonces yo no tenia nada, yo
vivia en cuartos que me rentaban con cama. Lo que si me acompafiaba era una tele,
una antenita vieja para que agarraran bien mis canales, una sabana que estaba de
lavar y poner, hasta que se me rompio, y una mi almohada [...]. Para un 24 de
diciembre, en uno de esos que venden ropa, me gustd un vestidito rojo y fui a
preguntar cuanto costaba. Queria estrenar [...]. Dije, ya es justo que me regale algo.
Me dice el muchacho, cuesta 300 pesos y pensé, ese mismo dinero lo podria mandar
a Honduras, pero bueno, lo voy a comprar. Entonces me lo puse en una fiesta a la
gue unas amigas me invitaron, pusimos musica punta y una de ellas hizo cena y nos
estuvimos divirtiendo un buen rato. Pues como a los dos dias me llama mi mama,
ya le habia mandado dinero para la navidad a ella y a mis hijos [...], y me dice que
ocupaba dinero. Quedo viendo yo el vestido rojo y vieras como me arrepenti de
haberlo comprado, jme arrepenti como no tienes una idea! Pensé jesos 300 pesos
mejor le estuvieran sirviendo a mi mama! Pensar que pasaba todo un afio y no me
compraba nada para mi. Y bueno, ese vestido se lo llevé a mi hermana, ella lo tiene.
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Me agarré aquella cosa con ese vestido que no queria ni ponérmelo ya (ED. Tania,
2013).

Ademas de las adversidades economicas, surgen riesgos asociados a la persecucion
migratoria 'y a la inseguridad de la localidad, lo que puede amenazar la integridad y la libertad
de las mujeres. Esto se profundiza en los casos de quienes laboran en la zona de prostitucién
o0 en los bares de ficha, pues los peligros de ser detenidas o de sufrir agresiones o accidentes
se potencializan. Por ejemplo, en el caso de Sonia, que era la principal proveedora de la
familia, la detencion y encarcelamiento por ser acusada bajo el delito de trata, significo
suspender el envio de remesas y la comunicacion con su familia hondurefia, lo que genero
gran angustia en ella. Asi, dentro de la cércel, decidié establecer una relacion estratégica con
uno de los internos, pues éste le proporcionaba los recursos necesarios para continuar
haciendo envios a Honduras.

En el caso de Mariana, quien era fichera en un bar, fue al final de una larga jornada
cuando tuvo lugar un desafortunado accidente que cambi6 radicalmente su vida. Esa noche,
al subirse al coche de un cliente que estaba en estado de ebriedad, ocurrié un choque
automovilistico en el que perdié una pierna, por lo que estuvo hospitalizada por algunos
meses en la ciudad de Comitan.

Después de me llevaron al hospital y luego al centro de salud, me mandaron a
Comitan. Ahi me tenian y nadie me visitaba, ni familia ni nada. Le hablaron a mi
abuela y dijo: “esa mujer esta muerta para mi”’; so6lo querian que dijera que si me
conocia. Tal vez asi no me hubieran quitado la pierna (ED. Mariana).

Al ser dada de alta, fue deportada y trasladada a un centro de atencién para jovenes
en Honduras, en donde estuvo por algunos meses. Ahi tuvo noticias de su hijo, que se
encontraba bajo el cuidado de su abuela con la manutencién de su hermano mayor, aunque
las tensiones con su familia la impulsaron a decidir no regresar. Meses después le fue
entregada una protesis que le permitié recuperar la movilidad, por lo que Mariana decidio
huir de este espacio y regresar a México, aungque continué comunicandose esporadicamente
con integrantes de su familia alternos a la nuclear para tener noticias de lo que ocurria en
Honduras.

Ante este contexto adverso se identifican iniciativas y estrategias que aligeran la
estancia en Frontera Comalapa, algunas dirigidas a procesos de gestion econémica, que se
logran generalmente por medio de redes de apoyo, Yy otras veces por alianzas de pareja, que

en ocasiones pueden condicionar su movilidad y libre accion.
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Para Tania y Sonia, por ejemplo, despues de casi diez afios de estancia, las alianzas
con hombres mexicanos significaron contar con el apoyo necesario para iniciar un negocio
propio de comida hondurefia. Esto permitié contar con una relativa estabilidad econdmica
que les cedid la posibilidad de planear el reencuentro con sus hijas e hijos hondurefios, e
incluso con sus madres. Sin embargo, estas uniones significaron en algunos momentos,
replantear sus propésitos ante el temor de discusiones o desacuerdos entre sus hijos e hijas y
sus parejas. A pesar de ello, el contexto ocurrido en Honduras alter6 los planes y se
comenzaron a promoverse frecuentes casos de reencuentros con las y los hijos en la
localidad. Ello puede asociarse a la creciente violencia ocurrida en Honduras, pues para la
década pasada, el clima politico que se generd con el golpe de Estado de 2009, el incremento
de homicidios y en general de la violencia social ocurrida en el pais, desencadend la
migracion de miles de jovenes, nifios y nifias hacia los paises del norte. De esta manera, se
gener0 una alerta generalizada que obligo6 a los mandatarios de Guatemala, Salvador, México
y Estados Unidos a hacer un acto protocolario para hablar sobre el tema.

El 20 de junio de 2014, se hablé de 52 mil menores migrantes que se internaron solos
y sin los documentos requeridos en Estados Unidos entre octubre de 2013 y junio de 2014,
dato que da una referencia de lo ocurrido en México. Sin embargo, el debate de los
mandatarios no llegé a ninguna conclusién, pues ante la propuesta del jefe de gabinete de
Honduras, Jorge Herndndez Alcerro, de eliminar las barreras migratorias existentes y sentar
las bases para el libre flujo de personas en la region, el vicepresidente de Estados Unidos,
Joe Biden, y el secretario de Gobernacion en México, Angel Osorio Chong, dieron una
respuesta negativa contundente (Martinez, 2014). De esta manera, la maternidad se dinamizé
ante los eventos ocurridos a distintas escalas sociales, y los planes que se habian postergado
por varios afios, se materializaron en un reencuentro muchas veces improvisado que obedecid

a una migracion forzada.

4.2.1 Reencuentro y reunificacion

Las amenazas hacia la vida e integridad de las y los hijos de Sonia, Taniay Laura se
vivieron con profunda preocupacion, y ante los intentos por traer a sus familias, movilizaron
recursos y estrategias que significaron reacomodos, endeudamientos, conflictos, pero
también oportunidades.

Ya me tenian amenazado a mi Marcos cuando yo lo fui a traer. Porque cuando ellos
miran que ya van los nifios creciendo, ya los van induciendo, y entonces a él ya lo
estaban buscando. No se habia tatuado de Mara, pero ya se estaba tatuando de cosas
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a su corta edad, por eso fue que mejor me lo traje, porque si no ya no lo tuviera. [...]
A los demas, Dios me permitid traérmelos cuando sali de la carcel, porque mi mama
ya se estaba muriendo all&. Gracias a Dios aqui la tengo méas recuperadita, y mi hija
ya me la tenia en un... en una cosa para menores porque ella estaba muy... ya queria
agarrar las calles, ya no queria ir a su escuela sino que ya... entonces mi mama hizo
por meterla ahi. [...] He luchado por traer a mis hijas y a mis hijos, porque alla
rapidito los matan si no acceden a lo que ellos quieren hacer, y nosotros no tenemos
quien nos defienda, somos mujeres y madres solteras: madre soltera mi madre y
madre soltera yo [...]. Fue que Dios me ayudd y las personas me brindaron una
ayudita para que Yo trajera a mi familia y aqui la tengo (ED. Sonia, 2013).

Ahorita andan chingando los mareros, también por eso me traje a mis hijas. Que la
gente que tenga buena casa tiene que pagar renta, joilo bien!, los de la mara®® estan
cobrando renta. Mi mama tiene que darles dinero y porque ellos no quieren trabajar
¢cémo lo ves? jEsta jodido! Ni salir a la calle se puede, qué vas a estar con tu bolsa
o con tu celular en la calle. Qué vas a estar hablando en la calle, jte lo arrebatan!
(ED. Laura, 2013).

Mi chiquita me dijo, “mami, si usted no me viene a traer, yo me voy a ir aunque no
conozca, y voy a dar con usted”. Y me dio miedo porque dije, ésta mi chamaca, no
vaya a ser un cabron que se vaya querer pasar con ella; como no conoce y se queria
venir con una chamaca igual que ella. No dije yo, mejor la voy a ir a traer. Le dije a
Roberto [mi pareja] y me dijo, “vamos a ver como le hacemos para conseguir el
dinero para que la vayas a traer”, y asi busco ¢l por su lado y no encontré y me dijo,
“mamita ;sera que le vamos a decir a don Polo y a dofia Ifigenia si no nos prestan?”’
[...]y fui con ellos y me dijeron: “si, porque si es por ir a traer a su hija, si”. Y asi
fue. Cuando me dieron el dinero esa misma noche hice camino para ir a traer a mi
chamaca (ED. Tania, 2013).

“Cruzar” a los hijos e hijas, implico gestionar el apoyo de las redes que se generaron

en Frontera Comalapa, negociar con las parejas con las que se establecié una relacion y

redefinir los planes que se tenian. Esto, por un lado se vivié con la incertidumbre de un

reencuentro que podia traer sorpresas ante las costumbres y expectativas distintas, aunque

por otro lado existia jubilo por concretar un plan que tanto se habia pospuesto.

En el caso de Laura, para definir el encuentro fue necesario reunir ahorros, pedir

apoyo econdmico a su pareja e hizo una serie de préstamos que no pudo pagar, lo que causo

la antipatia de sus deudores comalapenses, y con la llegada de sus hijas, surgieron una serie

de estrategias para sobrevivir. Las mayores, de 18 y 20 afios, comenzaron a trabajar como

empleadas en locales comerciales y una de ellas logré ingresar a la preparatoria. La menor

% Los mareros son bandas de jovenes que no necesariamente pertenecer al grupo denominado “La mara
salvatrucha”.
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en cambio, de 16 afios, se quedo bajo el cuidado de su madre, apoyandola en el pequefio
negocio de comida pues, para entonces Tania —que era mesera ahi— habia renunciado ante la
peticion de su pareja.

En este vaivén, la relacion amorosa que Laura sostuvo por mas de siete afios con un
hombre mexicano, concluyd; las tensiones acumuladas, las discusiones continuas y las
infidelidades sospechadas por ambos, fueron los argumentos, aunque también lo fue la
sensacion de fortaleza que Laura asumio ante el apoyo econdmico de sus hijas, quienes en
momentos de dificultad se convirtieron en proveedoras aliadas. Sin embargo, a pesar de la
coalicion, existia un dejo de lejania emocional, un dolor afiejado y atrapado en el silencio que
dificulto en varias ocasiones la relacion y la comunicacion.

Las dificultades incrementaron cuando la hija menor de Laura dio a conocer a la
familia que a sus 16 afios estaba embarazada de un joven mexicano. Esto causé conmocion,
recriminaciones y el temor de Laura ante el sefialamiento de las personas de la localidad. De
esta manera, el ambiente tenso impulsé a Vania y a Jessica, las hijas mayores, a irse de la
casa para arrendar un nuevo espacio que les permitié mayor movilidad y tranquilidad.

La relacién de Laura y Susana, su hija menor, se torno tensa; los reclamos asociados
a la “irresponsabilidad” de la menor y a la falta de compromiso del padre de su hija eran
constantes, lo que hacia sentir a Susana frustrada, culpable y molesta. Finalmente, estas
situaciones disminuyeron con la llegada de la pequeiia Frida, de quien ambas se
responsabilizaron.

Tania por otro lado, negocié con su pareja la llegada de su hija menor y solicit6 a su
antigua empleadora que contratara a la menor con la intencién de que “valorara lo que ella
habia vivido para mandarles dinero”. Con su arribo, surgieron intensas tensiones entre su
pareja y Brittany, lo que generd en Tania una profunda angustia, pues se sentia dividida entre
el “ser madre” y “ser pareja”.

Brittany estaba que no lo podia ni ver. Cuando ya le busqué trabajito ahi con dofia
Margarita, llegd cuando le habian pagado y dice: “mire Roberto, ya me pagaron, asi
que de hoy en adelante yo le voy a pagar la renta a mi mama. Mi mama no va a
trabajar, asi que ahi lo ve usted para donde agarra”. jAsi de esos huevos mira!
Roberto sélo la quedd viendo y se puso llorar. Me dice: “mira chaparrita yo ya no
aguanto los desprecios de tu hija, yo te quiero mucho, pero yo sé que querés mas a
tu hija y no la vas a dejar por seguirme a mi”.
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Finalmente, las interacciones se estabilizaron cuando Brittany se unié a un hombre
mexicano al que Tania considerd un buen prospecto, lo que significo adoptar una mesura en
las actitudes que se reproducian en Honduras, pero que en México eran mal vistas.

Te digo que yo en Honduras era... jay! [...]. Es que yo no me dejaba de nadie...
hombres, lo que fuera [...] era bien pendeja. Si le dice Brittany a Mariano, su esposo:
“es que alla en Honduras en esa calle ocho a mi mama la respetaban, y no por la
boca, si porque a mi mama le valia aventarsele a cualquier persona” [...]. Pero ahora,
aqui estd mi hija ya con mi nieto... y que le vayan a decir: “jesa th mama!”. No,
como que da verglienza, y mas mi yerno pues, ya es mi familia y como que no (ED.
Tania, 2013).

En el caso de Sonia, la maternidad se vivid inmersa en un contexto de persecucion
migratoria, pues temia que sus hijos pudieran ser deportados y exiliados a Honduras, en
donde no contaban con redes de apoyo. Ademas, ellos se habian convertido en los principales
proveedores de la familia cuando ella perdioé su empleo en el bar, por lo que su posible
deportacién significaba una crisis familiar. Ante esta situacion, Sonia se hallé en una
complicada posicion ante su familia, pues dej6 de asumir el rol de proveedora y se ubico en
el ambito doméstico garantizando la reproduccién de la vida familiar, posicién que
anteriormente asumia su madre, la sefiora Martha. De esta manera, la dindmica familiar gir6
en torno a la lucha por la sobrevivencia en el dia a dia.

Al asumir la responsabilidad del &mbito doméstico, las practicas de Sonia eran
calificadas de manera negativa por la sefiora Martha, su madre, pues consideraba que ejercia
estrategias disciplinarias blandas e inefectivas hacia las y los hijos, lo que dejaba entrever
una rivalidad en la autoridad maternal y una sensacion de descalificacion y desaprobacion en
Sonia. Sumado a ello, las constantes fricciones entre hermanos y los intensos reclamos de los
mayores hacia los pequefios, convertian a Sonia en réferi involuntaria, lo que generaba en
ella una sensacion de incapacidad.

Ante las dificultades econémicas y familiares, Sonia ha pensado en regresar al bar;
sin embargo, este plan se aleja mucho de lo que desea. Esto en gran parte se relaciona con el
conflicto que existe entre el reconocimiento de una maternidad asociada a una moral que
reproduce los valores familiares deseables, y la figura de la prostitucion, que se considera
reprobable y fuera del &mbito de la familia. Este dilema, ha significado que ante el
reencuentro con sus hijos e hijas, muchas mujeres que laboraban en la zona de tolerancia o

en los bares optaran por cambiar de espacio laboral, pues de esa manera fue posible asumir
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un rol que se ajusto a los canones esperados; es decir, ser una madre con un empleo “decente”
para sostener a la familia, aunque esto significé disminuir considerablemente sus ingresos.
Ante todas las dificultades, Sonia reivindica constantemente en su discurso, “el
placer” que significa ser madre, por lo que “el amor, la paciencia y el sacrificio” son parte de
un ideal maternal, aunque ante estos principios se encuentren momentos de desesperacion,

angustia, hartazgo y descontrol que se desdibujan en el discurso.

4.2.2 Estrategias para la regularizacion familiar

4.2.2.1 Apoyos externos
Tania, Sonia y Laura optaron por generar estrategias de diversas indoles para la

regularizacion de su estancia y la de sus hijas e hijos. Por ejemplo, Laura comenz6 los
tramites para “conseguir”’ papeles mexicanos a sus hijas por medio de amistades que
laboraban como funcionarios en la localidad, y a quienes conocié mientras trabajaba como
mesera en un restaurante.
A la mayor, si quiere Dios, le vamos a sacar una acta de nacimiento ya pronto, es
gue tenemos unos conocidos aqui en la presidencia; asi lo hice con la que esta en la
prepa. La mas chica va a salir como madre soltera y va a entrar a la primaria abierta
y en un afio la valida; en realidad ella va cumplir 16 pero en su acta le quité dos afios
porque de otra manera no se podia (ED. Laura, 2013).

Este proceso de documentacién, que sale del plano de lo legal, ha implicado una
condicidn de ciudadanizacion distinta entre las integrantes de la familia, pues su segunda hija
es la Unica que hasta ahora transita libremente por las fronteras nacionales. Incluso para
Laura, la situacién migratoria se complico, pues después de haber regularizado su situacién
por medio del FM2 a lo largo de seis afios, las reformas actuales a los lineamientos
migratorios le impidieron continuar con el seguimiento. Esto se debe por un lado al
incremento en las tarifas migratorias y por otro a la rigidez en las fechas de pago, por lo que
el seguimiento de su proceso no continuo, poniendo en riesgo su posibilidad de acceder a una
residencia definitiva en México.

A pesar de esto destacan las negociaciones que puso en marcha para cruzar la frontera
de Honduras ante una situacion de urgencia, llevandose a sus hijas y a su nieta, sin que
ninguna tuviera documentos migratorios.

Fuimos a Honduras a ver a mi mama porque estaba muriendo, y llevé a la nena que
tenia unos 6 meses de nacida [con una carta poder que me dieron en Tuxtla] porque
todavia no tiene acta de nacimiento. Llevé la que esta en la prepay a la otra mayor;
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la de la prepa ya tiene su credencial de aqui de México, pero no la usamos porque
dije, no quiero tener problemas. De ida, todo bien, pero cuando regresé ahi estuvo
el problema: me quisieron detener y me peleé porque no les di dinero. Querian que
diera el pasaporte de la bebé, entonces les dije: “;es que no saben leer o qué? El
papel explica bien por qué traje a la nena, porque la mama es una menor de edad y
ni modo que la deje con una menor de edad, por eso la traje. Ademas el papel
también dice que no he sacado su acta porque estaba cerrado el registro”, y asi no
me sacaron nada de dinero. Y para la otra, que también es menor de edad, me dijeron
que tenia que tener una carta poder del papa. jTa” madre! dije yo, ;,cOmo voy a estar
buscando al pap4, si hace 16 afos que no sé nada de €él?, qué lo voy a estar buscando
para el pasaporte. Son mis hijas, no son robadas, y ahi empecé a pelear. jMe querian
sacar dinero!, pero no me dejé (ED.Laura, 2013).

4.2.2.2 Matrimonio o union
Otra de las estrategias que facilita la estancia regular en México es la unién legal con
un mexicano, situacion que fue experimentada por Brittany. Al respecto Ilama la atencion

que la union fue intercedida por Tania, su madre.

Habia un hombre que venia al puesto de empanadas que teniamos, y me decia, “yo
con su hija me caso, me la llevo para Haiti y le pongo casa”. jHay no!, le decia, no
papito, si yo por eso me la traje de Honduras y me la querés llevar lejos, no. Y
entonces me dice, “a su hija me la robo porque me la robo” jAy!, le dije: jmira
hombrecito, a que no te la robds, y te lo digo yo como que soy su madre! [...]. A mi
hija me la respetés, y no te quiero ver mas nunca, porque ya lo sabe mi marido y lo
sabe el novio de mi hija, y mi marido esta bien encabronado y quiere hablar contigo
[...]. A mi, ami hija y a mi hogar me los vas a respetar [...] por muy humilde que
sea. Por muy pobres que nos mirés a mi hijay a mi, no creas que estamos necesitadas
por hambre, le dije yo (ED. Tania, 2013).

En el caso de su actual pareja, la unién se dio bajo el consentimiento de Tania, quien
incluso intervino para presentarlos.

Da la casualidad de que yo se lo presenté. Como éramos compafieros de trabajo y
ella llegaba ahi a veces, se lo presente. El dijo: “mucho gusto, ¢es de ella de la que
usted me habia hablado?”, y yo le dije: “si es la que te habia dicho, y que yo te queria
para mi yerno”. Y empezamos a bromear y asi. [Después de un tiempo ellos
comenzaron a salir] y yo le dije a Roberto, [mi pareja], fijate que lo veo buen hombre
este muchacho, no creo que se pase de lanza con mi hija, y asi fue. Ya despues
Mariano la invitd a salir un dia y me preguntd: “;me da permiso?”, “esta bien
salgan”, dije yo. Mejor, pensé, porque habia otro chamaco que estaba detras de ella
—trabajador el chamaco— pero no. Es que donde vendiamos empanadas estaba con
su gran plebe de muchachos sentados en la banqueta silbandole. [Un dia hablé con
él] y le digo, “mira papacito mejor andate, ya te dije que no te quiero ver, ni quiero
que me digan alla miré a ese muchacho queriéndole hablar a su hija, porque la
proxima vez no te voy a avisar corazon, bien sabes cdmo somos nosotros los
hondurefios”. A dos pretendientes nomds puse en su lugar, y ya en €S0, COmMO
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miraban a Mariano que llegaba con flores, que llevaba a pasear a Britanny, la misma
gente ahi la fue viendo con mas respeto a mi chiquilla (ED. Tania, 2013).

De esta manera Brittany contrajo matrimonio con Mariano, lo que le permitio avalar
su situacion migratoria con el apoyo econdémico que le brindd para hacer los tramites. Pocos
meses después tuvieron un hijo, lo que la coloc6 en un rol de “madre”. Asi, tanto Tania como
ella se legitimaron simbolicamente en una posicion que las incluia dentro de lo aceptado en
la localidad, ademés de que se garantizaba la proteccion del recién nacido. En cuanto a la
situacion migratoria de Tania, el esfuerzo por regularizarla se complejizo, pues tuvo que
endeudarse nuevamente para conseguir su FM2, aunque finalmente lo consiguid,

garantizando su estancia en México por un afio méas junto a su familia.

4.2.2.3 Corruptela

Por otro lado, para Sonia la historia fue muy diferente. En primer lugar, perder el
trabajo en el bar y ser encarcelada, influy6 en la imagen que las personas de la localidad
tenian de ella—imagen que de por si se asociaba con un sefialamiento estigmatizador por ser
empleada en un bar. De esta manera, las redes de apoyo que podian gestionarse en este
espacio eran limitadas y poco factibles. En segundo lugar, habia tenido tres hijos mexicanos,
lo que significaba que al migrar su familia hondurefia, los espacios, los gastos y en general
los recursos, tendrian que dividirse entre los nueve integrantes de la familia. Ante esta
situacion, experimentd una maternidad ejercida con hijos e hijas de nacionalidades distintas,
lo que generd dinamicas particulares en la relacion que tuvo con ellos y ellas; asi, los celos,
las rivalidades y el acceso distinto a oportunidades de estudio fueron aspectos que causaban
en Sonia angustia e inclinacidn por unos u otros en distintas situaciones.

Este contexto de profunda dificultad econdmica y tensiones, llevaron a Sonia a buscar
opciones para ‘conseguir papeles mexicanos’ para sus hijas e hijos hondurefios, por lo que
una connacional le explic6 que podia gestionarlos con un contacto que ocupaba un cargo
publico en un municipio alejado de la region, pagando una cuota de entre 10 mil y 20 mil
pesos por cada uno de ellos. Sin embargo, no habia posibilidad alguna de reunir tal cantidad.

En un intento desesperado de uno de sus hijos por cruzar la frontera para mejorar la
situacion de la familia, fue deportado hacia Honduras y los temores por su seguridad y
bienestar desestabilizaron a la familia e incrementaron la incertidumbre. La esperanza para

Sonia era reunir el dinero suficiente para el transporte de Marcos, su hijo, pero esta
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posibilidad parecia muy dificil de lograr. Por otro lado, una de sus hijas se involucré con un
hombre mexicano con quien tuvo un hijo, pero poco tiempo después este se fue sin tomar
ninguna responsabilidad hacia el nifio. Esto significo la perpetuacion de tres generaciones

bajo una condicion de “irregularidad migratoria”.

4. 3 Procesos reproductivos y maternidad en México

Lo descrito anteriormente ofrece un panorama de las distintas posibilidades a las que
se remite la maternidad con hijos (as) nacidos en Honduras; situaciones que contrastan con
las que ocurren con los (as) nacidos en México. Me refiero a situaciones como la concepcién,
embarazo, su término y el ejercicio mismo de la maternidad, mismas que transcurren en
Frontera Comalapa en una situacién migratoria irregular, en la mayoria de los casos. De esta
manera se exponen las experiencias de seis mujeres que tuvieron embarazos —hayan llegado
a término o no— y que ejercieron una maternidad con hijos nacidos en México. Son los
testimonios de Tania, Laura y Sonia que oscilan en los cuarenta afios, y los de Mariana, Elena
y Gea, mujeres que se encuentran entre los veinte afios.

Para comenzar, los casos de Tania y Sonia, referidas anteriormente, ilustran
situaciones ocurridas en los primeros afios de su estancia en Frontera Comalapa, donde
tuvieron embarazos que no llegaron a término. Tania por ejemplo, migr6é con un hombre
hondurefio del que, sin planearlo, resulté embarazada. Esto gener6 en ella expectativas y
preocupaciones sobre el futuro, aunque finalmente decidié continuar su embarazo. Tras vivir
agresiones fisicas y emocionales por parte de su pareja, Tania tuvo un aborto espontaneo,
pérdida que enfrentd con intenso abatimiento.

Sin planear sali embarazada de él, pero se me vino®. Tenia tres meses y hasta
Comitan fui a parar. Voy saliendo [de la casa], iba al trabajo, y me dice: “jno va a
ir a trabajar!”, y uno tiene obligacion. ;Cémo no voy a ir? Le digo, “me estan
esperando”, y me agarra del brazo... y en eso me empuj6 por la espalda y yo fui a
dar contra un muro. Karla y Carmen, que eran chamacas del restaurante de dofia
Margarita que estaban ahi, lo detuvieron, y llegé el papa de ¢l y le dijo: “jmira hijo
de tu puta madre, a la mujer no le vayas a querer pegar asi como esta porque yo
mismo te voy a llevar a la policia!”, y se contuvo. En ese momento trabajaba con
dofia Juanita, y cuando llegué a trabajar me agarraron las ganas de llorar: una porque
estaba embarazada y otra por la vida que me daba ese hombrecito. jAy sefior!,
empeceé a llorar y a llorar, pero ahora si que como Maria Magdalena. Cuando al rato
siento algo, algo caliente... me agarraron unas ganas de orinar y corri al bafio y me
voy viendo sangre. Dije yo jay Dios mio!, y yo solita en esa gran casa. En eso le

% Expresion que se refiere a un sangrado asociado a un aborto espontaneo.
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hablé a dofia Juanita [...] y yo en ese momento fui al bafo, pero llegué a gatas con
la sangre. Ahi veo que me cae un gran coagulo, dije yo jay sefior!... con los nervios.
Llega Amparo —que es hija de dofia Juanita— con un taxista y me ve y me dice, “jay
no Tania!, j;coOmo estas?!”, porque estaba bafiadita en sangre. Y me envuelve en
una sabana [...] me agarré asi y me llevaron al centro de salud. Era varoncito me
dijo la doctora, dice que no salia porque lo detenia mi calzén, pero todo estaba
saliendo menos él, pero pues ya no lo logré. Ya le avisaron a Julio y fue a Comitan
con su mama... El papa le meti6 una puteada, porque le decia: “el primer nieto que
esperaba, y ya te lo jartaste®>”, porque se dieron cuenta de que del empujén, y yo
creo que de la nostalgia de llorar y llorar, no aguanté (ED. Tania, 2013).

Este momento remite a la pérdida de un proyecto de maternidad que comenzaria en
Frontera Comalapa, respecto a lo que Tania sefiala: “si estuviera mi chiquito, ahora ya no
estaria solita”. Afios después, cuando conocid a Roberto y establecio una relacion formal con
él, planed embarazarse nuevamente, pues consideraba que era la persona con la que queria
iniciar una vida en familia, tomando en cuenta que sus hijos mayores se habian convertido
en adultos y que ya no pensaba en regresar a Honduras; sin embargo, a los 40 afios ya era un
plan riesgoso que no se concretd, lo que causé frustracion en Tania, referencias que remiten
al deseo de asentarse en un lugar de destino que se convierte en “hogar”. Fue hasta la llegada
de Brittany cuando Tania logré esta sensacion, pues se sintié acompafiada, cobijada y parte
de la localidad, ya que desde ese momento contaba con una red y con un vinculo cercano,
que dificilmente se podria quebrantar, y por otro lado su nieto se convirtié en un ancla a la
tierra mexicana.

Laura, por otra parte, también plane6 ser madre junto a un hombre mexicano con el
que habia establecido una larga relacién, a pesar de que éste estaba casado con una mujer
mexicana con la que tenia dos hijas a quienes veia los fines de semana, cuando regresaba al
hogar marital. Esta intencion se asociaba con un proyecto de asentamiento y de alianza
estratégica que le permitiria a Laura establecer un vinculo de pareja, que segln su pareja,
seria exclusivo, pues “si tenia un hijo vardn se casaria con ella y se divorciaria de su esposa”.

Ante este proyecto, Laura se embarazo sin tener ningun seguimiento médico, y
mientras los meses pasaban su vientre crecia sin novedad. Asi pasaron nueve meses sin
ningun tipo de seguimiento médico, luego diez, y cuando estaba a punto de llegar al onceavo,
su empleadora, preocupada por la situacion, la llevo con una partera, quien le dijo que se

trataba de un embarazo psicoldgico. En dos dias, bajo un tratamiento a base de hierbas, su

% Término coloquial de la regién que significa devorar o tragar con desesperacion.
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vientre inflamado desaparecid, y los planes de divorcio de su compafiero sentimental dejaron
de tener “justificacion” para él. Ante la noticia, Laura sinti6 gran frustracion y tristeza,
aungue esto no significd que su relacion concluyera. Asi, la relacion en co-residencia
continud, lo que le proporciono seguridad econdmica y apoyo en los momentos de dificultad;
incluso fue posible que Laura iniciara un negocio propio de comida con su apoyo, por lo que
se asocio a Tania, su compafiera hondurefia. Fue hasta la llegada de sus hijas cuando la union
concluyd, momento en el que ella se sitié acuerpada emocional y econémicamente por su
ellas. Esta descripcion, nos remite a un contexto en el que la maternidad se convierte en una
decision estratégica, misma que permitiria garantizar un vinculo y una relacion

comprometida, lo que no implica que ello necesariamente ocurra.

4.3.2 Condiciones del ejercicio de la maternidad en México

Los casos descritos a continuacion parten de relatos de mujeres hondurefias que
tuvieron hijas e hijos mexicanos bajo distintas condiciones, nifios y nifias que nacieron en la
ultima década bajo una reglamentacion que plantea su libre derecho a contar con una
identidad mexicana con todos los derechos que ello conlleva. Esta normatividad, en la
practica, constantemente se ve rebasada por criterios arbitrarios y selectivos de funcionarios
que no cumplen a cabalidad con los lineamientos, lo que dificulta el ejercicio del ejercicio
pleno de la maternidad, lo que constata con las violaciones a los derechos de asentamiento,
registro y acceso a los servicios de educacion, salud y otros requeridos por las madres
centroamericanas y sus hijos®.

Las narraciones, ademas, muestran las trabas, contratiempos, contradicciones y
estrategias que se implementaron en las uniones con hombres mexicanos, mismas que
resultaron en embarazos —deseados 0 no—, asi como las estrategias que se generaron ante una
maternidad intervenida por la condicion de género, el estatus migratorio e incluso por la
estigmatizacion asociada a la nacionalidad y a la ocupacion. Los casos de Sonia, Mariana,
Elena y Gea, son ademas representativos de experiencias que se despenden de préacticas de

prostitucion y/o ficha, lo que defini6 sus dindmicas posteriores.

% La Convencion Internacional sobre los derechos del Nino, la ley de Migracion y la Constitucion, en su
articulo 30, conceden que si un nifio nace en territorio mexicano, debe ser reconocido como mexicano.
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4.3.3. Embarazos con hombres mexicanos. Maternidad despojada/ Maternidad cedida

En cuanto a la uniéon con hombres mexicanos, ninguna de las narraciones describe
relaciones duraderas, sino mas bien se trata de alianzas circunstanciales de las que resultaron
embarazos no planteados

No sé si alguna vez me quiso. Salia con la otra. Pero aguanté para mantenerme en
un solo lugar, no porque lo amara, yo s6lo queria tener algo [...]. Estaba ansiosa por
tener un hogar y saber qué era, y si era bueno quedarme, pero me salié mal. Tal vez
no era el hombre indicado o quiza no exista el hombre indicado para mi. (ED.
Mariana, 2013)

Ahi donde trabajaba primero, ahi conoci al papa de mis hijos... me senti sola, ;sera
que por eso...? y este, pues se dio una relacion [...]. Seis meses nos conocimos,
fuimos novios, y pues ahi meti las patas y quede embarazada. (ED. Elena, 2013)

En las tardes que iba a la taqueria, igual agarraba mis pedas y conoci a Rubén y sali
embarazada, de hecho no iba a tener a la nifia. Neri me estaba ayudando a conseguir
unas pastillas, y cuando él se dio cuenta de que yo estaba embarazada me dijo que
no abortara, que €l me iba a ayudar, que su nifia y que no sé qué. (ED. Gea, 2013).

El queria segln vivir conmigo, pero como sabia que no queria vivir con nadie, creo
que por eso no me habia dicho que era casado, porque hasta eso yo no sabia que era
casado. (ED. Gea, 2013).

Las uniones tienen distintos significados, algunos asociados a una estrategia de
supervivencia, otros a la expectativa de formar una familia nuclear conyugal y, en ocasiones,
se asocian con situaciones incidentales en las que se encuentra soporte y apoyo, lo que no
necesariamente perdura. Mariana por ejemplo comenzd una relacion amorosa con José
cuando regres6 de Honduras, después del accidente automovilistico en el que perdio una
pierna. Los obsequios, las atenciones y los cuidados hacia ella dieron paso a una relacion de
pareja que tuvo como resultado un embarazo, aunque este concluy6 en un aborto clandestino,
que José se encarg6 de solventar.

La relacién continud y la pareja experimentd un segundo embarazo que decidieron
Ilevar a término, por lo que decidieron comenzar a vivir juntos. Para Mariana esto implic
adquirir una serie de responsabilidades asociadas al cuidado de la casa y de su hija,
actividades con las que se sentia abrumada.

En cuanto a mi hija, si hubiera tenido mis dos piernas hubiera podido cargarla, pero
no podia, asi que la dejaba en su andadera. Me dolia el alma ponerla ahi y ponerme a
hacer las cosas, pero tenia que asear toda la casa, lavar la ropa y todo. Imaginate, dos
dias antes de cumplir 16 me junté con ¢€l, o sea, todavia soy chamaca [...] y jamas
habia tenido una responsabilidad asi. Me senti como un burro, nunca va cargado y
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cuando lo cargan le ponen demasiado... de plano se va a caer, o va a resistir, pero se
va a ir cayendo... asi me paso a mi. Como cuando se va cayendo una casa poco a
poco. Toda la energia que yo llevaba se fue apagando y la falta de dinero, me dio
depresion, porque la falta de dinero me deprime (ED. Mariana, 2013).

Estas sensaciones de cansancio y el hecho de conocer la infidelidad de José, llevaron
a Mariana a tomar la decision de separarse de él, aunque la custodia de la nifia era un tema
pendiente. Finalmente, tomo la decision de ceder el cuidado de la menor a su padre, quien a
su vez cedio la responsabilidad a su madre. Esto gener6 en Mariana una sensacion
ambivalente, pues aunque por un lado sentia el dolor de la separacion, experimentaba el alivio
de delegar una serie de responsabilidades que no se sentia capaz de cumplir.

El me dijo que le dieraa lanifia y le dije que no, porque la nifia no es ningdn animalito
para dartela. Después, mas problemas y yo no podia cargar con mi hija, y él me
propuso que siguiéramos juntos, pero bien. Un dia sali y cuando yo llegué, él estaba
con una chava y lo golpeé, y me dijo “;0 te vas tu o me voy yo?”’; me voy yo, le dije.
A los tres dias me fui y le deje a la nifia, como ya habia aceptado que él se iba a quedar
con ella, que yo iba a hacer mi vida y me iba a mantener sola y todo... pero €l se iba
a encargar de la nifia. Y si lo ha hecho, la tiene bien: la atiende, la cuida y esta bien.
Esta con su abuelita (ED. Mariana, 2013).

La narracion de Mariana expone matices de la maternidad disociados del deseo de
cercania, aunque al mismo tiempo en su discurso se aprecia la culpa ante el incumplimiento
de este rol social, ademas de un conflicto interno entre “lo que se debe sentir” y “lo que se
siente”.

Con mi hija por ejemplo me sacaba de onda, me daban ganas de gritarle, pero no le
gritaba. Sentia que un dia iba a pegarle, y por eso fue que ya no aguanté. Yo queria
que su pap4, saliendo de la escuela, llegara a ayudarme con la nifia, pero no, salia a la
una y llegaba a las tres o a las cinco de la tarde, y yo sentia que ya no podia. Ahora
que ya nos separamos el problema de lo de mi hija, eso es lo que me estd matando.
¢Qué soy? Porque cuando voy a verla, la veo y si me palpita el corazén y todo, pero
de ahi cuando me voy, ya. Tengo que fingir que si me interesa. Yo quisiera sentir
interés por mis hijos, sentir eso, pero no. Y eso es lo que me hace querer matarme,
porque siento que una persona que no extrafa a sus hijos es una mierda. Porque los
nifios son lo mas hermoso que hay en este mundo... pero chiquitos, porque cuando
empiezan ya con que andan todos mocosos, jay! dan asco. Me repugna ver a alguien
sucio o que no haga lo que...no capte rapido, y los niflos no captan, porque son nifios.
Aunque [...] Tal vez amo a mis hijos, porque yo soy capaz de matar o dar mi propia
vida por ellos. Silos amo, pero no es algo que sea visto, esta ahi, pero esta [...]. Ahora
pienso, ¢Para qué quiero seguir viviendo si no tengo a mis dos hijos, ni los quiero
tener? Porque sé que yo soy una loca, soy loca. No tengo una pierna ¢como voy a
trabajar?, ;,como los voy a mantener? No soy capaz de decir, me voy a Honduras con
mi abuela y voy a llegar y me va a recibir y me va a dar un abrazo. No. (ED. Mariana,
2013).
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Esto da la pauta para destacar que la expresion de las emociones se articula con un
complejo entramado, que debe tomar en cuenta la historia de vida, el contexto historico y
temporal, las condiciones de género, la edad, la posicion socioecondémica, la nacionalidad y
en este caso las limitantes que devienen de las limitaciones fisicas. Asi, la maternidad
también se asocia con la contradiccién y con las dificultades, lo que da un margen amplio de
matices y posibilidades de experimentarla.

Ahorita ella estd con su abuelita, pero si yo veo que él se lleva a mi hija con otra
mujer, yo voy y mato a esa mujer. Porque no puede estar mi hija con otra que no sea
yo. Porque ¢cdémo va a estar mi hija con la mujer de su papa que no es su mama?,
pues l6gicamente no la va a querer como yo, no la va a cuidar como yo, ¢por qué?,
porgque mi hermano asi lo vivid, la madrastra lo golpeaba y hasta lo vendid. Que le
logren hacer eso a mi hija, o bien mato o0 me mato a mi misma, porque no aguantaria
ver gque mis hijos sufran. Esas son las cosas que tengo claras en mi vida. Si un
hombre me pegara o le hace algo a mis hijos, yo seria capaz de hacer cualquier
cosa... eso es lo que tengo claro en mi vida. (ED. Mariana, 2013).

Otro caso, que muestra interesantes matices de la maternidad de las mujeres
hondurefias, es el de Gea, pues la separacién de su primera hija no ocurrié por voluntad
propia, mas bien se tratd de un despojo facilitado en gran parte por su condicion de migrante
irregular en México.

Gea es una mujer de 28 afios que migré hace 12 afios a México huyendo de la
violencia que vivia con su familia y desempefié diversas actividades como empleada,
vendedora de productos por catalogo, fichera, bailarina y prostituta. A diferencia de los casos
planteados, se movilizé por las localidades de Frontera Comalapa y Comitan, para finalmente
viajar por algunos estados de la republica en los que trabajé como bailarina. En su estancia
por la frontera, conocié al padre de su primera hija, que era un militar proveniente de
Tamaulipas. Su convivencia fue intervenida por constantes situaciones de violencia que se
desarrollaron durante y después de su embarazo.

Ya cuando estaba embarazada me maltrataba, me insultaba, me hacia comerme la
comida del piso cuando estaba borracho, me cacheteaba y me decia que yo era una
puta y no sé qué, lo tipico de los hombres estipidos, y cuando naci6 la nifia lo
mismo. Cuando la nifia tenia como 6 meses me fui con la familia de él, pero un
calvario, querian quitarme a la nifia. De hecho me estaban pagando como tres mil
pesos para que yo me fuera y se las dejara, pero que les firmara un papel de que
renunciaba a ella. Ya después me regresé a [...] y estuvimos bien por un tiempo;
fuimos a visitar a mi familia a Honduras y cuando regresamos yo ya traia mis
papeles para registrar a la nifia y comencé a tramitar mi FM2. Pero en eso, mi nifia
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tenia el problema del pie plano y ahi en el ejército tienen servicio médico y todo,
entonces me dijo que él la podia registrar con sus apellidos para afiliarla, pero nunca
me imaginé que me iba a hacer lo que me hizo. Ya para entonces tenian su plan con
la Clementina —que era una vecina— que segun era mi amiga; me dijeron que la
registrara con los papeles de ¢l y que luego yo podia ir a firmar como mama [...].
Luego nos separamos porque yo ya no lo soportaba, yo ya me defendia y nos
metiamos unas madrizas que no sabes; ya me habia hartado porque yo no soy para
estar aguantando tanto. Aparte me traumaba me decia que nadie me iba a hacer caso
porque ya tenia una hija y que menos con cesaria, que nada mas me iban a usar por
ser extranjera, que solo para eso serviamos las extranjeras, para cogernos y dejarnos.
Y lo llegue a creer [...]. Cuando nos separamos trabajaba limpiando la casa de una
enfermera, y me dijo: “si ti te vas, no te llevas a la nifia”, y no me dejé sacarla,
entonces tenia que ir a espiarla; me metia a la casa de la vecina para poder verla
porque la escondian de mi [...]. Ya viviendo sola, llega una disque amiga y me dijo
que si queria vivir con ella, y yo de mensa acepté. Un dia llego y la encuentro en mi
cama con Rubén y entonces le pegué y le di una arrastrada (ED. Gea, 2013).

Después de este evento ocurrié otro enfrentamiento con la nueva pareja de Rubén,
momento en el que Gea fue detenida y recluida bajo el delito de “homicidio en grado de

tentativa’, aunque finalmente logro salir ante la intervencion legal del Centro de Derechos de

la Mujer de Chiapas®’, por lo que dicha agresion se tipifico como ‘lesiones calificadas’.

Cuando estuve en la carcel estuve totalmente aislada y dice mi mama que Rubén le
hablaba para decirle que yo estaba en la zona de tolerancia prostituyéndome y
drogandome, que eso me estaba destruyendo y que por eso habia dejado a la nifia.
Como no me esperaba eso de él me dolié mucho; era mentira, tengo pruebas de que
era mentira porque estuve en la carcel, jde hecho me metieron a la carcel! y ese fue
su paso grande para quitarme a la nifia definitivamente, incluso perdiendo la
posibilidad de aunque sea verla los fines de semana, porque ya estaba complicado
que él aceptara que yo la registrarla. Y sin recursos, sin dinero, sin alguien que me
dijera, no te preocupes yo te hecho la mano (ED. Gea, 2013).

Al conseguir su libertad, Gea gestiond una serie de estrategias para recuperar a su
hija, mismas que consistieron en acudir las oficinas del DIF y al Centro de Derechos de la
Mujer de Chiapas; sin embargo, no tuvo éxito y esto le causo una profunda depresion. Gea
no era madre legalmente, ya que la nifia fue registrada por el padre, por lo no podia reclamar
un derecho que no puede ejercer quien no es reconocida como ciudadana en un territorio que

no es el propio, lejos de la familia y de redes de apoyo que la respalden.

Ya cuando sali al contrario, iba al registro y me decian: “no se puede, tiene que venir
¢1”, y obviamente el jamas iba a hacerlo. Fijate que mis ilusiones eran de recuperarla,
tu viste cdmo me movi y vi todas las formas posibles, pero lo que me aguitaba y lo

% Actualmente, la sede de esta organizacion, que se encontraba en Comitan de Dominguez, ya no existe.
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que me hundia era ver que no se resolvia nada, que pasaba el tiempo y quedaba en
las mismas. Vi que totalmente estaba derrotada, y como veia que no pasaba nada,
eso me decepcionaba y me ponia mal [...]. Me sentia como una cucaracha fumigada.
Necesitaba de mis papas, queria el apoyo de mis padres, pero creo que... suena feo,
pero preferia estar asi, porque ya sabia lo que me iba a decir mi mama; mi mama
porque a mi papa nunca le interesé, creo que fui su hija no deseada, porque no se
preocupd por mi, hasta el sol de hoy. Mi Unico consuelo, aparte de que queria
recuperar a mi hija y veia muy lejos el hacerlo, me refugiaba en el alcohol, en ese
entonces mas en el alcohol, porque segun yo olvidaba todo (ED. Gea, 2013).

Rubén finalmente llevd a su hija con su familia a Tamaulipas y no volvio a ver a
ambos, aungue constantemente Gea fantasea con un reencuentro con su hija para restaurar el
vinculo. Con paciencia planea los detalles, aunque esta consciente de que en caso de llegar,
el reencuentro no sera necesariamente armanico.

Ahorita no pienso buscar a mi hija, no. Quiero estar bien, establecerme y ahorita
creo que no estoy preparada porque apenas estoy pasando un proceso. Porque
imaginate que llegue ahorita y me empiece a hacer un monton de preguntas, siento
que si me voy a poner mal. Quiero estar bien y quiero tener una vida estable para
tener algo que ofrecerle. Ella sola va a llegar lo sé. Yo tengo la fe en Dios de que
ella me va a buscar, sé que guarda rencor... No sé pero lo siento, porque le han de
haber dicho que la abandoné (...) es obvio (ED. Gea, 2013).

La pérdida, o mas bien, el despojo de su hija, ha significado para Gea “una marca”,
un evento que transformoé su manera de ver y de vivir el mundo, ademas esto influyo en su
autopercepcion y en su expectativas de vida.

Hubiera preferido eso o mil cosas que haber perdido a mi hija. Eso me ha marcado
hasta el resto de mi vida y hasta que no la recupere, hasta que no la vuelvo a ver,
creo que me va a seguir marcando y martirizando. Al perder a la nifia me daba igual
vivir o morir, lo que me daba fuerza era ella, pero como me la alejaron y vi traté de
mil formas de recuperarla y no pude, ya me daba igual lo que pasara conmigo (ED.
Gea, 2013).

4.3.4 Embarazo, parto y ejercicio de la maternidad

Afios después de que Gea se fue de Chiapas y comenzé a bailar en bares localizados
en algunos estados de la republica mexicana, y a lo largo de ese periodo mantuvo cortas
relaciones con algunos hombres, hasta que resulté embarazada de su segundo hijo.

No lo planeé en si, tenia un quiste en un ovario, pero sabia que me iba a hacer una
cesarea, dije me embarazé y pido que me quiten los ovarios y que me hagan la
salpingo. De hecho la verdad es que ninguno de los dos fue planeado, y duele
mucho, duele como no tienes una idea, porque la realidad es esa. Ninguno de mis
dos hijos fueron planeados ni deseados, pero si los amo mucho. En el transcurso del
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embarazo del Alex, yo no le dije nada a su papa. El investigd por su cuenta y me
dijo que me iba a poyar [...] Eso si me cuidé mucho en el embarazo porque al final
de cuentas era mi hijo y lo queria. Yo compartia un departamento con mi amiga Beti
y con su hija y cuando trabajaba ahorraba para el embarazo. Ya se me notaba mi
pancita, tenia casi siete meses y bailaba, pero me ponia ropa flojita para que no se
notara mucho. Los duefios del bar me apoyaron, y como no podian tener hijos me
ofrecieron apoyo y me dijeron que cuando naciera mi hijo se los diera, entonces ya
no me gustd tanto el apoyo. Ya cuando estaba con mi pancita, la hija de la amiga
con la que vivia me rob6 el dinero... me dolio tanto, Ollinca, es que neta que si me
dolié mucho. Porque yo le decia Beti, si yo no lo agarré, ni td, ni tu hija, quién lo
agarrd. Me sali y me fui a rentar un cuarto con lo poco que tenia y le hable al papa
de él para preguntarle si me iba a apoyar y me dijo que si. Me regresé a Michoacan
y el me pagd un departamentito, con €l nos llevabamos bien. El queria segin vivir
conmigo, pero como sabia que no queria vivir con nadie, creo que por €so no me
habia dicho que era casado, porque hasta eso yo no sabia que era casado (ED. Gea,
2013).

El contexto que expone Gea, tiene significativas coincidencias con varios de los casos
observados durante la investigacion; mujeres que trabajan en bares y que vivieron el
embarazo en éste contexto, que fueron robadas, condicionadas o amenazadas de ser
deportadas, y a esto se suman las dificultades que pueden ocurrir en el momento del parto,
proceso riesgoso en el que muchas de las mujeres migrantes sortean solas y bajo la atencion
emergente de los centros de salud.

Yo me puse muy mal, me pusieron 4 unidades de sangre y me desangré muy feo.
Lo peor de eso, es que cuando nacié el nifio estaba chulo, estaba bien hermoso y
habia unas gemelitas que estaba dando su servicio en el hospital y llegaban a verlo
y le decian a mi hijo “el nifio bonito”. Cuando a mi me iban a dar de alta con él, me
iban a bafiar y les dije, no yo voy a ir caminando hasta el bafio, pero cuando caming,
que ya habian quitado la venda y me iba a meter a bafiar, me desmayé. Pero lo peor
de todo es que mi cuerpo era el que estaba desmayado, porque yo estaba consciente
y escuchaba cuando las gemelitas decian: “no, la mama del nifio bonito se desmay¢”.
No sabes que impotencia sentia, yo queria pararme e ir a ver a mi hijo y sentia tan
horrible, sin familia, sin nadie. El papa del nifio no estaba, yo estaba solita en el
hospital y entonces yo me la rifé sola. Mi cabeza daba vueltas y decia: “yo no me
quiero morir, mi hijo estd aqui, mi hijo esta aqui”. Me dolid tanto... pero gracias a
Dios me lograron salvar. Eso fue como a las 9 de la mafiana, ya como a las 8 de la
noche a él lo internaron aparte en pediatria y estuvo ahi quince dias. Yo caminaba
al hospital, porque rentaba un departamento a dos cuadras que pagaba el papa de él.
Yo dormia afuera del hospital, de hecho la pediatra y las enfermeras me corrian, lo
tenian aislado. Me dolia porque pensaba que iba a perder a mi hijo, por eso se llama
Alejandro de Jesus, por eso se llama Jesus. Me hacia falta mi mama, un chingo de
falta, pero creo que con ella es mejor tener una relacion neutral (ED. Gea, 2013).

Las condiciones en las que se da el parto de Gea reflejan un panorama adverso de la

maternidad, el que podemos preguntarnos ¢qué pasa con las y los hijos de las mujeres
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migrantes en caso de que les ocurra algo a sus madres?, ;cOmo se garantizan las condiciones
de seguridad de los menores cuando no son ciudadanos ante la ley? Estas preguntas no se
responderan en esta tesis; sin embargo, invitan a reflexionar respecto a la complejidad de la
maternidad en estas condiciones, situacion que no se reduce al momento del parto, sino que
se prolonga a los cuidados posteriores a éste y a los intentos para acceder a la ciudadanizacion
de los hijos en México.

Es aventurado decir que el acceso a servicios de salud para las mujeres hondurefias
se ha transformado a lo largo de los afios, pero lo que es cierto, es que los espacios no oficiales
de atencion médica —como los consultorios privados o de bajo costo como las farmacias
similares—y las instituciones que atienden situaciones emergentes, son lugares en los que las
centroamericanas acuden. A pesar de ello, es importante mencionar que la calidad de éstos
depende en gran parte de la disposiciéon del personal de salud, quien puede ofrecer una
atencion amable y calida, o sefialar y culpabilizar a las mujeres que acuden a ellos.

Elena también nos habla de la experiencia de su primer parto, que fue un periodo en
el que no dejo de trabajar hasta el ultimo dia de su embarazo. Ella tampoco contaba con redes
familiares, y su pareja se deslindd de la relacion, pues segun explico, tenia dudas respecto a
su paternidad.

Yo no tuve ni reposo ni nada. A los tres dias de que yo tuve a la nifia me fui a trabajar
con dofia Margarita, y sus hijos me ayudaron cuidando a la nifia. jPoco me falté para
que fuera cesaria!, si ya de la chamba me llevaron en la ambulancia, y los que me
iban cuidando me decian, jcomo eres valiente!, porque hay otras mujeres que lloran
y que van gritando. Pero yo soy fuerte, pues estoy sola, y solita me meti en esto y
tengo que salir adelante. Iba conmigo una amiga que trabajaba en el restaurante y
que es catracha también, y le agarro la mano y se la aprieto bien fuerte y le digo, jya
viene Dalia, ya viene, lo sé y lo siento”. Le pedi que le hablara al de la ambulancia
cuando ibamos por Chamic porque me llevaban a Comitan, lo bueno que van
preparados y ahi nacio, en el camino. Bien gorda y rosadita, con un lunar que tiene
aqui. jY los gritos que daba! (ED. Elena, 2013)

Para el nacimiento del segundo hijo de Elena, la experiencia fue distinta, pues a pesar
de los problemas que surgieron con sus suegros y su pareja, contd con su apoyo Yy cuidados
de la familia. Sin embargo, Elena percibi¢ las diferencias que existian en el trato hacia sus
hijos y los hijos de su cufiada, por lo que en varias ocasiones ha intentado irse de la casa.

Pero ante los pocos recursos con los que cuenta y fragiles redes de apoyo, se encuentra

“atrapada” en una dindmica familiar caracterizada por las tensiones.
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4.3.5 El registro de nacimiento de las y los hijos nacidos en México

Ante el nacimiento de las y los hijos en territorio mexicano, el registro oficial puede
realizarse por la madre Gnicamente, por el padre o por ambos. En cualquier caso, la eleccion
entre estas opciones depende en gran medida de la condicion migratoria de las mujeres o
incluso de las redes de apoyo con las que cuenta. Ello responde a que —aunque la ley
fundamenta el derecho a la identidad® sin importar la nacionalidad, ni el estatus migratorio
de la madre—, es comun que ante el temor a ser descubiertas o retenidas, las mujeres opten
por posponer el registro de los menores. Por otro lado, existen situaciones en las que los
agentes del registro civil han negado ese derecho a los menores, aunque se desconoce si las
causas de esto responden a una intencion de negar el servicio o a la falta de conocimiento de
los procedimientos®.

En caso de que las y los hijos sean registrados unicamente por el padre, la madre no
tiene forma de avalar su maternidad legalmente, lo que sucede en varios de los casos en los
que las mujeres no cuentan con documentos regularizados. Sin embargo, las experiencias
pasadas, los rumores y la pericia que se desarrolla ante un contexto adverso, juegan un
importante papel en la implementacion de estrategias. Por ejemplo, Gea registro a su segundo
hijo adoptando una serie de precauciones que garantizaran la permanencia del menor a su
lado.

Desde que sali de la carcel, yo nunca dejé vencer mis papeles, siempre andaba legal,
pero él me dijo que ibamos a registrar juntos al nifio. Yo le decia que no, que mejor
lo registraba como mama soltera y él se negaba, que él era su papa y bla bla, y le
dije hagamos un trato: “yo lo registro como mama soltera y le pongo Alejandro
como ti”, ya finalmente lo registré yo sola. Luego me vine a Comitan dizque para
ver a unos amigos... mentirosa que soy (rie), pero en realidad me fui a trabajar
Cancun a un bar, ya para cuando le dije que no me iba a regresar, se enojé mucho y
me dijo: “de mi corre que no vuelvas a ver a tu hija pinche extranjera pendeja”. Le
digo: “esta extranjera pendeja tiene un hijo tuyo pendejo, aunque te arda tienes un
hijo con una puta”, me dolio, le dije: “sabes que wey te conté en confianza lo de mi
hija, pero no hay pedo, eso ya no me hace nada, de los putazos que me ha dado la
vida me da igual, pero con mi hija no te metas pendejo” (ED. Gea, 2013).

Sonia también intent0 registrar a sus dos primeros hijos nacidos en México, aunque

ella pens6 en hacerlo junto con su pareja en turno; sin embargo, una serie de

% El cuarto articulo de la constitucién mexicana indica que toda persona tiene derecho a la identidad y a ser
registrado de manera inmediata a su nacimiento. El estado garantizara el cumplimiento de estos derechos y la
autoridad competente expediréd gratuitamente la primera copia certificada del acta de registro de nacimiento.

%  Para mayores referencias  consultar:  http:/noticias.univision.com/article/1670359/2013-09-
12/mexico/noticias/migrantes-en-mexico-tienen-hijos-sin-patria
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condicionamientos expuestos por los funcionarios del registro civil, que la colocaban fuera
del reconocimiento legal de madre, la hicieron desistir en su intencion.

El papé de David los iba a reconocer a los dos, ¢l fue al registro conmigo —para qué
voy a decir, el en su momento me apoyé mucho— pero en el registro dijeron que
solo él los podia reconocer, sin mi hombre, porque yo era una extranjera y en ese
momento no tenia documentos. Entonces yo no quise, porque practicamente asi él
podia hacer con mis nifios lo que él quisiera; le dije que no, que mejor yo los
asentaba cuando pudiera como madre soltera, aunque luego él no quisiera darme el
apellido del nifio. Ya para cuando tenia mi FM2 los registré a los dos ya como
mexicanos. Dicen que ahora parece que solo con la cédula que tenemos de
Honduras, se puede registran a los nifios, pero para ese entonces me dijeron que no,
que sdlo él. Yo no quise, ni modo que le diera el acceso total de mis hijos. Me los
hubieran quitado pues, ¢con qué iba a comprobar que soy su mama si no iba a
aparecer ni mi nombre ahi? (ED. Sonia, 2013).

Esto ha implicado, que ante los momentos de dificultad econdémica que vive a partir
del reencuentro con sus hijos hondurefios en tierras mexicanas, haya considerado la
posibilidad de solicitar una pension alimenticia para sus hijos nacidos en México. Sin
embargo, como no existe un reconocimiento de paternidad ante la ley, ni tampoco intenciones
de asumir ninguna responsabilidad de manutencién de los menores por parte de sus padres,
esta intencion tiene pocas posibilidades de contratarse.

En el caso de su tercer hijo, quien nacié mientras Sonia estaba en prision, no ha sido
posible registrarlo, pues desde entonces no ha podido dar seguimiento a su forma migratoria,
situacion que la coloca nuevamente como migrante irregular.

A estas experiencias se contrapone la de Elena quien después de experimentar su
primer embarazo sin el apoyo de pareja, reanudo su relacion con el padre de su hija teniendo
a un segundo hijo. Asi, juntos registraron a sus dos hijos a pesar de ser ella ‘migrante
irregular’. A pesar de esto, Elena también habla del temor que existe respecto a ser despojada
de sus hijos si decide separarse de su pareja y regresar a Honduras.

[...] Cuando mi hija tenia seis dias de nacida lleg6 €l a conocerla y me dijo: “es que
me dejé llevar por lo que dice la gente, es que todos me dicen que no es mi hija”.
No, yo ya sé que no es tu hija, le dije, yo cuando sali embarazada, como dice mi
mama, me enrollé la colay me senté en ella. Yo trabajé para comprar mis vitaminas,
para todos mis chequeos, yo trabajé y no necesité de ti [...]. Ya cuando ¢l vio a la
nifa se le rodaban las lagrimas [...]. Qué basura dije yo, me daban ganas de pegarle,
pero luego me pidi6 perdon [...]. Es que todos sus amigos le dijeron que yo no
andaba con nadie mas que con él pues, y la cara de la nifia idéntica a él, hasta parecia
hombre, sus pelos parados igual a los de €l. [...] Entonces ya volvi con €l y ahora
me arrepiento de haber vuelto a caer [...], pero bueno, digo yo nunca me arrepiento
porque cuando yo me siento triste y rechazada por él, él Unico consuelo que
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encuentro es en mis hijos [...] como me dice mi hija: “mami yo te quiero mucho”,
y entonces... yo de ahi me agarro para seguir adelante [...]. Ademas no me voy a
mi casa por mis hijos, porque yo sé que si yo me voy, €l me los va querer pelear y
yo los amo como para yo dejarlos (llanto) (ED. Elena, 2013).

4.3.6 Manutencion y cuidados de las y los hijos

En cuanto a las responsabilidades que se adquieren con las y los hijos, se buscan
estrategias que permitan la sobrevivencia, lo que en gran parte depende de las redes de apoyo
con las que se cuente. Por ejemplo, para Gea, volver al bar significé contar con un ingreso
para mantenerse a ella y a su hijo, aunque tiempo después decidio retirarse, pues sentia que
estaba cediendo ante el alcoholismo y drogadiccion, ademas de que explica “no estaba

disfrutando de su hijo”.

Aceptar algo en lo que te has convertido es dificil, porque quieras o no, mira, el
trabajo de la prostitucion es un trabajo como otro, pero al final de cuenta te estas
prostituyendo, te estds vendiendo. Yo era de las personas de que si a mi no me
pagaban de tres mil pesos para arriba, no me acostaba con el tipo. Me pagaban tres
mil, cuatro mil, cinco mil pesos, y lo hice... lo hice, pero al final el resultado fue ser
una alcoholica drogadicta que empez0 a las doce afios. Pero ahorita primeramente
Dios, yo ya no vuelvo a hacer. Me emociona, no creas de repente tengo ganas de
fumar mota cuando tengo ansiedad y mejor agarro el tabaco [...] (ED. Gea, 2013).

Actualmente, Gea estableci6 una relacion con un hombre que la apoya
econdmicamente, aunque ambos acordaron no compartir una casa y seguir juntos “hasta que
dure”, es decir que la relacion puede concluir en cualquier momento, por lo que no existe un
proyecto a largo plazo. Ademas Gea vende comida preparada en algunos negocios y cuenta
con los ahorros que reuni6é mientras trabajaba como bailarina. Por otro lado, sus expectativas

proximas estan en México, lugar del que se siente parte.

Ahorita ya vivo el hoy por hoy, ya mafiana Dios sabra, pero tengo muchas metas
que quiero hacer. Quiero seguir estudiando, en la primaria hice un [examen] global
y saqué nueve. Se que puedo. También estoy pensando en tener una casa, 0 comprar
un terrenito y aungue sea poner una mi palapa y ya con eso. Algo muy definido que
tengo es que casarme o juntarme no quiero (ED. Elena, 2013).

En el caso de Elena, los gastos de su hija e hijo, se gestionan tanto por ella como por

su pareja, ademas de que viven en la casa de los padres de él, lo que genera sensaciones de
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impotencia en Elena, quien ademas percibe diferencias en el trato que sus hijos reciben por
parte de su suegra en referencia a sus otros nietos.

Pues mi suegra les presta mas atencion a los hijos de mi cufiada que a mis hijos. Mis
hijos siempre le hacen estorbo, mis hijos siempre son los traviesos, mis hijos siempre
son los que estan estorbando, y como veo eso digo yo: “Dios mio, Dios mio dame
fuerza, hazme que yo sea valiente y que yo tenga el valor de salirme de aqui y buscar
un apartamento en donde vayamos y yo haga mi vida” (ED. Elena, 2013).

Ante esto, Elena ha optado por intentar una relacion llevadera con su familia politica
y por esperar que su compafero sentimental acepte rentar una casa en la que puedan vivir de
manera independiente. Ademas se ha planteado a largo plazo, la posibilidad de migrar hacia
Estados Unidos en comparfiia de su familia; sin embargo, le preocupan los peligros que
pueden encontrar, tanto en el camino, como en el lugar de destino.

Por otro lado, Sonia apenas ha logrado solventar los gastos con la ayuda de sus hijos
mayores, sin embargo, no pierde la fe de que su situacion mejoré un dia, aunque esto implique

volver al bar.

4.4 Algunas reflexiones

La exposicion anterior permite ilustrar la variabilidad de los matices de la maternidad,
pues estos transitan en el tiempo y en espacio, asi como en sus significados. Hablar de la
maternidad de las mujeres que migran implica también tomar en cuenta las relaciones previas
a la movilidad pues el vinculo no necesariamente se relaciona con una maternidad que se
ejerce en la co-residencia, sino que mas bien existe una maternidad que se ejerce de manera
distinta con cada uno de las y los hijos. Esto abre el panorama y permite pensar en hijos que,
previo a la migracion, se encontraban al cuidado de sus madres y en otros casos en los que
estaban al cuidado de terceros, lo que nos lleva a reflexionar respecto a las particularidades
en las relaciones que existian entre ellos, asi como en la importancia de la intervencion de las
redes familiares de cuidado.

Por otro lado, es posible escudrifiar en las condiciones de la migracion, que no se
asocian Unicamente a situaciones econdmicas, sino que existen causas adyacentes entre las
que se puede identificar, la violencia social, intrafamiliar, las aspiraciones personales de tipo
académico, laboral e incluso familiar, entre muchas otras mas. Ello, no evita el conflicto que

deviene del incumplimiento del rol social, lo que ocasiona sentimientos de culpa y
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recriminaciones que se oponen a un discurso que transita entre la reivindicacion y la
transgresion al modelo de “la buena madre”.

El ejercicio de la maternidad a distancia se encuentra subordinado en gran parte a las
condiciones del contexto y a las emociones que se movilizan ante la separacion. De esta
manera existe un contexto laboral, econdmico, politico y social que interviene en las
interacciones y por lo tanto en las subjetividades que se asocian a lo privado. Asimismo, los
riesgos que se encuentran en el lugar de destino ante una identidad que se asocia a la
ilegalidad —sea por la condicion de migrante o por las ideas o practicas asociadas a la
prostitucion—, define en muchas ocasiones los vinculos, lo podemos observar en el caso de
Sonia que fue encarcelada o en el de Mariana, que al salir del bar sufrid un accidente
automovilistico en el que perdi6 una pierna. Estas situaciones definieron, en parte, el ejercicio
de su maternidad, limitando sus deseos, sus intenciones y estrategias.

En cuanto al &mbito transnacional, es posible visibilizar como el campo que se
moviliza entre ambas tierra, define incluso el reencuentro, apresurandolo, concretandolo o
incluso forzandolo. Se trata entonces de reunificaciones que responden a un contexto de
violencia social que recrea y reinventa las dinamicas familiares y el ejercicio de la
maternidad. De esta manera, se resignifica la autoridad maternal, los cuidados y el rol social,
pues ser madre puede ser incluso un elemento valorado en la localidad, lo que facilita el
reconocimiento y el respeto por parte de las y los locales.

Las redes que se conforman con la migracion de familiares se convierten entonces en
anclas, en fuentes de fortalecimiento y compariia, aunque esto no las exenta de presentar
conflictos, tensiones y formas de negociacion. Ante la posibilidad de permanencia, las
mujeres implementan una serie de estrategias para garantizar la seguridad y la pertenencia de
las y los miembros de la familia. Estas sin embrago, al parecer incumplibles o lejanas,
encuentran recovecos que muchas veces escapan de lo legal, aunque su cumplimiento
requiere de un fortalecimiento econémico o social, con el que no todas cuentan. Cuando esta
intencion no se logra, es posible hablar de una irregularidad migratoria que se reproduce en
la descendencia venidera, por lo existen casos en los que se habla de dos o tres generaciones
gue no cuentan con ninguna garantia de ciudadanizacion, aunque esto no impide el
surgimiento creativo de estrategias de supervivencia y seguridad.

Cuando ocurre un proceso reproductivo en Meéxico, se tengan hijos e hijas hondurefios

0 no, los matices pueden dar una nueva perspectiva y veta de analisis. Se trata de casos en
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los que el embarazo, el parto y los cuidados se realizan en México, lo que en teoria deberia
dotar a las y los hijos de derechos constitucionales que les darian acceso a garantias basicas.
Sin embargo, la irregularidad migratoria, asi como intervencion de actitudes asociadas a la
discriminacion en los espacios de atencion institucional (migratoria, de salud o educativa)
pueden presentarse obstaculizando el ejercicio pleno de la maternidad y el libre estado de
ciudadania de las y los menores. Esto se traduce en atencién médica limitada, despojo de las
y los hijos, el deslinde de los padres para la manutencion de sus hijas e hijas y en la falta de
garantias de ciudadania, situaciones ante las que se generan estrategias como el uso de
servicios médicos de bajo costo, la postergacion del registro de nacimiento de las y los hijos,

asi como la negacion a los padres a figurar en la partida de nacimiento, entre otras.
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CONSIDERACIONES FINALES

Mujeres hondurefias en atrapamiento. Ser madre en Frontera Comalapa.

Los aportes de esta tesis se centran en describir y analizar las experiencias que viven
las mujeres hondurefias que son madres en un &mbito familiar transnacional que, a partir de
su migracion y residencia indefinida en Frontera Comalapa, se configura y reconfigura en un
lugar de destino no planeado y contrapuesto al plan original de migrar hacia Estados Unidos.

Este objetivo articula tres aspectos a tomar en cuenta:

- Primero, se trata de mujeres que migran y que Se ven inmersas en procesos de
atrapamiento que trascurren entre los territorios de Honduras y Frontera
Comalapa, lugares que comparten algunos cédigos culturales y que han sido
escenario del incremento de la migracion hondurefia en las Gltimas décadas.

- Segundo, cuando las mujeres migran, su estancia Se puede prolongar
indefinidamente, lo que lleva a procesos de (re)configuracion familiar en los que
se construyen alianzas parentales y/o filiales (es decir de maternidad), en el lugar
de destino no planeado, sobrepuestas a las ocurridas en el lugar de origen.

- Tercero, en este marco de residencia se inscriben experiencias de maternidad con
hijos nacidos en Honduras y/o en México, mismas que asumen distintos
significados y préacticas, lo que reivindica y/o transgrede el rol socialmente

establecido de la maternidad.

Este entramado de ideas, que se abordaron a lo largo de la tesis, se desarrolla mediante
la articulacién de referentes tedricos y conceptuales centrados principalmente en dos lineas:
la familia y la maternidad, asi como su relacion con la perspectiva transnacional; sin
embargo, son las experiencias de las mujeres, las que permiten generar reflexiones y
propuestas que debaten con los supuestos teéricos y destacan la importancia de tomar en
cuenta las condiciones particulares del contexto.

Para llegar a ese punto, fue fundamental conocer los relatos de las hondurefas,
mismos que transitaron en lugares y tiempos diversos. Esto significd poner en relieve el

entorno de origen, asi como las relaciones familiares que ahi se construyeron, tomando en
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cuenta los marcos de interaccion en el ambito laboral y con las distintas instituciones
estatales. Al mismo tiempo, se expresaron las transformaciones que ocurrieron en estas
dinamicas, refiriendo las vivencias en el presente y los planes que se tenian para el futuro.
De esta manera se profundizé en campos sociales, que enlazaron ideas, practicas, recursos y
actores sociales a través de las fronteras, en una dindmica trasnacional (Levitt, 2010:19);
hablar de la maternidad implico adentrarse en los campos sociales.

Los procesos migratorios de las mujeres estan fuertemente asociados a las
condiciones sociales que se viven en su pais, lo que ha llevado a miles de ellas a buscar
mejores condiciones de vida o a huir de situaciones de violencia. En este proceso, los roles
femeninos que se les han asignado a las mujeres, enfrentan nuevos patrones de conyugalidad,
practicas de crianza y de maternidad (Pedone: 2010:11), cambios que pueden ir en sentidos
distintos, ya sea reivindicando y/o transgrediendo los roles de género. Cualquiera que sea el
caso, las experiencias de las mujeres que migran, estan atravesadas por procesos migratorios
que, en la actualidad, obedecen a politicas de endurecimiento de las fronteras.

El contexto migratorio transnacional esta definido por normativas de Estado que han
impulsado o condicionado las oportunidades de quienes migran. Bajo esta logica, los planes
que originalmente se encaminaban a llegar a Estados Unidos, se ven limitados ante la
persecucion de los agentes migratorios, los retenes ubicados en las carreteras que guian a las
ciudades principales, la falta de garantias de ciudadania de quienes no cuentan con
documentos regulares, las representaciones sociales estigmatizadas de las y los migrantes, y
los riesgos que se encuentran en el proceso migratorio. Asi, las migrantes asumen estrategias
para evadir las restricciones, mismas que encuentran limitantes que se articulan con su
condicidn de clase, género, nacionalidad, edad y otras particularidades.

Ejemplo de lo anterior es la inefectiva constitucion de redes migratorias, que aunque
en un principio se muestren como opciones viables para facilitar la llegada a Estados Unidos,
no necesariamente son confiables. A esto se suma una precaria condicién econémica que
limita el acceso a otras estrategias, como el uso de polleros o sobornos a las autoridades
migratorias, lo que perfila una residencia en principio temporal en uno de los lugares de
originalmente era paso. Existe ademas el temor a continuar el trayecto y ser deportada, lo que
implicaria perder la inversion monetaria que se hizo en el viaje y los recursos que se utilizaron
para llegar hasta donde se estd. De esta manera, las migrantes se encuentran ante un proceso

de atrapamiento en un lugar que se convierte en uno de destino no planeado; se trata entonces
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de mujeres, en su mayoria empobrecidas, que resisten y ponen en marcha estrategias de

sobrevivencia, redefiniendo las expectativas y adecuandose a las nuevas condiciones.

Familia transnacional y relaciones a distancia

La residencia en Frontera Comalapa esta marcada por la movilidad transfronteriza
asociada a la migracion intrarregional y la que se dirige a Estados Unidos, asi como por el
Imaginario del “relajamiento moral” de las hondurefias, que se insertan en un mercado laboral
desregularizado e informal, centrado en el comercio y en la economia asociada a las cantinas
y la prostitucion. La prostitucion y/o ficha se erigen como opciones de trabajo exclusivas
para centroamericanas, espacios que permiten a las mujeres contar con mejores salarios,
aunque a la vez, se constituyen como una amenaza ante el orden local familiar y de la moral
comunitaria. Asi, la diferenciacién y jerarquizacion social estan filtradas por la condicion de
nacionalidad, clase social y de género.

‘Ser hondurefia’ en Frontera Comalapa se asocia entonces a un imaginario
marginalizado, por lo que independientemente de las actividades que se desempefien, la
xenofobiay la criminalizacién hacia las y los migrantes, son factores importantes que definen
las opciones de las mujeres. En estas circunstancias, se movilizan dinamicas familiares
trasnacionales que vinculan a hermanos (as), madres, hijos (as) y otros familiares, aunque
algunos vinculos permanecen con mayor nitidez, respondiendo a una ldgica de cercania
emocional y dependencia econdmica. Las estrategias que se ponen en marcha para sobrevivir
dependen en gran parte de la intencion migratoria, pues quienes estan comprometidas a
enviar remesas a sus lugares de origen, tienen la emergencia de encontrar los medios
necesarios para tener solvencia; quienes no, pueden postergar los envios monetarios y
concentrarse en su propio proceso de residencia. De esta manera, la permanencia se vive de
manera distinta, lo que se relaciona intimamente con la posicion familiar que asumen las
mujeres, sea Como proveedoras 0 no.

Por ejemplo, en los casos en de las mujeres que migran, dejando a sus hijos al cuidado
de otros, los grupos parentales se convierten en importantes pilares de apoyo en el cuidado
de las y los menores, principalmente las abuelas, las tias, las hermanas mayores, y otros
familiares varones que fungen como proveedores auxiliares. Al migrar las madres
‘principales’, las abuelas-madres —que al no estar los padres, ya eran las responsables del

cuidado de las y los hijos—, se convierten en las principales cuidadoras, por lo que la ausencia
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se vive de manera menos violenta de lo que podria esperarse. Sin embargo, esto no descarta
que ocurran dolorosas separaciones y que surjan reclamos de las y los hijos, asi como de la
familia, lo que se traduce en temores ante la posibilidad de perder cercania emocional, misma
que no queda descartada.

Los momentos de mayor estabilidad econdmica parecen fluir con mayor cercania y
estabilidad en las relaciones, lo que se vincula con la sensacion de estar presente en la vida
de las y los hijos. Asi, la interaccidén que se sostiene responde a las condiciones sociales y
contextuales, como lo sefialan Zentgraf y Stoltz (2012), por lo que la comunicacion a
distancia, las visitas y los envios de obsequios y remesas, se relacionan con el acceso a medios
tecnoldgicos, con la posicion laboral, econdmica, politica y familiar. Trabajar en el bar,
permite contar con una mayor estabilidad econémica, aunque en muchas ocasiones se decide
mantener oculta la actividad que se realiza en territorio mexicano a la familia hondurefia, lo
que permite que exista un reconocimiento en la tierra de origen asociado a ser “buena mujer”
que envia remesas a su familia, aunque en el lugar de destino se viva bajo el calificativo de
“mala mujer”.

Ante este escenario, la l6gica que traduce al concepto de “familia transnacional” como
un flujo continuo con lazos que “tienen que ser mas fuertes que las fuerzas, tanto legales
como fisicas que las separa” (Herrera Lima, 2001, citado por Serensen, 2008: 263) se
flexibiliza, dando paso a relaciones que se asocian con las condiciones del contexto y que
transitan entre la cercania y la distancia controlada, condiciones que se dinamizan entre las
tensiones, la comunicacion poco fluida, las aparentes rupturas y los reencuentros esporadicos
o0 prolongados.

Otro de los factores que interviene en la interaccién de las familiares transnacionales,
es el tiempo de permanencia en el lugar de destino, pues ante la separacion prolongada, la
intensidad en la relacion tiende a disminuir. Entre los argumentos que explican la extension
de la residencia, se encuentran los asociadas al contexto de vigilancia migratoria de los
caminos, pero también existen explicaciones que expresan que, a pesar de las condiciones
sociales de exclusion, existe una percepcion de seguridad que contrasta con la violencia
social que se vive en Hondura; ademas, a pesar de la inestabilidad econémica, es posible
contribuir a la economia familiar, aunque sea en la irregularidad y en contexto cada vez mas

adverso ante la devaluacion de la moneda mexicana; finalmente, existen situaciones que
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anclan a las mujeres al territorio mexicano, asociadas a la configuracion de afectos y

relaciones parentales en el lugar de destino.

Familias transnacionales con integrantes de nacionalidades mixtas.
Reencuentros y desencuentros

Las dindmicas familiares transnacionales se reconfiguran entonces, movilizando de
forma diferente las relaciones que se establecen a la distancia, como las que se construyen en
la cercania. La conformacion de relaciones de pareja y la procreacion de hijos en el lugar de
destino permiten construir articulaciones reales o simbdlicas entre las y los integrantes de
familias con nacionalidades distintas, mismas que se pueden estrechar a lo largo del tiempo
0 no.

En el caso de las mujeres que fueron madres y que sostienen una relacién de cuidado
y afecto a la distancia, esta situacion es mas visible, pues los nuevos vinculos ponen en
disputa los afectos y los recursos, situacion que se acentlla en caso de que exista un
reencuentro. Al respecto, es de llamar la atencién que existen numerosos casos de
reagrupacion entre madres a hijos/hijas en la tltima década, lo que en gran parte responde al
recrudecimiento de la violencia en Honduras, situacion que ha impulsado la migracion
forzada de muchos(as) jovenes.

Los reencuentros se traducen en reacomodos que incluyen la convivencia entre las
nuevas parejas y los hijos(as) hondurefios o situaciones en las que hijos(as) de distintas
nacionalidades viven en la misma residencia, escenarios que expresan tensiones que se
solventan mediante estrategias creativas, sean efectivas o no.

En el primer caso (hijos/hijas migrantes que convivan con la nueva pareja) es posible
distinguir una serie de factores que marcan las relaciones y las estancias en co-residencia,
como:

- Roces entre la pareja de la madre y los hijos hondurefios que migran para
reencontrarse con sus madres, pues los roles de autoridad y obediencia se
desdibujan en una relacién en la que la atencion, los recursos y el afecto estan en
disputa.

- Roces entre la madre y los hijos, pues las dinamicas y expectativas que se tenian

de la vida en pareja se ven alteradas ante su llegada.
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- Disputas econdmicas, pues cuando el referente proveedor es el varén, se generan

juegos de poder entre la subordinacion y la rebeldia.

En el segundo caso, la convivencia entre hijos de distintas nacionalidades se ve

intervenida por situaciones como las siguientes:

- Relaciones definidas por la distancia emocional o por la tension, pues se afronta
un medio familiar que incluye nuevos integrantes, que antes eran ajenos a la
dinamica cotidiana.

- Tensiones, conflictos y celos entre los hijos de distinta nacionalidad, generacion
y estatus migratorio.

- Riesgos y oportunidades distintos para unos y otros, lo que se traduce en un acceso
diferenciado al medio educativo, laboral y de socializacion.

- Procesos de formacién distintos, lo que genera costumbres y préacticas en
ocasiones contrapuestas.

- Rivalidad en la autoridad entre las madres y madres-abuelas, asi como

seflalamientos ante los distintos estilos de crianza.

Por otro lado, con la llegada de los hijos hondurefios, las redes de apoyo que las
madres construyeron a lo largo de su estancia en Frontera Comalapa facilitan que se instalen
en territorio mexicano. Por ejemplo, el proceso de ‘ganarse la confianza de las personas de
la localidad’ por el que tuvieron que pasar las madres, facilito el acceso de las y los hijos a
empleos y espacios de socializacion. Al mismo tiempo se movilizaron estrategias para

regularizar la estancia de las y los hijos, como por ejemplo:

- Acudir a apoyos externos: que implica hace uso de alianzas con funcionarios
locales conocidos, para facilitar los procesos de regularizacion.

- Establecer matrimonios o uniones estratégicas: que se traduce en la constitucion
de condiciones legales que facilitan la regularizacién migratoria

- Recurrir a la corruptela: lo que significa recurrir a pagos de cuotas para ‘conseguir

papeles mexicanos’ por medio de medios extralegales
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Es importante decir que no todas las mujeres que tienen hijos en Honduras mantienen
lazos de comunicacion y cercania con ellos (as), pues existen situaciones en las que ocurrio
una separacion previa a la migracion, ya sea porque los hijos(as) les fueron arrebatados o
porque decidieron ceder su cuidado a terceros. En esta circunstancia es posible que no exista
una interaccion explicita, aunque ello no elimina la enunciacion de ser la ‘madre real’ de
estos hijos. Asi, pueden existir esfuerzos por recuperar o construir un vinculo a distancia con
los(as) mismos(as). Incluso, es posible que a partir de la migracion y del envio de remesas,

las mujeres se hagan presentes en la vida de los menores.

(Re) Configuracion de familias en México

Otra posibilidad de experimentar la maternidad es que las mujeres tengan hijos(as)
unicamente en el lugar de destino, sucesos que generan dindmicas alternas intimamente
ligadas a la condicién de migrantes de las mujeres. Estos procesos se desarrollan en
relaciones de pareja con hombres mexicanos, vinculo que frecuentemente es determinado por
el imaginario de “la hondurefia”, como mujer de “dudosa moral”. En este escenario existe
una compleja articulacion de factores que ponen en juego las condiciones asociadas a la
maternidad como el embarazo, el parto, el registro y la crianza de los menores. Asi, las
uniones pueden estar determinadas por situaciones de violencia simbodlica, dependencia
econdémica y emocional, lo que se complejiza al no existir redes de apoyo alternas a la pareja.

Algunas de las condiciones que se presentan en este escenario son:

- Tensiones entre las mujeres hondurefias y los integrantes de las familias politicas.

- Implementacién de formas de control por parte de las parejas o sus familias hacia
las hondurefias para garantizar su fidelidad.

- Procesos de atrapamiento vinculados a la dependencia econémica

- Situaciones de violencia que no son denunciadas a partir de su condicion de

migrantes.

Esto ocurre principalmente cuando las mujeres estuvieron inmersas en trabajos
vinculados a los bares o la zona de prostitucion, pues sus parejas ponen en duda
constantemente su fidelidad y la paternidad de los hijos. Las principales dificultades

asociadas a la maternidad, que se presentan estan relacionadas con el registro legal de las y
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los menores, pues cuando las mujeres migrantes no tienen documentos regulares, algunas
optan por no figurar en el acta de nacimiento, dejando a los padres el control legal absoluto
sobre los hijos. En otros casos, ante el temor de que esto ocurra, las mujeres deciden registrar
a sus hijos, solas, lo que deslinda a los padres de cualquier responsabilidad de manutencion.

Cabe mencionar, que la maternidad también puede ser instrumentalizada en términos
de facilitar la residencia en el pais, pues los hombres que estan dispuestos a asumir la
paternidad junto a las mujeres, pueden contribuir econémica o simbdlicamente a su
permanencia ‘legal’ en el pais, pues tener un hijo mexicano registrado es un argumento
valido, para solicitar la estancia definitiva. Otra de las posibilidades que se presentan es que
las mujeres decidan ceder el cuidado de sus hijos a terceros, es decir a los padres o a los
abuelos mexicanos, lo que rompe con la idea de la co-residencia.

Estas distintas posibilidades matizan las concepciones que se tienen de las mujeres
que son madres en el contexto migratorio, saliendo del margen del concepto usado desde la
perspectiva trasnacional de “maternidad transnacional”, misma que supone por definicion
una relacién ente madres e hijos/hijas basada en los circuitos de afecto, cuidado y apoyo
financiero que trascienden fronteras nacionales (Hondagneu- Sotelo y Avila: 1997:550), pues
los casos expuestos a lo largo de esta tesis transitan entre la co-residencia y la separacion de
madres e hijos, ya sea en el lugar de origen o en el de destino. Asi, existen Idgicas diversas
asociadas tener: a) hijos(as) nacidos en Honduras, b) hijos (as) nacidos tanto en Honduras
como en México, ¢) hijos nacidos exclusivamente en territorio mexicano.

La relacion que se construye con cada hijo e hija es distinta, lo que se relaciona con
las condiciones en las que se da el proceso reproductivo y la forma en la que se asume la
maternidad, pues no es lo mismo que las mujeres se vean inmersas en un embarazo producto
de una violacion a otro que es planeado. Asi como tampoco es lo mismo ser madre a los
quince afios o a los treinta. De esta manera, es posible reflexionar respecto a la maternidad
como una condicion que difiere de ser estética, lineal o uniforme, pues cada proceso de
procreacion, embarazo, parto, crianza o relacion a distancia, presentan particularidades.

Esta situacion flexibiliza las nociones que han naturalizado la maternidad, aunque por
otro lado visibilizan la perpetuacion del rol de cuidadoras, pues al no estar presentes las
madres ‘principales’, éstas son sustituidas por otras mujeres, que son las abuelas, como lo
plantea Lagarde (2010:390, 391) y Maria Eugenia D" Auberrete (2002, citada por Asakura,
2012:730.
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En cualquier caso, la separacion se asocia a procesos subjetivos, aunque también a una
condicidn de clase que determina el capital econdmico y social de las mujeres y, por lo tanto,
a su capacidad de hacerse cargo de sus hijas ¢ hijos. Asi el despojo y el ‘ceder’ se desdibujan
en una compleja formula que se trasluce en un discurso de abandono, mismo que es utilizado
como argumento para descalificar a las mujeres, acusacion que muchas veces es asumida con

una importante carga de culpa.

La maternidad ante el mandato social

Los relatos hablan de una forma versatil de asumir la maternidad. Sea cual sea la
situacion del vinculo —es decir de cercania o distanciamiento, en el territorio de origen o de
destino— es notable que en los relatos y practicas de las mujeres existe una constante
reivindicacion de la maternidad, a pesar de que en varias ocasiones esté cargada de
sentimientos encontrados y contradicciones. Por ejemplo, las mujeres que son conscientes de
la irregularidad en su relacion, explican que su amor por los hijos e hijas perdura, por lo que
se es “capaz de cualquier cosa por ellos”. Ademas, en muchas ocasiones, se argumenta que
se migré para lograr su bienestar y que se busco el reencuentro con los mismos en territorio
mexicano, aunque estas intensiones se postergaran por hasta mas de diez afios 0 no se
lograran, discurso que las absuelve de los sefialamientos que las acusan de malas madres.

Asi, las mujeres insisten en la reivindicacion de su rol maternal, que tiene como
referencias inmediatas a sus propias madres 0 a quienes se consideran imagenes ideales para
ejercer la tarea. Bajo estos estandares se mide la propia practica, lo que en ocasiones causa
sentimientos de insuficiencia y culpa, aunque al mismo tiempo se hacen comparaciones con
otras mujeres a las que se les considera “malas madres” o “peores madres”; por lo tanto,
enviar remesas, mantener contacto con las y los hijos —aunque éste sea esporadico—, estar al
pendiente de sus necesidades materiales o simplemente amarlos, se convierten en practicas
que reclaman una identidad maternal, practica que se asocia con una logica de moralidad
aceptable.

En cuanto a las situaciones de declarado abandono —voluntario o no— la condena
social y autoinfringida es generalizada, aungque en algunos casos se presente cierta
“comprension” en las dinamicas familiares internas, cuando la separacion se justifica como
en los casos en que “las y los hijos fueron arrebatados”. A pesar de ello, se continia

argumentando que existe un ‘amor maternal’ arraigado, aunque a veces se desdibuje a través
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del tiempo y de las condiciones en las que se dio el abandono, como lo sefiala Mariana al
explicar los sentimientos encontrados que siente por sus hijos.

En casos en que los hijos e hijas permanecen bajo el cuidado de sus madres, las
dindmicas de crianza responden a procesos de aprendizajes previos, a creencias respecto a lo
que es “ser buena madre” y a condiciones del contexto, por lo que si en Honduras se contaba
con redes de apoyo familiares cercanas para el cuidado de los menores, y en México se
establecen nuevos procesos de procreacion, se generan estrategias alternativas para
garantizar el cuidado de las y los menores. Por ejemplo, se acude a otras mujeres a las que se
les paga por hacerse responsables de las y los menores mientras ellas trabajan, se dedican de
tiempo completo a las labores del hogar, mientras el padre se asume como proveedor o se
pide ayuda a la familia politica para su cuidado. Esta Gltima opcion, puede significar
tensiones y criticas respecto a distintas formas de crianza, situacion que Levitt (2010:29)
reflexiona explicando que las normas de género, autoridad y moralidad son reescritas a través
del espacio, por lo que el significado de ser una buena madre en el pais de origen es
redefinido en respuesta a las exigencias de la vida en el pais de destino, lo que no implica un
camino facil.

Cualquiera que sea el caso, la maternidad de las mujeres que migran se explica desde
distintos frentes, mismos que rompen con la l6gica de la naturalizacion del vinculo y de la
co-residencia. Ademas, se muestra que se trata de un vinculo que transcurre en el ambito de
la familia, pero que existen casos en que las relaciones con las y los hijos se suspenden, se

prolongan, se reinventan o incluso se rompen.

Limites y retos

El recorrido general por los hallazgos més representativos encontrados en la
investigacion, deja al descubierto sus propios limites. Por un lado, la mirada de la que se
partid se ajustd a un universo que retomé como principal referente los relatos de las mujeres
hondurefias que residian en Frontera Comalapa y que habian migrado sin compafiia de su
familia, ademés fueron mujeres que se ubicaban en la marginalidad. De esta manera otros
escenarios, por ejemplo las mujeres que migran con sus familias, las que establecieron
relaciones amorosas con otras mujeres, o las que lograron seguir con el proceso migratorio,
guedan desdibujados, situacién que invita a continuar explorando otros escenarios, pues

aungue éstos eran ricos en informacion, fue necesaria una delimitacion y eje de articulacion,
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por lo que retomo los testimonios con mujeres que mostraron mayor disposicion, lo que
permitio profundidad en los relatos.

Cabe mencionar que la cercania y empatia que se consiguié con cada uno de los casos
fue distinta y particular, por lo que en algunas ocasiones las interlocutoras mostraron mayor
apertura a hablar de sus experiencias, a diferencia de otros casos en los gue se mantuvo mayor
discrecion. También percibi algunas complicaciones asociadas al ‘ser psicologa’, pues una
de las interlocutoras me reconocia como tal. Y, aunque en todo momento intenté delimitar la
intencion de la investigacion, hubo momentos en los que percibi que la apertura del discurso
se relacionaba con la espera de una escucha terapéutica, situacion que intenté cuidar en todo
momento, en la medida de lo posible.

Debo agregar que muchos de los relatos tienen una importante carga emocional y
elementos en ocasiones contradictorios, que incluso se cambiaron o fueron complementados
en entrevistas sucesivas por ellas mismas. Esto puede explicarse mediante lo que Velasco
(2012: 138), Gianturco y Zaccai (citado por Velasco, 2012: 136) denominan como facultad
que olvida, que toma en cuenta la capacidad de modificar el pasado y de seleccionar
recuerdos, por lo que las experiencias que no son positivas pueden ser desleidas para cuidar
la propia imagen. Ante esta situacidn, busqué sumar testimonios complementarios que
aportaran una vision mas amplia de las problematicas a abordar, aunque al mismo tiempo,
intenté ser lo mas fiel posible a los relatos de las mujeres para mostrar ‘su voz’ y las
experiencias que viven desde su perspectiva, lo que difiere de la intencidn de victimizarlas o
de ignorar el hecho de que existen varias miradas para explicar un hecho. De esta manera, la
inseguridad, la precariedad y el estigma social aparecieron como importantes referentes en
sus relatos, situaciones que determinan la estancia de las hondurefias en Frontera Comalapa,
aunque esto no desdibuja que, de manera paralela, se generan estrategias para enfrentar los
retos que se presentan en el cotidiano.

En cuanto a las condiciones de seguridad en las que se llevé a cabo la investigacion,
debo decir que pude ser testigo de las continuas notas periodisticas que informaban respecto
a feminicidios perpetrados a ‘mujeres desconocidas’, que la poblacion identificaba como
centroamericanas. También escuché testimonios de las propias mujeres que hablaban de
desapariciones o cuerpos hallados con claras sefiales de tortura. Este contexto no debe ser
pasado por alto, pues se trata de un panorama que permite visibilizar los altos riesgos que

viven muchas las mujeres migrantes, principalmente las que estan de paso.
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Lineas de investigacion a futuro.

Lo planteado en esta investigacion, abre la puerta a varias interrogantes que pueden
retomarse en futuras investigaciones y discusiones tedricas y metodoldgicas de igual manera.
Principalmente, surgen vetas de interés en tres direcciones: la residencia no planeada en
Frontera Comalapa de las mujeres hondurefias, la configuracion y reconfiguracién familiar
en este contexto y los matices de la maternidad.

En cuanto a la residencia no planeada en Frontera Comalapa, surgen dudas que
se encaminan a explorar los retos que asumiran las y los migrantes, ante un escenario que
expone el endurecimiento cada vez mas severo de la frontera. Paralelamente a este hecho
existe una tendencia de desplazamientos forzados provenientes de Honduras, lo que responde
a un progresivo clima de violencia social. De esta manera, la movilidad no parece disminuir,
y las personas que se quedan atrapadas en lugares no planeados encuentran nuevos retos
organizativos y normativos, lo que nos lleva a cuestionar: ;qué estrategias migratorias
asumiran proximamente las y los migrantes centroamericanos ante este contexto? y ¢qué
nuevos retos seran afrontados en términos de ciudadania? A esto podemos agregar que no
existen politicas de reunificacion familiar en México, aspecto que es superado por practicas
de migracién irregular con las que el territorio mexicano se convierte en espacio de residencia
para familias completas, aunque esto implique generaciones de migrantes que no son
reconocidos como ciudadanos.

Por otro lado, si a esto sumamos una estancia que esta intervenida por fuertes
asignaciones estigmatizadoras, principalmente para las hondurefias, el contexto se complica,
aunque al prologarse la residencia y al fortalecerse los vinculos con las personas locales,
surgen redes de apoyo que facilitan la estancia, ante lo que surge la interrogante, ¢qué
cambios cualitativos estdn ocurriendo en los procesos de interaccion entre las mujeres
hondurefias con las personas y con las instituciones locales? Responder a esta pregunta
implicaria tomar en cuenta una serie de factores que actualmente estan replanteando la
dindmica de su estancia, por ejemplo: el importante nimero de personas hondurefias en la
localidad; la reciente reestructuracion de los lineamientos migratorios, que implica cuotas
mas altas para el tramite de regularizacion; el discurso confuso entre trata y prostitucion que
utilizan los gobiernos para criminalizar y/o victimizar a las mujeres que trabajan en los bares

y en la zona de tolerancia; la incursion de las mujeres que trabajaron en el bar en otras
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actividades que permiten mayor interaccion con la poblacion; vy la creciente conformacion
de familias con nacionalidades distintas.

La segunda veta de investigacion se centra en las familias transnacionales, lo que
nos lleva a analizar procesos que ocurren en distintos momentos y espacios y a formular
algunas dudas al respecto. Por ejemplo, los relatos descritos hablan de un contexto
transnacional en el que las mujeres asumen una maternidad que en algunas ocasiones esta
definida por la ruptura de la co-residencia con las y los hijos, lo que nos lleva a cuestionar
cudl es el papel que juegan las instituciones gubernamentales en el &mbito de lo familiar y
qué tan comunes son los casos de despojos en Honduras. Responder a ello serviria para dar
algunas pistas respecto a las formas en las que se viven y se reinventan los roles familiares.

Por otro lado, los casos en los que la separacion ocurre a partir de la migracion es
posible observar que existen casos de reencuentro en el lugar de destino con las y los hijos y,
en ocasiones, las madres- abuelas también migran. Pero ¢qué pasa con las madres abuelas
que se quedan en Honduras cuando sus nietos se reencuentran con sus madres en territorio
mexicano?, ¢de qué otras formas se afronta por parte de las y los hijos hondurefios el
reencuentro con sus madres en condiciones de desplazamiento forzado?

Otras preguntas aluden a una condicién que abre otro campo de analisis respecto a las
familias que se configuran o reconfiguran en territorio mexicano, pues los hijos que nacen en
México no son necesariamente reconocido ante la ley como ciudadanos, lo que nos lleva a
otro cuestionamiento ¢existen condiciones en las que los nifios y jovenes en edad escolar no
cuentan con documentos migratorios? Y ¢en qué condiciones se desenvuelven en un
contexto fronterizo como el planteado?

En cuanto al eje de la maternidad se pueden plantear interrogantes encaminadas a
explorar otras condiciones en las que se experimenta la maternidad. Por ejemplo, es posible
indagar respecto a los contextos en los que los padres juegan un papel presencial en la familia,
lo que seguramente da otro panorama de las emociones que estan en juego al ser madre. Asi
también, existen escenarios en los que las mujeres hondurefias buscan la adopcién de nifios
mexicanos con el fin de facilitar la regularizacion migratoria, situaciones que en ocasiones
pude escuchar de mujeres mayores que no lograban conseguir una residencia definitiva a

pesar de mantenerse al corriente de los pagos migratorios por afios.
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ANEXO FOTOGRAFICO
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Imagen 1. Garita migratoria de La Mesilla
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Imagen 2. La Mesilla vista a unos metros de la garita migratoria.
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Imagen 4. Avenida que permite el ingreso a Frontera Comalapa
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Imagen 5. Vista parcial de la presidencia municipal.

Imagen 6. Puerta principal de la presidencia municipal después de que algunas organizaciones
campesinas se manifestaran, exigiendo el cumplimiento de los compromisos que el gobierno local
hizo en campanfia.
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Imagen 7. Plaza central de Frontera Comalapa

Imagen 8. Mercado de la zona central de Frontera Comalapa, visto desde la plaza.
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Imagen 9. Concurso “Chica Centroamérica”, realizado en un centro de reuniones local al que
asisten jovenes locales y centroamericanos.

Imagen 10. Dia de carnaval en la zona comercial, amenizado por musica del grupo de marimba “La
putia”.
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