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RESUMEN 

MATERNIDADES FLEXIBLES. 

EL CASO DE LAS MUJERES HONDUREÑAS EN FRONTERA COMALAPA 

Ollinca Itshel Villanueva Hernández 

Esta investigación se centra en las experiencias de mujeres hondureñas que migraron, 

teniendo como primera intención llegar a Estados Unidos pero que, en cambio, se 

establecieron indefinidamente sin planearlo en la pequeña ciudad de Frontera Comalapa, que 

es el referente más cercano a una de las dos aduanas de recepción de migrantes en el estado 

de Chiapas, México. El punto de convergencia y de análisis nodal es el de la maternidad, lo 

que significa explorar una noción históricamente vinculada a la familia, al ámbito doméstico 

y a la identidad femenina como ejes estructurantes, aspectos irrumpidos por la movilidad 

territorial de las mujeres.   

El espacio de Frontera Comalapa se presenta como el escenario que enmarca una serie 

de vivencias que transcurren en un ámbito fronterizo, mismas que son intervenidas por una   

por un imaginario que asocia a las hondureñas con una “moralidad relajada”, así como con 

el referente de la prostitución.  Con la exposición de los relatos, las experiencias de 

maternidad se articulan con el contexto y con una dinámica familiar transnacional, que se 

configura y reconfigura entre los territorios de origen y el de destino no planeado. De esta 

manera, se exploran los distintos matices del ‘ser madre’, rol que implica cumplir con una 

serie de expectativas de fuerte carga moral, que en la práctica se resignifican, trasgreden y 

reivindican.   

La información presentada, permite conocer de primera mano temas como la co-

residencia, el despojo y situaciones en las que se cede el cuidado de las y los hijos, tanto en 

Honduras como en México. Estas nociones aportan una nueva visión de la maternidad en un 

contexto transnacional, lo que permite reflexionar respecto a su dinamismo y transformación, 

pues las experiencias no son estáticas, ni lineales, así como tampoco  uniformes. Los vínculos 

con los hijos/hijas se alejan así de la noción de “instinto maternal” inherente al cuerpo 

femenino, pues incluso la relación con cada hijo e hija, es distinta entre sí. 
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INTRODUCCIÓN 
 

En las últimas décadas, los cambios ocurridos en las imágenes y en las 

representaciones de las mujeres y las familias han generado nuevas posibilidades, ampliando 

el referente nuclear conyugal como modelo hegemónico. Esto, en gran parte responde a un 

proceso de transformación asociado a la modernidad, al fortalecimiento del capitalismo y a 

la industrialización, procesos que han acelerado la producción fuera del hogar, el surgimiento 

de nuevos referentes demográficos y la incorporación de las mujeres a la actividad económica 

extradoméstica (Ariza y Oliveira, 2001:10). A partir de estos sucesos, las familias han 

mostrado mayor movilidad y flexibilidad en sus dinámicas, lo que ha significado un cambio 

en las nociones que consideraban a los hombres como proveedores, y a las mujeres como 

responsables del cuidado de los dependientes y de la reproducción de la vida en el ámbito 

doméstico.  

Entre los factores que han contribuido a transformar las nociones de familia y sus 

relaciones internas, destaca la movilidad territorial de sus integrantes, condición que, aunque 

es parte de la historia de la humanidad, ocurre en un contexto globalizado con características 

innovadoras. Por ejemplo, el endurecimiento de las fronteras nacionales fomentó la 

imposición de nuevas formas de control de paso hacia la población, aunque paradójicamente 

se facilitó la circulación mundial de mercancías (Olivera y Sánchez, 2008: 247 y 248; Armijo, 

2008:231; FONAMIH, 2005); además, surgieron nuevas tecnologías de información, 

comunicación y trasporte, posibilitando conservar los vínculos a pesar de la distancia (Parella 

y Cavalcanti, 2010: 955); por otro lado, la notoriedad de la migración femenina alcanzó 

proporciones nunca antes vistas, lo que llevó a algunos autores a hablar de la feminización 

de la migración, a su vez, estrechamente vinculada con lo que se conoce como la 

feminización de la pobreza1 (Palmerín Velasco, 2013:660). Estos nuevos escenarios sociales 

revelaron una significativa trasformación en las agendas femeninas, mismas que hicieron 

                                                      
1 Otro de los aspectos que ha coadyuvado a la feminización de la migración, es el que se refiere a la selección 

sexual de este fenómeno (Salazar, 2007, citado por Palmerín Velasco, 2013:660), producto de las características 

de la demanda laboral en los países receptores (Palmerín Velasco, 2013:660).  
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visible la ampliación y reconfiguración de los roles de las mujeres, enfrentando nuevos 

patrones de conyugalidad, prácticas de crianza y de maternidad (Pedone: 2010:11).  

En América Latina, la atención se centró principalmente en la situación de las mujeres 

mexicanas, salvadoreñas, ecuatorianas y recientemente de las hondureñas, quienes migraban 

en busca de mejores condiciones de vida ante las transformaciones estructurales reflejadas 

en el mercado laboral en sus países de origen2. Los desplazamientos intrarregionales –más 

intensos entre países limítrofes– expusieron un mercado de trabajo desregulado que se 

encontraba principalmente en el servicio doméstico, en las actividades asociadas al cuidado, 

el comercio y la agroindustria (FLACSO et al., 2012), situación que se extendió con rapidez 

reflejándose en los desplazamientos internacionales. Los principales lugares de destino 

fueron los países europeos y Estados Unidos, poniendo en relieve las diferencias estructurales 

entre los territorios eminentemente pobres –expulsores de migrantes– y los receptores –que 

son promesas de mejores condiciones de vida para muchas y muchos migrantes–. En este 

escenario, el concepto de transnacionalismo comenzó a resonar fuertemente3 y el tema de las 

familias que sostenían vínculos a la distancia, es decir familias transnacionales, se convirtió 

en tema central de estudio. En cuanto a las mujeres, el tema de la maternidad fue uno de los 

focos de atención, pues la transformación del vínculo que se sostenía con las y los hijos, y 

que históricamente se había tratado como una relación de proximidad naturalizada, planteó 

fórmulas alternativas.  

El planteamiento de la maternidad transnacional expuso nuevos discursos, prácticas, 

representaciones sociales, estrategias, identidades e interacciones (Wagner, 2005; Herrera, 

2005; Pedone, s/f; Mummert, 2012), destacándose  el nuevo elemento estigmatizador de la 

mala madre. Dicha noción surgió asociada a la transgresión del denominado instinto 

maternal, que expone que, al emigrar las mujeres, se rompe con la ecuación ‘madre = amor 

único y felicidad’, es decir, ‘buena madre = presencia directa y absoluta’, dando paso a la de 

‘emigración de la madre= destrucción necesaria’ (Wagner, 2005:327).  

                                                      
2 En las últimas dos décadas del siglo XX, la conexión de las emergentes economías nacionales al mercado 

mundial y su transnacionalización han fortalecido los flujos migratorios latinoamericanos que ofertan fuerza de 

trabajo, situación que presenta tres características: un mayor peso relativo en la emigración extrarregional, la 

persistencia de migraciones internas y transfronterizas, y la heterogeneidad en su composición espacial y 

sociodemográfica laboral (FLACSO, 2012).     
3 Glick-Shiller y sus coautoras (1992:1) fueron pioneras en el estudio del transnacionalismo y lo definieron 

como “los procesos por los cuales los inmigrantes construyen campos sociales que vinculan su país de origen, 

con su país de asentamiento”. 
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La migración de las mujeres se visibilizó como un fenómeno que llevaba a la 

desarticulación de las familias y, específicamente, a la destrucción de la vida de las y los 

hijos que permanecían en los países de origen. Además, la alarma social, de la que habla 

Pedone (citado por Parella y Cavalcanti, 2010:96), se reforzó ante los discursos políticos, 

académicos y mediáticos que indicaron a la separación como el principal detonante de efectos 

negativos. El número de divorcios, el alcoholismo masculino, los embarazos de adolescentes, 

el bajo rendimiento escolar de la infancia, la delincuencia e, incluso, el alto índice de suicidio 

infantil o de abusos sexuales a niños se vieron como consecuencias de la migración de las 

mujeres (Ibíd., p. 97), aunque a la par, los estudios de maternidad transnacional generaban 

nuevas reflexiones que cuestionaron las nociones generalizadas. 

Los esfuerzos investigativos expusieron que muchas de las mujeres que fueron 

madres y decidieron migrar, continúan una relación con su prole basada en el afecto, la 

autoridad, la capacidad negociadora y con todo lo que tiene que ver con el ejercicio de su rol 

familiar (Ibíd., p. 97; Parella, 2007; Pedone, 2009; Levitt, 2010), por lo que generalmente la 

maternidad transnacional supone circuitos de afecto, cuidado y apoyo financiero que 

trascienden fronteras nacionales (Hondagneu- Sotelo y Ávila: 1997:550). Dichos 

planteamientos generaron significativos aportes circunscritos en un universo con algunas 

características en común: primero, se trata de mujeres latinoamericanas que lograron migran 

a Estados Unidos y Europa; segundo, se parte un concepto de maternidad transnacional que 

generalmente toma en cuenta los casos de mujeres que migran dejando a sus hijos e hijas al 

cuidado de terceros, mientras ellas buscan mejorar las condiciones de vida para su prole. Un 

elemento central en estos vínculos es la relación estrecha que se mantiene a través de la 

distancia; y tercero, se trata de mujeres que se insertan en un mercado laboral terciario en el 

que el valor de las divisas y el envío de remesas se convierten en fuertes referentes del vínculo 

transnacional.  

Las contribuciones son innegables y la oportunidad de imaginar nuevos escenarios 

para la maternidad, invaluable; sin embargo, cuando los estudios se centran en la migración 

hacia Estados Unidos y Europa, y en el cumplimiento de ‘un rol maternal’ que garantizan el 

cuidado y afecto hacia las y los hijos a través de las fronteras, se corre el riesgo de dejar a un 

lado formas de experimentar la maternidad que no necesariamente cumplen con estas 

condiciones. Al respecto, es posible plantear algunas preguntas que invitan a la reflexión, por 

ejemplo, ¿en qué condiciones se vive la maternidad cuando los contextos migratorios 
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transnacionales se dinamizan entre países latinoamericanos?, ¿qué ocurre cuando existen 

proyectos reproductivos que se desarrollan en el lugar de destino?, ¿cómo se significa y 

resignifica la maternidad en un contexto migratorio latinoamericano –ya sea que ésta se viva 

a la distancia o en la cercanía–? 

Preguntas como las planteadas toman relevancia al notar que ante el fuerte 

endurecimiento del control de las fronteras ocurrido en las últimas décadas (particularmente 

las que permiten el ingreso a México y el egreso desde Estados Unidos), los lugares que eran 

considerados de tránsito en la ruta hacia Estados Unidos, en muchos casos se convirtieron en 

destinos no planeados, prologándose la estancia de las mujeres que se quedaron en un 

“proceso de atrapamiento4”, en un plan que no era el inicial. Esto visibiliza la relevancia de 

los escenarios migratorios entre países latinoamericanos como Honduras y México, lo que 

habla de matices particulares en las formas de vivir la maternidad que han sido poco 

analizados.  

El contexto intrarregional latinoamericano se convierte así en un importante 

referente de estudio, en el que las dinámicas transcurren en espacios que comparten códigos 

culturales y sociales. En este contexto, las experiencias asociadas a la maternidad toman 

rumbos diversos en los que el reencuentro, el surgimiento de nuevos proyectos reproductivos 

en el lugar de destino e incluso ‘el abandono’, proponen nuevas perspectivas. Se trata 

entonces de mujeres que no necesariamente cumplen a cabalidad con los criterios de la 

categoría analítica de maternidad transnacional, aunque esto no significa desdeñar las 

aportaciones como puntos de referencia y comparación con los logros de esta investigación, 

pues es desde ésta perspectiva en la que se han generado mayores discusiones en torno al 

tema.  

Así pues, se abordan las experiencias de mujeres que migraron y que tienen hijos e 

hijas en el territorio de origen o de destino, aunque no necesariamente mantienen con ellos 

(as) una relación de cercanía, afecto y cuidado; además son parte de familias que están 

conformadas por integrantes de nacionalidades distintas, con las que se mantiene o no una 

                                                      
4 Nuñez y Heyman (2011) hablan de “procesos de atrapamiento” en la frontera entre México y Estados Unidos, 

aunque es posible trasladar el concepto a la situación vivida por las y los centroamericanos en la frontera entre 

México y Guatemala. Este concepto toma en cuenta que la policía y otras agencias estatales imponen riesgos 

considerables a la movilidad de las personas indocumentadas, pese a lo cual éstas ejercen una capacidad de 

gestión autónoma a través de diversas acciones: a veces limitan sus movimientos a través de la frontera  y otras 

veces desafían furtivamente los controles a la libre circulación; sin embargo, es importante no sobreestimar las 

iniciáticas y acciones de las poblaciones atrapadas, pues las personas experimentan un sentido liminar casi 

permanente que implica la presencia constante de miedo, angustia y tensión.  
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relación, que pude ser más, o menos cercana; es decir, son mujeres que revelan dinámicas 

familiares transnacionales que se configuran y reconfiguran a lo largo del tiempo en 

contextos transnacionales, dando paso a maternidades flexibles que se aproximan o alejan de 

lo que se espera de este rol social.   

 

I. El proceso: definición de la investigación 

Historia de la pregunta 

La realización de esta tesis obedece a motivaciones tanto personales como 

académicas, puesto que mi historia de vida y experiencias, tanto laborales como de 

formación, guiaron la elección del  tema: así, mi proximidad y participación en los 

movimientos de mujeres, mi formación como psicóloga y recientemente en el campo 

antropológico, forman parte de la mirada que guía esta tesis.  

El primer acercamiento que tuve a las mujeres hondureñas en el contexto fronterizo 

ocurrió en el año 2007, momento en el que formaba parte de la plantilla laboral del Centro 

de Derechos de la Mujer de Chiapas A.C.5 (CDMCH). Esta Asociación tenía tres sedes de 

incidencia: una en San Cristóbal de Las Casas, otra en Yajalón y una más en Comitán de 

Domínguez. La última, debido a su ubicación geográfica, recibía varios casos de mujeres 

centroamericanas de distintas nacionalidades, que tenían la intención de llegar a Estados 

Unidos cruzando por la frontera México- Guatemala, siendo la vía de ingreso la localidad de 

La Mesilla- Ciudad Cuauhtémoc. Entre los casos atendidos, figuraba el de una mujer de 

origen hondureño, quien había sido encarcelada al ser acusada de intento de homicidio en el 

marco de una riña con otra mujer, que en esos momentos era la compañera sentimental de su 

expareja, el padre de su hija.  

Previamente a su detención Gea, como decidió ser llamada en esta tesis asumiendo 

su nombre real, vivió la separación de su primogénita, que tenía aproximadamente dos años 

de edad en ese entonces, pues con engaños, su expareja –quien trabajaba como militar del 

Ejército Mexicano en la región–, se la había arrebatado, dejándola al cuidado de una vecina 

                                                      
5En 2003 inició el trabajo del Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas A.C. en localidades de cuatro regiones 

del estado: Norte, Selva, Frontera y Altos. El trabajo estaba encaminado a la defensa de los Derechos Humanos 

de las mujeres a través de varias vías: la asesoría jurídica, la atención psicológica y los procesos organizativos 

y de formación, que intentaban articular y fortalecer las asociaciones entre mujeres. De esta manera, se ofrecían 

espacios de reunión y reflexión en distintas localidades, y en el caso de Frontera Comalapa, quienes 

conformaban estos grupos eran mujeres oriundas de la región. Entre algunas de ellas había una fuerte inclinación 

hacia el rechazo de las centroamericanas, pues las acusaban de ser las responsables de los problemas que tenían 

con sus parejas, por lo que las denominaban como “quitamaridos”.   
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mexicana. Así, las contadas ocasiones en las que ella podía ver a la pequeña, eran a través de 

la reja de una tienda de abarrotes o cuando subía al techo de la casa contigua, lo que le causaba 

gran frustración, desesperación y dolor.  

Al ser detenida, el sentimiento de pérdida se intensificó y las emociones asociadas 

a la pena y el enojo, definieron su estancia en la cárcel. La falta de redes de apoyo que la 

visitaran y la sensación de haber sido olvidada, la acompañaron en un proceso que duró 

aproximadamente un año, tiempo en el que finalmente pudo salir libre ante las gestiones y el 

acompañamiento jurídico por parte del CDMCH6, que fue notificado de la situación de Gea 

por medio de una de sus vecinas. Al concluir el encierro recurrió a las oficinas de Desarrollo 

Integral de la Familia (DIF) de la Ciudad de Comitán de Domínguez, solicitando su 

intervención para  recuperar a la menor, pero la petición no se pudo concretar, pues el registro 

oficial de nacimiento de su hija se llevó a cabo únicamente con los apellidos del padre; Gea 

no figuraba como madre en el acta de nacimiento, lo que se explicaba por su falta de 

documentos de identidad al momento del registro y su situación de migrante irregular. Esta 

situación la llevó a ceder la responsabilidad legal de la menor, aunque no por ello su custodia, 

pues confiaba en ser reconocida como madre cuando regularizara su situación. Finalmente, 

esta expectativa no se cumplió y la menor  fue llevada a vivir a otro estado bajo la custodia 

del padre, sin que Gea tuviera información de su paradero ni del seguimiento del proceso por 

parte DIF.  

La larga búsqueda continuó por meses y tiempo después Gea supo por medio de una 

de las primas de su expareja que la menor estaba con sus abuelos paternos, mientras su padre 

trabajaba en otro estado de la república; sin embargo, no fue posible recuperarla, pues no 

tenía ningún respaldo legal con él que reclamara el reconocimiento de su maternidad. Para 

tenerla con ella nuevamente pensó en ‘robarla’, pero no contaba con los recursos necesarios, 

y hacerlo implicaba poner a la menor en riesgo, por lo que poco a poco desistió de su idea y 

tomó la decisión de irse de Chiapas hacia otro estado del país, sintiéndose abatida y 

culpándose a sí misma de ser “mala madre” por “no haber actuado a tiempo” y por “permitir” 

que le arrebataran a la menor.  

                                                      
6 En los Centros Estatales para la Reinserción Social (CERS) del estado de Chiapas, existen varios casos de 

mujeres centroamericanas recluidas. Las referencias obtenidas en el trabajo de campo, permiten identificar 

cuantiosos casos de detenciones arbitrarias asociadas a la imputación de delitos de trata. A pesar de ello, son 

pocos los que reciben atención y lograr una pronta libertad.  
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Esta historia conjuntaba una serie de condiciones que llamaron mi atención: por un 

lado, Gea representaba una imagen estigmatizada7 común entre las hondureñas,  pues era 

vista por la familia de su expareja como una mujer de moral dudosa por cómo se vestía y por 

su forma abierta de hablar. Sumado a ello, su situación migratoria irregular, la falta de 

reconocimiento de ciudadanía8 y la sensación de desamparo por no contar con redes de apoyo 

y encontrarse lejos de su familia, le habían costado la pérdida de su hija y una detención en 

aislamiento. Éste fue uno entre varios de los casos que posteriormente conocí,  que tenían 

como denominador común el complicado ejercicio de la maternidad atravesado por la 

condición de migrantes.  

Meses después, mientras ejecutaba un proyecto de acompañamiento psicológico con 

mujeres de Frontera Comalapa9, tuve la oportunidad de conocer en otros espacios a algunas 

hondureñas que habitaban desde hacía algún tiempo en la localidad y laboraban como 

meseras en un restaurante familiar. Paulatinamente me compartieron sus historias, que 

hablaban principalmente de la separación de sus familias, así como de la melancolía y el 

dolor que sentían por haber dejado a sus hijas e hijos en Honduras, situación que ilustraba 

otra cara de la maternidad. La razón de su emigración permaneció como una incógnita para 

mí por algún tiempo, pero años después supe que entre sus razones destacaba la crisis 

económica asociada a la llegada del huracán Mitch −o por lo menos ése era uno de los 

argumentos−, otras enunciaban la violencia intrafamiliar como la explicación de su exilio y 

                                                      
7 Por estigmatización se entiende la portación de un estigma, que es una condición, atributo, rasgo o 

comportamiento que hace que su portador sea incluido en una categoría social hacia cuyos miembros se genera 

una respuesta negativa y se les ve como culturalmente inaceptables o inferiores. Goffman (1963), que es el 

autor que acuña esta referencia, identifica que existen tres tipos de estigma: el del cuerpo, el del carácter 

individual y el de grupos sociales, mismos que son identificables en el caso de las mujeres hondureñas.  
8 El concepto de ciudadanía está ligado a los derechos políticos y sociales que se desprenden  de la pertenencia 

a un Estado;  es decir, se parte del supuesto de que un individuo pertenece a una determinada sociedad en la 

que participa a todos los niveles. Al respecto Vargas Llovera señala, y cito: “En nuestras sociedades existen 

mecanismos estructurales de carácter jurídico, social, económico, político, de género, etcétera, y formas 

culturales arraigadas que impiden a sectores de la población el disfrute real de ciudadanía plena. Esto se observa 

de modo especialmente dramático para los inmigrantes. Tengan o no ‘papeles’, se ven reducidos jurídica, social 

y culturalmente a ‘no-personas’, son percibidos como amenaza cultural o como mercancía supeditada a 

‘intereses nacionales’ y no como personas sujetos de derechos. ‘Diferenciación’ e ‘interiorización’ se alían para 

sustentar una discriminación en el plano de los derechos ciudadanos” (2011: 49).   
9 Dentro de las actividades que realizaba en el CDMCH, se llevaron a cabo algunas sesiones grupales de 

acompañamiento psicológico a las que asistieron únicamente mujeres de la localidad, y en ellas pude notar 

constantes referencias de violencia intrafamiliar que abarcaba desde agresiones físicas y verbales, así como 

limitaciones económicas ante la dependencia absoluta a los recursos de los varones. Por otro lado, las 

referencias que se tenían respecto a las hondureñas también estuvieron presentes, pues se les responsabilizaba 

de las infidelidades de los varones y del despilfarro del sustento familiar que éstos hacían en los bares y en la 

zona de tolerancia.  
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algunas más hablaban de la necesidad de buscar el sustento para sus hijos e hijos en 

Honduras.  

Para esos momentos los aspectos que atravesaban sus experiencias eran en gran 

parte desconocidos para mí, aunque supe que estaban fuertemente vinculados a su condición 

de migrantes irregulares, lo que impedía su estancia ‘legal’ en México y causaba la constante 

amenaza de ser deportadas. Además, su situación laboral consistía en cumplir con largas 

jornadas de trabajo sin tener acceso a días de descanso, los sueldos apenas les permitían 

sobrevivir y, en algunos casos, con grandes esfuerzos enviar magras remesas a sus lugares 

de origen. A pesar de ello, la estancia en Frontera Comalapa se había prolongado y la 

permanencia se desdibujaba entre la estancia permanente y los planes de continuar hacia el 

norte, proyectos que se habían quedado en la indefinición hasta por más de 10 años.  

Entre las mujeres hondureñas que conocí en la localidad, la mayoría había sostenido 

relaciones sentimentales con hombres locales. Algunas en forma de noviazgos abiertamente 

conocidos que concluían en relaciones de cohabitación y que podían tener como resultado 

hijas e hijos mexicanos; otras, en amoríos o cortejos secretos que se asociaban a la condición 

de casados de los varones, por lo que las relaciones eran de carácter intermitente y estaban 

acompañadas por un fuerte señalamiento social. Al respecto, entre los locales  se estableció 

un discurso que identificaba a las mujeres hondureñas como coquetas, ‘quitamaridos’ y 

madres descuidadas, que al migrar habían dejado a sus hijos e hijas en el abandono o que se 

habían embarazado en México, haciendo lo mismo de manera tácita –señalamientos que 

fueron más explícitos para quienes se dedicaban a la prostitución–.  

Algunas de estas nociones impulsaron una manifestación pública de mujeres 

locales10, exigiendo la expulsión de las hondureñas de la localidad, a lo que el Gobierno 

Municipal respondió con redadas que paulatinamente fueron convirtiéndose en menos 

frecuentes. Las consecuencias se tradujeron en el repliegue de muchas de las hondureñas y 

otras centroamericanas de varios de los espacios de interacción ante el temor de una 

deportación, aunque quienes tenían relaciones de pareja estables o contaban con redes de 

apoyo fortalecidas, enfrentaron estos momentos con mayor soporte, prolongando así su 

estancia en Frontera Comalapa bajo condiciones de mayor seguridad.  

                                                      
10 Información obtenida en la entrevista realizada el 26 de mayo de 2013 a una mujer local, quien refirió que la 

marcha se realizó aproximadamente cinco años antes, respondiendo a la inconformidad de los y las 

comalapanses ante la manera de vestir de “las hondureñas” y  de “comportarse inapropiadamente” en la calles 

frente a los hombres casados.   
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Ante el panorama general, pude notar que las distintas experiencias hablaban de 

formas diversas de vivir la maternidad, y que aunque muchas de las mujeres tenían puntos 

en común, las posibilidades analíticas eran múltiples. Con mi ingreso a la maestría en 

Antropología Social del CIESAS- Sureste en 2012, la revisión teórica, así como las 

reflexiones en grupo, definieron inclinaciones más concretas de la problemática que 

abordaría en la tesis; sin embargo, la delimitación de las preguntas de investigación tuvo un 

largo camino. Paulatinamente me di cuenta de que sólo ‘enfrentándome al campo’ y 

profundizando en la ‘realidad social’ podría elegir un hilo conductor que tocaría 

incidentalmente la amplitud del panorama. Pude constatar esta idea al confrontar mi primera 

intención de abordar la maternidad transnacional, definida como una relación a distancia 

entre madres e hijos que mantienen el vínculo a la distancia, pues conocí casos como los de 

Mariana, que no mantenía contacto con su hijo, que había sido producto de una violación y 

que se había quedado al cuidado de su abuela en Honduras; o como los de Gea y Elena, que 

habían tenido a sus hijos en México, aunque ello no garantizaba que éstos permanecieran a 

su lado.  

Fue entonces cuando elegí abordar el tema de la maternidad de las mujeres 

hondureñas que migran, entendiéndola como una categoría flexible que incluye distintos 

escenarios en los que están presenten las mujeres que tuvieron hijos e hijas en Honduras, las 

que los tuvieron en ambos territorios, o exclusivamente en México. Para lograrlo, fue 

necesario asumir que,  ante el limitado tiempo con el que contaba para realizar el trabajo de 

campo, tendría que profundizar en algunos casos y declinar ante otros igualmente 

reveladores, lo que delimitó  el universo de investigación.  

 

II. El problema de investigación 

Esta investigación se centra en las experiencias de mujeres hondureñas que migraron 

teniendo como primera intención llegar a Estados Unidos, pero que, en cambio, se 

establecieron indefinidamente sin planearlo en la pequeña ciudad de Frontera Comalapa, que 

es el referente más cercano a una de las dos aduanas de recepción de migrantes en el estado 

de Chiapas, México. El punto de convergencia y de análisis nodal es el de la maternidad, lo 

que significa explorar una noción históricamente vinculada a la familia, al ámbito doméstico 

y a la identidad femenina como ejes estructurantes, aspectos irrumpidos por la movilidad 
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territorial de las mujeres que resignifican, aunque al mismo tiempo reivindican, una serie de 

prácticas asociadas al ‘ser madres’ en el lugar de destino no planeado.  

La relevancia de profundizar en esta temática se relaciona con el creciente número 

de personas centroamericanas que transita por el espacio fronterizo entre México y 

Guatemala que, ante el endurecimiento de las fronteras11, se quedan en procesos de 

atrapamiento en las localidades aledañas. Al respecto, Nuñez y Heyman (2011:107) indican 

que existe la probabilidad de que dichos procesos a nivel nacional desempeñen un papel 

importante en el incremento de la población indocumentada y de las comunidades o enclaves 

contemporáneos de migrantes. Ante lo dicho, podría tomarse como ejemplo el caso de 

Frontera Comalapa, que es una pequeña localidad que permite mantener una prudente 

distancia de los retenes migratorios y de vigilancia estricta, el espacio se convierte en un 

lugar de refugio12 y de movilidad interna, en el que la presencia de personas 

centroamericanas, y en especial de mujeres hondureñas, es considerable.  

La Secretaría de Gobernación, el Instituto Nacional de Migración, la Unidad Política 

Migratoria, El Colegio de la Frontera Norte y otras instituciones, elaboraron la Encuesta 

sobre Migración en la Frontera Sur de México EMIF SUR, 2011 (SEGOB, UPM, COLEF, 

INM, 2013), misma que ofrece algunas aproximaciones respecto al número de migrantes que 

transitan por Chiapas y, aunque reflejan solamente un número parcial, dan una referencia 

ilustrativa de lo referido. Los balances realizados por dichas instituciones con relación al 

número de migrantes irregulares, contabilizaron para diciembre de 2013 un total de 80 079 

devoluciones de personas a sus países de origen por parte de autoridades migratorias 

mexicanas en el estado de Chiapas. Entre ellas se registró a 14 427 personas de origen 

salvadoreño, a 30 005 guatemaltecos y a 32 800 provenientes de Honduras, siendo los últimos 

los de mayor presencia en el país, superando incluso a la migración limítrofe del país vecino 

de Guatemala (SEGOB, UPM e INM 2013:123, 124). En cuanto a la migración femenina, 

los datos dados a conocer en la EMIF SUR 2011 (SEGOB, UPM, COLEF, INM, 2013)  

                                                      
11 Mayores referencias en el Capítulo 2.  
12 Nuñez y Heyman (2011:109) retoman el concepto de “regiones de refugio” de Carlos Vélez- Ibáñez (1983), 

que a su vez lo adopta de Gonzalo Aguirre Beltrán cuando hablaba de los pueblos indígenas en Latinoamérica.  

Vélez- Ibáñez explica que la región fronteriza entre México y Estados Unidos está poblada mayoritariamente 

por personas de origen mexicano, incluidos los densos asentamiento de migrantes recientes con diversos estatus 

legales, pues éstos espacios ofrecen protección y un lugar en el que los inmigrantes, tanto ‘legales’ como 

indocumentados, se podrán desplazar de un lado a otro, tanto hacia México como al interior de Estados Unidos; 

aunque, al mismo tiempo se trata de un espacio fuertemente vigilado que al mismo tiempo, al ser pequeños, 

ocultos y con redes personales, permiten mantener una prudente distancia de las fuerzas dominantes, tanto 

estatales como de mercado.  
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indicaron que para 2011 se registró que del total de migrantes hondureños, el número de 

mujeres ascendía al 12%, y entre ellas, 95% se dirigía hacia Estados Unidos, siendo en su 

mayoría solteras (73%). 

La migración hondureña, como en el caso de otros centroamericanos, encontró como  

principales lugares de paso a Tecún Umán y El Carmen, en San Marcos, Guatemala (para 

ingresar por Ciudad Hidalgo y Talismán, en Chiapas, México), y a La Mesilla en La 

Democracia, Guatemala (para ingresar por Frontera Comalapa, Chiapas, México), teniendo 

éste último mayor importancia en la participación de los flujos y en la residencia no planeada 

(SEGOB, UPM, COLEF, INM, 2013:31). Prueba de ello es que en la EMIF SUR 2011  

(Ibíd.:2013:284) se indicó que Frontera Comalapa figuró como el quinto lugar de mayor 

tiempo de estancia en México para la población centroamericana, después de Tuxtla 

Gutiérrez, Tapachula, Arriaga y Huixtla.  

Dicha localidad albergó a mujeres hondureñas que, según lo observado en trabajo 

de campo, compartían –en su mayoría– una serie de condiciones, como ser mujeres solteras 

que migraron sin la compañía de sus familias –aunque existían casos distintos–; que antes de 

migrar vivían bajo una lógica económica asociada a la incipiente agricultura, la manufactura 

y el comercio a pequeña escala, es decir a un escenario social en el que la marginación y 

pobreza eran parte de su economía13; que vivían en Frontera Comalapa desde hacía algunos 

años y que habían establecido relaciones filiales ahí; y que habían tenido proyectos 

reproductivos antes o después de migrar.  

Uno de los aspectos que llama la atención es que, al quedarse atrapadas en Frontera 

Comalapa, la estancia de las mujeres se definió por una economía muy similar a de la que se 

huyó14, lo que generó transformaciones en las expectativas y planes de las migrantes, así 

como reajustes en las dinámicas familiares, incluidas las de maternidad. La persecución de 

los agentes migratorios en una frontera caracterizada por su porosidad, los retenes ubicados 

en las carreteras que guían a las ciudades principales, la falta de garantías de ciudadanía de 

quienes no cuentan con documentos regulares, las representaciones sociales estigmatizadas 

–que, en el caso de las mujeres hondureñas, muestran particularidades– y las condiciones 

                                                      
13 Honduras se encuentra entre los países con menores ingresos en América Latina y el Caribe, con una 

incidencia de pobreza por hogares de 64.5 % a 2012, una pobreza extrema por hogares de 42.6 % en 2013 a 

nivel nacional, 29.0 a nivel urbano y 55.6 % a nivel rural (PNUD, 2012).  
14 Para 2010, más del 80% de la población total del municipio de Comalapa se encontraba en situación de 

pobreza, el 47% en pobreza moderada y el 33% en pobreza extrema (CONEVAL: 2010). 
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laborales desventajosas traducidas en bajos salarios y largas jornadas15, son el marco 

referencial de la estancia, una estancia que de forma paralela significa el surgimiento de 

estrategias de sobrevivencia, reconocimiento y participación en los espacios de la localidad. 

Al mismo tiempo destaca la configuración de nuevos vínculos con personas de la localidad 

y la reconfiguración de las dinámicas familiares que se dejaron atrás, condiciones que tiñen 

la movilidad y las experiencias de las migrantes. Así, las familias se componen y 

recomponen, se fracturan y concilian, se ajustan a las nuevas condiciones y generan 

estrategias de comunicación o nuevas formas de vivir los vínculos a la distancia, sean éstos 

reales o simbólicos.  

En este ámbito, la maternidad muestra escenarios múltiples, aunque tres son los que 

expresan de manera representativa su diversidad 1) mujeres que tuvieron hijas/hijos en 

Honduras, a quienes dejaron al cuidado de terceros al migrar, situación que muchas y muchos 

autores han denominado como maternidad transnacional; 2) también están quienes además 

tuvieron proyectos reproductivos –calculados o no– en el lugar de destino no planeado, es 

decir, que pueden experimentar una maternidad con hijas/hijos de nacionalidad mexicana y 

hondureña de forma simultánea, o dicho de otra manera de nacionalidades distintas; 3) y 

están las que tienen hijas/hijos de nacionalidad mexicana exclusivamente, lo que las vincula, 

en la mayoría de las ocasiones, con hombres mexicanos y con sus familias. Estas condiciones 

se convierten en ámbitos de análisis que dan cuenta de la movilidad y flexibilidad de los 

vínculos, pues es posible que se experimente más de una de las posibilidades mencionadas a 

lo largo del tiempo. Además, al profundizar en los relatos e historias personales, se pueden 

explorar complejas articulaciones entre las condiciones de género, clase, nacionalidad, 

pertenencia generacional, así como significados diferenciados y subjetivos del ‘ser madre’.  

Conocer los discursos permite contar con información de primera mano respecto a 

cómo se vive la maternidad en este contexto transnacional, por lo que es posible advertir los 

contrastes que existen entre lo que se espera de este rol social y lo que ocurre en realidad; es 

decir, ser madre implica cumplir con una serie de expectativas con una fuerte carga moral, 

aunque en la práctica existen matices y particularidades que diversifican las formas en las 

que se experimenta. Así, las mujeres lidian, negocian y resignifican este rol, ya sea 

irrumpiendo o reivindicando los mandatos esperados.  

                                                      
15 Cabe mencionar que en la década pasada, el valor de cambio de los pesos mexicanos a lempiras hondureñas 

casi se duplicaba; sin embargo, ante la devaluación de la moneda del Estado mexicano, las divisas han 

disminuido considerablemente.  
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Las preguntas de investigación 

Teniendo en cuenta las reflexiones descritas, la presente investigación busca responder a 

la siguiente pregunta central:  

 

 ¿Cuáles son las experiencias de maternidad que viven las mujeres hondureñas 

residentes en Frontera Comalapa, inmersas en una dinámica familiar transnacional 

que se (re) configura durante su estancia en este sitio de destino migratorio no 

planteado originalmente?  

 

De la anterior se desprenden las siguientes preguntas específicas 

 

 ¿Cómo se (re) configuran las dinámicas familiares transnacionales de las mujeres 

hondureñas a lo largo del proceso migratorio? 

 

 ¿Cómo se vive la maternidad −sea definida por la distancia o no− a lo largo del 

proceso migratorio y cómo se lidia con la disrupción o reivindicación del rol 

socialmente establecido?  

 

Objetivos 

A partir de lo anterior, esta tesis propongo los siguientes objetivos. 

 

Objetivo general   

Describir y analizar las experiencias que viven las mujeres hondureñas que son madres en un 

ámbito familiar transnacional que, a partir de su migración y residencia indefinida en 

Frontera Comalapa, se configura y reconfigura en un lugar de destino no planeado y 

contrapuesto al  plan original de migrar hacia Estados Unidos.  De este objetivo se 

desprenden los siguientes 
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Objetivos particulares 

 Contextualizar el proceso migratorio de la población hondureña en las últimas 

décadas, definiendo las condiciones de la frontera México- Guatemala y haciendo 

énfasis en el caso de Frontera Comalapa.  

 

 Describir las experiencias y las dinámicas de configuración y reconfiguración 

familiar transnacional de las mujeres hondureñas que migran y se establecen en 

Frontera Comalapa. 

 

 Describir y analizar las experiencias de maternidad de las mujeres hondureñas en el 

ámbito familiar transnacional, así como la forma en que se lidia con la disrupción o 

la reivindicación de ese rol socialmente establecido. 

 

Metodología  

La perspectiva elegida para llevar a cabo la investigación se sostiene en el carácter 

cualitativo, por lo que  se posiciona en una intención que difiere de la búsqueda de la 

“objetividad” o la “neutralidad”. Esto implica abandonar la idea de generalizar datos por 

medio de leyes o teorías estáticas, reconociendo que, como Kuhn (1962: 22) lo plantea, el 

conocimiento científico –así como los mitos o la superstición– está determinado por una serie 

de creencias absolutamente incompatibles que se producen por los mismos tipos de métodos. 

Es decir, lo científico se elabora por personas con historias y experiencias propias, y sus 

contribuciones se trasforman a lo largo del tiempo perdiendo su carácter de acumulativo.  

Se reconoce entonces que la elaboración del planteamiento del problema, la 

intencionalidad y los supuestos de los que deriva esta investigación, han sido atravesados por 

pre-construcciones del lenguaje y por preceptos teóricos y epistemológicos conscientes o 

inconscientes (Bourdieu, 1985:69), lo que enuncia una mirada antropológica guiada por 

experiencias personales y académicas de formación. De esta manera,  me asumo como una 

persona influenciada por mi propia historia y difiero de la suposición de ser representante 

especialista de “la realidad”. Por otro lado, la forma de aproximación no admite la lógica de 

una interacción de sujeto (la investigadora) -objeto (los investigados), pues la relación con 

las y los interlocutores se realizó en términos dialógicos, es decir, fue una relación entre 
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sujetos. Ello no niega la existencia de posiciones de poder, inherentes a las relaciones 

humanas: la mía asociada con mi condición de estudiante en proceso de investigación, con 

mi posición de clase y nacionalidad; y la suya, coligada con el ser las dueñas de la voz y la 

experiencia que me interesó conocer, por lo que podían determinar los tiempos, espacios y 

lo que compartirían o no.  

La esfera de la subjetividad, y las fuentes orales ligadas a la etnografía se 

convirtieron en las principales herramientas metodológicas a utilizar. Así, el método 

biográfico permite la recolección de información relevante, pues lo que el informante cree es 

un hecho histórico como lo que realmente sucedió, por consiguiente no hay fuentes orales 

falsas, pues siguen siendo psicológicamente verdaderas y la relación con el “otro” las 

dinamiza e integra, dándoles un nuevo sentido (Cornejo, Mendoza y Rojas: 2008:2). 

El método biográfico utilizado es el de los relatos de vida, lo que implica un 

reencuentro oral y personal de la vida completa o un fragmento de ella en una o varias 

entrevistas, que son transcritas con fines analíticos (Velasco, 2012:119). Por otro lado, las 

observaciones, los testimonios de personas que fueron relevantes para la investigación –y 

que narraron hechos que se inscribieron en la memoria comunitaria– y la revisión 

bibliográfica, permiten el desarrollo de una empatía controlada16, lo que complementa la 

información y permite la construcción de un marco contextual que es visto desde una 

diversidad de discursos y significados. 

Para aplicar esta herramienta a un contexto migratorio se deben tomar en cuenta 

algunas consideraciones, mismas que a continuación se plantean, retomando la propuesta de 

Velasco (2012):  

Después de reseñar los distintos autores y trabajos bibliográficos sobre la 

migración internacional es posible delinear algunas consideraciones en la 

aplicación del método. La primera se refiere a la dificultad de captar la 

experiencia de vida constituida por lugares tan diversos y, a la necesidad 

de incorporar la distinción entre contexto de significado y situación de 

producción del relato o de la historia (Velasco, 2012:136).  

 

Es decir, es necesario distinguir entre el contexto cultural y el lugar y las condiciones 

en las que se producen las entrevistas, tomando en cuenta que de las últimas dependen en 

gran medida la fluidez, la profundidad, la amplitud y el foco del relato. Así, los cambios 

                                                      
16 Davis (1973, citado por Velasco, 2012:122) explica que la empatía controlada, es decir, no ingenua, no es 

posible si no existe la compenetración de los contextos de significados en los cuales los sujetos de la 

investigación actúan. 
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locales y situacionales tienen un impacto en el relato biográfico, pues este puede variar de un 

encuentro a otro.  

La segunda consideración se refiere a la articulación de tiempo y espacio 

en biografías migrantes. La historia o relato de vida es la unidad de análisis 

general del medio biográfico, como historia total o parcial, y el evento 

bibliográfico (o episodio narrativo) es una unidad de análisis intermedia 

que nos permite acceder a la expresión empírica del tiempo y el espacio 

(Ibíd.:137).  

 

Velasco señala que la experiencia de los tiempos [genealógico, simultáneo y 

generacional] está acompañada por una experiencia del espacio fragmentado, que no sólo se 

refleja en términos de relaciones sociales, sino también de geografía. De esta manera, el lugar 

de origen cobra una función “altamente simbólica y la narración tiene la función de integrar 

experiencias dispersas y parámetros de reconocimientos localizados en distintos lugares” 

(Ibíd.:137).  

La tercera consideración está asociada con la dificultad de registrar las 

vidas en la clandestinidad. La memoria juega un papel central en las 

historias y en los relatos de vida. Como se sabe, la memoria es una facultad 

que olvida, es capaz de modificar el pasado, de seleccionar los recuerdos. 

Esto es parte constitutiva del relato de una biografía, sobre todo cuando se 

trata de recordar experiencias no siempre positivas, como puede ser el 

cruce de la frontera o la vida clandestina sin documentos. Las rupturas 

biográficas con carga emocional negativas, como los traumas que 

interrumpen la continuidad existencial, pueden quedar en el olvido o ser 

desleídas para cuidar la imagen que tenemos de nosotros mismos. [Esto 

explica que] En la literatura dominan cada vez más las mitologías éticas y 

dramáticas, con alta carga de sufrimiento e incertidumbre, debido a las 

condiciones de inseguridad en el desplazamiento de los migrantes 

(Ibíd.:138).  

 

Así, el contexto de endurecimiento de las fronteras geopolíticas y los crecientes 

riesgos que ello conlleva, exigen una aproximación que tome en cuenta la seguridad y 

confidencialidad de la persona a la que se entrevista.  

 

Sujetos de estudio  

Las interacciones con las mujeres hondureñas que son madres, fueron en un principio 

casuales o esporádicas, y estos encuentros definieron los criterios elegidos para la 

investigación. Así, los casos se caracterizaron de la siguiente manera: mujeres que hablaron 

explícita y voluntariamente del ejercicio de su maternidad, que habían residido en Frontera 
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Comalapa por al menos tres años y que su migración partió de la intención inicial de llegar a 

Estados Unidos. En estas condiciones se encontraron varios casos, aunque fueron sólo seis 

mujeres hondureñas las que decidieron participar en la investigación.   

De los seis casos mencionados se identificó a mujeres que se encontraban entre los 

dieciocho y cuarenta y seis años: cuatro de ellas habían migrado en la década de los noventa 

y dos más, en la década siguiente. Por otro lado, todas las entrevistadas contaban con un nivel 

básico trunco de formación educativa y se habían posicionado en empleos informales; 

además, ellas y sus familias vivían en condiciones de clara pobreza antes y después de migrar. 

Respecto a su estatus migratorio, las seis llegaron a México sin compañía de familiares y sin 

documentos regularizados, aunque en algunos casos esta condición cambió al paso de los 

años (ver tabla 1.1).  

 

Tabla 1.1 Datos personales de las mujeres al momento de participar en la investigación. 

 

Nombre  Lugar de 

origen 

Edad Años de 

residir 

en FC 

Ocupación Escolaridad Estatus 

migratorio  

 

Mariana 

Santa 

Bárbara 

18 3 Confección 

de 

mantelería 

y blancos  

Primaria Sin 

documentos 

migratorios 

regulares 

 

Elena 

San Pedro 

Sula 

23 6 Empleada 

de 

mostrador 

Secundaria Sin 

documentos 

migratorios 

regulares 

Gea San Pedro 

Sula 

28 12   Secundaria FM2 

 

Laura 

 

San Pedro 

Sula 

44 12 Cocinera y 

encargada 

de un 

modesto 

restaurante 

Primaria FM2 no 

vigente por 

falta de 

pago 

Sonia Choluteca 42 14 Lavandera Primaria Sin 

documentos 

migratorios 

regulares 

Tania Tegucigalpa  46 12 Comercio 

informal  

Primaria FM2 

 
Fuente: elaboración propia a partir de la información recopilada en las entrevistas. Frontera Comalapa, Chiapas. 

Diciembre de 2013.  
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En cuanto a otras características, existen divergencias respecto al estado civil, aunque 

ninguna de las mujeres mantiene una relación con una pareja en Honduras y tampoco existe 

una unión matrimonial en México. Respecto al número de hijas e hijos, también hay 

diferencias en el número, nacionalidades, estatus migratorio y lugar de residencia de los 

mismos. Esto implica que se pueden tener hijas/hijos de nacionalidad hondureña y/o nacidos 

en territorio mexicano, algunos bajo su cuidado y otros no, lo que se asocia a distintas formas 

de vivir y ejercer la maternidad a través del tiempo y el espacio (ver tabla 1.2). 

 

Tabla 1.2 Estado civil y maternidad en Honduras y México 

Nombre Estado 

civil 

No. De 

hijas e 

hijos 

Hijos (as) 

nacidos 

en 

Honduras 

Hijos (as) 

hondureños 

(as) 

viviendo en 

México 

Hijos (as) 

nacidos 

en 

México 

Hijos (as) 

con los 

que 

cohabitan 

en 

México.  

Mariana Separada 2 1 - 1 - 

Elena Unión libre 

con un 

mexicano 

2 - - 2 2 

Gea Unión libre 

con un 

mexicano 

2 - - 2 1 

Laura Separada 3 3 3 - 3 

Sonia Separada 10 7 4 3 7 

Tania Unión libre 

con un 

mexicano 

4 4 1 - - 

   
Fuente: elaboración propia a partir de la información recopilada en las entrevistas. Frontera Comalapa, Chiapas. 

Diciembre de 2013 

 

Lugar y temporalidad del estudio 

La investigación se realizó en la localidad de Frontera Comalapa, que es la cabecera 

del municipio del mismo nombre y el espacio en donde reside un importante número de 

migrantes centroamericanos. Respecto a los espacios en los que se llevó a cabo la 

investigación, se tomaron en cuenta los de importancia para las mujeres, esto incluyó las 

áreas de trabajo, los ámbitos domésticos, los de ocio o recreación, los de participación 

espiritual o religiosa, los de gestión y regulación migratoria, y las calles.    

En algunos casos las áreas laborales como restaurantes, bares o empleos de 

mostrador fueron los primeros lugares de convivencia, lo que me permitió observar la 



19 
 

dinámica relacional con los empleadores y los acuerdos generados a partir de su condición 

de migrantes; incluso, algunas de las entrevistas y conversaciones se llevaron a cabo ahí por 

la falta de condiciones para realizarlas después del horario laboral, lo que implicó 

interrupciones y, en ocasiones, falta de privacidad. Por otro lado, estar con ellas en sus 

espacios de trabajo fue una excelente oportunidad para observar su relación con los demás, 

en ocasiones la interacción con las y los hijos al llevarlos al trabajo por no contar con alguien 

que los cuidara en ese momento y, por supuesto, para identificar el tipo de  actividades que 

desempeñaban. 

Mientras la relación de confianza y empatía aumentaba, en algunos casos más que 

en otros, paulatinamente me permitieron interactuar en sus dinámicas domésticas, por lo que 

conocí sus viviendas y su distribución. De esta manera  pude observar que en algunos de los 

hogares la presencia de objetos vinculados a Honduras formaban parte de la decoración, a lo 

que se sumaban otras formas de enlazarse al lugar de origen, como la comida, el uso del 

lenguaje e incluso ropa que se utilizaba en momentos especiales como festejos, pues ésta les 

remitía a recuerdos de momentos pasados en Honduras.  

Al mismo tiempo, pude entablar conversaciones informales e interacciones 

esporádicas con las personas con las que cohabitaban o quienes formaban parte de sus redes 

cercanas; así, quienes habían establecido una dinámica familiar, me permitieron convivir con 

hijos, hijas, cónyuges, suegros y nietos, y, en otros casos, me presentaron a sus amigas y 

amigos, quienes compartieron algunas de sus experiencias y emociones respecto al trayecto 

migratorio y la estancia en la localidad, aunque con cierta suspicacia en cuanto a cómo podía 

usar la información que me brindaban.  

Los espacios de recreación y de ocio también eran de intimidad, y compartirlos 

formó parte de la construcción de una relación de confianza. Éstos eran distintos en cada caso 

y se vincularon con diferentes intereses, edades e, incluso, a creencias religiosas, por lo que 

compartimos reuniones con amistades en los restaurantes, en los bares y en los eventos 

religiosos como rezos17 o los organizados por las iglesias.  

 

 

                                                      
17 Los rezos consisten en conmemorar grupalmente a algún santo, en este caso a la virgen de Guadalupe. La 

dinámica consiste en hacer una serie de oraciones y cánticos, que se realizan generalmente en la casa de alguna 

persona local. Al finalizar la conmemoración, el anfitrión o anfitriona ofrece comida para concluir el festejo 

con un momento de socialización.  
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Guion teórico- técnico 

Previo al trabajo de campo –que se realizó entre los meses de septiembre y diciembre 

de 2013–, entre los meses de febrero y junio de 2013, realicé visitas exploratorias que me 

permitieron el acceso a las opiniones y percepciones de la gente local respecto a las 

hondureñas. Al mismo tiempo pude llevar a cabo las primeras visitas domiciliarias y 

conversaciones informales con dos hondureñas residentes de la localidad para familiarizarme 

con su perspectiva respecto a sus experiencias en Frontera Comalapa. Posteriormente, y una 

vez iniciado el trabajo de campo, residí en la localidad, por lo que pude contactar a personas, 

instituciones y  a las interlocutoras hondureñas con las que ya había tenido comunicación 

previamente.  

Las primeras aproximaciones se realizaron en las instituciones representadas por las 

autoridades locales, por lo que se llevaron a cabo entrevistas al presidente municipal y al 

delegado de educación, siendo el último quien, por indicaciones del presidente, sería el 

responsable de proporcionar información respecto a la fundación de la localidad, la 

inmigración y residencia de las mujeres hondureñas. 

La información proporcionada estuvo basada en el testimonio oral, y en cuanto a 

bibliografía obtenida por las autoridades, se contó únicamente con el libro “Reseña histórica 

de mi Comalapa, 1921-2001” elaborado por el cronista de la ciudad, Erasto Escobedo, quién 

falleció la década pasada. La justificación de esta situación fue que no se contaba con más 

documentos que dieran cuenta de la información requerida, pues los que existían habían sido 

incendiados en las irrupciones a la presidencia por parte de organizaciones campesinas que 

buscan el cumplimiento de sus demandas18.  

Otra de las instituciones visitadas fue la casa parroquial de filiación católica, lo que 

permitió contactar a personas que aportaron información relevante respecto a la atención que 

brindan a las y los migrantes que van de paso, y los riesgos que corren al atravesar la frontera. 

Por otro lado, por medio de los responsables de la parroquia, se pudo contactar a una mujer 

hondureña que formaba parte de su congregación y que contaba con documentos regulares, 

                                                      
18 Durante mi estancia de campo pude observar varias manifestaciones de personas del municipio, a las que 

llaman “de organización”, que se oponía a la imposición de las reformas estructurales. Además, demandaban 

el cumplimiento de las promesas de campaña hechas por el gobierno en turno. Una de las acciones por las que 

han optado para exigir las demandas incumplidas es la toma de la presidencia y  la quema de inmuebles o 

documentos (ver imagen 6).   
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pues indicaron “que ella era un mujer adecuada para dar información, porque muchas se 

dedicaban a la prostitución”. 

Las interacciones con la señora Carmen, como nombraremos a la interlocutora, fueron 

breves, pues debido a la indisposición de dar detalles de su vida privada, la relación se limitó 

a algunos encuentros en los que se brindó información puntual. Cabe mencionar, que este 

caso muestra importantes particularidades, pues Carmen me asoció a la comunidad religiosa 

a la que pertenecía, por lo que consideraba inadecuado profundizar en detalles que 

consideraba íntimos. Sin embargo, compartió conmigo valiosa información como, que se 

había casado con un hombre comalapense con quien años antes migró a Estados Unidos; que 

con el capital que habían reunido habían podido establecerse en Frontera Comalapa, abriendo 

un negocio prospero de construcción; que habían tenido cinco hijos de nacionalidad 

mexicana; y, que a pesar de las imágenes estigmatizadoras que existían de las hondureñas, 

para esos momentos era representante del comité de padres de familia en la escuela de los 

menores. 

Esta experiencia me hizo replantear mi estrategia de aproximación, pues aunque 

tenía la posibilidad de continuar contactando a personas por medio de la parroquia –que eran 

elegidos bajo el parámetro de “buenos cristianos”, lo que exentaba a una buena parte de la 

población hondureña presente en la localidad–, era posible que las y los interlocutores 

siguieran relacionándome con la institución, limitando sus relatos. Además los parroquianos 

me plantearon la posibilidad de prestar una estancia de servicio social en la institución, lo 

que limitaría mi movilidad y cambiaría mi primera intención de trabajo. De esta manera, opté 

por buscar otras vías para contactar a más hondureñas y continuar la relación con la parroquia 

en términos de cooperación mutua en algunos momentos estratégicos. A partir de ello, decidí 

que la mejor opción era utilizar la técnica “bola de nieve”, que consistió en partir de un grupo 

inicial que identificó a otras mujeres hondureñas con hijos e hijas. Esto me permitió darme 

cuenta de que había plena consciencia y reconocimiento de la presencia de connacionales.  

Conocí entonces a 10 mujeres hondureñas con las que tuve aproximaciones mediante 

conversaciones informales; sin embargo, fueron cinco de ellas las que mostraron mayor 

disposición para participar en la investigación. El sexto caso se incluyó al finalizar el trabajo 

de campo, cuando pude contactar nuevamente a Gea, mujer que inspiró en gran parte esta 

investigación.  
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 Ante mi inexperiencia en el campo antropológico, mi primera intención fue realizar 

entrevistas, y aunque éstas cumplían con una baja direccionalidad19, la instrucción de quienes 

tenían más experiencia, como mi directora de tesis Carolina y algunas compañeras de la 

maestría, así como mi propia percepción, me indicaron que era necesario construir 

inicialmente relaciones de confianza, cercanía y conocimiento mutuo. Esto me impulsó a 

fortalecer los vínculos de empatía y, paulatinamente, las interlocutoras me permitieron 

adentrarme a sus distintos espacios de participación, por lo que pude observar sus dinámicas 

familiares y conocer las contradicciones entre sus prácticas y discursos, además de detalles a 

los que antes no había tenido acceso. De esta manera, las entrevistas, las conversaciones 

informales y los momentos de convivencia alcanzaron matices de mayor profundidad, una 

vez superado el primer momento de crear condiciones empáticas.  

 Los relatos fluían y devenían en el tiempo y en el espacio, y el tema de la maternidad 

y los conflictos internos que la acompañaban poco a poco comenzaron a surgir asociados a 

las dinámicas familiares y comunitarias multisituadas. Con cada una de las interlocutoras 

ocurrieron entre 8 y 15 encuentros, y entre dos y cinco entrevistas formales, lo que ocasionó 

que algunas hablaran con mayor detalle de sus experiencias y emociones. Por otro lado, fue 

posible observar que en ocasiones cierta información se omitía o se rectificaba en encuentros 

posteriores, lo que respondía en gran parte a una selección de recuerdos narrados y a una 

intención de confidencialidad.  

Vale mencionar que una de las primeras intenciones metodológicas se centró en la 

organización de un grupo focal en el que las interlocutoras pudieran compartir experiencias, 

                                                      
19 El relato bibliográfico toma en cuenta una serie de consideraciones. El primer principio planteado por Velasco 

(2012:122-124) se basa en la escucha como actitud de la investigadora para captar la perspectiva o mirada de 

las y los sujetos de estudio, lo que se traduce en escuchar, más que en preguntar, sosteniendo una baja 

direccionalidad que obedece a un acuerdo contractual sobre el uso del relato bibliográfico. El segundo principio 

del relato bibliográfico supone una actitud expectante acompañada de una dimensión empática, pero no ingenua, 

lo que implica utilizar otros instrumentos metodológicos, como la observación (participante o no), entrevistas 

no estructuradas y lectura de estudios empíricos. Esto nos aproxima a la comprensión de cómo las y los sujetos 

interpretan la realidad en la que viven, y a desarrollar una empatía controlada. Ello implica explorar previamente 

el campo, tener contacto con las y los informantes y revisar la bibliografía sobre el fenómeno y el sujeto de 

estudio. El tercer principio supone que el relato bibliográfico posee la condición de un mundo vital 

autocontenido construido por el sujeto mismo en el momento de hablar, y que es recortado por los intereses de 

la investigadora, es decir, los ejes analíticos están definidos por el problema de estudio. El cuarto principio es 

la conexión de significados para articular el todo vital. La memoria y el olvido marcan la naturaleza del método, 

que descansa en la narración y en la reconstrucción vital en forma de significados. El quinto principio del relato 

bibliográfico se refiere a la aceptación de que al relatar una historia o fracción de la vida, la memoria está 

estimulada no sólo por la reconstrucción episódica del pasado, sino por la proyección de sus deseos al futuro, 

de esta manera lo relato no necesariamente corresponde a la realidad y no es esto lo sustancial, sino la manera 

en la cual el sujeto reconstruye y reinterpreta los significados simbólicos de sus experiencias específicas.  
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fomentándose así un espacio de interacción y de reunión que permitiera la articulación y 

fortalecimiento; sin embargo, las dinámicas cotidianas de vida cancelaron esta posibilidad, 

pues las largas jornadas laborales y las dinámicas familiares fueron factores que ocupaban su 

necesaria atención. Por otro lado, a lo largo del proceso sostuve mi compromiso de revelar 

únicamente la información que ellas me permitieran, haciéndolo bajo nombres ficticios 

cuando ellas lo consideraron necesario, de esta manera expongo que algunos de los datos 

encontrados, que exponen su integridad o que amenazan su seguridad, se omitieron en esta 

investigación.  

 

De la organización de los capítulos 

El contenido de esta tesis está organizado en cuatro capítulos, además de la presente 

introducción y las conclusiones generales, donde se exponen los resultados encontrados en 

el análisis de la información recabada.  

El primer capítulo se centra en la exposición de las referencias teóricas y los 

conceptos que dan sustento a esta investigación, mismos que se focalizan en los temas de las 

familias y las maternidades en América Latina, poniendo en relieve las coincidencias y 

divergencias que existen frente al marco conceptual transnacional. Al mismo tiempo, se hace 

un recorrido por algunos trabajos representativos en torno a estos temas y se define el 

posicionamiento del que partirá el análisis de la investigación.  

El segundo capítulo tiene como objetivo  contextualizar el proceso migratorio de la 

población hondureña en las últimas décadas, considerando los aspectos históricos y sociales 

que determinaron los flujos de personas hondureñas que se dirigían a Estados Unidos, pero 

que se quedaron inmersos en procesos de atrapamiento en la región fronteriza de México y 

Guatemala. Al respecto, se pone énfasis en la definición de Frontera Comalapa como lugar 

de destino no planeado y en las condiciones del proceso migratorio que experimentan las y 

los migrantes al cruzar por este espacio. Para finalizar se presentan los perfiles de maternidad 

que representan los seis casos de mujeres descritos en los capítulos subsecuentes.   

Los dos últimos capítulos, articulados íntimamente, profundizan en los relatos 

obtenidos a partir de los ejes fundamentales de la investigación: la familia y la maternidad de 

las mujeres que migran. El primero de estos (capítulo número tres), tiene la intención de 

describir algunas de las dinámicas y formas de configuración y reconfiguración de las 

familias de las que forman parte las mujeres hondureñas, mujeres que se quedaron a residir 
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en Frontera Comalapa y que son madres en distintas condiciones. Para lograrlo, se exponen 

tres relatos representativos de los seis que le dan cuerpo a esta tesis, buscando mostrar 

dinámicas familiares diversas definidas por maternidades con 1) hijos/ hijas de nacionalidad 

hondureña, 2) hijas/ hijos de nacionalidades distintas, es decir tanto hondureña como 

mexicana, 3)  e hijos/ hijas de nacionalidad mexicana exclusivamente.  

El cuarto capítulo retoma los seis relatos recopilados y tiene como objetivo describir 

y analizar las experiencias focalizadas de maternidad, exponiendo los distintos matices que 

se presentan al lidiar con ese ese rol socialmente establecido. El formato que se propone, 

parte de una lógica que busca ir de lo general a lo particular, para finalmente en el apartado 

de conclusiones distinguir los principales hallazgos surgidos en esta investigación. En esa 

sección, se destaca el carácter diverso de experiencias vividas por las mujeres hondureñas 

que son madres en un ámbito familiar  que se (re) configura al quedarse a residir en la 

localidad de Frontera Comalapa de manera indefinida, tomando en consideración que existen 

situaciones que desencajan con el rol esperado de la maternidad –incluso del de la maternidad 

transnacional–, situaciones como el abandono, hijos/ arrebatados por otros integrantes de la 

familia o situaciones en las que las mujeres deciden ceder el cuidado de sus hijos/hijas.  
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CAPÍTULO 1 

ANDAMIAJE TEÓRICO Y CONCEPTUAL: LA FAMILIA Y LA MATERNIDAD 

DE LAS MUJERES HONDUREÑAS QUE MIGRAN EN UN CONTEXTO 

TRANSNACIONAL.  

 

La intención de este capítulo es exponer las referencias y conceptos teóricos de los 

que hace uso esta investigación, mismos que se sustentan en dos ejes fundamentales: la 

familia y la maternidad. Estos conceptos, que están íntimamente relacionados, se desarrollan 

a lo largo del texto mediante distintas escalas expositivas, dando especial atención a su 

articulación con la perspectiva transnacional, que es el referente teórico que ha documentado 

numerosos estudios con significativos aportes analíticos respecto a las relaciones familiares 

a través de las fronteras.  

La primera sección, dedicada al tema de las familias, expone aspectos asociados a 

las transformaciones que han ocurrido en el modelo nuclear hegemónico, conformado de un 

padre, una madre y sus hijos, habitando una residencia bajo la responsabilidad de la madre, 

y que dependen del proveedor y jefe de familia (Palacio Valencia, 2010:19). Las 

transformaciones en este ámbito abren la perspectiva a nuevos referentes, que comienzan a 

visibilizar la ruptura de la co-residencia y de la unidad familiar como modelo constitutivo. 

Esto da paso a la inclusión del elemento migratorio, que aunque no es tema nuevo, muestra 

distintos matices en el cumplimiento de los roles, así como en las relaciones a distancia, pues 

con la modernización y el surgimiento de las tecnologías de información y comunicación, es 

posible mantener vínculos más cercanos a pesar de la distancia.  

Consecutivamente se profundiza en la noción del rol de la maternidad en el ámbito 

familiar y en sus trasformaciones a partir de la feminización de la migración, para 

posteriormente posicionar a esta investigación frente a los conceptos de familia y maternidad 

transnacional. Finalmente se ofrecen algunos elementos centrados en hallazgos asociados a 

la maternidad que se vive en el contexto fronterizo entre México y Guatemala, lo que 

comienza a perfilar sus particularidades.  
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1.1 La familia nuclear y el principio de co-residencia.  

El estudio de las familias y las relaciones de parentesco han sido tópicos clásicos en 

las ciencias sociales, por lo que su abordaje desde distintas disciplinas como la historia, la 

demografía, la antropología social y la psicología, han creado conceptos analíticos  que han 

enriquecido la explicación de sus dinámicas. A pesar de ello, Bestard (1991:80) identifica en 

las primeras aproximaciones de los científicos sociales, una serie de complicaciones 

relacionadas con la tendencia a hacer conclusiones basadas en la experiencia inmediata, lo 

que desencadenó en razonamientos basados en prejuicios culturares respecto a las familias. 

Bestard (Op. Cit.), señala que estas posturas han sido herederas de una serie de 

preconcepciones que siguen siendo difíciles de erradicar, algunas de ellas asociadas 

principalmente a comparaciones en las que se imponen criterios etnocéntricos de una cultura 

particular sobre otras que son distintas, lo que facilitó el desarrollo del concepto hegemónico 

de la familia nuclear. Este referente, que se sustentó en una lógica fuertemente asociada al 

sentimentalismo, pervivió por muchos años y se convirtió en el modelo incuestionable; 

modelo constituido por el padre, la madre y los (as) hijos (as) viviendo en el mismo hogar, 

pauta que se fortaleció con la consolidación  de la modernidad20.  

La familia nuclear fungiría entonces como ‘la célula’ de la sociedad, estructurada 

en torno a la escala de prestigio y privilegio que deviene del poder y/o autoridad masculinos 

del padre y esposo, quien actuaría como garante de orden, investido del “Derecho de 

Soberanía del padre”. Además, éste tendría la responsabilidad de hacer cumplir el Derecho 

Marital (el control y vigilancia sobre la esposa, por parte del esposo) y el Derecho de Tutelaje 

(la representación legal y social de las y los hijos), así como la obediencia de los hijos/hijas 

y el amor hacia la madre abnegada. Dichas nociones marcarían la escena hegemónica y el 

                                                      
20

 Uno de los conceptos que ocupa a las diversas áreas de investigación es el de modernidad, pues a éste se 

asocia una época de transformaciones que atraviesan desde el pensamiento hasta las reflexiones sociales, 

artísticas, políticas y morales que marcan su inicio entre los siglos XV y XVIII, con importantes cambios en las 

prácticas y  en los distintos ámbitos de la vida de hombres y mujeres. Sin embargo, a su alrededor existen 

racionamientos, contrapuestos, incluso desencanto ante la promesa del progreso (García Flores & Reyes Pérez, 

2008). La modernidad ha sido concebida en la época referida como símbolo de la “iluminación” que dejó detrás 

al “obscurantismo” colonial dando cabida a “la razón” en Europa Occidental,  permitiendo con esto el desarrollo 

de la tecnología y la ciencia modernas. De esta manera, la modernidad se asocia con el liberalismo y el 

mercantilismo, que definen un nuevo modelo de reproducción del capitalismo; además se erige como la 

principal promotora  de la ciencia y de las revoluciones industriales, mismas que definen las dinámicas de 

interacción económica, política y social en el sistema mundial; así también se caracteriza por el expansionismo, 

el colonialismo y el establecimiento de los estados-nación. Por ello, la modernidad se constituye como un 

concepto que engloba un contexto de gran complejidad, que repercute en las concepciones del ser humano, de 

su cuerpo y de la relación con “sí mismo” y con “el otro”.  
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tiempo de la familia burguesa moderna, que se convirtió en sólido nicho afectivo de 

formación moral, protección y seguridad para sus integrantes, garantizándose así la 

formación de una higiene moral y social que trasciende en la estabilidad del orden, el 

progreso y la armonía de la sociedad (Palacio Valencia, 2010:18).   

Palacio Valencia (Op. Cit.:19) identifica que en este marco contextual, la 

intervención del Estado centró su accionar desde la polarización de lo moral y lo patológico, 

y la vida familiar se estructuró en torno a cuatro componentes:  

- La legalización o normalización del matrimonio con co-residencia y finalidad 

reproductiva para garantizar la continuidad patrimonial y el derecho a la herencia. 

- Una socialización diferenciada en función del sexo, que marcaba lo permitido y lo 

prohibido para hombres y mujeres.  

- La asignación de la madre y la mujer al ámbito doméstico como cuidadora y 

responsable, lo que incluye no sólo el trabajo de reproducción cotidiana sino la 

educación y cuidado de los dependientes [niños (as), ancianos (as), enfermos].  

- Y finalmente la atribución del padre y del hombre como proveedor exclusivo de los 

ingresos familiares, así como la validez del absolutismo patriarcal en el que funge 

como jefe de la familia en tanto su representante social y legal.  

Estos componentes, que se centran en un núcleo familiar que habita en la misma 

casa, bajo la responsabilidad de la madre y que depende del proveedor y jefe de familia 

(Palacio Valencia, 2010:19), quedarían garantizados mediante convenciones legales, 

sociales, culturales y políticas, por lo que la familia ‘disfuncional, incompleta o fragmentada’ 

sería indicativo de patologización,  demandando la vigilancia y el control por parte del Estado 

y la sociedad (Ibíd.: 18-22).  

Ante dichos referentes normativos, surgieron posicionamientos críticos desde las 

ciencias sociales que contribuyeron a desnaturalizar y a visibilizar la simultaneidad de 

dinámicas familiares que tenían lógicas distintas (Segalen, 1992: 56-59), lo que puso sobre 

la mesa la diversidad de modos de categorización, que han surgido respecto a sus formas y 

estructuras (por ejemplo nuclear completa, monoparental o extensa). Sin embargo, el 

surgimiento de estas categorizaciones no significó abandonar por completo los prejuicios 

culturales, especialmente los que se asociaban con la maternidad, que se sustentaba en la co-

residencia y el cuidado de las y los hijos.  
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 Fox (1967, 34-37) por ejemplo, replicó a los muchos discursos que  adjudicaban a la 

familia formada por un hombre, una mujer y los hijos dependientes como la unidad de 

análisis social y de reproducción de la vida, aunque al mismo tiempo propuso que la unidad 

irreductible, que permite la sobrevivencia y perduración de la especie –sin que 

necesariamente exista un vínculo sanguíneo–, era la de madres e hijos. De esta manera, la 

asignación de las mujeres al ámbito doméstico como cuidadoras y responsables de la prole 

siguió siendo un principio generalizado, pues la identidad femenina se concebía arraigada a 

una “función altamente especializada de tener y criar a los niños”, lo que según Fox (1967: 

34-37) respondía a un proceso evolutivo que permitía pensar en una “naturaleza arraigada al 

primate”.   

La unidad familiar se sacralizó entonces en torno a una unidad que consta de la 

figura de una madre (putativa, ficticia o sustituta) y sus hijos en el espacio doméstico, 

conclusiones que se asocian con planteamientos funcionalistas que observaron a las 

relaciones, las dinámicas y la vida familiar reducidas a estructuras, funciones o roles (Herrera 

Saray, 2010:129). Estos fundamentos encontraron resistencias que se hicieron más evidentes 

ante un proceso de transformación asociado a la modernidad, al fortalecimiento del 

capitalismo y a la industrialización, mismos que aceleraron la producción fuera del hogar, el 

surgimiento de nuevos referentes demográficos y la incorporación de las mujeres a la 

actividad económica extradoméstica (Ariza y Oliveira, 2001:10).  

Arriagada (2001:13) identifica que los procesos productivos y las modalidades 

laborales se definieron por el trabajo y la mano de obra femenina remunerada; de esta manera, 

las mujeres se sumaron a un campo laboral que, aunque definido por la precariedad y la 

inestabilidad, las incluyó en la categoría de proveedoras dentro del ámbito familiar. Al mismo 

tiempo, ocurrieron cambios en la demografía de los países latinoamericanos que tuvieron un 

impacto en las identidades femeninas y por consiguiente en las dinámicas familiares. Rosario 

Esteinou (1999) reflexiona al respecto, tomando como ejemplo el caso de México, amplio 

territorio en el que se ubica el lugar de estudio de esta investigación.  

La autora menciona que las transformaciones en el contexto demográfico responden 

en gran parte a las políticas implementadas por los Estados a nivel de salud y a las pautas 

sociales en torno a las uniones –primer principio de la familia nuclear–; dichos cambios se 

pueden identificar en varios aspectos, como por ejemplo: el descenso de la fecundidad, que 

da a las mujeres mayor libertad y control de sus vidas; la disminución de la mortalidad, que 
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obedece en gran parte a las políticas de salud implementadas en las últimas décadas, y que 

alarga el panorama de experiencia de vida individual en vivencias; las modificaciones e 

institucionalización de las pautas sociales en torno a las uniones y separaciones, lo que 

apertura a otras posibilidades como el divorcio y otras formas de convivencia, que eran 

estigmatizadas y que tienden a institucionalizarse; la incorporación de las mujeres a la 

actividad económica extradoméstica, que les da una mayor independencia y poder de 

decisión para realizar otras actividades; y la reducción del tamaño de la familia (Ibíd.: 4-15).  

Arriagada (Op. Cit.), propone que dichos cambios han influido de manera central en 

la percepción que las familias tienen de sí mismas, así como en la autopercepción de los 

sujetos en tanto esposas o esposos, hijos o hijos, u otros/as, pues están ligados a procesos de 

identidades sociales tendientes a generar una creciente autonomía, especialmente en el caso 

de las mujeres que asumen cambios en los papeles sociales que les han destinado. De esta 

manera, surgen otras formas de organización familiar que evidencian la desnaturalización de 

la constitución de pareja en necesaria cohabitación y la posibilidad de las mujeres incidir en 

el ámbito público, así como su incidencia en el control natal.  

Bajo la lógica de ‘mayor permisibilidad’, las familias en la modernidad se 

expresarían en el ejercicio de los derechos democráticos, de autonomía de sus miembros y 

de mayor equidad (Ibíd.: 14); sin embargo, la realidad muestra que esta posibilidad no es 

homogénea, pues las transformaciones se han realizado de manera segmentada, 

traduciéndose en desigualdad y heterogeneidad en el acceso a los derechos. De esta manera,  

las dinámicas familiares son atravesadas por condiciones de género, clase, etnia, generación 

y otras más, condiciones que evidencian que la supuesta igualdad se queda en discursos 

oficiales homogeneizantes, mismos que desdibujan los arraigos culturales que se pensaban 

superados, y que siguen siendo parte de las dinámicas internas de las familias.  

Un ejemplo de lo anterior es el que propone Esteinou (1999:4,5), quien explora el 

caso mexicano. La autora explica que a pesar de las profundas transformaciones en las 

representaciones de las familias y en los roles de sus integrantes, es posible identificar ideas 

sobre la sexualidad y el género asociadas a la naturaleza biológica; nociones que se resisten 

y que colocan al grupo sobrepuesto al individuo, aun a costa de su individualidad. De esta 

manera, la diferenciación que está ocurriendo en el plano cultural, en Latinoamérica y, en 

particular, en México, es lenta, por lo que las nociones asociadas al cumplimiento de roles 

siguen vigentes. Al respecto, destaca el rol femenino arraigado a la maternidad, pues la co-
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residencia y el cuidado de las y los hijos es un principio que sustenta la vida social; así, quien 

no lo cumple se concibe como una madre “desnaturalizada”.  

A pesar de lo anterior surgen prácticas alternativas al modelo de feminidad anclada 

al ser esposa y madre que tienen un impacto en las experiencias individuales y familiares, 

situaciones que en el ámbito familiar se expresan en paradojas y contradicciones que oscilan 

entre la fragilidad de la alianza matrimonial (separaciones) y la obligación de la filiación 

(imposición de imputabilidad); entre la co-residencia y la tiranía de la convivencia rutinizada; 

entre la exigencia de la dependencia y el deseo de una autonomía; entre una co-presencia 

física y una distancia geográfica que puede anudarse emocionalmente desde la virtualidad 

(Palacio Valencia, 2010: 23, 24). Estas constantes tensiones cuestionan al modelo familiar 

nuclear y sus principios, aunque uno de los más contundentes se relaciona con distancia 

geográfica y la ruptura de la co-residencia.  

En Latinoamérica la migración de hombres y mujeres que buscan mejores 

condiciones de vida y/o que persiguen proyectos personales ha ido en incremento, y con esta 

práctica –que no es nueva, pero sí plantea escenarios distintos frente a la modernidad– surgen 

perspectivas y retos metodológicos para las analizar realidades sociales, y entre ellas destacan 

las que hacen frente a la feminización de la migración. Marina Ariza (2000:34) hace un 

ejercicio de periodización de tres momentos relevantes en los estudios de las migraciones 

con perspectiva de género: el primero, que trascurrió entre las décadas de 1970 y 1980, 

permite desentrañar el estereotipo de la “migrante acompañante” para reivindicar la idea de 

la migrante “trabajadora”; en el segundo, que ocurrió entre la década de los ochentas y 

noventas, se avanzó en términos de problematización y formulación de proposiciones 

teóricas y metodológicas; y en el tercero, que aconteció en los noventas, concurrió el 

enriquecimiento interdisciplinario y se consideró la heterogeneidad y complejidad del 

proceso migratorio, planteando al género como un principio estructurante. Ante ello, los roles 

familiares de hombres y mujeres se erigieron como un tema de discusión y de análisis, aunque 

la migración femenina, que no necesariamente se hacía en compañía de la familia, se 

convirtió en un tema controversial.  

Las migrantes se volvieron protagonistas de los discursos académicos, políticos y 

mediáticos, en ocasiones asumiéndoseles como culpables de la desarticulación de las 

familias, y otras, como víctimas de las circunstancias que se sacrifican a sí mismas por el 

bienestar de quienes dejaron en el lugar de origen. De esta manera, las concepciones de 
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discursos oficiales que hablaban de una nueva feminidad sustentada en la igualdad, 

encontraron reticencias cuando de lo que se trató fue de poner sobre la mesa el tema del 

cuidado de las hijas e hijos a distancia, pues la individualidad de las mujeres sin hijos no era 

tan cuestionada, como la de las mujeres madres.  

 Estos temas comenzaron a ser visibilizados, principalmente bajo la categoría de 

familias y maternidades transnacionales,  mismas que se dedicaron a estudiar los nuevos 

discursos, prácticas, representaciones sociales, estrategias, identidades e interacciones 

(Wagner, 2005; Herrera, 2005; Pedone, s/f; Mummert, 2012), destacándose  el nuevo 

elemento estigmatizador de la mala madre: el de la madre transnacional. Bajo esta rúbrica, 

los estudios se concentraron en estudiar los casos de mujeres latinoamericanas que habían 

migrado hacia Estados Unidos o Europa y que vivían una maternidad a distancia; es decir, 

mujeres que trabajaban para enviar remesas significativas a sus hijas/hijos y a sus familias. 

Las contribuciones desde dicha perspectiva son numerosas, y sus aciertos significativos; sin 

embargo, es necesario tener una mirada crítica  y posicionarse frente a ella, tomando en 

cuenta los distintos contextos de estudio y la aplicabilidad de dichas categorías analíticas.  

 

1.1.1 Concordancias y divergencias con el concepto de las familias 

transnacionales.  

Ante las trasformaciones de los modelos funcionalistas de las familias nucleares que 

tenían como uno de sus principios la co-residencia, surge la perspectiva transnacional, que 

toma como unidad de análisis a la familia separada por la distancia geográfica, aportando una 

idea innovadora para su análisis. Hablar de ‘lo transnacional’ implica tomar en cuenta que la 

vida social de las personas fluye a través de las fronteras, a pesar de las limitaciones que los 

estados imponen. Por ello, el concepto de los campos sociales es útil, pues éste se refiere a 

un conjunto de múltiples redes de relaciones sociales entrelazadas a través de las cuales ideas, 

prácticas y recursos se intercambian de manera desigual. Así, los campos transnacionales 

conectan actores por medio de las relaciones directas e indirectas a través de las fronteras 

(Levitt, 2010:19).  

En los campos sociales transnacionales se insertan las familias, y sus integrantes 

interactúan a través de las fronteras asumiendo distintas posiciones. Gioconda Herrera 

(2012:43) menciona al respecto que, el surgimiento del concepto de familias transnacionales 

ha permitido articular de manera simultánea a las y los que se van de la comunidad de origen, 
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así como a las personas que están en el lugar de destino en su conjunto. Por otro lado, tanto 

las mujeres, como otros integrantes, pueden ser analizadas desde un punto de vista relacional, 

exponiendo las desigualdades, las jerarquías de género y generacionales. De esta manera se 

visibilizan un sinnúmero de actores y procesos que no aparecen en los análisis 

convencionales de la emigración, sumándose además la posibilidad de relativizar las visiones 

armoniosas en torno a la idea de la comunidad y familia transnacional.  

Además de lo dicho, la perspectiva transnacional trastoca el sentido de la presencia 

física, tomando en cuenta el tema de presencias imaginadas por medio de intercambios 

materiales y simbólicos. Estas formas de estar presentes fluyen a través de redes, que pueden 

ser espacios de reproducción de relaciones de poder entre hombres, mujeres, padres/madres 

e hijos e hijas. De esta manera, queda al descubierto que no todos los miembros de la familia 

actúan en igualdad de condiciones ni cuentan con las mismas capacidades de negociación, 

como lo indican Hondagneu- Sotelo y Ávila (2003, citado por Herrera 2012).  

Estos puntos de referencia permiten una aproximación al concepto de familias 

transnacionales; sin embargo, como otros, parte de distintas lecturas, miradas y definiciones 

que coinciden en algunos puntos, pero difieren en otros. Mummert (2012) por ejemplo, define 

a las familias transnacionales como un grupo de parientes que organizan sus labores a través 

de una o más fronteras político- administrativas internacionales, o estados nación. Esto 

implica la separación de padres, hijos y abuelos durante periodos más o menos prolongados, 

siendo por ello sujetos a los designios burocráticos y reglamentarios gubernamentales, pero 

a la vez, siendo capaces de negociar sus condiciones de vida (Mummert, 2012: 153). Esta 

definición permite reflexionar respecto a la injerencia del Estado en las trayectorias 

migratorias y las subjetividades de las y los migrantes, que al mismo tiempo responden, 

resisten y/o contornean las leyes, las reglas y procedimientos que derivan de las políticas 

migratorias; políticas que son los marcos estructurales de su accionar y que tienen efectos en 

las transformaciones de las prácticas sociales y experiencias de ciudadanía (Herrera, 2008).  

Así, las normativas que regulan las migraciones condicionan significativamente las 

oportunidades de las personas migrantes y restringen o impulsan su capacidad de agencia21; 

                                                      
21

 La agencia es un proceso temporalmente incrustado, de compromiso social, influido por el pasado (en su 

aspecto habitual), pero también orientado hacia el futuro (como una posibilidad de imaginar posibilidades 

alternas) y hacia el presente (como una capacidad de contextualizar los hábitos y proyectos futuros con las 

contingencias del momento), situada en un flujo de tiempo, hace a los actores capaces de cambiar su relación 

con la estructura (Emirbayer, 1998).  
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por ejemplo, limitando o negando el acceso al mercado laboral, a los beneficios sociales, a la 

participación política, así como al derecho a vivir en familia. De este modo, las regulaciones 

migratorias construyen categorías de personas y crean nuevas formas de desigualdad y, al 

mismo tiempo, refuerzan las preexistentes de tipo económico y social (Pedone, 2010:12). En 

estas condiciones, se replantean  los estatus existentes entre géneros y generaciones 

principalmente, además de las concepciones de raza, clase, cultura, contexto, orientación 

sexual, entre otros (Herrera Saray, 2010:130; Levitt, 2010: 21; Mummert 2012; Pedone 

2010).  Este concepto da un peso importante a las condiciones estructurales ligadas a  las y 

los sujetos, lo que pone en la lente las constricciones y formas de resistencia, permitiendo ver 

a las familias ligadas a las condiciones locales, nacionales e internacionales.  

Por otro lado, Brycerson, D. y Vuorela, U. (2002) aportan la definición clásica de 

las familias transnacionales, misma que retoman en sus trabajos Herrera Saray (2010:120), 

Parella y Calvancanti (2010:95) y Pedone (2011:232). Ésta explica que la familia 

transnacional es aquella cuyos miembros viven una parte, o la mayor parte del tiempo, 

separados los unos de los otros, siendo capaces de crear vínculos que permiten que sus 

miembros se sientan parte de una unidad y perciban su bienestar desde una dimensión 

colectiva a pesar de la distancia física. Esta postura pone énfasis en la necesaria 

interiorización de los vínculos por parte de sus miembros, situación que es definida por 

amplias y extensas redes sociales que configuran experiencias transnacionales, desde la 

lógica de un flujo continuo entre dos mundos (Herrera, 2001, citada por Parella y 

Calvancanti, 2010:95 y por Sørensen, 2010:262); es decir los vínculos familiares superan las 

limitaciones y se mantienen a través de las fronteras.  

 Parella y Calvancanti (2010:95) delimitan aún más dicha definición y explican que 

no todas las familias que están separadas geográficamente adquieren el carácter de 

transnacionales o van a mantenerse como tales a lo largo del tiempo, por lo que cabe destacar 

que lo que hace posible la trascendencia de los vínculos son los avances en las tecnologías 

informativas de comunicación y las posibilidades para transportarse. Estos aspectos, 

vinculados a una modernización,  permiten a los integrantes de las familias tomar decisiones 

o discutir habitualmente temas importantes que atañen al grupo de referencia, 

constituyéndose así espacios sociales integrados por lazos emocionales y económicos que 

son compartidos por los miembros que están dispersos físicamente. 
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Ante los planteamientos mencionados, Gioconda Herrera (2012:43) pone en relieve 

una serie de limitaciones que deben considerarse al usar este concepto de familia 

transnacional, pues explica que un número importante de situaciones que ocurren en las 

familias son excluidas, como 1) las rupturas entre sus integrantes, 2) la conformación de otras 

familias superpuestas y 2) el abandono. A la discusión se suma Sørensen (2008), cuando 

incluye en su trabajo “La familia transnacional de latinoamericanos/as en Europa” una 

reflexión acerca de cómo la vida familiar transnacional es generalmente entendida y referida 

en los análisis contemporáneos, y si pueden preverse enfoques alternativos.  

Sørensen (Op. Cit.:263) hace un seguimiento de los trabajos de Bryceson y Vuorela 

(2002) y de Herrera Lima (2001), y expone que dichos autores hablan de las familias 

asociándolas a extensas redes sociales que permiten a las experiencias transnacionales formar 

un flujo continuo, más que una radical división de la vida separada por dos mundos, por lo 

que “tienen que ser más fuertes que las fuerzas, tanto legales como físicas que las separan” 

(Herrera Lima, 2001:89, citada por Sørensen, 2008:263). Estas nociones, encuentran 

divergencias ante la propuesta de Sørensen (2008; 2010), que observa limitaciones en el 

concepto, pues no toman en cuenta en contexto en el que se aplican.  

En su trabajo centrado en los procesos migratorios de grupos latinoamericanos –

colombianos y dominicanos – en varios países europeos, la autora muestra variaciones en 

esta forma de entender a las familias transnacionales. Por ejemplo, encontró relaciones 

familiares que incluían nacionalidades distintas, lo que implica pensar en uniones que 

transcurren entre colombianos y dominicanos con personas de Europa, en hijos que vivían 

en República dominicana, hijos con nacionalidad dominicana que viven en Europa, hijos con 

un europeo con nacionalidad europea, o hijos con otros migrantes de otras nacionalidades. 

Por otro lado, encontró migrantes que podían haber roto vínculos con su  país de origen, o 

familias que se habían reencontrado en el lugar de destino sin contar con ningún familiar en 

los países de origen (Sørensen, 2008:265).  

La autora se pregunta entonces ¿hay motivos para creer que la migración ligada a 

Europa proporciona un contexto diferente para evaluar las políticas culturales de género, la 

migración y los procesos transnacionales? Para responder, invita a considerar los siguientes 

planteamientos: en primer lugar, la relación entre la feminización de la migración y la 

posición de las mujeres en los países de origen (Ribas- Mateos 2000, citado por Sørensen, 

2008:204). En segundo lugar, hay que tener en cuenta la incorporación de las mujeres al 
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mercado laboral en determinados sectores de la economía de los países de destino, para poder 

entender su posición social y percibir su capacidad para mantener determinados tipos de 

relaciones familiares y estructuras a través de las fronteras (Anthias, 2000 citado por 

Sørensen, 2008:204). Finalmente, es necesario considerar las circunstancias generales de la 

migración, en parte formadas por el contexto legal dado en los países de origen. Ante este 

escenario, Sørensen propone que las familias que encontró en Europa, y que no cumplen con 

la definición tradicional planteada por Bryceson y Vuorela (2002, citado por Sørensen, 

2008:204), siguen siendo transnacionales, pues mantienen vínculos con miembros de su 

familia, tanto emocionales como financieros, incluso aunque estos familiares no estén 

necesariamente en sus países de origen, sino más bien dispersos en el espacio social 

transnacional, incluyendo a miembros de la familia que tienen nacionalidades diferentes. Esta 

visión permite pensar en la creación de vínculos afectivos y familiares en el lugar de origen, 

así como en la posibilidad de reencuentros, criterios que se apegan a los contextos familiares 

con segundas y terceras generaciones nacidas en el nuevo lugar de residencia. 

Mummert (2012:168) por su parte, también hace cuestionamientos asociados a la 

definición clásica de familias transnacionales, pues tras encontrar complicaciones en el 

momento en el que las familias se transforman a partir de la reintegración, la autora se 

pregunta si al estar todos los integrantes de la familia en el mismo lado de la frontera dejan 

de constituir una familia transnacional. Su respuesta es negativa, pues indica que los 

integrantes siguen desarrollando sus vidas a través de una frontera internacional entre dos 

Estados Nación, lo que prolonga la condición de transnacionalismo, sin dejar a un lado la 

importancia de la permanencia de los vínculos.  

Estas visiones aportan nuevas pistas para repensar a las familias transnacionales, 

que, como otras familias, son construcciones sociales en constante reconfiguración y, como 

otras familias, lidian con tensiones, conflictos e incluso largos distanciamientos. De esta 

manera, las autoras proponen reconsiderar el concepto clásico de familias transnacionales y 

sus propuestas impulsan las siguientes reflexiones. 

1) Es necesario tomar en cuenta tomar el contexto migratorio transnacional, pues éste 

define las normativas de estado que impulsan o condicionan las oportunidades de las 

personas migrantes, así como su capacidad de agencia; además dicta las políticas 

culturales de género en los lugares de origen y de destino, y los procesos 

transnacionales.  
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2) Las familias transnacionales muestran variaciones, configuraciones y 

reconfiguraciones, por lo que pueden están conformadas por integrantes de 

nacionalidades distintas.  

3) El reencuentro familiar en un lado de la frontera no implica que el carácter de 

transnacionalismo desaparezca, pues los miembros desarrollan su vida a través de las 

fronteras de dos Estados- Nación.    

 

Zentgraf y Stoltz (2012) se unen a los argumentos de reflexión acerca del contexto de 

familia transnacional y explican que los vínculos de cuidado y afecto que se basan en la 

comunicación y el intercambio material y simbólico, responden a una serie de condiciones 

sociales y contextuales: es decir, la comunicación a distancia, los envíos de obsequios y 

remesas, se relacionan con el acceso a medios tecnológicos, con la posición laboral, 

económica, política y familiar de sus integrantes, y con las condiciones migratorias que 

definen las posibilidades de reunificación familiar, entre otras. Teniendo en cuenta lo 

anterior, es necesario pensar en las familias transnacionales como espacios dinámicos que no 

pueden ser equiparables, pues como Asakura (2012:731) lo indica, no es posible ignorar el 

desarrollo desigual entre el sur y el norte, lo que podemos aplicar al continente americano o 

al mismo Estado Nacional mexicano.  

Además de lo anterior es posible exaltar que existen claras desigualdades entre los 

miembros de las familias, incluyendo las diferencias en el acceso a la movilidad, a los 

recursos, a los diferentes tipos de capital y a los estilos de vida (Bryceson y Vuorela, 2002: 

3-7, citado por Sørensen, 2010:262). Esto ha generado diversas discusiones en cuanto a los 

contrastes intrínsecos y las relaciones de poder que existen en su seno, diferenciándose así 

las percepciones y los efectos de la migración que experimentan sus integrantes. Por ejemplo, 

los lineamientos que han perpetuado roles estereotipados, han delimitado que la adquisición 

del capital simbólico y prestigio social para los varones sea una tarea que se realiza de puertas 

afuera de la familia, mientras que las mujeres, generalmente, lo realizan dentro del hogar 

(Pedone, 2008:3).  

Lo dicho nos lleva a concluir que el concepto de familia transnacional, vista como 

unidad de análisis, permite profundizar en las experiencias de las mujeres migrantes que son 

madres, pues se trata de mujeres que se mueven en los campos sociales desde distintas 

posiciones, como migrantes, cónyuges, madres o hijas, como estudiantes y trabajadoras, y 
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como agentes políticos y económicos. Estas dinámicas se desarrollan en un contexto de 

“atrapamiento” ubicado en la frontera entre México y Guatemala; contexto que está definido 

por una serie de designios burocráticos y reglamentarios que condicionan las oportunidades 

de las migrantes en el campo laboral, que limitan el acceso a beneficios sociales como la 

salud, la educación, la participación política y  al derecho de vivir en familia, si así lo desean. 

Tomar en cuenta lo anterior permite observar dinámicas matizadas que toman en cuenta las 

limitaciones en el acceso a la comunicación, el envío de remesas y la frecuencia de los viajes, 

y al mismo tiempo permite conocer las formas de resistencia y de respuesta que las mujeres 

hondureñas asumen ante los reglamentos y procedimientos que derivan de las políticas 

migratorias.  

Por otro lado, el análisis que se desarrolla en la investigación puede aportar nuevos 

referentes de reflexión, pues como podrá verse más adelante, las dinámicas familiares 

transnacionales descritas en el contexto planteado, muestran vínculos a distancia que se viven 

entre aparentes rupturas y años de incomunicación, aunque esto no implica que los 

intercambios simbólicos, los reencuentros y las reivindicaciones de los roles familiares, como 

hijas, madres, hermanas u otros, desaparezcan. Así, hablar de las dinámicas familiares, es 

hablar de colectividades atravesadas por jerarquías de género y generación, en las que las 

relaciones de parentesco son permeadas por relaciones de poder y construidas por una mezcla 

ambigua de intereses y emociones; hablar de estas colectividades es como fotografiar un 

blanco en movimiento, pues están en constante reconfiguración (Mummert 2012:151, 152).  

 

1.2 Maternidad como rol social   

Es importante aclarar que la noción de familia transnacional en esta tesis es utilizada 

en términos de unidad de análisis, pues la maternidad no es una práctica que se viva en 

aislamiento, sino que está inmersa en una serie de dinámicas familiares que se articulan con 

la vida social a distintas escalas. Dicho esto, la noción que entiende la migración como 

proyecto familiar se matiza, dejando en claro que, aunque la familia puede actuar como 

unidad, existen claras diferencias entre sus integrantes, pues no todos los miembros actúan 

en igualdad de condiciones (Parella y Calvancanti, 2010:94: Herrera, 2012:43). La voz de 

cada uno de ellos/ellas se convierte así, en una poderosa herramienta que expresa las 

experiencias que se viven en el ámbito privado; voces que se hablan desde la subjetividad y 

que muestran las contradicciones, transgresiones y reivindicaciones ante el cumplimiento de 
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los roles familiares. En esta tesis el acento se coloca en las experiencias de maternidad, es 

decir, en los relatos de mujeres hondureñas que son madres y que están inmersas en familias 

transnacionales, mismas que tienen integrantes presentes en los territorios de Honduras y 

México; de esta manera, el rol de la maternidad asume prácticas, discursos y significados que 

transcurren en lugares y tiempos distintos.  

Peggy Levitt resalta la importancia de entender la vida familiar de las y los 

inmigrantes en un contexto de campo transnacional en el que las normas de género, autoridad 

y moralidad son reescritas a través del espacio, pues muchas familias están implicadas en 

campos sociales en los que operan instituciones y repertorios culturales de múltiples lugares 

(Levitt, 2010:29). Esto da la pauta para pensar en la maternidad como un conjunto de 

prácticas que reelaboran sus significados, pues varían en diferentes contextos socioculturales 

que plantean  diferencias en términos de recursos y constreñimientos materiales y culturales  

(Asakura, 2012:728). Sin embargo, ello no desvanece el hecho de que la maternidad se 

vincula con un imaginario fuertemente enraizado, mismo que se sostiene sobre dos pilares 

centrales a los que se les atribuye el valor de esencia: el instinto materno y el amor maternal 

(Badinter, 1980 y Knibiehler, 2001, citado por Palomar, 2005:36), ambos asociados a la 

biología o naturaleza femenina.  

El primer pilar, es decir el instinto materno, se expone como uno de los pocos 

elementos universales y permanentes en la división sexual del trabajo, lo que supone una 

asociación aparentemente natural entre la capacidad de criar, lactar y la responsabilidad del 

cuidado infantil (Chodorow, 1984:13,14). Así, para ser madre no es un requisito el 

matrimonio o la co-residencia con la pareja, lo que se refleja en la cantidad de madres solteras 

de todas las clases sociales y de cualquier cultura (Asakura, 2005:81-83); la unidad 

madre/hijos (as), se convierte entonces en la expresión mínima y natural de socialización.   

 En cuanto al segundo pilar, el del amor maternal, se exalta como el más grande, 

desinteresado y puro, tema que Edith Badinter (1981) rebate en su texto titulado “¿Existe el 

amor maternal?”. En él, expone una serie de cuestionamientos respecto a la naturalización 

del rol materno, mediante una exploración del elemento afectivo retomando datos históricos. 

Los hallazgos dan cuenta de formas distintas de ejercer la maternidad a través del tiempo, 

comenzando con el estudio del amor materno en Francia en el siglo XVI. La autora explica 

que ese el momento en el que se atañe a la autoridad al varón: la autoridad paterna y marital, 

aspecto fundado en la representación de la legitimidad del poder absoluto y sagrado del 
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patriarca; del monarca. La función primordial de la madre en ese momento consiste en la 

transmisión de la autoridad paterna a las y los hijos, mientras éstos se caracterizan por su 

imperfección. Nadie muestra el menor interés por ellos, hasta el punto en el que el abandono 

y el rechazo del amamantamiento son situaciones excesivamente frecuentes, fenómeno 

esencialmente urbano, que se extiende poco a poco hacia todos los estratos sociales. Para 

entonces la supervivencia de las y los infantes no era prioridad y era valorada en términos 

selectivos que obedecían al sexo y al orden de gestación, aspecto que se hace visible ante la 

gran cantidad de fallecimientos en la infancia (Badinter, 1981:224). 

Para la segunda mitad del siglo XVIII esta situación comenzó a presentar 

importantes cambios, lo que respondió a tres discursos definitorios: el económico, el 

filosófico y el político. Con ellos, la Ilustración y los enciclopedistas franceses dieron paso a 

una sociedad liberal y moderna desatada de los anclajes del orden monárquico. El 

mercantilismo fue un punto de arranque con el que se desarrolló una preocupación constante 

por el crecimiento de la población, lo que implicó preservar la vida de las y los niños, y esto 

significó dar prioridad a la ternura en el ámbito familiar; es así como se inicia la era del amor, 

que es una fase hedonista de la humanidad, que no siempre ha prevalecido (Badinter, 

1981:224; Palacio Valencia, 2010:17). En estas condiciones, el Estado es el encargado de 

definir las responsabilidades de la madre, a veces halagándola y otras veces amenazándola, 

con el objetivo esencial de la preservación de los(as) infantes. De esta manera, comienza el 

periodo de la santificación de la madre, lugar que prevalece al de ser mujer (Badinter, 

1981:224).  

Para los siglos XIX y XX, lo que era un deber moral, se convierte en conformidad 

con la naturaleza, y las responsabilidades de las mujeres –como la educación e instrucción a 

los hijos− se multiplican, siendo el incumplimiento un atenuante que genera culpa y 

señalamiento (Ibíd.:225). La idea de “la maternidad” que fue difundida en  occidente en el 

siglo XX, con base en la situación de las mujeres europeas o estadounidenses y de clase 

media, se usa como referente idealizado para el siglo XXI, aunque no representa la diversidad 

de prácticas maternales que existen en el mundo (Asakura, 2012:727). Además, la autoridad 

del Estado se impone por encima de la autoridad del padre e interviene en las funciones de 

la madre, politizándolas (Palomar, 2005: 41), lo que en latinoamericana se vincula con 

políticas natalistas, que condenan el aborto y que transitan de la represión de la 

anticoncepción a su promoción.  
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Reflexionar respecto a las transformaciones de la maternidad a lo largo de la 

historia, permite refutar los argumentos del instinto y el amor maternal arraigado en la 

naturaleza, pues sus prácticas y significados se han transformado como parte de “una 

construcción cultural multideterminada, definida y organizada por normas que se desprenden 

de las necesidades del grupo social específico y de una época definida de su historia (Ibíd., 

2005:36). Así, la maternidad puede ser vista como una institución histórica clave en la 

reproducción de la sociedad, de la cultura y de la hegemonía, por lo que el tema debe ser 

tratado como un complejo fenómeno bio-socio-cultural (Lagarde, 2010.388). Además, en 

América Latina debe considerarse que la intervención de la institución católica en la 

construcción del imaginario de la maternidad, ha sido fundamental, pues se ha vinculado al 

sacrificio y en parte al sufrimiento; Asakura (2012: 729)  señala al respecto que en las 

sociedades católicas existe una división genérica del trabajo que en muchos casos es tajante 

y con tareas excluyentes, lo que para las mujeres implica una responsabilidad casi exclusiva 

de las tareas de cuidado y crianza de las y los hijos, mientras que los hombres son 

considerados como los proveedores del hogar. 

Tomando en cuenta lo dicho, Palomar (Op. Cit.), reflexiona respecto a las prácticas 

actuales de la maternidad vinculadas a la condición de género, destacando lo siguiente:  

La práctica de la maternidad parece sintetizar tanto los contradicciones 

como los ideales de género en nuestra sociedad, influyendo en la 

producción de una experiencia femenina, compuesta por automatismos, 

tradiciones, costumbres, prescripciones y sobre lo que una mujer debe ser; 

como práctica real o como una posibilidad, es algo que a toda mujer se le 

plantea en algún punto de su proceso vital, si bien de diversas maneras. La 

maternidad se presenta de tal forma “naturalizada” como expresión de 

género, que se vive automáticamente, sin que medie un proceso reflexivo 

consciente que permita dar cuenta de los motivos que lleva a una mujer a 

tomar la decisión de tener hijos. Más allá de que es posible pensar que 

puede haber un núcleo incognoscible en el deseo materno, el “sentido 

mentado” de la experiencia se ve sistemáticamente ligado, por una parte, 

a las emociones, los afectos y deseos poco explicitados, y por otra parte, a 

mandatos sociales vinculados a tradiciones, costumbres, normas y 

creencias, igualmente poco explícitos y que forman parte de las prácticas 

discursivas de género (Palomar, 2005:54).  

 

De esta manera, las prácticas de la maternidad se vinculan con una serie de 

contradicciones entre el “cómo se debe vivir” y “cómo se vive”, entre “lo que se debe sentir” 

y “lo que se siente” y entre si se es “buena” o “mala” madre.  
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1.2.1 Maternidad de las mujeres que migran. Concordancias y divergencias con el 

concepto de maternidad transnacional  

La emigración de las mujeres podría verse como una afrenta a  los roles familiares 

asignados, principalmente cuando las que migran son las madres, pues rompen con las 

nociones de unidad madre-hijos/hijas en co-residencia, y en muchas ocasiones se convierten 

también en proveedoras; pero, ¿qué ocurre con las mujeres que migran y no tienen hijos sino 

hasta que están en el lugar de destino –planeado o no–?, ¿qué pasa con las que experimentan 

una maternidad con hijos/hijos de nacionalidades distintas, es decir las que tienen 

descendencia en el lugar de origen y en el de destino de manera simultánea? Estas 

posibilidades plantean escenarios poco explorados desde la perspectiva transnacional, pues 

aunque están inmersos en dinámicas familiares transnacionales –que incluyen vínculos con 

otros integrantes además de las y los hijos– plantean un ejercicio de la maternidad que no 

necesariamente está definido por la distancia geográfica. Entonces, ¿Son éstas maternidades 

transnacionales?, ¿por qué incluir estas posibilidades en la discusión?, ¿en qué categoría 

caben dichos casos? Para responder a estas interrogantes es necesario familiarizarse con 

algunos de los planteamientos hechos en torno a la maternidad transnacional, mismos que 

aportan nuevas luces respecto a cómo se vive la relación con las y los hijos a través de las 

fronteras internacionales entre dos Estados Nación.  

El concepto de maternidad transnacional da especial atención al surgimiento de 

nuevas formas de crianza y a las estrategias que las mujeres improvisan para conservar los 

vínculos de afecto, cuidado y apoyo financiero que transcienden fronteras nacionales 

(Hondagneu- Sotelo y Ávila: 1997:550). De esta manera la comunicación constante y la 

presencia simbólica son elementos primordiales del concepto.  Hondagneu-Sotelo y Ávila 

(1997) utilizan la categoría de maternidad transnacional en el texto denominado  “I´m Here, 

but I´m There”, y en él exponen reflexiones respecto al caso de las mujeres latinas que 

trabajan y residen es Estados Unidos mientras sus hijos permanecen en sus países de origen. 

Las autoras, indican que la maternidad se reacomoda a la separación espacial y temporal, 

siendo la estrategia dejar a los hijos e hijas al cuidado de las abuelas, con otras familiares 

mujeres, con los padres de los niños o en ocasiones con cuidadoras asalariadas. Mientras, 

ellas se dedican a trabajar y se esfuerzan por anudarse emocionalmente con sus hijos e hijas, 

así como por enviar una compensación financiera a quienes los cuidan.  
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El planteamiento de las autoras permite reflexionar en torno a una reivindicación 

del rol maternal pues, aunque no existe una convivencia rutinizada, el elemento del amor está 

presente en el vínculo. Sin embargo, las posibilidades de garantizar su cumplimiento están 

ancladas a una serie de condiciones que limitan las estrategias implementadas por las 

mujeres, situación que no impide que la relación continué a través de las fronteras. De esta 

manera, las mujeres se enfrentan a un contexto en el que las condiciones laborales y el envío 

de remesas están supeditados a las normativas que los Estados- Nación imponen, por lo que  

los individuos que están involucrados en la migración internacional experimentan altos 

costes financieros, sociales y emocionales.  

Ante este escenario, los asentamientos de las mujeres en el lugar de destino se 

prolongan, independientemente de sus intenciones migratorias iniciales. Este último 

planteamiento, comienza a dar pistas de una maternidad que transita entre distintas 

posibilidades de interacción con las y los hijos, pues existe la posibilidad de retornar, de 

reencontrarse con las y los hijos en el lugar de destino o de mantener una relación a distancia 

de manera indefinida; aspectos de gran importancia que reaparecen en otras investigaciones.  

Autoras como Wagner (2005), Pedone (2006, citada por García Borrego, 2010:70)  

y Herrera (2004), hablan de las mujeres ecuatorianas que migraron hacia Estados Unidos y 

Europa, señalando que entre ellas existe la búsqueda de un reencuentro con las y los hijos, 

pero que dicha búsqueda se encuentran subordinada a las condiciones estructurales que 

restringen las oportunidades sobre las maneras en cómo las mujeres migrantes llevan su 

maternidad (Wagner, 2005: 337). Pedone (Op. Cit.) por su parte, plantea que las mujeres 

ecuatorianas que migran a Europa suelen elaborar proyectos migratorios orientados a 

permanecer en el lugar de destino por un largo plazo, pues a diferencia de los hombres que 

piensan  a menudo en volver a sus países tras unos años, las mujeres buscan reagrupar a sus 

hijos en su lugar de destino, pues lo consideran socio-económicamente más desarrollado, y 

por lo tanto con mayores ventajas para ellas y sus menores. Herrera (2004) explica que las 

migrantes se encuentran subordinadas a condiciones de género y de movilidad económica y 

laboral, aspectos que complejizan las intenciones de ahorrar y contar con los recursos para 

traer a sus hijos con ellas, lo que genera un intenso desgaste emocional.  

Estas nociones, que encuentran coincidencias, son la antesala a un nuevo escenario 

de la maternidad transnacional que se encuentra frente al reencuentro entre madres e hijos en 

el lugar de destino, condición que se problematiza cuando la estancia prolongada de las 
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mujeres en el lugar de destino propone el surgimiento de nuevos proyectos reproductivos. 

Mummert (2012:175) se refiere a esta posibilidad, retomando la migración de las madres en 

el marco de la familia transnacional mexicana hacia Estados Unidos, exponiendo casos en 

los que se vive una maternidad con hijos de nacionalidades distintas,  por lo que pueden haber 

hijos tildados como ilegales y otros que al nacer en los territorios de destino, se convierten 

en ciudadanos sujetos de derecho, lo que genera en la familia condiciones migratorias 

distintas, enfrentándose a nuevos retos y oportunidades, que en ocasiones están definidas por 

tensiones, diferencias y celos entre los hijos/hijas. Así, las posibilidades de ejercer la 

maternidad  se transforman, lo que dibuja nuevos retos metodológicos y conceptuales que 

requieren atención.  

El reencuentro, plantea que la maternidad que se vivía a la distancia deja de existir 

como tal, y los cuidados y el afecto ya no se ejercen desde la virtualidad, entonces ¿deja de 

ser ésta maternidad transnacional? Cabría primero analizar que este concepto se describe 

como “circuitos de afecto, cuidado y apoyo financiero que trascienden fronteras nacionales 

(Hondagneu- Sotelo y Ávila: 1997:550)”, lo que significa que, a diferencia del concepto de 

familia transnacional que tiene mayor extensión, se centra en un vínculo particular: madres 

e hijos/as. Además, la definición tiene un calificativo basado en el afecto y en la 

reivindicación del rol social del ser madre, lo que significa que por definición, ante el 

reencuentro la maternidad pierde el apellido de transnacional. ¿Cabría entonces flexibilizar 

el concepto, tomando en cuenta que a pesar de reencontrarse, madres e hijos continúan 

anclados a un contexto que transcurre entre dos Estados- Nación? La respuesta a esto podría 

ser positiva, pues indudablemente las madres y sus hijos se enfrentan a un contexto que les 

plantea retos asociados a su condición de migrantes, pero ¿qué ocurre en el caso de los hijos 

que se tuvieron en el lugar de destino? Bajo definición, estos casos no cabrían en el concepto 

de maternidad transnacional, pues esta relación madre-hijos(as) desde el comienzo se 

desarrolla en el lugar de destino.   

Por otro lado queda por analizar el calificativo “afecto, cuidado y apoyo financiero”, 

ante lo que cabe preguntarnos ¿qué ocurre en los casos en que las mujeres no garantizan estas 

condiciones? Esta pregunta toma sentido cuando se exploran las formas alternas de 

maternidad que ejercen las mujeres migrantes, situaciones como: el despojo de las y los hijos 

por parte de los familiares, antes o después de migrar; condiciones en las que cuidado a 

distancia no se puede garantizar, u otras en las que se decide no hacerlo.  
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Estos escenarios llevan a la necesaria reflexión conceptual para la realización de 

esta tesis, pues aunque existen casos que podrían ser vistos a la luz del concepto de 

maternidad transnacional, otros no caben dentro de dicho concepto. Por esta razón, y para 

fines de esta tesis, es adecuado hablar de la maternidad de las mujeres que migran, lo que 

permite ampliar las posibilidades de análisis y retomar situaciones como el abandono, la 

separación y la ruptura de los vínculos madre-hijos/hijas que experimentan las mujeres 

hondureñas.  

  

1.2.2 Maternidad de mujeres hondureñas en México 

 Los estudios migratorios de hondureños y hondureñas en México son todavía 

incipientes, aunque existen referencias representativas realizadas en ambas fronteras del país. 

Estas referencias dan el marco de partida para abordar en tema de la maternidad de las 

mujeres hondureñas que migran, y que están inmersas en un contexto latinoamericano 

definido por procesos de atrapamiento en un lugar de destino no planteado. Respecto a la 

frontera norte, se identifica el libro de Hiroko Asakura (2014), titulado “Salir adelante: 

experiencias emocionales por la maternidad a distancia”, en el cual la autora se centra en el 

poco explorado ámbito de las emociones en torno a la maternidad transnacional, y su 

aportación se centra en el escenario multisituado de las ciudades de Monterrey, Nuevo León, 

en México; Houston, Texas, en Estados Unidos (como lugares de destino) y Danlí, en el 

departamento El Paraíso, Honduras (como lugar de origen). En su estudio explora los costes 

emocionales que experimentan tanto las madres como los hijos e hijas de mujeres hondureñas 

a causa de la migración, situación que se asocia en gran parte a los aspectos económicos que 

expulsan a miles de personas, mientras sus familias esperan el envío de las remesas. Bajo 

estas  condiciones, sentimientos como la culpa de las madres, la sensación de fracaso, la 

autoexigencia de cumplir con las expectativas sociales, y el resentimiento y coraje de los 

hijos e hijas, aparecen como trasfondo de la tristeza por la separación de personas unidas por 

el amor, emociones que se relacionan con los valores moldeados y guiados por las normas 

sociales. Su trabajo permite reflexionar respecto al contraste de las experiencias de quienes 

logran llegar a Estados Unidos y quienes no, aunque la constante es la intención de 

reunificación, independientemente del destino migratorio.   

En la frontera sur de México, destacan los trabajos elaborados por Carmen 

Fernández (2009) y Jorge Choy (2013), quienes incidentalmente abordan el tema de la 
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maternidad de las mujeres hondureñas en  la zona del Soconusco, en el municipio de 

Tapachula; y Haon Mandueño (2010) hace lo propio destacando la situación de las mujeres 

hondureñas en Frontera Comalapa, espacio en el que se llevó a cabo esta investigación. Sus 

trabajos contrastan con el de Asakura (Op. Cit.), pues aunque también hablan de hondureñas 

en México, la estancia en el contexto fronterizo entre México y Guatemala, así como la 

condicionante de una imagen estigmatizada asociada a la prostitución de las hondureñas, 

establece importantes matices.  

Fernández (2009), por su parte, dentro de un estudio amplio sobre las redes sociales 

utilizadas por los diversos grupos migratorios que atraviesan la frontera entre Chiapas y 

Guatemala, hace un análisis sobre mujeres provenientes de Guatemala, Honduras y El 

Salvador que trabajan en el comercio sexual. En él, encuentra que la mayoría de las mujeres 

son madres y que mantienen lazos formados con otras mujeres que cuidan a sus hijos a la 

distancia (pues en muchas ocasiones no pueden traerlos con ellas). Sugiere que las relaciones 

con los miembros de la familia, parientes y amigos las proveen del soporte emocional 

necesario y destaca que, a pesar de la limitada capacidad para actuar y decidir que tienen 

estas mujeres, es posible hablar de un proceso que les permite acumular el capital social 

necesario para aumentar su capacidad de gestión autónoma y de esa manera intervienen 

modificando estructuras locales a través de sus acciones. 

En otro estudio, la misma autora (Fernández, 2012) se refiere a los involucramientos 

transnacionales tomando como puntos nodales los mecanismos de comunicación y las 

remesas como medios de la relación. Estos mecanismos dependen del contexto nacional, 

local y familiar, y son cruciales para el proceso de asentamiento e integración de las mujeres 

inmigrantes. En el vínculo que se sostiene con la familia, la cercanía geográfica que conlleva 

una migración interregional puede ser crucial, aunque las condiciones contextuales dificulten 

relaciones organizadas, constantes y regulares a través de las fronteras. Así, se observa un 

vínculo maternal que puede no ser explícito, por lo que la relación se mantiene a pesar de la 

falta de fluidez en la comunicación, los mensajes a medias y los conflictos entre ambos lados.  

Los planteamientos de Fernández nos ofrecen un panorama definido por la 

contradicción, pues por un lado, existe una relativa cercanía territorial que podría facilitar la 

interacción, aunque por otro, se presentan condicionantes que dificultan la constancia en la 

comunicación y el envío de remesas, características que perfilan un contexto migratorio 

intrarregional distinto al que ocurre cuando las mujeres migran a Europa o Estados Unidos. 
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Por otro lado, destaca la capacidad de incidencia de las mujeres, que generan estrategias para 

hacer frente a este contexto fronterizo, por lo que los vínculos con las y los hijos prevalecen 

a pesar de las dificultades.  

Por otro lado, en el caso específico del municipio de Frontera Comalapa, Haon 

Mandueño (2010), presenta un estudio que toma como eje rector al género para analizar la 

situación de las mujeres hondureñas en esta localidad. En su investigación pone énfasis en la 

situación de las mujeres hondureñas migrantes, principalmente trabajadoras sexuales que 

están asociadas a un contexto estigmatizador, por lo que son identificadas como “nocivas por 

incitar a comportamientos inmorales” o que necesitan asistencia “por ser víctimas de redes 

ilegales” (Mandueño: 171, 2010). También son percibidas como amenazas para las mujeres 

locales, pues son señaladas como personas que ponen en peligro al matrimonio, por lo que el 

papel de las hondureñas está influenciado por su problemático reconocimiento como madres 

o como personas que pueden tener un lugar en el hogar familiar, pues son concebidas como 

mujeres que trabajan fuera de casa, que dejaron su país de origen y que no podrán manejar 

recursos en un entorno matrimonial sin poner en riesgo los recursos del esposo y la educación 

de los niños (Mandueño, 2010).  

Ante este imaginario, la unión conyugal o el matrimonio pueden ser vistos como 

estrategias para salir de un estilo de vida, aunque la consecuencia es el sacrificio de la 

autonomía financiera y administrativa, condición que se refleja incluso en requerimientos 

administrativos que condicionaban la Forma Migratoria Tres (FM3) a la independencia 

económica o la dependencia de un mexicano u otra persona en situación regular (Mandueño, 

2010). Este panorama permite tener una referencia de las condiciones en las que se 

desarrollan las prácticas de maternidad; una maternidad atravesada una imagen complicada 

que propone el surgimiento de estrategias de movilidad.  

Finalmente está el trabajo de Jorge Choy (2013), que aborda la problemática de los 

descendientes de personas hondureñas, haciendo una reflexión respecto a su espacio laboral, 

escolar y en las relaciones sociales que establecen con otros grupos sociales en Tapachula, 

Chiapas. En su estudio destaca la decisión de migrar de los hijos e hijas que buscan 

reencontrarse con sus madres a causa de la violencia familiar que vivían con los padres en 

Honduras. Parafraseando a Hondagneu- Sotelo y Ernestine Ávila (1997), Choy (2013:62) 

habla de la maternidad transnacional, destacando el caso de las mujeres que experimentan 

conflictos con la definición tradicional de su papel de madres a nivel emocional y subjetivo, 
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lo que hace que cuestionen su propia condición como mujeres. Choy (Ibíd.: 141) expone 

algunos casos en los que encuentran conflictos relacionados con la llegada de los hijos 

hondureños a México, lo que se extiende a otros ámbitos fuera del doméstico, como en las 

relaciones fuera del grupo por su forma de vestir, o al asistir a un servicio religioso, entre 

otros espacios. Vemos pues, que el cuidado desde la lejanía, así como el reencuentro 

presentan posibilidades de conflicto y reorganización de los roles y actividades, y que la 

maternidad se puede acompañar por un conflicto interno que oscila entre “lo que se es” y “lo 

que se debe ser.  

 

1.3 Posicionamiento etnográfico y aportaciones de la investigación. Familias 

transnacionales y maternidades de las mujeres que migran 

A la luz de las reflexiones hechas en torno a las familias y la maternidad, es posible 

identificar una serie de transformaciones ocurridas en el modelo hegemónico imperante, pues 

la irrupción de nuevas prácticas, discursos y representaciones, transfiguran las 

preconcepciones basadas en funciones sociales estereotipadas. Esto da paso a explicaciones 

que se alejan de la universalización teórica y metodológica, permitiendo explicaciones 

flexibles que responden a un contexto espacial y temporal. Lo mismo ocurre con la 

concepción de las familias transnacionales pues, como se expuso, los reencuentros, la 

conformación de nuevas familias y la inclusión de dinámicas con nacionalidades diversas, 

incurren en este ámbito replanteando las perspectivas.  

Al respecto, Kristine Zentgraf y Norma Stoltz (2012) aportan reflexiones 

reveladoras en su investigación Transnational Family Separation: A Framework for 

Analysis, pues aunque su estudio se centra en los costos y beneficios en la separación de la 

familia, toman en cuenta una serie de variables que requieren incluirse en el análisis de las 

familias transnacionales y en la relación a distancia de los padres y madres.  Por ejemplo, 

proponen que es necesario tomar en cuenta el contexto del país, el tipo de familia, la crianza 

y su práctica, y los significados que existen en torno a la separación en los discursos públicos 

y privados. Además, deben considerarse las características de las unidades familiares 

transnacionales y no de sus miembros solamente, tomando en cuenta las variables 

socioeconómicas contextuales. Las autoras argumentan que a nivel familiar, estos contextos  

incluyen la posición de clase, la identidad étnica, las oportunidades económicas en la zona 

de origen asociadas al género, el grado en el que la emigración es normativa y ha consolidado 
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redes sociales, y la naturaleza de las redes informales e instituciones sociales en la zona de 

origen.  

A nivel macro se deben incluir los beneficios económicos que las madres y los 

padres pueden obtener en el lugar de destino, el grado de seguridad económica que son 

capaces de lograr y la situación jurídica a la que tengan acceso. Esto influye en la capacidad 

que las madres y los padres tienen de enviar ingresos y ahorrar para regresar a sus países de 

origen, tema que se asocia con la posibilidad de ofrecer un entorno estable para integrar a las 

y los hijos, pero que también involucra los riesgos de viajar (Zentgraf y Stoltz, 2012). Este 

panorama lleva a considerar una serie de factores que diversifican los escenarios migratorios 

y las dinámicas familiares, lo que muestra la necesidad de considerar la categoría de las 

familias transnacionales, como flexible. Así, las familias con integrantes de nacionalidad y 

estatus migratorios mixtos, las que se reencuentran en el lugar de destino o incluso las que 

mantienen una relación poco fluida o accidentada, plantean matices dinámicos distintos a los 

expuestos en los trabajos clásicos del tema. De esta manera, son los contextos familiares y 

las dinámicas relacionales las que la flexibilidad de los conceptos teóricos.  

Por otro lado, la maternidad exhibe una serie de condiciones que no necesariamente 

cumplen con la definición de maternidad transnacional que supone cercanía, así como la 

garantía de cuidado y envió de remesas a distancia; en cambio, observamos situaciones en 

las que la falta de fluidez en la comunicación, los mensajes a medias y los conflictos en 

ambos lados son constantes, por lo que la forma de vivir la maternidad también se flexibiliza.  

Dicho lo anterior, ¿Es posible hablar de maternidad transnacional en  los casos que 

nos ocupan? Para responder a esta pregunta es necesario recordar que la relación 

transnacional supone una interacción a través de las fronteras, misma que es definida por las 

condiciones contextuales; sin embargo, las experiencias de maternidad que se ilustran en los 

casos subsecuentes, no necesariamente cumplen la condición de una interacción, pues las 

rupturas y las situaciones de abandono hacia las y los hijos, que las mismas mujeres describen 

en ambos territorios, son parte de algunos de los relatos. Así, el carácter de las experiencias 

es amplio, dando cabida a formas diversas de asumir la maternidad; es decir, el ‘ser madre’ 

(que parte de la autodenominación), transgrede o reivindica el rol establecido, ya sea a la 

distancia o en la cercanía; además deben tomarse en cuanta las experiencias que implican 

proyectos reproductivos que se desarrollan en México, lo que generalmente ocurre  con 

hombres de esta nacionalidad. Por lo anterior, y para fines de este trabajo, es adecuado hablar 
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de la maternidad de las mujeres que migran y no de maternidad transnacional, lo que amplia 

gama de matices de esta experiencia.  Para comprender mejor lo descrito es necesario conocer 

las condiciones contextuales que enmarcan la emigración hondureña, para posteriormente 

dar paso a los relatos de las mujeres. Este seguimiento, que se expone en el siguiente capítulo, 

permite conocer el marco experiencial en el que se desarrolla la maternidad, ya sea en 

territorio hondureño o mexicano.  
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CAPÍTULO 2 

HONDURAS Y LA CONFIGURACIÓN DE LAS MIGRACIONES HACIA LA 

FRONTERA MÉXICO- GUATEMALA. EL CASO DE FRONTERA COMALAPA. 

 

El objetivo de este capítulo es contextualizar el proceso migratorio de la población 

hondureña en las últimas décadas, considerando aspectos históricos y sociales relevantes en 

la definición de Frontera Comalapa como lugar de destino (planeado o no). En principio, esta 

sección busca documentar con base en fuentes secundarias, factores que han determinado las 

tendencias de movilidad en las últimas décadas, profundizando en los elementos que han 

impulsado a hombres y a mujeres hondureños a emigrar de su tierra natal hacia los lugares 

clásicos de destino y hacia otros que comienzan a figurar, como es el caso de la frontera 

México- Guatemala.  

Posteriormente se profundiza en el caso particular de Frontera Comalapa y en su 

configuración como espacio de convergencia y de destino de migrantes centroamericanos, 

haciendo hincapié en el caso hondureño y en las particularidades que definen su residencia 

en el lugar. Para ello se hace uso de una mirada etnográfica que centra su atención en las 

condiciones del trayecto migratorio y en las distintas dinámicas locales, que son el marco 

contextual transfronterizo en el que se recrean las experiencias de las mujeres. Finalmente, 

se concluye con la presentación de los casos que dan cuerpo a la sección biográfica de la 

tesis, lo que permite aterrizar en vivencias concretas en el contexto transnacional descrito, 

tomando como escenario al marco familiar y como hilo conductor el tema de la maternidad.  

 

2.1 De Honduras y de las migraciones 

Honduras es un país inmerso en la historia de América colonizada, se ubica al extremo 

norte central del continente y actualmente cuenta con 112 492 kilómetros cuadrados de 

territorio. Sus límites colindan con Guatemala, El Salvador y Nicaragua, y comprende 18 

departamentos y 298 municipios, en los que para 2011 se contabilizó a 8 200 795 habitantes 

(INCEDES y Sin fronteras IAP, 2013: 187). En cuanto a la movilidad poblacional, existe una 

referencia histórica asociada a las dinámicas económicas, políticas y ambientales que han 

marcado las tendencias de los flujos que, aunque parten de una diversidad en experiencias 



51 
 

personales, están articulados con procesos más amplios, entre los que se encuentran los 

ocurridos en los últimos siglos en el marco de la reforma laboral.  

Para fines del siglo XIX la economía de Honduras se orientó hacia la minería, y para 

fortalecerla, las administraciones hicieron una serie de arreglos legales con la intención de 

hacerla atractiva a la inversión de compañías extranjeras. De esta manera, se otorgaron 

facilidades como exoneraciones por concepto de exportaciones, importaciones y 

concesiones, con lo que se logró un auge basado en la inclusión de una tecnología más 

avanzada con grandes recursos económicos, técnicos y empresariales dirigidos por el capital 

norteamericano y en menor medida el inglés y el francés (Flores, M., 2012:65). Sin embargo, 

para fines del siglo XIX e inicios del siglo XX la economía hondureña sufrió un duro golpe, 

pues se produjo una contracción en el mercado de la plata, por lo que el capital extranjero 

buscó nuevos rumbos encaminados a la agricultura de plantación (Ibíd.).  

La producción del banano fue la opción inmediata, ya que su popularidad se 

extendió paulatinamente de la zona del Caribe hasta Centroamérica, empezando a 

desplegarse previamente por medio de pequeños cultivadores y algunos inmigrantes. Para 

1886, el banano, hasta entonces desconocido para Estados Unidos, comenzó a importarse a 

Nueva York, ganando poco a poco ventajas en el mercado norteamericano (Flores, M., 

2012:66). Las limitaciones de los pequeños productores y el aumento de la demanda 

facilitaron la cooptación de las grandes empresas en el proceso de comercialización, pues 

éstas contaban con estrategias administrativas innovadoras, técnicas de transporte y 

estrategias para el cuidado de la fruta, por lo que entre 1899 y 1905 se insertaron también en 

el proceso de producción. A esto se sumó una serie de beneficios recibidos a partir de las 

concesiones del estado, mismas que contribuyeron a que las empresas bananeras superaran a 

los productores locales en fuerza productiva, convirtiéndose en “la primera economía de 

bananos del mundo”, duplicando así la exportación entre los años de 1896-1903  y 

triplicándola para 1920 (Ibíd., p. 66,67).   

Al respecto, se puede mencionar que para 1914 la United Fruit Company obtuvo 

concesiones de tierra por parte del estado a nombre de dos compañías que fundó en 1912: 

Tela Railroad Company y Trujillo Railroad Company, que para ese mismo año ya disponían 

en conjunto de más de seis mil hectáreas de las mejores tierras, por lo que la atracción de 

mano de obra dentro y fuera de la Costa Norte de Honduras fue inminente (Flores, M. 

2012:67, EMIH: 2011:7).  
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El fortalecimiento del mercado bananero promovió la inversión de empresas 

europeas, que poco a poco fueron controlando una parte del comercio de exportación, parte 

de importación y la totalidad del comercio interior al menudeo. A partir de entonces, el 

emplearse en estas empresas, que ofrecían pésimas condiciones laborales, se convirtió, 

prácticamente, en la única posibilidad de ocupación en el país (EMIH: 2011: 8). Los centros 

de atracción se ubicaron en San Pedro Sula y se sumaron a la fuerza de trabajo migrante 

hondureña personas provenientes de Italia, de los Balcanes y algunos búlgaros (Corrales, 

2010, citado por Flores, M. 2012:68).  

Entre las décadas de 1950 y 1980 en los países vecinos de El Salvador,  Nicaragua 

y Guatemala se produjeron una serie de conflictos políticos y armados, y para los ochenta se 

exhibieron tendencias comunes de expulsión de emigrantes en esos países, aunque cada 

proceso tomó características y ritmo propio. El derrocamiento de la dictadura somocista en 

Nicaragua en julio de 1979 y el ascenso de los movimientos de insurrección en El Salvador 

y Guatemala fueron momentos cumbres de la guerra civil, que se inauguró por la 

confrontación entre fuerzas revolucionarias y contrarrevolucionarias. Esto generó que miles 

de centroamericanos buscaran refugio en Honduras, Costa Rica, Belice, México y Estados 

Unidos (Rivera Funes, 2005; Castillo, Tussaint y Vázquez, 2011:132). De esta manera, el 

territorio hondureño, que hasta entonces había sido poco atractivo para inmigrar, se presentó 

como una posibilidad de refugio ante la violencia desatada en la región (Castillo, Toussaint 

y Vázquez 2011:127; Flores, M., 2012: 71,72; CEDOH, 2005:2).  

Para 1992, Honduras se encontraba entre los 50 países y territorios con mayor 

población refugiada en el mundo (CEDOH, 2005:2). Así, muchos campesinos migrantes 

(salvadoreños principalmente) se convirtieron en obreros agrícolas de enclave en las 

empresas bananeras  (Ibíd.), mientras el territorio hondureño pasaba por una intensa y larga 

inestabilidad política, vinculada con las tensiones entre los grupos de poder y los favoritismos 

empresariales al capital estadounidense (Castillo, Toussaint y Vázquez 2011:127). Muestra 

de ello, fue que el territorio hondureño fungió como base de operaciones de los Estados 

Unidos de América para la intervención en los conflictos centroamericanos22, lo que dejó 

                                                      
22

 A principios de la década de los ochenta, con el triunfo de Ronald Reagan en las elecciones presidenciales 

estadounidenses, se inició una campaña para controlar la situación política en el istmo centroamericano. El 

argumento fue la defensa de la seguridad nacional de Estados Unidos y se implementaron una serie de acciones 

abiertamente intervencionistas. Durante su administración, Reagan se esforzó por hacer ver los conflictos de la 

región como productos de la confrontación Este-Oeste e impulsó estrategias de contrainsurgencia, primero hacia 
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precedente de la represión que se podía ejercer en el país en contra de cualquier movimiento 

social (Mandueño 2009:10; Castillo, Toussaint, Vázquez, 2011:148).  

Para las décadas de 1980 y 1990 los costos de las guerras civiles dejaron profundos 

estragos en la región, pues la poca diversificación productiva se intensificó, provocando que 

los costos de compra de los principales productos de exportación disminuyeran. Además, la 

vulnerabilidad de la economía de los países centroamericanos y el escenario de crisis en 

Honduras incidieron en la vida de la población, traduciéndose en una baja en los salarios y 

el alza en los precios de los productos de primera necesidad (Flores, M. 72,73). A estas 

grandes dificultades económicas se agregaron los diversos desastres naturales de gran 

magnitud, lo que contribuyó a la contracción de la economía, generando desempleo e 

inestabilidad en el comercio informal (Fernández, 2012: 146- 147).  

El fenómeno de “El Niño” (1991-1996) en las zonas costeras, la fuerte sequía de 

1993 –que afectó la producción hidroeléctrica y generó una profunda crisis de energía en 

1994– y el paso del huracán Mitch en 1998 –seguido por dos años de sequía en gran parte 

del territorio–, dejaron a su paso la destrucción de miles de hectáreas de bananas cultivadas, 

que en muchos casos no lograron rehabilitarse (Flores, M. 2011:173; EMIH: 2011; 12). Estos 

eventos, siendo el más perjudicial el huracán Mitch, golpearon reiteradamente a la precaria 

esfera económica y política del país, y la pobreza afectó a más de la mitad de la población 

hondureña, que basaba su economía en la agricultura (FONAMIH 2007:16).  

A pesar de ello, la industria basada en el banano continuó, aunque en condiciones 

laborales de gran precariedad, pues para 2008 en Honduras había aproximadamente 12 873 

personas que continuaron trabajando en este sector, de las cuales tres mil laboraban bajo 

subcontrato23 y 5 000 lo hacían de forma tercializada24. Esta situación tuvo como resultado 

pagos de salarios menores al estipulado como mínimo, además de la evasión de 

responsabilidades laborales por parte de las transnacionales, pues éstas trasladaron los costos 

de mantenimiento y producción a los pequeños productores (EMIH, 2011:1n1)25. 

                                                      
Nicaragua, y después hacia El Salvador y Guatemala con la intención de derrotar a los movimientos 

revolucionarios de la zona (Castillo, Toussaint, Vázquez, 2011:147).  
23 Las empresas bananeras transnacionales establecieron acuerdos con servicios contratistas, que fueron los 

responsables de emplear a los trabajadores.  
24 Otra de las estrategias utilizadas por las transnacionales fue el traspaso de sus fincas a pequeños productores 

que las administran para cultivar la fruta.  
25 Estos datos fueron resultados de la campaña denominada “Flexibilidad Laboral violenta derechos laborales 

en Centroamérica” realizada por el Equipo de Monitoreo Independiente de Honduras (EMIH).  
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Un nuevo giro en la economía hondureña fue la focalización en la industria de la 

maquila (FONAMIH 2007:17), siendo la creación de las Zonas Industriales de 

Procesamiento (ZIP), en 1987, un paso definitorio. Para este proceso, la fuerza laboral de 

muy bajo costo y los vínculos políticos con los Estados Unidos de América hicieron de 

Honduras un sitio de gran atractivo para la ubicación de plantas productivas de empresas 

multinacionales, especialmente en el campo de los textiles. Por ello, en 2005 el sector de la 

maquila representaba al 65% del total de las exportaciones y era la opción laboral para miles 

de personas hondureñas (Cordero, 2009:2). 

En un principio, el mercado laboral que las maquilas ofertaban estaba dirigido 

principalmente a mujeres jóvenes, que eran contratadas como operadoras maquiladoras, 

muchas de ellas provenientes de las zonas urbanas y otras más que llegaron del área rural. 

Esto contribuyó a una dinamización social distinta a la que se venía viviendo hasta entonces, 

pues anteriormente el trabajo remunerado era realizado por los varones26, quienes laboraban 

en la industria bananera o en las minas; de esta manera, las mujeres comenzaron a figurar 

como proveedoras con cierta representación económica. Sin embargo, con el auge de las 

maquiladoras en la década de los noventa, las actividades se comenzaron a diversificar, 

sumando paulatinamente a los hombres en los procesos que no necesariamente se centraban 

en los textiles ni en la manufactura (FONAMIH, 2007: 19,22).  

Las transformaciones en la economía, que nuevamente se centralizaron en la 

inversión de empresas multinacionales, no significaron de ninguna manera la reducción de 

la pobreza ni el mejoramiento de las condiciones familiares, pues, por el contrario, se 

observaba nuevamente una condición de explotación que nada tenía que ver con la resolución 

de la crisis. Por otro lado, una de las poblaciones en las que se identificó mayor afectación 

fue la de mujeres jefas de hogar27, casos que habían incrementado principalmente a partir de 

la década de 1990, lo que respondía al debilitamiento de los sistemas tradicionales de la 

relación familiar. Esta situación continuó, y para la década pasada podía contabilizarse a un 

tercio de la población urbana con esta característica (Flores, 2003:4; Fuentes, 2002:76), lo 

                                                      
26 En muchas ocasiones, la participación de las mujeres en el proceso productivo del banano se da a la par de 

los varones, desflorando las frutas, pegando etiquetas y contabilizando, aunque la selección se considera una 

actividad exclusivamente femenina. Sin embargo, a criterio de las trabajadoras y directivas sindicales del sector, 

para finales de la década pasada, se comenzó a observar un desplazamiento de la mano de obra femenina bajo 

el pretexto de reducir costos, lo que se relaciona con la intención de las empresas de evitar pérdidas de ganancias 

con la maternidad, lactancia y cuidado de los hijos (EMIH, 2011:22, 24). 
27 Por jefatura del hogar se entiende aquel concepto operativo de carácter censal que se determina por el 

reconocimiento de un miembro como jefe o jefa por los demás miembros del hogar (Flores, 2013:3). 
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que fue congruente con un discurso que hablaba de una feminización de la pobreza28, y que 

se ha escuchado con mayor intensidad en las últimas décadas.  

Ante el panorama desalentador, la posibilidad de migrar en busca de un territorio 

que ofreciera mejores condiciones de vida se convirtió en la opción más viable para miles de 

personas, por lo que Honduras se fue perfilando como país emisor −principalmente hacia los 

Estados Unidos−, y la diáspora hondureña, que hasta ese momento era la más pequeña de la 

población centroamericana, comenzó a registrar altos niveles de crecimiento (PNUD-, 

2006:150).  

Según datos del censo poblacional de Estados Unidos29 de 1990, la cantidad de 

personas emigrantes hondureñas ocupaba el último lugar en cuanto a tamaño del total de 

centroamericanos en ese país, con un total de 131 066 personas, lo que equivalía a 11% de la 

población centroamericana total. Diez años después, las y los inmigrantes hondureños 

representaban el 15% de migrantes en ese país  (seguido por México, España y algunos países 

de Centroamérica), por lo que se convirtió en el principal lugar de destino al ser  visualizado 

con el cumplimiento del “sueño americano” (PNUD, 2006: 150, 151).  

La economía continuó siendo afectada por la recesión mundial, sumándose a ello su 

alta dependencia a las remesas del exterior (las cuales alcanzaron su máximo nivel de 21 por 

ciento del Producto Interno Bruto [PIB] en 2006), la exacerbación de la violencia, el clima 

político que se generó con el golpe de Estado de 2009 (que fue el primero en tres décadas) y 

el acelerado incremento de violencia y homicidios. Así, la suma de dichos elementos 

contribuyó a la persistencia de la movilización poblacional (Cruz, 2010:69), aunque 

paralelamente surgieron nuevas dificultades en el cruce. 

La intervención de Estados Unidos en materia de regulación migratoria redefinió las 

dinámicas, y México, que en diversas ocasiones se ha calificado como el patio trasero de 

                                                      
28 En 1970 Ester Boserup cuestionó  por medio de su libro “Women´s Role in Economic” el mito del desarrollo 

como proceso en sí mismo benéfico y deseable para todo el mundo, independientemente del sexo, edad, etnia, 

región y cultura; y enfatizó en visibilizar a las mujeres en un doble sentido: como una población excluida del 

desarrollo y como población expuesta a la pobreza por exclusión. Este trabajo fue decisivo para la formulación 

de políticas, y a su vez derivó en un gran número de estudios sobre mujer y desarrollo (Fuentes Vásquez, 

2002:73).  
29

 Estados Unidos es  estado- nación con gran  trascendencia económica a nivel internacional; su ubicación 

geográfica al norte del continente americano significa para muchos centroamericanos la posibilidad más 

próxima a un estilo de vida “primermundista”, distante de las carencias económicas, educativas y salubres, que 

se viven con regularidad en muchas de las regiones de Centroamérica. Conseguir El sueño americano, significa 

para muchas de las persona migrantes, el acceso al empleo,  la educación de los hijos, a comprar una casa, irse 

de vacaciones, planificar la jubilación o invertir en el país de origen, etc. (Puerta, 2004: 78).  
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Estados Unidos30, endureció sus fronteras ante la imposición del vecino país del norte, lo que 

obligó a las y los migrantes centroamericanos a redefinir sus planes, adaptándolos o 

ajustándolos (deliberadamente o no) a las nuevas condiciones. De esta situación, se deduce 

que la franja limítrofe entre México y Guatemala, que es el lugar de paso obligatorio para 

centroamericanos, tomó una posición de mayor importancia en términos residencia no 

planeada para la población hondureña, por lo que esta región se convirtió en un lugar inmerso 

en los procesos de atrapamiento.  

Cabe mencionar que no existen registros precisos de las personas hondureñas que 

residen en México, pues el cruce irregular –es decir sin documentos migratorios– es común 

y sólo existen aproximaciones a los datos que ofrecen organismos e instituciones como el 

Instituto de Migración Nacional y sus pares. Y, en el caso de la información desplegada por 

sexo, es hasta el 2008 cuando dicho  Instituto comenzó a publicar las estadísticas de las 

entradas de extranjeros segregados por sexo en México (Asakura, 2012:722). Esto habla de 

una proximidad relativa a la realidad y de una inclusión muy reciente de la perspectiva de 

género, lo que se traduce en poca información cualitativa respecto a las particularidades en 

la residencia y los retos que vivencian en el trayecto migratorio hombres y mujeres.  

  Ninna Nyberg Sørensen (2008:62) señala que la migración femenina en 

Latinoamérica,  impulsó un nuevo enfoque en el que el género asumió una posición central. 

Es decir, las derivaciones que resultaron de la migración de las mujeres en las estructuras 

familiares, en los roles y la organización social en los países de origen y de destino de los 

migrantes, tomaron un énfasis particular. Esto da una perspectiva que visibiliza una serie de 

transformaciones en las prácticas y discursos de hombres y mujeres, tomando en cuenta que 

éstos se desarrollan en escenarios localizados en distintos territorios. De esta manera, se 

presta atención a condiciones que antes se habían colocado al margen de los estudios 

migratorios, temas tales como la maternidad y su ejercicio a través y en las fronteras.  

                                                      
30 El 11 de noviembre de 2003, el académico y escritor mexicano Adolfo Aguilar Zinser (que fungió como 

diplomático y político, como asesor de Seguridad Nacional del presidente de México, Vicente Fox y como 

embajador del Consejo de Seguridad de la ONU en medio de la invasión de EE.UU. de Irak) dio un discurso 

ante estudiantes de la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México y afirmó que la clase política e 

intelectual de los Estados Unidos consideraba a México “como un país cuya posición es la de un patio trasero” 

y que Washington estaba interesado sólo en “una relación de conveniencia y subordinación” y “una aventura 

de fin de semana”. A partir de sus declaraciones el presidente Fox pidió su renuncia el 18 de noviembre del 

mismo año (ver http://www.eluniversal.com.mx/nacion/104937.html, consultada el 7 de abril de 2014) y para 

el 18 de abril de 2003, el discurso que tantas molestias causó, tuvo coincidencias con los argumentos del mismo 

secretario de Estado de Washington John Kerry, que destacó la importancia de tener un mayor acercamiento 

con América Latina porque se trataba del “patio trasero de Estados Unidos” (Ver: 

http://www.excelsior.com.mx/global/2013/04/17/894435, consultada el 7 de abril de 2014).  

http://www.eluniversal.com.mx/nacion/104937.html
http://www.excelsior.com.mx/global/2013/04/17/894435
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Para dar paso a la profundización de estas dinámicas en el contexto elegido es 

necesario explorar algunos antecedentes que nos adentren a los procesos migratorios de las 

y los hondureños en esta región, para posteriormente ubicar las particularidades que se 

desarrollan en este espacio de convergencia; principalmente cuando se trata de las 

experiencias de las mujeres. A continuación se ofrece un panorama general de la región 

elegida para el estudio.  

 

2.1.1 Configuración de la Frontera México- Guatemala como espacio de convergencia 

migratoria y destino no planeado.  

Para comprender las dinámicas actuales que ocurren en la zona fronteriza entre 

Guatemala y México es necesario hacer un recorrido por algunos antecedentes que ayuden a 

clarificar los aspectos que caracterizan a esta región. Por ejemplo, es necesario mencionar 

que este espacio liminar era anteriormente denominado como la provincia colonial de Chiapa 

y la zona costera del Soconusco, y que ambas formaron parte de la sede de Guatemala hasta 

la primera mitad del siglo XIX. Fue hasta 1824 cuando Chiapa se adhirió a México y el 

Soconusco hizo lo propio hasta 1842. Esta escisión territorial permaneció desdibujada por 

muchos años, lo que llevo a autores como Cruz Burguete (1998:23) a referirse a ella como 

“frontera olvidada”, por carecer de importancia para el Estado nacional mexicano.  

Este “olvido” explica en parte la permanencia de la herencia colonial para ambas 

regiones y que la sociedad chiapaneca decimonónica, aunque cada vez más separada en lo 

político, siguiera  hermanada a Guatemala en el modo de hablar, estilo de vida, prácticas 

religiosas, agrícolas y ganaderas, así como sus divisiones raciales, antagonismos sociales y 

otros aspectos (Vos, Jan de, 2002: 52).      

Hacia finales del siglo XIX la llegada de cafetaleros alemanes a México 

provenientes de Guatemala y la migración de jornaleros guatemaltecos que les siguieron a 

sus fincas, marcaron las dinámicas migratorias del territorio31. Los finqueros que obtenían 

un espacio extralegal en México a cambio de fuertes sumas entregadas a la secretaría estatal 

de hacienda, recibieron a miles de campesinos mexicanos y guatemaltecos de la región, 

                                                      
31 Con la fijación en 1882 de la frontera internacional entre México y Guatemala, los cafetaleros alemanes 

importaron a sus trabajadores junto con las prácticas de explotación. Esta situación y los salarios mejor 

remunerados impulsaron la migración temporal de miles de campesinos guatemaltecos hacia territorio 

mexicano y paulatinamente los de nacionalidad chiapaneca se integraron a las relaciones serviles, que fungían 

como complemento necesario en la economía campesina de la región (García y Olivera, 2006:53).  
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siendo los últimos contabilizados en más de 32 000 para 1978, cifra que aumentó a 75 000 

para 1982, lo que se puede asociar en gran parte al  genocidio iniciado en Guatemala un año 

antes32 (García y Olivera, 2006: 53-56). Para la misma década, la situación de conflicto que 

se vivía en el Istmo Centroamericano trajo consigo importantes flujos poblacionales 

provenientes de El Salvador y  Nicaragua, situación que redefinió la dinámica de la frontera 

México- Guatemala dejando atrás “el olvido” y abriendo paso al interés del Estado mexicano 

en el territorio que se definió como un espacio de seguridad nacional (Rivera Funes, 2005; 

Castillo, Tussaint y Vázquez, 2011:172). 

En las décadas posteriores la frontera México- Guatemala, como espacio 

primordialmente asociado a las tradicionales fincas y a las migraciones campesinas 

interregionales, se fue transformando a partir de las reformas agrarias en México y la 

expansión del mercado interno en el mismo territorio. Así, la economía de la zona se vio 

afectada reorientando al grueso de la migración campesina mexicana interregional, que desde 

hacía varios años había establecido relaciones serviles temporales en fincas cafetaleras para 

complementar la economía. Esto impulsó con fuerza la sustitución de campesinos mexicanos 

por guatemaltecos que recibían salarios menores (Olivera y García, 2006:32), y para los 

noventas muchos campesinos mexicanos comenzaron a migrar en busca de oportunidades de 

trabajo hacia los estados de México, Campeche y Puebla.  

Para la década de 2000 surgieron como nuevos destinos entidades del norte, como 

Baja California, Tamaulipas, Chihuahua, Sonora, Sinaloa, Coahuila y paulatinamente 

Estados Unidos (Valenzuela, 2008:205). Este último, se convirtió en un lugar protagonista 

del intenso aumento de la migración centroamericana, principalmente en la década de los 

noventa – para entonces los flujos de personas hondureñas se sumaron a los intensos flujos– 

trazándose una ruta de paso en busca de “el sueño americano” (Puerta, 2004: 66; García y 

Olivera, 2006:32).  

                                                      
32

 En el caso guatemalteco, las fuerzas guerrilleras buscaron refugio en las cumbres de los Cuchumatanes y la 

Sierra Madre, así como las zonas selváticas del Ixcán y el Petén, y en cuanto a la población civil, la mayoría se 

concentró en las “aldeas modelo” en las que eran obligados a enrolarse en las Patrullas de Autodefensa Civil. 

Los pocos que lograron huir permanecieron en territorio guatemalteco, se internaron en la espesura de la selva 

cerca de la línea fronteriza, formando las llamadas Comunidades de Población en Resistencia (CPR) (Castillo, 

Tussaint y Vázquez, 2011:133) Los primeros grupos que llegaron a territorio chiapaneco procedían de los 

departamentos del norte guatemalteco: el Peten, Quiché y Alta Verapaz y cruzaron principalmente al norte del 

estado, sobre todo hacia la Selva Lacandona. El incremento de los flujos continuó y las personas, familias e 

incluso comunidades enteras provenientes de Huehuetenango y San Marcos, se refugiaron en la zona fronteriza, 

principalmente en los municipios de Las Margaritas, La Trinitaria y Frontera Comalapa (Ibíd., 2011:172). 
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Para la misma década, las relaciones entre México y Estados Unidos33 fueron 

influenciadas por una serie de acontecimientos que tuvieron consecuencias para la región 

fronteriza de México y Guatemala. Uno de ellos fue el intercambio comercial generado a 

partir de la firma del Tratado de Libre Comercio con América del Norte en 1994, lo que  

fortaleció la relevancia de “salvaguardar” la frontera sur de México como acceso a Estados 

Unidos (Valdez, 2005 citado por Armijo 2008:231). Otro factor fue el levantamiento 

zapatista, pues con él se incrementó la presencia militar y mecanismos de control en la 

frontera México- Guatemala,  y finalmente, otro suceso fue la operación Guardián de 

California (iniciada en 1994), que definió una nueva etapa en la política de contención 

migratoria del gobierno estadounidense en la frontera México- Estados Unidos (Armijo, 

2008: 231). Estos elementos permitieron entrever la transformación  de las fronteras como 

las conocíamos, pues comenzó a ser evidente el incremento de la circulación mundial de 

mercancías y la promoción de nuevas formas de control de paso hacia la población (Olivera 

y Sánchez, 2008: 247 y 248; Armijo, 2008:231; FONAMIH, 2005). 

El momento cumbre en las políticas de endurecimiento de la frontera se dio a partir 

de  200134, que fue el momento en el que Estados Unidos inició la “Guerra contra el 

terrorismo”, imponiendo a México, Centroamérica y el Caribe una serie de restricciones 

(Suarzo, 2011:338; Mejía, R., 2005:6, López, V., 2007, citado por López Recinos, 2012:15) 

que se tradujeron en legislaciones y medidas persecutorias a fin de detener la migración.  

En el caso particular de México se comenzaron a diseñar reformas que consistieron 

en restringir las visas y permisos a centroamericanos35, anteponiendo un discurso que invocó  

la seguridad nacional (Rivera Farfán, 2009). Asimismo se promovió una marcada tendencia 

a la criminalización de las personas migrantes centroamericanas indocumentadas (entre las 

que destacan las de origen hondureño), situación, que atenta contra la personalidad del Estado 

y contra los derechos humanos de los migrantes (Ruz de Santiago, J., citado FONAMIH, 

                                                      
33 La vecindad con Estados Unidos, colocó a México en una posición estratégica para el paso migratorio y las 

asimetrías económicas existentes entre los países, los hechos históricos que vinculan al territorio estadounidense 

que antes formaba parte de México y las políticas migratorias implementadas en diversos momentos influyeron 

en la relación (Valenzuela, 2008:205).   
34El 11 de septiembre de 2001 suceden una serie de atentados en Estados Unidos que consistieron en el secuestro 

de aviones en línea, que fueron impactados contra el World Trade Center en la ciudad de Nueva York y el 

Pentágono en el estado de Virginia,  ocasionando la muerte de cerca de 3000 personas. El ataque que se  

denominó como terrorista infringido por los afganos, lo que sirvió como argumento al gobierno estadounidense 

para declarar las políticas de “Guerra contra el terrorismo”.  
35

 El mecanismo más usado por Estados Unidos y por los países de travesía (Guatemala y México) para detener 

la emigración es la deportación de grandes contingentes de hondureños (Flores, 2010:24).  
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2005:5; Armijo, 2008:233). A pesar de las estrategias implementadas para detenerlos, ni las 

delimitaciones territoriales, ni el decremento de las visas detuvieron la migración, aunque 

por otro lado, los costos para las personas en tránsito, detenidas y deportadas fueron el 

aumento de los riesgos, abusos, extorsiones, explotación sexual, golpes, violaciones y hasta 

homicidios por parte de autoridades y civiles36  (López Recinos, V., 2012).  

El despunte migratorio ocurrido en la década de los noventas a causa de los eventos 

ocurridos en Centroamérica y a las normativas agresivas, impulsaron a las y los migrantes a 

diversificar las estrategias y los trayectos clásicos de  migración, lo que implicó explorar 

muchas de las zonas porosas del territorio mexicano. Anteriormente, para ingresar a suelo 

norteamericano entre las décadas de  1960 y 1990, la ruta clásica consistía en llegar a 

Tapachula Chiapas, ir hasta Tijuana, Baja California Norte y después cruzar la frontera de 

San Diego, para dispersarse en Los Ángeles California (López Recinos, 2012). Hacia la 

década de los noventas, según la EMIF SUR 2011 (SEGOB, UPM, COLEF, INM, 2013), el 

trayecto presentó más opciones, y para ingresar a México comenzaron a utilizarse rutas que 

atraviesan los estados de Campeche, Tabasco, Quintana Roo y Chiapas, estados que limitan 

geográficamente con Guatemala37 y Belice (ver mapa 1).  

A pesar del surgimiento de nuevas vías, el estado de Chiapas siguió siendo el 

principal punto de ingreso de migrantes centroamericanos,38 ubicándose su acceso en dos 

grandes regiones: la zona de selvas y montañas (especialmente ciudad Cuauhtémoc y Carmen 

                                                      
36 Las “Caravanas de Búsqueda de Madres Centroamericanas” comienza formalmente en 2004. Desde entonces 

mujeres provenientes de El Salvador, Honduras, Guatemala y Nicaragua llegan a México en busca de sus hijos, 

hermanos o familiares desaparecidos en su tránsito por México. Disponible en 

http://www.movimientomigrantemesoamericano.org/wp-content/uploads/2012/04/REPORTE-DIFUSION-

CARAVANA.pdf 
37 La colindancia con Guatemala, tiene una extensión de 956 kilómetros y una geografía muy diversa, formada 

por selva, ríos y montañas (SEGOB, UPM, COLEF, INM, 2013:26). En el caso de Quintana Roo, el estado 

limita con Belice y los flujos de personas son esencialmente visitantes locales y algunas decenas de miles de 

turistas. En la frontera con Campeche, donde predomina la selva del Petén, el cruce es irregular por el difícil 

acceso y las limitadas vías de comunicación, por lo que el paso es de principalmente de personas de las 

comunidades de ambos lados. En el estado de Tabasco la dinámica migratoria comenzó a tomar fuerza a partir 

de la construcción y funcionamiento de la carretera que comunica con el Ceibo (punto fronterizo) con la 

localidad de El Naranjo en Guatemala, lo que significó que Tenosique se convirtiera en una ruta migratoria. 

Finalmente el estado de Chiapas que sigue siendo el acceso migratorio más importante de la región (SEGOB, 

UPM, COLEF, INM, 2013).  
38 Entre los que destaca una fuerte presencia de mujeres que llegan solas, bien por accidente, voluntariamente 

o abandonadas por sus polleros (Fernández, 2009; Mandueño, 2010:65).  

http://www.movimientomigrantemesoamericano.org/wp-content/uploads/2012/04/REPORTE-DIFUSION-CARAVANA.pdf
http://www.movimientomigrantemesoamericano.org/wp-content/uploads/2012/04/REPORTE-DIFUSION-CARAVANA.pdf
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Xhan), y la zona de planicies (Ciudad Hidalgo39, y Talismán), que tiene el más intenso 

movimiento fronterizo en ambas direcciones40 (SEGOB, UPM, COLEF, INM, 2013:26).  

 

Mapa 1.Puntos de internación con presencia migratoria en la frontera sur de México, 2011 

 

Fuente: Centro de Estudios Migratorios INM/UPM, 2012. 

En 2005 el paso del huracán Stan sacudió al territorio, afectando los puntos de cruce 

migratorio: en el Soconusco las vías del tren que iniciaban en Ciudad Hidalgo, (localizada a 

orillas del rio Suchiate, colindante con Tecún Umán en Guatemala) y que pasaban por 

Tapachula hacia Arriaga (ambas ciudades de la costa chiapaneca) se inhabilitaron (Arriola 

2010: 179, 191); la región Sierra Mariscal  también se vio seriamente afectada con 

importantes estragos en varias localidades, entre las que destaca el caso de Motozintla de 

Mendoza, que expulsó flujos de migrantes internos en busca de opciones para reconstruir 

nuevas condiciones de vida.  

 Los desplazamientos se dirigieron hacia Frontera Comalapa, La Trinitaria, Tuxtla 

Gutiérrez y San Cristóbal de Las Casas (Cruz y Nazar, 2009:36).  Éstas y otras localidades 

                                                      
39 Localidad perteneciente a Frontera Comalapa, Chiapas México.  
40

 En el caso de la frontera norte el paso también se diversificó y los estados de Nuevo León, Coahuila y  

Tamaulipas son lugares de paso de migrantes (López Recinos V. 2012:31) 
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de Chiapas se convirtieron en espacios convergentes de destino, en destinos no planeados 

para muchos centroamericanos que iban de paso, y entre ellos se encuentra el lugar elegido 

para la realización del estudio, espacio liminar entre la región del Soconusco y la Sierra. A 

continuación se hace una caracterización de Frontera Comalapa y de los aspectos históricos 

de relevancia articulados a la región, pero con particularidades que definen los procesos de 

atrapamiento que viven las y los migrantes centroamericanos en la localidad41. 

 

2.1.2 Frontera Comalapa. Proceso histórico anclado a la migración centroamericana e 

interregional.  

El municipio de Frontera Comalapa42 esta conformado por 214 localidades, aunque 

las más destacadas son la cabecera municipal (con el mismo nombre), Dr. Rodulfo Figueroa 

(Tierra Blanca), San Caralampio, Nueva Independencia (Lajerío), Nueva Libertad, Verapaz, 

Agua Zarca, Monte Redondo, Paso Hondo, Sabinalito, El Triunfo, Las Tres Maravillas, 

Joaquín Miguel Gutiérrez y Ciudad Cuauhtémoc (localidad en la que se encuentra la segunda 

garita migratoria más importante del estado) (SEDESOL, 2014). El municipio forma parte 

de la región Sierra Mariscal43, y la ubicación estratégica de la cabecera municipal, que es el 

lugar central de este estudio, enlaza con la carretera panamericana o carretera federal 190, 

pasando por las localidades de Paso Hondo y Ciudad Cuauhtémoc, donde concluye la línea 

fronteriza con Guatemala.  

                                                      
41 Frontera Comalapa es la cabecera del municipio con el mismo nombre y en las últimas décadas adquirió el 

carácter de ciudad por el número de personas censadas para entonces. En 2010 INEGI contabilizó ahí a 67 012 

habitantes, y aunque su organización parte de la lógica en la que la ciudad se fracciona en los denominados 

barrios, el funcionamiento se basa en una división territorial simbólica que se desprende de la antigua 

pertenencia a los ejidos. La división más notoria se observa entre la zona central −que consta de tres a seis 

cuadras a la redonda− y los barrios marginales, pues tienen un funcionamiento y una lógica organizativa distinta. 

Los barrios, por ejemplo, tienen procesos organizativos con figuras directivas que pueden ser eclesiásticas o 

con fines de gestión y coordinación, que son los que se encargan de encabezar asambleas o de representar a los 

barrios en los distintos espacios de participación comunitaria. En cambio “la gente del centro” se deslinda de 

estas formas de organización y señala a las personas de los barrios como “gente de colonia” o “los que bajan a 

Comalapa a comprar” para hacer la distinción del territorio al que se pertenece. Por estar razones, en varias 

ocasiones refiero a Frontera Comalapa como localidad, haciendo hincapié en una dinámica compleja distinta a 

la que se supone de las denominadas ciudades.   
42 El municipio se ubica en una latitud de 15º 40´N y en una longitud de 92º 8´O;  colinda a norte con los 

municipios de Socoltenango y La Trinitaria; al este con Guatemala y con los municipios de Amatenango de la 

Frontera y Bella Vista; y al oeste con los municipios de Bella Vista y Chicomuselo (INEGI, 2013). 

 
43

 La Región Sierra Mariscal comprende al municipio de Frontera Comalapa Amatenango de la Frontera, 

Bejucal de Ocampo, Bella Vista, Chicomuselo, La Grandeza, Mazapa de Madero, Motozintla, El Porvenir y 

Siltepec. 
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Hacia otro sentido, la misma carretera se dirige a las ciudades de Comitán de 

Domínguez, San Cristóbal de Las Casas y Tuxtla Gutiérrez, y al sur interconecta con 

Motozintla y llega a Tapachula. Su localización ha hecho de su territorio un espacio de 

convergencia y de desarrollo económico que responde a un proceso histórico vinculado a las 

migraciones centroamericanas.  

 

Mapa 2.  Ubicación de Frontera Comalapa y de las carreteras que comunican a la localidad 

con las principales ciudades del estado. 

 

Fuente: Elaboración propia a partir de las iconografías de Chiapas disponibles en 2015 Google, INEGI.  

 

El origen de la localidad se remonta a principios del siglo XX y se ubica en el 

espacio que anteriormente era la finca de explotación agrícola denominada “Cuxhú”44 

nombre que, según pobladores, significa “elote asado” en la lengua maya mam. Las 

actividades que ahí se desarrollaban se basaban en la agricultura y la ganadería, aunque con 

la Revolución de 1910, las tierras fueron abandonas y retomadas hasta 1920 por los 

propietarios que, ante la incapacidad de continuar las actividades en la finca, decidieron 

vender las tierras a un grupo de personas encabezadas por el señor Andrés García Mendoza. 

En esos momentos Cuxhú formaba parte del municipio de Amatenango de la Frontera del 

departamento de Mariscal, lugar en el que desde 1919 se iniciaron las gestiones para la 

conformación del pueblo. 

                                                      
44 Fuente: Archivo Histórico de Chiapas-UNICACH. 
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El nombre de “Comalapa” surgió para perpetuar el lugar de origen de los habitantes, 

que provenían de “San Juan Comalapa” pueblo que se ubicaba hacia el norte del territorio, y 

que había desaparecido a partir de la huida de los trabajadores de la finca “La Nueva 

Concepción”, que estuvo a cargo de un clérigo de nombre desconocido,45 por lo que  a partir 

del 28 de octubre de 1921, los pobladores del lugar lograron el nombramiento de su primer 

ayuntamiento, fundándose con el nombre de “Frontera Comalapa”46 en honor a su cercanía 

con Guatemala (Escobedo, 2000:7).  

Durante la gubernatura callista de Victórico Grajales en Chiapas (1932-1936), se 

desarrolló una política de mexicanización en la frontera sur, prohibiéndose los idiomas mayas 

que eran considerados de origen guatemalteco, como el chuj, el mam, el kanjobal, el jacalteco 

y el cachikel, así como el uso de trajes indígenas tradicionales, a lo que los grupos religiosos 

protestantes de la región se opusieron enérgicamente (Pozas Arciniega, citado por 

Hernández, A., 2004: 413-417). Para la década de los sesentas los grupos religiosos diversos 

se extendieron en la zona y a menudo la conversión de un grupo precedió a la migración. 

Este fue el caso de un conjunto de comalapenses testigos de Jehová, que migraron hacia la 

selva47 en busca de mejores oportunidades de vida en el marco de la reforma agraria, que a 

Chiapas llegó tardíamente (Ibíd., 2004: 413-417).  

El desahogo de las tierras permitió que las dimensiones de las propiedades fueran 

significativamente espaciosas en Comalapa, a comparación de las de otras regiones, y el 

fortalecimiento de la agricultura, en manos de población mestiza principalmente, trajo un 

importante desarrollo a la localidad. Un factor decisivo en este auge fue la presencia de 

campesinos guatemaltecos que, para la década de los ochentas con la guerra civil que 

acontecía en Guatemala, aumentó significativamente (Flores, C., 1993:364). El refugio en 

tierras mexicanas generó los campamentos de La Gloria, La Nueva Libertad y Cieneguitas, 

en donde para la década de los noventa, se contabilizó a más de 4 000 personas desplazadas. 

De esta manera la población centroamericana en Frontera Comalapa, refugiada o no, trajo 

consigo una mayor demanda de trabajo, siendo peor pagada que la local, sumándose  

posteriormente la mano de trabajo hondureña y la nicaragüense (Ibíd., 1993: 365).  

                                                      
45 Disponible en Información General de Chiapas, expediente 34: “Monografía de Comalapa”, documento que 

tomó como fuente a la revista “Chiapas” No. 6. Pag. 2 del año 1949. 
46 El santo patrono de la localidad es El Niño de Atocha, que es una representación católica del niño Jesús 

(Escobedo, 2000:7). 
47 Para mayor información consultar a Hernández, 2004:415, 416 y Kauffer, 2005:162, 170. 
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Los principales espacios agrícolas de la localidad son las propiedades privadas 

denominadas ranchos, que  son extensiones de tierra de dimensiones diversas en donde las 

principales actividades que se desarrollan son la crianza de ganado, la producción de café y 

maíz (Ibíd., 1993:365). En el caso de los ejidos, las reformas al artículo 27 constitucional de 

1992 permitieron la privatización de las tierras, por lo que la venta de lotes a pequeños 

propietarios ha implicado un proceso de urbanización que ha transformado las dinámicas de 

organización y el uso de los terrenos48.  

Las reformas agrarias y la expansión del mercado interno trasformaron así las 

dinámicas locales y, como Olivera y García (2006:32) lo señalan cuando hablan de la frontera 

México- Guatemala, la migración campesina mexicana y los flujos migratorios provenientes 

de Guatemala, Nicaragua, El Salvador y Honduras, que se dirigían a Estados Unidos, 

dinamizaron la movilidad de la región. A partir de entonces, pudo observarse en la localidad 

el incremento de agencias de viajes por vía terrestre, las cuales ofertando como lugares de 

destino a Tijuana, Baja California y otras ciudades del norte de México. Esta opción de 

transporte es actualmente utilizada mayormente por la población mexicana que va al norte 

del país con la intención de llegar al país vecino del norte, pero en el caso de las y los 

migrantes centroamericanos, las  rutas han variado. 

 

2.2 Dinámicas locales entre la Mesilla y Frontera Comalapa que enmarcan el proceso 

migratorio centroamericano.  

Para explicar las dinámicas de ingreso de los flujos centroamericanos a territorio 

mexicano es necesario comprender y caracterizar la relación que tienen los territorios de La 

Mesilla, Guatemala y Frontera Comalapa, México, que es el punto de ingreso a territorio 

mexicano. A continuación se describe el proceso migratorio y las dinámicas que lo enmarcan.  

La Mesilla, ubicada justo en la línea fronteriza entre Guatemala y México, se 

caracteriza por ser una zona comercial en la que se ofertan diversos productos, como los 

denominados de exportación tales como trastes, juguetes, adornos navideños y otros más49. 

También puede encontrarse ropa, bolsos y zapatos de marca, así como la popular “ropa de 

                                                      
48 Esta conclusión se desprende de lo observado en el trabajo de campo.  
49 Según algunas referencias de los locales, la mayoría de estos productos vienen de Ciudad de Guatemala o 

Belice. 
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paca” o “ropa americana” que atrae a cientos de comerciantes que compran estos y otros 

productos para venderlos en otras localidades50.  

 Los comercios se concentran primordialmente en la calle principal, que atraviesa 

parte de la localidad, y las dos paralelas a ésta (ver imagen 2 y 3). Entre los más vistosos se 

encuentran algunos con artesanía guatemalteca, en los que se venden elaborados bordados y 

adornos tejidos con gran colorido. Los puestos de comida, que ofrecen el tradicional 

churrasco,51 el pollo campero, las papas fritas servidas con aderezos de la región y las tortillas 

hechas a mano por mujeres guatemaltecas, desprenden agradables olores que atraen a la 

población aledaña,  muchos de ellos comalapenses. Así también, están las farmacias que 

venden los famosos medicamentos de patente que, según la gente de Frontera Comalapa, son 

mejores que los mexicanos, pues argumentan que “vienen de Alemania”.  

El caos vial que se moviliza en las avenidas se concentra  principalmente en los días 

de plaza52, que son los de mayor venta y afluencia de comerciantes de destinos diversos, por 

lo que transitar por las calles sin ser atropellado se convierte en uno de los principales 

objetivos a lo largo del trayecto.  Entre los locales más populares se encuentran los de 

telefonía celular, las casetas telefónicas y las casas de cambio y envío, lo que responde en 

gran medida a la presencia de migrantes centroamericanos principalmente, que mantienen 

lazos de comunicación con su tierra natal. De esta manera, es posible notar la presencia de 

personas de distintas nacionalidades que interactúan regularmente en este espacio.  

Entre las personas de Guatemala y México existe una convivencia  de relativa 

armonía, a pesar de que en Frontera Comalapa es común escuchar expresiones de descredito 

de quienes se adjudican como mexicanos a quienes son de origen guatemalteco, y lo mismo 

ocurre en sentido inverso53.  

En cuanto a la población centroamericana proveniente de otros países, las 

interacciones son menos dinámicas, pues en la mayoría de las ocasiones se trata de personas 

                                                      
50 Durante los días de plaza, que varían a través del tiempo y que  en el momento de realizar el trabajo de campo 

se realizaban los días viernes y los sábados, llegaban grandes contingentes de personas mexicanas en espaciosos 

autobuses. En ellos transportaban los productos que compraban y los llevaban a distintos municipios de Chiapas 

y a otros estados de la República Mexicana. Principalmente llevaban  “ropa seleccionada” para comerciarla a 

precios relativamente bajos.  
51 Carne marinada de res al estilo guatemalteco. 
52 Los días se plaza han cambiado constantemente, adaptándose a las necesidades de los viajeros que compran 

al mayoreo. 
53 Estas expresiones se vinculan con un complejo proceso histórico asociado a la separación de un territorio 

común, al refugio de guatemaltecos (as) en tierras mexicanas y a nociones étnicas y de clase que muestran 

distintas expresiones y matices.  
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que van de paso intentando atravesar la frontera, esperando pasar desapercibidos54. Por esta 

razón avanzan con incertidumbre y temor a ser descubiertos, aunque los que han tenido 

experiencias previas, hacen uso de estrategias de ‘camuflaje’ para pasar desapercibidos; es 

decir, como ellos explican “no ser obvios, ocultar el cabello ondulado y la ropa que los hace 

ver como centroamericanos”. Las posibilidades para traspasar el límite fronterizo van desde, 

transitar cautelosamente hasta llegar a ‘la línea’ o, cuando se viaja por primera vez,  ser 

recibidos por “algún conocido” que espera en los límites de la frontera; ser “cruzados” por 

polleros que ofrecen sus servicios para acompañarlos y transportarlos hasta localidades 

cercanas; o ser acompañados por alguien que ha tenido experiencias migratorias previas y 

conoce la dinámica del lugar.  

También está la presencia de trabajadoras y trabajadores centroamericanos que 

residen en La Mesilla, quienes mantienen un perfil discreto, aunque en muchos casos su 

presencia es conocida y tolerada por los agentes de migración que rondan por la localidad. 

Finalmente pueden encontrarse a migrantes que residen en las localidades aledañas como 

Frontera Comalapa y que viajan esporádicamente para hacer envíos a sus lugares de origen, 

situación que exige asumir el riesgo de ser descubiertos y deportados, independientemente 

de los años de residencia que tengan en México. Por esta razón, cuando alguien de Honduras, 

o de otros países vecinos, se aventura a viajar, las y los connacionales aprovechan “la 

oportunidad” para realizar envíos colectivos de paquetes o remesas que tiene como destino 

sus lugares de origen.  

 ‘Atravesar la línea’ significa traspasar la garita migratoria que indica los límites 

territoriales, lo que se sabe al notar al observarse un letrero que dice  “Bienvenido a México” 

(ver imagen 1). A lo lejos, puede verse una serie de mojones blancos que marcan la línea 

divisoria de la Frontera a lo largo de las imponentes y verdes montañas, las cuales se 

prolongan hacia la selva por el norte y a la sierra por el sur.  En la zona de ingreso se notarse 

la presencia de varios hombres que caminan con bolsos o canguros en la cintura y ofrecen 

cambiar pesos por quetzales o viceversa (los llamados “cambistas”). Varios de ellos destacan 

en la cintura un arma de fuego, que portan abiertamente con la intención de intimidar a 

quienes intentaran asaltarlos.   

 

                                                      
54 El lugar de destino más cercano a La Mesilla mediante transporte público, después de Ciudad Cuauhtémoc, 

es  Frontera Comalapa, por lo que es el primer lugar de destino para la mayoría de migrantes que ingresan por 

esta vía.  
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2.2.1 Ser polla en La Mesilla. La negociación del cruce y la figura del pollero en el 

contexto fronterizo comalapense.  

Cruzar por La Mesilla mediante la supervisión de un ‘pollero’, es una experiencia por 

la que algunos migrantes optan, por lo que a continuación narraré algunos detalles al respecto 

partiendo de algunas vivencias que narraré en primera persona. Esto, con la finalidad de 

describir algunas dinámicas que ocurren en esta frontera, así como algunos aspectos de la 

imagen que tiene ‘el pollero’. 

El jueves 19 de septiembre de 201355 aproximadamente a las 11:00 a.m., algunos 

compañeros que nos visitaban desde San Cristóbal, Mónica (compañera de la 

maestría que realizaba trabajo de campo) y yo, caminábamos por las calles de La 

Mesilla. Alrededor, la gente se arremolinaba comprando en un intenso día de plaza 

y en lo alto de las calles  hondeaban las banderas azuliblancas que conmemoraban 

la independencia de Guatemala, momento cumbre que marcó la separación con el 

territorio mexicano. La sensación de calor y cansancio que provocó nuestra visita a 

los distintos locales de venta, nos llevó a un restaurante que destacaba por su tamaño 

y colorido, lugar que nos había sido ampliamente recomendado por algunos 

comalapenses por su famoso pollo estilo campero. Entre los comensales podía 

observarse a gente diversa, aunque no era posible distinguir su nacionalidad, ni otro 

rasgo distintivo. Al salir del restaurante una de las compañeras nos propuso probar 

las famosas cervezas guatemaltecas de marca Gallo, por lo que decidimos 

aventurarnos en su búsqueda. Al subir al moto-taxi o tuk tuk56 preguntamos por 

algún establecimiento en el que pudiéramos encontrarlas, a lo que el taxista 

respondió con una expresión  de sorpresa y nos llevó a un bar llamado “El Sótano”. 

Se trataba de un lugar en el que pudimos observar a mujeres con acento 

centroamericano que se dedicaban a fichar57, por lo que a nuestra llegada nos 

miraron con sorpresa. Entendimos entonces que se trataba de un espacio exclusivo 

para los varones y que los denominados los bares son lugares destinados para fichar. 

Al comprender que nuestra presencia causaba extrañeza, decidimos ir en busca de 

otro lugar, por lo que llegamos al restaurante  “La Jarra”. Después de un rato de 

compartir algunas impresiones de la frontera (que según la percepción de los 

compañeros defeños era una experiencia que ‘se sentía’ desde el momento de pisar 

territorio chiapaneco) decidimos volver, pues comenzaba a atardecer y nuestros 

amigos regresarían a San Cristóbal esa misma tarde. Al llegar a la  línea y mientras 

Daniela, Juan Carlos y Telma, intercambiaban pesos por quetzales, Mónica y yo 

esperábamos cerca del umbral de entrada entre los pasillos de acceso. 

Repentinamente un hombre que se encontraba cerca de nosotras se aproximó 

discretamente para preguntarnos en voz baja: “¿van a viajar?, ¿quieren ir a 

Comitán?”. Mónica contestó interesada que sí, pues nuestros compañeros podían 

                                                      
55 Descripción extraída del diario de campo.  
56

 Los tuk tuk son motonetas adaptadas con lonas que se usan como el medio de transporte más popular y 

económico, pues en ellas puedes atravesar la zona comercial de punta a punta por cinco pesos.  
57 Fichar cosiste en recibir una comisión por cada bebida que los clientes consumen o invitan a las mujeres en 

el negocio, por lo que la dinámica consiste en reunir las tapas de las bebidas para posteriormente intercambiarlas 

por un valor determinado, que en los bares de Comalapa oscila en los $5.00.  
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llegar directamente a Comitán acortando el viaje sin pasar por Frontera Comalapa. 

Mi reacción, a diferencia de la de Mónica, fue vacilante, pues la forma en la que 

este hombre de edad madura se nos acercó me pareció particular. Traté entonces de 

disuadir a mi compañera, pues obviamente no se trataba de un servicio de 

transportes común, pero Mónica no se percató de mi intención y le respondió que 

iría en busca de nuestros compañeros para que pudieran abordar el coche. En ese 

momento el hombre nos sonrió y nos dijo: “perdón, es que pensé que eran pollas”. 

Había pensado que éramos migrantes indocumentadas y que requeríamos cruzar la 

frontera, por lo que nos explicó que “ayudaba a personas que querían cruzar y que 

no sabían a dónde dirigirse”. Por sus servicios cobraba $500.00 hasta Comitán (en 

contraste con los $45.00 que cobran las rutas regulares) lo que consideraba un 

intercambio justo, pues explicaba que corría el riesgo de ser detenido. Esta situación 

me recordó las continuas referencias a ‘los polleros’ que los comalapenses hacían, 

pues al hablar de ellos los describían como familiares, amigos, vecinos y personas 

cercanas que en algunos casos se involucraban con el narcotráfico y se convertían 

en proclives a una muerte prematura y violenta. Por otro lado, ser pollero podía 

significar ‘ganarse la vida’ únicamente transportando a personas migrantes por 

cortos tramos carreteros, lo que se consideraba una actividad exenta de mala 

intención que se realizaba “por necesidad”58. 

 

2.2.2 “Bienvenido a Comalapa”. Mirada etnográfica de la dinámica de convergencia 

cotidiana.  

Después del cruce, el viaje desde La Mesilla hasta Frontera Comalapa dura 

aproximadamente media hora usando las líneas de transporte público o automóviles 

particulares. La carretera se vislumbra entre un  paisaje arbolado y montañoso, y pocos 

minutos después del inicio del trayecto se puede observar la garita migratoria que se 

encuentra en Ciudad Cuauhtémoc (a la que asisten muchos de los migrantes 

centroamericanos para tramitar sus documentos migratorios). El camino continúa y vira hacia 

la izquierda, hacia un desvío que dirige a las localidades de Paso Hondo y Verapaz, lugares 

que anuncian la cercanía a la cabecera municipal de Frontera Comalapa.  

Superar el cruce de la garita migratoria y llegar a Comalapa causa gran tranquilidad 

a las y los migrantes que viajan sin documentos, y el logro se anuncia con la visión de algunas 

casas aisladas y moteles de paso dispersos en los márgenes de la carretera.59 El clima cálido 

subhúmedo, que se mantiene por casi todo el año, da la bienvenida a la localidad, sensación 

que las y los hondureños refieren como agradable por provenir de un clima tropical. 

                                                      
58 Tomado del diario de campo con fecha 19 de septiembre del 2013, págs. 13, 14.  
59 Frontera Comalapa es la primera ciudad del lado mexicano en esta franja fronteriza, por eso la importancia 

que transmigrantes y polleros le dan, pues se ha constituido como una importante plaza para ubicar y negociar 

el tráfico humano dirigido hacia el norte.   
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 Sobre la carretera panamericana, aproximadamente a uno o dos kilómetros de la 

zona conurbada, se puede apreciar a la izquierda del camino un desvío casi imperceptible, 

mismo que lleva a un callejón empedrado dirigido hacia la llamada “zona de tolerancia”.  

Continuando por la carretera un letrero de bienvenida anuncia el final del viaje, y en el 

trayecto puede observarse una gasolinera, algunos comercios de autopartes y bares que pasan 

desapercibidos, pero que por la noche destacan por su popularidad entre las y los jóvenes 

locales y  migrantes, que buscan recrearse (ver imagen 4).  

Una tienda de materiales de construcción llamada CERAMAT precede a la 

bifurcación que da paso al área más habitada de la localidad; tomar el camino de la izquierda 

(central norte) conduce de manera inmediata a las tiendas de COPPEL y Aurrera, que 

contrastan con el mercado tradicional60 ubicado en el mismo lugar; ir hacia la derecha (1ra. 

Avenida poniente norte), sobre la llamada calle de “los federales de caminos”, lleva hacia la 

zona conurbada, en donde se observan numerosas casas habitación, que  al mismo tiempo 

son comercios.  

A tres cuadras de la entrada se encuentra la terminal de transportes que se dirigen a 

La Mesilla y a dos cuadras más está el parque central de la localidad, por lo que quien llega 

al lugar sin tener referencias elige esta plaza central como primer punto de reposo. Un 

refrigerio y un festejo inquieto ante la primera meta lograda ayudan a replantear el viaje, y el 

siguiente paso para varios/as es contactarse con alguna persona que está en Comalapa, avisar 

a los familiares que se ha llegado con bien (al primer destino) o  a encontrar los medios 

necesarios para continuar el trayecto hacia el norte del país.  

Entre los jóvenes migrantes varones se pueden observar algunos reposando con 

mochilas en mano; repentinamente algún hombre local se acerca y los aborda de manera 

individual ofreciendo llevarlos a Cancún o a Tijuana, a lo que muchos se niegan siguiendo 

sus propias estrategias para llegar. El paisaje toma sentido después de cierta calma y es 

posible reparar en las dimensiones y en las características del lugar.  

La plaza central tiene unos cincuenta metros cuadrados aproximadamente, y es 

donde se encuentra la Presidencia Municipal y un quiosco, ambos rodeados por altos árboles 

                                                      
60

Este mercado, conocido como  Central de Abastos, fue construido en los noventa para reubicar al que se 

encuentra en el centro; sin embargo, los comerciantes se resistieron a la reubicación. El espacio fue retomado 

por comerciantes de las colonias y barrios aledaños, que lo utilizaban para vender algunas frutas y verduras los 

días  sábados, que son los de plaza. Paulatinamente el mercado fue tomando importancia, pues mucha gente de 

Guatemala comenzó a viajar para hacer sus compras aquí. 
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y pasillos (ver imagen 7). En medio de la plaza se encumbra el quiosco, que tiene a sus pies 

amplios escalones enmarcados por adornada herrería. Alrededor, algunas bancas colocadas 

en formas de luna apuntan hacia un pequeño escenario adornado por altas columnas que 

simulan un arco inverso al estilo moderno. En este espacio, se llevan a cabo presentaciones 

escolares, conmemoraciones o actividades representativas de la localidad.   

Frente a la presidencia se encuentra la estatua de Miguel Hidalgo y Costilla de color 

dorado, con el puño izquierdo sosteniendo una antorcha en alto y detrás de ella se vislumbra 

el espacio donde aparcan las camionetas de la Policía Municipal (ver imagen 5). Alrededor 

de la explanada hay un gran número de locales comerciales, principalmente de telefonía 

celular y casetas de larga distancia, aunque también se pueden ver varios restaurantes 

pequeños entre los que destaca uno de comida china. Hay algunas papelerías, tiendas de 

exportación y un gran número de puestos ambulantes, en los que venden antojitos mexicanos 

y pozol.61 

Sobre una de las aceras está la entrada a una pequeña plaza comercial de la que se 

encargan locatarios locales, y  la izquierda se encuentra un templo católico en honor al Santo 

Niño de Atocha, que es el patrono de la localidad y que se acompaña por la virgen de 

Guadalupe. La presencia de esta iglesia representa la creencia y devoción de muchos de los 

habitantes y visitantes;62 no así de muchos más protestantes, testigos de Jehová, 

presbiterianos, adventistas y los autodenominados cristianos, que tienen numerosos templos 

en la periferia de la ciudad.  

El paisaje sonoro en la plaza central es casi caótico, pues en los márgenes se 

encuentran los coches tipo taxi que son los medios de transporte hacia Chicomuselo, 

Bellavista, Motozintla y puntos intermedios, localidades cercanas pertenecientes a La Sierra 

chiapaneca que mantienen una relación dinámica con Comalapa, por lo que los jóvenes 

conductores anuncian a gritos los lugares de destino, lo que coincide con las vociferaciones 

de los vendedores ambulantes de anuncian sus productos. De fondo, y ubicada a la diestra de 

la presidencia, suena la marimba,63 que es interrumpida por las pruebas de sonido de las 

trompetas y las guitarras de los mariachis; y entre los pasillos, los juegos y risas de niñas y 

                                                      
61 El pozol es una bebida hecha a base de maíz y cacao, muy popular en la región.  
62Los días previos al 12 de diciembre y ese mismo día, se recibe a cientos de creyentes de la Virgen de 

Guadalupe, que por medio de las tradicionales antorchas, arriban a cumplir con mandas y a demostrar su 

devoción por la virgen.  
63 La marimba es llamada por los locales como “la putía”, porque “va de fiesta en fiesta”, y porque “la jalan 

para todas partes” (ver imagen 10).  
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niños se escuchan entre las notas de música reggaetón y otros ritmos musicales, que suenan 

en las distintas tiendas por medio de grandes bocinas colocadas en las entradas.  

A la derecha de la plaza se ubica el mercado, que abarca calles completas con 

pequeños puestos comerciales en los que se ofertan diversos productos como frutas, verduras, 

carnes de distinto origen, ropa, productos de belleza, adornos y zapatos (ver imagen 8). Entre 

los puestos, es posible identificar algunos bares de ficha en los que trabajan jóvenes mujeres 

centroamericanas, aunque existen varios más en las calles aledañas. Destaca también la 

presencia de pequeños negocios de productos para el campo y servicios agroveterinarios, y 

entre quienes asisten a estos establecimientos se puede escuchar información relativa a 

constantes convocatorias para realizar carreras de caballos y peleas de gallos en las 

localidades circundantes.  

 Entre las personas que transitan generalmente por los pasillos de la zona céntrica, 

están las originarias de Frontera Comalapa y sus alrededores, las provenientes de La Sierra y 

las de Centroamérica. Su uso distinto de indumentaria es un importante elemento de 

diferenciación y código de referencia para los locales. En el caso de la gente de los barrios y 

colonias aledañas, la ropa es discreta y sencilla: los hombres usan pantalones de tela de 

colores oscuros, camisas claras, sombreros sintéticos que semejan material de paja y zapatos 

tipo vaquero. En el caso de las mujeres, la indumentaria consta de falda a la altura de la 

rodilla o del tobillo y blusas de manga corta de colores discretos, cabello largo y zapatos 

abiertos. Muchos de los hombres ocupan el espacio como punto de reunión, otros están en 

espera de algún trámite en el Palacio de Gobierno o discuten asuntos de política local; las 

mujeres en cambio, en su mayoría van de paso y hacen compras en el mercado o se reúnen 

esporádicamente para conversar mientras algunas son acompañadas por sus hijos/as.  

Las centroamericanas, especialmente las hondureñas, utilizan ropa ligera como 

pantalones, faldas cortas y blusas con escote, ropa común en los lugares tropicales de donde 

provienen, lo que contrasta con la indumentaria de las mujeres locales. Ante ello, muchos de 

los hombres de la región responden con aproximaciones y actitudes de galantería, que pueden 

llegan en desembocar a agresiones verbales o físicas. Los hombres centroamericanos por su 

parte, son mayormente jóvenes, usan pantalones holgados y playeras, algunos tienen  

perforaciones, cortes de cabello o depilado en las cejas, aspectos poco comunes entre las 

personas de Frontera Comalapa, por lo que son asociados al vandalismo. 
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En el caso de las personas que viven en la zona concéntrica de la localidad, su 

indumentaria es más variada y de tipo casual, aunque es poco común que circulen en la plaza 

a menos de que exista un evento de tipo religioso o cultural que convoque a la población. 

Cabe destacar que esta zona es posible notar una creciente urbanización64  y la presencia de 

todos los servicios en muchas de las casas. Las construcciones más grandes contratan el uso 

de la compañía de televisión por cable “Ve TV” y cuentan con terrenos significativos, lo que 

contrasta con las construcciones de la periferia, que en su mayoría son más pequeñas, y están 

hechas de block y techo de lámina.  

Respecto a los servicios públicos que existen en la localidad están los de servicio 

médico, entre los que  se observa: el Centro de Salud (CS), el Hospital General, la clínica del 

Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE), el 

Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) y diversos consultorios médicos particulares, 

así como los de bajo costo denominados “Similares”, que son los más socorridos por las 

personas con pocos recursos, incluidos las y los migrantes. Respecto a los servicios 

educativos, se contabilizan seis escuelas de nivel preescolar, seis más de primaria, dos 

secundarias y dos preparatorias, y una más de servicio particular; además de que actualmente 

se encuentra en construcción una universidad que se espera esté en funcionamiento para el 

año 2015.  

También pude observarse la presencia de una escuela de Tae Kwon Do y otra de 

Karate, que ofertan atención particular. En cuanto a otros inmuebles es posible observar 

consultorías de abogacía, grandes salones de fiesta y otros muchos otros servicios que 

agregan movilidad y complejidad a la localidad. 

En las orillas de la ciudad existen cuarterías y pequeñas casas de alquiler en las que 

muchos migrantes viven, por lo que es posible que se construyan redes sociales que se 

organizan para comprar alimentos y para prepararlos. Los pequeños cuartos pueden albergar 

a una o a varias personas, aunque las negociaciones con los arrendatarios pueden presentar 

dificultades. Algunas de las más comunes están asociadas al número de personas que ocupan 

el espacio, a reclamos por desperfectos en la casa (sean responsabilidad de los habitantes o 

                                                      
64

 En las últimas décadas Frontera Comalapa ha crecido exponencialmente hacia la periferia de la 

ciudad, hasta hace 20 años aproximadamente la localidad tenia, según refieren algunos habitantes, la mitad de 

la extensión territorial que ahora ocupa. Estas nuevas colonias en su mayoría fueron habitadas por personas que 

han llegado de otras latitudes como la Sierra Madre, las colonias y comunidades aledañas así como por 

migrantes de diferentes partes. 
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no), al incumplimiento o atraso en los pagos y a antipatía o descontento ante la conducta de 

los/as inquilinos/as, entre otras.  

 

2.2.3 Dinámicas comerciales en el espacio fronterizo entre Frontera Comalapa, México 

y La Mesilla, Guatemala.  

Las dinámicas comerciales de Frontera Comalapa son determinantes en la 

caracterización de la localidad, y su cercanía con Guatemala –específicamente a La Mesilla– 

permite una gran movilidad de mercancías de exportación. Los puestos que ofrecen la misma 

mercancía que se vende en La Mesilla son diversos y están ubicados en las distintas zonas 

comerciales, por lo que por módicas cantidades es posible conseguir productos de interés 

para la gente de la localidad.  

En los mercados tradicionales, la diversificación de los productos y la presencia de 

campesinos que ofertan mercancías exclusivas de la región son de llamar la atención, aunque 

a la par ha ocurrido una expansión de tiendas transnacionales en la localidad. Milano y 

Elektra se ubican en el centro de la localidad, y COPPEL y Aurrera en la periferia, aunque 

las últimas han sido un éxito creciente en la última década, pues atraen a la población de la 

región y a comerciantes guatemaltecos. Esto se explica en gran parte por la caída del peso 

frente al quetzal, pues desde entonces los vecinos guatemaltecos recurrieron a las compras a 

gran escala de productos que se comercializan en su territorio para obtener mayores 

ganancias.  

El transporte de las mercancías se lleva a cabo por vías alternas que no son vigiladas 

por los agentes de migración, por lo que es posible pensar que existen varios  caminos en los 

que se hacen intercambios comerciales de todo tipo. Entre éstos es posible escuchar 

cuantiosas referencias respecto a la compraventa de drogas, y se asegura que existe una fuerte 

presencia del “Cartel del Golfo” y “Los zetas”, que han tenido disputas por las plazas y que 

usan al territorio como lugar de paso y de venta. Lo que es cierto es que la comercialización 

al menudeo de marihuana y cocaína es una práctica común, por lo que se pueden observar 

transacciones prácticamente abiertas en bares y discos entre las y los jóvenes principalmente.  

Otra veta comercial principalmente utilizada por la gente local, está relacionada con 

las numerosas casas de empeño y préstamo, lugares que presentan la posibilidad de resolver 

de manera inmediata situaciones económicas complicadas. Estas populares opciones han 

incrementado exponencialmente en los últimos años, e incluso es posible ver casos en los 
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que la gente local funge como intermediaria para las y los migrantes de su confianza que no 

tienen documentos regulares, permitiéndoles el acceso a estos servicios a cambio de cuotas.  

Ante lo dicho es posible tener una referencia de la intensa movilidad de la localidad, 

situación que responde en gran parte a su condición de punto concéntrico que ofrece opciones 

carentes en otros espacios de la región. Por ejemplo, a la población de la Sierra  le ofrece la 

posibilidad de continuar con una formación escolarizada, empleos, espacios de 

comercialización e incluso un lugar de refugio,65 y en el caso de las y los migrantes 

centroamericanos, como se ha mencionado anteriormente, el lugar ofrece la posibilidad de 

emplearse temporalmente para continuar el viaje hacia Estados Unidos, aunque en muchas 

ocasiones este espacio se convierte paulatinamente en un destino no planteado.  

 

2.2.4 Estrategias migratorias y procesos de atrapamiento en un contexto de 

informalidad laboral. Mujeres hondureñas en el ámbito comercial y en los bares.  

Para las y los migrantes el trayecto y la estancia en Frontera Comalapa tienen varios 

significados. Quienes intentan llegar a Estados Unidos por primera vez, ven a Comalapa 

como un lugar de paso en el que se define la ruta a seguir, y son las nociones previas 

transmitidas a través de redes de connacionales que migraron antes, o las de los parroquianos 

locales66 que trabajan con población migrante, las que dictan el próximo destino.  

El solitario camino a píe vía Chicomuselo es una de las opciones escogidas por 

quienes cuentan con estas indicaciones, pues transitar por ahí evita el encuentro con agentes 

migratorios.  Este acceso, aunque con menor resguardo, los expone a un mayor riesgo de 

extraviarse, ser atacados por algún animal del bosque, a no tener acceso a alimentos por días 

o incluso a sufrir  asaltos. Dichos riesgos son asumidos por los varones principalmente, 

quienes desesperadamente buscan continuar hacia el norte sin ser detenidos. En el caso de 

las mujeres, la opción más socorrida es aventurarse a viajar mediante rutas locales que tienen 

destinos cercanos, aunque muchas veces esto implica “dejar a la suerte” las detenciones que 

ocurren en las garitas migratorias, para posteriormente ser “aseguradas” en las Estaciones 

Migratorias y finalmente deportadas.   

                                                      
65 Para 2005, la destrucción que dejó a su paso del huracán Stan impulsó la migración de personas que buscaban 

refugio, por lo que muchas de ellas provenientes de la Sierra llegaron a Frontera Comalapa y se quedaron a 

residir indefinidamente.  
66 Las iglesias fungen como lugares de paso, por lo que algunas y algunos parroquianos se organizan para 

alimentar y guiar a los migrantes.  
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Entre las redes de apoyo que trabajan para su resguardo está el grupo Beta del 

Instituto Nacional de Migración, que tiene sus oficinas en La Mesilla. Algunas de sus 

funciones son vigilar los caminos de extravío y realizar visitas a las agencias de viajes –en 

donde proporcionan información a migrantes, que son principalmente mexicanos, respecto a 

los riesgos que corren a lo largo del trayecto hacia Estados Unidos–; además, existe a las 

afueras de la ciudad una Casa del migrante llamada “San Rafael”, inaugurada y dada a 

conocer por la prensa en 2007; sin embargo, este lugar nunca fungió como tal, lo que los 

responsables de la parroquia, adjudican a irregularidades en la pasada administración67. 

Ante lo dicho, Las y los migrantes centroamericanos o de otras nacionalidades no 

cuentan con un refugio a su paso, por lo que quienes van en tránsito dependen de la ayuda 

humanitaria de las y los locales o de los parroquianos que les ofrecen comida. Ante esta 

realidad, muchas mujeres y hombres migrantes han optado por permanecer en Frontera 

Comalapa temporalmente, pues la estancia se considera como una oportunidad para trabajar, 

ahorrar y continuar el viaje hacia Estados Unidos. Además, el tránsito en esta pequeña 

localidad es relativamente libre entre las localidades fronterizas de Ciudad Cuauhtémoc 

(municipio de Frontera Comalapa) en México y La Mesilla (localidad de La Democracia, 

Huehuetenango, Guatemala), pues aunque existe presencia migratoria, de manera paralela 

existen varios puntos de paso clandestino. 

Para los hombres las opciones de empleo más comunes son como ayudantes de 

albañilería, jornaleros, jardineros, vendedores ambulantes, y para los que consiguen ganarse 

la confianza de los empleadores, ayudantes de mecánica, hojalateros, pintores de casas u otras 

actividades similares. En estos espacios las jornadas laborales son extenuantes y los sueldos 

poco remunerados, pero en algunas ocasiones, los nuevos escenarios llevan a una  

redefinición de los planes y al surgimiento de proyectos alternos para “ganarse la vida” en 

esta localidad. Por esta razón, algunos reúnen algunos ahorros, y el capital previo logrado en 

Honduras se invierte en un negocio propio, lo que hace posible ver a hondureños con 

pequeñas herrerías y hojalaterías en ascenso.  

Para las mujeres los empleos más comunes son los asociados al comercio, por lo 

que son empleadas de mostrador en tiendas, casetas telefónicas o en casas de telefonía, son 

contratadas como meseras, cocineras, vendedoras informales (ventas por catálogo o 

ambulante) y costureras, trabajos que desempeñan también las oriundas de la región o 

                                                      
67

 Mayor información en http://www.youtube.com/watch?v=aXeajpx_vtQ, consultada el 7 de abril de 2014 

http://www.youtube.com/watch?v=aXeajpx_vtQ
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provenientes de lugares aledaños. Cualquiera que sea el caso, las condiciones laborales 

informales son profundamente desventajosas pues, según los testimonios, los salarios oscilan 

entre $800.00 y $1,500.00 mensuales, y en la mayoría de las ocasiones no cuentan con días 

de descanso o tienen uno a la quincena.  

En el caso de las mujeres hondureñas, como en el de otras centroamericanas, no 

contar con documentos de estancia regular complica el acceso a empleos estables, lo que es 

aprovechado en muchas ocasiones por las y los empleadores, que conociendo los temores y 

la necesidad de las empleadas, ejecutan abusos de todo tipo. Por ejemplo, son comunes las  

amenzas de acusarlas ante migración si no cumplen con las condiciones que se les solicita; 

además, quienes no tienen la posibilidad de rentar una vivienda, optan por quedarse a trabajar 

de planta, lo que significa  estar disponibles a cualquier hora del día o la noche. También 

existen varios casos de empleadores/as que postergan indefinidamente los sueldos o que en 

ocasiones no los realizan, pues no existe ninguna condición que los obligue a realizarlo, caso 

menos frecuente –aunque también ha ocurrido– con las empleadas mexicanas, que cuentan 

con el respaldo de sus grupos parentales, que hacen contratos verbales con las y los 

empleadores y en caso de incumplimento pueden denunciar ante las autoridades locales.  

Ante estas posibilidades, se generan entre ellas redes de información en las que “se 

corre la voz” respecto a las condiciones de los empleos, situación que es efectiva 

principalmente para quienes residen en Comalapa de manera indefinida. Otra medida para 

evitar la sobreexplotación que ocasiona el trabajo de planta es ahorrar y rentar una vivienda, 

por lo que las hondureñas buscan lugares para alquilar de bajo costo y con la posibilidad de 

compartir habitaciones con las connacionaes.  

Los lugares de arrendamiento predilectos se localizan en las periferias de la 

localidad, por lo que lugares como el barrio de San Pedro y Flamboyant son conocidos por 

algunos locales como “barrios catrachos”.  En ellos, las austeras cuarterías albergan a 

personas migrantes principalmente –la mayoría hondureñas–, y entre las inquilinas muchas 

trabajan en los bares de ficha68 o la zona de tolerancia, que son espacios laborales dirigidos 

por personas de nacionalidad mexicana, que contratan empleadas exclusivamente 

centroamericanas.  

                                                      
68 Los bares que tienen como práctica común el ficheo no cuentan con permisos para admitir la prostitución; 

sin embargo, no existe una regulación de tal práctica, por lo que es común y de dominio público.  
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Los bares de prostitución y de ficha incrementaron principalmente a partir de la 

década de los noventas pues, aunque existían algunos previamente, una serie de factores 

impulsaron su proliferación en este periodo. Mandueño (2010) señala al respecto que, según 

los testimonios de los habitantes, antes de la creación de la zona de tolerancia llegaron a 

Comalapa trabajadoras sexuales de Comitán, que fueron remplazadas por centroamericanas 

después de la creación de dicha zona en los años setenta. Sin embargo, el crecimiento 

exponencial de cantinas en las que se ejercía la prostitución clandestina comenzaron en la 

segunda mitad de los noventas, momento en el que ocurrió la primera ola migratoria de 

hondureñas, el levantamiento zapatista en 1994, la llegada al territorio de grupos militares69 

y el surgimiento de grupos paramilitares70, así como el fortalecimiento de redes de trata en la 

región. Para ese momento, el incremento en la demanda en mercado sexual fue visible y su 

ejercicio en las calles se hizo explícito.  

Al respecto la señora Emilia y Mariano comentan:  

Las niñas estaban a las siete u ocho de la noche enshoraditas71 en la calle. Cualquier 

carro pasaba y se las levantaba… pura niña… muchachitas que tristeza daban. Como 

para que hubieran encontrado un su hombre que las valorara… pero aquí eso de la 

prostitución se dio mucho, ahorita como que ya se calmó un poquito, por lo mismo 

de que han agarrado a tantas […]72 (Emilia de 48 años, 2013).  

 

Cuando yo era niño, recuerdo que llegaron muchos militares a Comalapa y se 

instalaron cerca de mi casa, que era de las últimas en ese tiempo; estaba por donde 

ahora está Aurrera. Entonces mis amigos y yo veíamos que llegaban las chavas de 

la zona y tenían relaciones sexuales en los baños con ellos. Nosotros los espiábamos 

y ellos se daban cuenta, pero ni caso nos hacían73 (Mariano de 30 años, 2013).  

 

A partir de entonces se fomentaron las primeras nociones que construyeron el 

imaginario respecto a las hondureñas o catrachas74 en la localidad, otorgándose incluso el 

calificativo de “las catrachas” para referirse a la totalidad de las trabajadoras sexuales, sin 

tomar en cuenta distinciones de nacionalidad. Al respecto Mandueño señala:  

                                                      
69

 La permanencia militar se justificó posteriormente con el argumento de la presencia del narcotráfico, que se 

acompañó por una dinámica de violencia generalizada que se visibiliza ante las numerosas notas rojas que 

existen de la localidad. El aumento en el número de asesinatos y “el rescate” de mujeres centroamericanas 

“víctimas” de trata, son constantes que pude observar y que están presentes en los testimonios de los locales.  
70 Para mayor información, consultar: Lara Villa, Samuel (1999).  
71 Uso de pantalones cortos. 
72 Entrevista directa. 
73 Fragmento de testimonio.  
74 Gentilicio coloquial que es sinónimo de hondureño u hondureña, que es en muchas ocasiones es utilizado 

despectivamente por la gente de la región.  
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La alta demanda de sexo servicio en Frontera Comalapa se debe a la situación 

geográfica de la ciudad, por una parte colocada en un cruce de carreteras principales 

y por otra rodeada por municipios de carecen de zona de tolerancia. La 

militarización de la zona y la normalidad del uso de la prostitución en la iniciación 

sexual de los jóvenes acentúan también el fenómeno […], que necesita la creación 

de un grupo de mujeres que sea considerado como exterior a la población del 

municipio, para que las relaciones sexuales fuera del matrimonio sean accesibles a 

los hombres sin serlo para las mujeres (Mandueño, 2010:172) 

 

En la última década los espacios para el trabajo sexual se han limitado a bares y a la 

zona de tolerancia, espacios que han sido y siguen siendo escalas para muchas mujeres 

centroamericanas que quieren continuar el viaje hacia el norte, o para las que planean 

estancias cortas (de algunos meses) y regresan a sus lugares de origen (en los meses que 

restan del año), pues estos negocios permiten obtener mayores ganancias que en los países 

de origen. Esto se explica en gran parte por las negociaciones que se hacen con los clientes75 

en la intimidad y sin intermediarios,76 por lo que las tarifas van desde $50.00 (tarifa oficial 

del bar) a $1,000.00 por hora, además de lo que se logre reunir con el ficheo.  

Los clientes que están dispuestos a pagar mayores cantidades están muchas veces 

asociados al narcotráfico, y pueden incluso establecer relaciones de mayor duración con las 

mujeres, manteniendo visitas frecuentes en las que, por noches completas, se pueden pagar 

cantidades poco comunes de hasta $7,0 00.0077. En el caso de las mujeres con menor “éxito”, 

que generalmente son las de mayor edad, las ganancias se basan en el ficheo y en los servicios 

de tarifas estipuladas en $50.00 por hora u $800.00 por noche78.  

Trabajar en estos espacios implica generalmente intercalar actividades como el 

ficheo, la prostitución, los bailes eróticos y, en algunos casos, ocupar el puesto de 

‘encargadas’ lo que implica coordinar actividades y asumir mayores responsabilidades79. Las  

                                                      
75 Los clientes son principalmente profesores de la región, funcionarios públicos de todos los niveles, 

empleados, comerciantes, estudiantes, personas que cruzan la frontera de Guatemala y hombres asociadas al 

narcotráfico.  
76 Estas negociaciones pueden ser riesgosas, pues aunque se puede lograr un acuerdo explícito y consensado 

respecto a las condiciones que incluyen el servicio, algunos hombres no lo cumplen e incluso someten y 

violentan a las mujeres física y verbalmente. Ante estas situaciones se ha creado un sistema de alarma, que 

consiste en gritar o dar golpes a la pared, mientras las demás mujeres están previamente organizadas para ir en 

su auxilio en compañía del responsable del bar; esto implica expulsar al cliente e incluso agredirlo físicamente 

en reprimenda de su mala conducta.   
77 Información proporcionada por la antropóloga B. Mónica Marín V., quien paralelamente a esta investigación, 

se encontraba realizando su trabajo de campo la zona de tolerancia de la ciudad en los últimos meses del 2013.  
78 Cabe aclarar que el número de clientes por noche es variable, pero es posible calcular que las ganancias 

mínimas a la semana, regularmente oscilan entre $1,000.00 y $1,500.00.  
79 En las redadas que realizan los agentes migratorios y las autoridades federales, existen varios casos de 

detenciones a mujeres centroamericanas que son consignadas bajo el delito de trata, situación que no 
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estrategias para resguardar su seguridad en este espacios, se basan en un proceso organizativo 

interno y en su asociación con los encargados de los establecimientos; sin embargo, al salir 

de los centros de trabajo, la vulnerabilidad incrementa, pues quedan indefensas ante los 

‘levantones’80, que pueden concluir en sádicas violaciones o asesinatos caracterizados por un 

profundo salvajismo, situaciones que en ocasiones encabezan los periódicos locales con 

crudas fotografías que anuncian la muerte de “una mujer desconocida”.  

Algunos otros riesgos asociados a estos espacios se explican por las grandes 

cantidades de alcohol que se consumen, pues al salir del bar en estado de ebriedad, algunas 

mujeres abordan los automóviles de clientes que conducen en el mismo estado alcoholizado, 

lo que incrementa el riesgo de sufrir accidentes. Estas graves situaciones de riesgo son vividas 

por las mujeres como “el precio a pagar” por una “mejor condición de vida”, aunque dicen 

que “la que se sabe administrar” y “la que sabe pensar”, refiriéndose a las que se plantean 

como meta ahorrar sin permitirse distracciones (como el uso de drogas, el pagar ellas mismas 

el alcohol, el establecer relaciones de pareja en las que son extorsionadas y agredidas), 

pueden seguir con los planes personales de superación. Estos proyectos están asociados en 

muchas ocasiones a las dinámicas familiares, por lo que esperan contribuir a la economía del 

hogar y dejar en algún momento estos espacios.  

Para quienes se quedan a residir de manera indefinida en Frontera Comalapa, la 

localidad se convierte en refugio y resguardo, por lo que las interacciones se intensifican  

comenzando a incidir en actividades cotidianas de socialización. Esto ocurre principalmente 

con las mujeres que no trabajan en bares o que se deslindan de estos espacios, pues luchan 

por ganar paulatinamente un lugar en la comunidad, por ejemplo, en las iglesias, en el ámbito 

familiar que incluye a personas de la localidad, en las comisiones de padres de familia de las 

                                                      
necesariamente se apega a la realidad y que atenta contra los derechos humanos, por no tener un debido proceso 

en el que se investigue su participación en el bar. Cabe entonces diferenciar entre las situaciones de trata y  

prostitución. Por un lado, las mujeres tratadas son generalmente enganchadas desde Honduras, traídas con 

engaños y con promesas de llegar a Estados Unidos o de ser contratadas en empleos bien; muchas son menores 

de edad y no tienen ningún tipo de libertad, ni decisión y son más próximas a la esclavitud. En cuanto a las 

mujeres que se dedican a la prostitución, aunque la situación de vulnerabilidad es innegable, se puede hablar de 

un plano de decisión y de la posibilidad de irse de este espacio.  
80 Los levantones son secuestros generalmente efectuados a mitad de la noche en automóviles sin placas. Las 

versiones que existen entre las mujeres al respecto, exponen que los perpetradores son personas que están 

vinculadas al narcotráfico, que por “diversión” secuestran y torturan a las mujeres en lugares alejados. Existen 

testimonios de algunas sobrevivientes que lograron huir después de ser golpeadas o violadas, por lo que 

informan a sus compañeras de lo ocurrido y juntas toman precauciones, como salir en grupo, además de contar 

con un taxista de su confianza que mediante una llamada telefónica las lleve a donde necesiten.   
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Símbolos del familiograma

escuelas, en los rezos y fiestas de la localidad,  en las ferias y en otras actividades,  generando 

así intensas relaciones filiales y de amistad con las y los locales. 

 

2.3 Perfil de las mujeres migrantes con hijos 

Lo expuesto anteriormente ofrece el marco contextual de las dinámicas en las que se 

desarrolla la vida de las y los migrantes centroamericanos. De manera particular se distingue 

la presencia de mujeres vinculadas a diversos procesos migratorios, mismas que se ven 

insertas en dinámicas de interacción social Para precisar aún más estas nociones y observar 

de manera articulada en este contexto a las protagonistas de la tesis, es necesario establecer 

que muchas de las mujeres hondureñas que residen en Comalapa son madres: algunas con 

hijos(as) nacidos en Honduras y otras más que en el proceso de residencia han procreado 

hijos (as) en México,  dicotomía que presenta distintos matices cuando se exploran los temas 

de la co-residencia y del ejercicio de la maternidad.  

Enfatizando en los marcos familiares y en las condiciones de co-residencia que 

prevalecen entre estas madres y sus hijos e hijas, a continuación se presentan diversos perfiles 

o variantes en el ejercicio de la maternidad, que en los capítulos subsecuentes nos serán útiles 

para hacer la vinculación con los distintos casos que analizamos en la tesis. Se trata de seis 

casos expuestos por mujeres de distintas edades, estatus migratorio, estado civil y contexto 

familiar (ver cuadros 1.1, 1.2 y 1.3). Sus relatos pueden organizarse en torno a tres perfiles 

en común: 1) mujeres con hijos (as) hondureños, 2) mujeres con hijos (as) hondureños y 

mexicanos y 3) mujeres con hijos (as) mexicanos. De manera complementaria y con el fin de 

una mayor claridad sobre los grupos parentales de cada caso, se muestran representaciones 

gráficas a través de las denominadas ‘genealogías’: 
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2.3.1 Mujeres con hijos/hijas hondureños 

Tania (representada por el círculo rojo en la imagen 2.1)  es una mujer de 46 años que 

migró a México cuando tenía 34, es decir 12 años antes. Para ese momento había tenido 

cuatro hijos con dos parejas distintas (tres con Bernardo, de quien se divorció, y un hijo con 

Darío, con quien tuvo una relación breve); sin embargo, de entre los cuatro sólo Brittany (la 

tercera) se quedó bajo su cuidado. Cuando migró, Tania tenía la intención de llegar a Estados 

Unidos y enviar remesas a su hija y a su madre, quienes permanecieron en Honduras; sin 

embargo su proyecto se vio frustrado al no encontrar apoyo de los familiares que residían 

allá y que le habían ofrecido ayuda. Así, se quedó a residir en Frontera Comalapa y comenzó 

una relación a distancia con su hija, e incluso pudo reestablecer el contacto con los tres hijos 

con los que había perdido cercanía.  

Para  el año 2012 su hija Brittany decidió reencontrarse con ella en territorio 

mexicano,  situación que dio un giro dramático a las dinámicas familiares, pues su llegada 

significó una serie de tensiones y reacomodos. Entre ellos destaca lo ocurrido entre la joven 

y la nueva pareja de Tania, hombre mexicano con el que comenzó una relación formal años 

antes. A pesar de ello, Brittany se estableció en Frontera Comalapa y contrajo matrimonio 

con Mariano, un hombre mexicano con el que concibió a su hijo Christopher. Actualmente 

Tania vive con Roberto, su pareja, y visita frecuentemente a su hija, su yerno y su nieto.  

 

2.1 Genealogía de Tania, 2013 

 

 

Fuente: Elaboración propia con el programa Genopro 2011 a partir de la información obtenida en los testimonios y en la 

serie de entrevistas aplicadas a Tania entre los meses de septiembre y diciembre de 2013.  
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 Laura es una mujer de 44 años, que emigró de Honduras cuando tenía 32, es decir 

12 años antes. Su historia familiar se remonta a la separación de sus padres, momento en el 

que la señora Lorena –la nueva esposa de su padre– asumió su cuidado, convirtiéndose en su 

figura materna. Ante la muerte de su padre, el vínculo con ella se fortaleció, aunque no sin 

dificultades y roces entre ellas, situaciones que se redujeron hasta el momento en el que 

cumplió 20 años y se unió en matrimonio. Su pareja se encargó entonces de proveerla de lo 

necesario mientras ella se dedicaba a las labores domésticas, aunque las agresiones y 

vejaciones pronto comenzaron a figurar en su relación de pareja. A pesar de ello, Laura 

permaneció con  su esposo por largo tiempo, y con él tuvo a sus tres hijas.  

 Cuando las situaciones de violencia recrudecieron, Laura decidió separarse de su 

pareja, por lo que buscó refugio en la casa de su madre putativa junto a sus tres hijas. Tiempo 

después comenzó una nueva relación con otro hombre, por lo que decidió que lo mejor era 

dejar a las menores al cuidado de su madre; sin embargo, con su nueva pareja nuevamente 

surgieron intensos conflictos, y fue entonces cuando decidió huir hacia Estados Unidos. En 

ese momento adoptó el compromiso de enviar remesas a sus hijas cuando lograra su objetivo; 

sin embargo en el proceso migratorio, se quedó a residir en México para refugiarse ahí por 

varios años. Fue después de más de una década, cuando sus hijas se reunieron con ella en 

México, estableciendo así nuevas dinámicas familiares.  

 

2.2 Genealogía de Laura, 2013. 

 

 

   

 

Fuente: Elaboración propia con el programa Genopro 2011 a partir de la información obtenida en los testimonios y en la 

serie de entrevistas aplicadas a Tania entre los meses de septiembre y diciembre de 2013. 
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2.3.2 Mujeres con hijos hondureños y mexicanos  

 

Sonia es una mujer de 42 años que migró a México cuando tenía 28, momento en el 

que era madre de siete hijos, cinco de ellos de distintos padres cada uno. Bajo su cuidado 

tenía a Blanca, Marcos, Sofía, Mauricio y Carmen, y para mantenerlos trabajaba como 

empleada, mientras su madre se hacía cargo de los menores. Al migrar, su primera intención 

fue llegar a Estados Unidos, pero al seguir siendo la principal proveedora de la familia, 

decidió permanecer en el lugar en donde consiguió trabajo siendo cocinera y luego mesera 

en un bar. A lo largo de su residencia en Frontera Comalapa, Sonia tuvo tres hijos más de 

nacionalidad mexicana de distintos padres, aunque ella asumió completamente su cuidado y 

manutención. 

Años después, ante una serie de eventos ocurridos en Honduras asociados a la 

inseguridad, sus cuatro hijos mayores  de origen hondureño y su madre se vieron obligados 

a migrar, por lo que en un accidentado proceso en el que Sonia fue detenida y acusada de 

trata, llegaron a México buscando refugio. Actualmente Sonia es responsable de su madre, 

siete hijos y un nieto nacido en México, por lo que comparten una vivienda a las afueras de 

la localidad.  

 

 

2.3 Genealogía de Sonia, 2013. 

 

 

Fuente: Elaboración propia con el programa Genopro 2011 a partir de la información obtenida en los testimonios y en la 

serie de entrevistas aplicadas a Tania entre los meses de septiembre y diciembre de 2013. 
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Mariana es una mujer de 18 años que llegó a México por primera vez cuando tenía 15, es 

decir tres años antes. Su emigración se enlaza con una serie de eventos asociados a la 

violencia social e intrafamiliar. Cuando su madre murió, sus abuelos asumieron su cuidado, 

situación que describe con gran dolor y enojo. Esto responde a los recuerdos de la intensa 

violencia que vivió en el ámbito doméstico, pues su abuela la golpeaba constantemente, 

insultándola y comparándola con su padre, a quien acusaba de drogadicto e irresponsable. 

Además de esto, su abuelo comenzó abusar sexualmente de ella a corta edad, y aunque 

informó de ello a su abuela no hubo ninguna intervención que lo evitara; sino por el contrario, 

se le acusó de mentirosa. Cuando cumplió 14 años aproximadamente, salió de su casa y 

aceptó la invitación de un joven que era de su agrado, y con él se tomó un par de bebidas que 

le hicieron perder la noción de tiempo y espacio. Al despertar fue consciente de que estaba 

experimentando un secuestro y durante un mes y 17 días vivió bajo la reclusión de sus 

captores siendo violada sistemáticamente. A partir de ello, Mariana resultó embarazada de 

su primer hijo, a quien dejó al cuidado de su abuela cuando ella migró. Su primera intención 

eta llegar a Estados Unidos, pero al ser asaltada y perder los recursos con los que contaba 

para hacer el viaje, su estancia en México se prolongó. En este proceso sufrió un accidente 

en el que perdió una pierna y, a partir de entonces, comenzó una relación con el que sería el 

padre de su segunda hija, de quien se separó encomendándole el cuidado de la menor.   

 

 

2.4 Genealogía  de Mariana, 2013. 

 

 
Fuente: Elaboración propia con el programa Genopro 2011 a partir de la información obtenida en los testimonios y en la 

serie de entrevistas aplicadas a Tania entre los meses de septiembre y diciembre de 2013. 
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2.3.3 Mujeres con hijos/hijas nacidos en México  

Gea es una mujer de 28 años que migró a México cuando tenía 16, es decir 12 años 

antes, y fue la violencia familiar que vivía con su familia la que la impulsó a huir de 

Honduras. Cuando era pequeña, sus padres se separaron, por lo que su madre se quedó al 

cuidado de ella y sus hermanos. Desde entonces recuerda las golpizas que ella le propinaba, 

explicando que no cumplía de forma correcta con los quehaceres que le encomendaba. 

Cuando creció, la inconformidad ante esta situación ocasionó frecuentes tensiones, lo que 

empeoró ante la oposición de su madre a que Gea continuara estudiando con el argumento 

de que las mujeres “sólo iban a la escuela a loquear con los hombres”.   

A los 14 años, Gea decidió irse de su casa y comenzó a residir en una pequeña 

vivienda que su padre había decidido heredarle desde hacía varios años. Ahí, comenzó una 

relación con un joven con quien mantuvo un romance. Al enterarse su madre, la buscó y 

golpeo hasta hacerla sangrar, pero esto no impidió que la relación continuara, hasta el 

momento el que la pareja de Gea decidió emigrar a Estados Unidos. A partir de entonces su 

objetivo fue alcanzarlo para continuar con la relación, por lo que decidió cruzar la frontera 

con ‘papeles prestados’, que demostraban que era mayor de edad a pesar de que tenía 16 

años. En México, comenzó a trabajar con la finalidad de continuar el viaje, pero en su estancia 

se relacionó con un hombre con quien tuvo a su primera hija, que le fue arrebatada al no 

poder demostrar legalmente su maternidad. Posteriormente, ante la frustración, se fue de 

Chiapas y viajó por algunos estados de la República, en donde conoció al padre de su segundo 

hijo, de quien se separó quedándose al cuidado del menor. Actualmente tiene una relación 

amorosa con un hombre mexicano y mantiene la esperanza de reencontrar a su primera hija.  

2.5. Genealogía de Gea, 2013. 

 
 

Fuente: Elaboración propia con el programa Genopro 2011 a partir de la información obtenida en los testimonios y en la 

serie de entrevistas aplicadas a Tania entre los meses de septiembre y diciembre de 2013. 
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Elena es una mujer de 23 años que emigró a México cuando tenía 17, por lo que ha 

residido en Frontera Comalapa por seis años. Su historia se remonta a una niñez que 

transcurrió en el seno de una familia cristiana y poco permisiva, en la que su madre y 

padrastro fungieron como proveedores. A los a los 14 años Elena tuvo la aprobación de su 

madre para iniciar una relación de noviazgo con un joven a quien conocía por ser su vecino. 

Sin embargo, después casi tres años, su pareja abusó sexualmente de ella, lo que le causó 

dolor y deseos de huir. A partir de ello, se enganchó en un viaje que tenía como destino final 

Estados Unidos, pues una tía política le propuso a ella y a su prima llevarlas con ella. Para 

lograrlo, planearon hacer escalas a lo largo del trayecto con el objetivo de trabajar y ahorrar, 

por lo que no fue extraño que se detuvieran en Frontera Comalapa.  

Los problemas se presentaron cuando Elena y su prima se percataron de que su tía se 

fue dejándolas en un bar de ficha, a cambió de cinco mil pesos mexicanos. Durante su 

estancia en este lugar, Elena cumplió con la cuota que le exigían en el bar para  conseguir 

independencia económica, por lo que posteriormente decidió quedarse en ese lugar para 

ganar su propio dinero. Ahí, conoció a su actual pareja y padre de sus hijos: Michelle y José; 

aunque fue hasta después del nacimiento de la primera cuando comenzaron una relación 

formal y decidieron vivir juntos en la casa de la familia de él. Esto ha implicado dinámicas 

familiares caracterizadas por el conflicto y por los procesos de negociación, situación 

influenciada por el pasado de Elena.  

 

2.6 Genealogía de Elena, 2013. 

 

Fuente: Elaboración propia con el programa Genopro 2011 a partir de la información obtenida en los testimonios 

y en la serie de entrevistas aplicadas a Tania entre los meses de septiembre y diciembre de 2013.  
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Mariana

ElenaErick

MichelleJosé

Braulio Josefa
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Las breves descripciones que se ofrecieron, son apenas referencias que muestran las 

formas en las que se hacen y rehacen las familias, y como puede suponerse, los casos 

planteados son únicamente algunos ejemplos de entre una amplia gama de escenarios que en 

este trabajo no podrán ser descritos en su totalidad, pero sí parten de la intención de reflejar 

la diversidad de escenarios. 

Entre estos casos, es posible encontrar las siguientes maneras de expresar la 

maternidad.  

- Hijos/as de nacionalidad hondureña, como en el caso de Tania y Laura, que 

pueden estar en territorio hondureño o que migraron a México reencontrándose 

con sus madres.  

- Hijos/as de nacionalidad mexicana y hondureña, como es el caso de Sonia y 

Mariana, con una dinámica en la que algunos permanecen en Honduras, otros 

están en México o en la que se reencuentran en territorio mexicano.  

- Hijos/as de nacionalidad mexicana, como es el caso de Elena y Gea, que pueden 

estar bajo su cuidado o no.  

 

Entre las posibilidades descritas, cabe destacar que existen situaciones en que las y 

los hijos fueron cedidos o arrebatados por otros integrantes de la familia antes o después de 

la migración, por lo que la maternidad se vive de manera distinta con cada uno de ellos (as). 

Estas situaciones, dan luces que matizan las nociones de maternidad de las mujeres migrantes 

y las suposiciones dicotómicas: hijos hondureños-maternidad a distancia/ hijos mexicanos-

maternidad en co-residencia.  

En el capítulo subsecuente (Capítulo 3), se retoman los tres perfiles descritos, 

profundizando en tres casos representativos. Esto permite adentrarse en las particularidades 

que se experimentan en el ámbito familiar, dando pie a comprender los distintos procesos en 

los que ocurrió la maternidad; es decir, la manera en la que la historia personal se ancla en 

condiciones de los procesos reproductivos, el ejercicio de la maternidad y los procesos 

migratorios. Posteriormente se retoman fragmentos de los seis testimonios en el Capítulo 4, 

con la finalidad de ahondar en las experiencias subjetivas que expresan cómo las mujeres 

viven la maternidad y la significan.   
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CAPÍTULO 3 
MUJERES HONDUREÑAS INMERSAS EN FAMILIAS TRANSNACIONALES.  

(RE) CONFIGURACIONES 

  

El contexto descrito expone algunas dinámicas que vinculan a las políticas 

económicas neoliberales, los ajustes estructurales de los Estados nacionales y a las políticas 

migratorias, con las prácticas locales y barriales, mismas que hombres y mujeres afrontan 

con sus propias estrategias y herramientas.  Estas prácticas, que están presentes en la vida 

cotidiana de las personas, se asumen desde distintas posiciones, ya sea como migrantes, como 

integrantes de la misma comunidad, como cónyuges, como hijas/hijos o como agentes que 

participan en la vida económica y política, lo que significa una articulación simultanea entre 

los que se van de la comunidad de origen y los de destino en su conjunto (Herrera, 2012:43). 

En este entramado, las familias se convierten en ámbitos de análisis, poniendo en relieve una 

serie de (re) configuraciones relacionales, atravesadas por el poder y la jerarquía; situaciones 

que se articulan con la condición de género, clase, etnia y nacionalidad.  

Conocer las voces de las y los integrantes de los grupos familiares da un amplio 

panorama de la articulación entre lo micro y lo macro, pues las tensiones, los acuerdos y las 

negociaciones que se viven en el campo social transnacional, reflejan que lo privado es un 

asunto que debe ser llevado a lo público. En esta tesis los relatos se limitan a las voces de las 

mujeres, que mediante sus discursos presentan a los demás integrantes de su familia, bajo la 

lógica de que hablar de la propia historia familiar, implica hablar de la historia colectiva y de 

las acciones que como sujetos activos ponen en práctica. Así, la migración se convierte en 

una referencia que enlaza una decisión personal a los eventos ocurridos en el ámbito familiar 

y social, e incluso la intención frustrada de llegar a Estados Unidos y el hecho de quedarse a 

residir en un espacio que no era el deseado, habla  de un contexto determinante que impulsa 

el surgimiento de nuevos planes y estrategias.  

En las familias, escenarios de intensas emociones y sentimientos, ocurren eventos 

que las definen y redefinen a través de las fronteras, por lo que éstas se reinventan entre el 

espacio y el tiempo, acortando o prolongando la distancia territorial y simbólica. Por esta 

razón, el concepto de transnacionalismo se convierte en una herramienta sumamente útil 
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pues, es posible profundizar en las dinámicas parentales que no exigen co-residencia; es 

decir, se toma en cuenta que las relaciones familiares son intervenidas por las fronteras. 

Además, hablar de familias transnacionales bajo la perspectiva que plantea esta tesis, implica 

tomar en cuenta la conformación de familias con integrantes de distintas nacionalidades, y 

que las condiciones de los vínculos –es decir, la proximidad o distancia– están íntimamente 

ligadas a las condiciones del contexto; un contexto en el la migración ocurre ‘del sur al sur’.  

Por estas razones, el objetivo del capítulo es describir las experiencias y las dinámicas 

de configuración y reconfiguración familiar de las mujeres hondureñas que migraron y se 

establecen en Frontera Comalapa, aunque su plan inicial era llegar a Estados Unidos. Para 

lograrlo, se exponen tres testimonios representativos de los seis que le dan cuerpo a esta tesis, 

mismos que exponen situaciones de maternidad definidas por tener 1) hijos (as) hondureños, 

2) hijos (as) hondureños y mexicanos e 3) hijos (as) mexicanos,  buscando mostrar de manera 

amplia las condiciones familiares previas y posteriores a la migración, así como las 

circunstancias en la que se desarrolló la maternidad, el proyecto migratorio, la residencia en 

Frontera Comalapa (tomando en cuenta el ambiente estigmatizador) y los vínculos filiares en 

territorio mexicano.     

Tania, por ejemplo, ilustra una serie de vivencias ancladas a una maternidad con hijos 

e hijas de nacionalidad hondureña y el reencuentro con una de ellas en territorio mexicano. 

Sonia en cambio, habla de sus memorias y experiencias asociadas a una maternidad con hijos 

de nacionalidades distintas, es decir nacidos en Honduras o en México, así como de las 

dinámicas que surgieron a partir de la co-residencia en México con los 10 integrantes de su 

familia, con condiciones migratorias distintas. Elena por otro lado, comparte sus vivencias 

previas a la migración, las condiciones en las que  llegó a Frontera Comalapa y las 

experiencias asociadas a ser madre de hijos mexicanos.  A continuación se presentan los 

discursos mencionados, buscando una fluidez en el relato para finalmente reflexionar algunos 

aspectos al concluir el capítulo.  

 

3.1 TANIA81 

Hace siete años, en 2006 aproximadamente, conocí a Tania en el restaurante “El 

Puerto” y, desde entonces, pude observar su facilidad para socializar y la simpatía que tenía 

                                                      
81En este capítulo se revela información que las mujeres compartieron para esta investigación; sin embargo, los  

aspectos directamente asociados a la maternidad, se exploran con mayor profundidad en el Capítulo 4. 
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con las y los clientes. Se trataba de una mujer de complexión delgada que usaba vestimenta 

juvenil, su cabello ondulado teñido de rubio contrastaba con su piel morena clara, y sus 

grandes ojos claros pasaban difícilmente desapercibidos. Para entonces rentaba un cuarto y 

vivía sola, por lo que la mayor parte de su salario y propinas estaban destinadas a los envíos 

que hacía a sus cuatro hijos y a su madre, quienes vivían en Honduras.  

Para el mes de febrero de 2013, cuando me reencontré con ella, Tania tenía 46 años 

y su situación había cambiado significativamente; en ese entonces compartía una casa con su 

hija menor, de 18 años, y con su pareja, un hombre mexicano de 50 años con quien había 

iniciado una relación cuatro años antes. Fue entonces cuando le propuse que me compartiera 

sus experiencias, y fue ese el momento en el que iniciaría una relación que se caracterizaría 

por la empatía y la confianza, lo que me permitiría conocer detalles de su vida que, en un 

principio, estaban ocultos y que aparecieron paulatinamente mientras la cercanía se 

estrechaba.    

Las conversaciones informales acompañadas de café, las largas entrevistas 

caracterizadas por los detalles y los encuentros esporádicos con su familia, me permitieron 

saber que Tania había migrado a Frontera Comalapa 12 años antes y que, a lo largo de ese 

tiempo, las aproximaciones a sus hijos e hijas habían cambiado significativamente, 

transitando entre la distancia y la cercanía. Supe también que en Honduras estaba su cuarto 

hijo, a quien en un principio no mencionó y del que dio pocos detalles.  

 

3.1.1 La familia extensa y las condiciones de la niñez. “Le tuve mucho cariño a mi viejo 

a pesar de la vida que le daba a mi mamá” 

Tania nació en el año de 1967 en la ciudad de San Pedro Sula, Honduras. Sus 

vivencias sientan sus bases en el seno de una familia nuclear conyugal hondureña, siendo ella 

la cuarta de siete hijos. La señora Irene y el señor Antonio fueron sus padres, ella ama de 

casa y él, en vida, carpintero y trabajador de una compañía bananera; ambos se conocieron 

cuando la señora Irene tenía no más de 15 años y él, aproximadamente 45. Ello no fue 

impedimento para que huyeran juntos y comenzaran una vida en pareja, aunque las 

implicaciones de esa decisión fueron especialmente altas para la señora Irene, pues sus padres 

decidieron retirarle su apoyo y cercanía; además el señor Antonio era alcohólico, lo que 

definió la vida de todos los integrantes de la familia. Tania estudió la primaria, pero ante la 

creciente pobreza que se vivía en el hogar, suspendió sus estudios sin completar dicho nivel. 
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Las situaciones de constante violencia hacia la señora Irene, incluida la imposición 

de no usar métodos anticonceptivos, definieron muchas de las experiencias familiares, pues 

sus hijos presenciaron los golpes y los insultos que el señor Antonio le propinaba, incluso 

cuando ella estaba embarazada.  

Mi mamá no tuvo una vida que se diga feliz… no, ella sufrió mucho […]. Cuando 

mi papá estaba tomado, todos le teníamos miedo. Un día va subiendo la escalera mi 

mamá y nosotros detrás de ella, y así tenía su pancita ya para reventar… embarazada 

pues, y con la misma pancita se cayó. Va mi papá detrás, y yo creí que con el filo 

del machete le iba dar. Pero no, fue con la palma de la cuchilla que le dio en la cara 

y le dejó todo coagulado. ¡Le daba unas…! 

 

Situaciones como estas continuaron a lo largo de los años, hasta que el hermano mayor 

de Tania creció y se reveló imponiéndose a su padre.  

En una ocasión, cuando ya estábamos grandes, mi papá intentó pegarle a mi mamá 

y mi hermano mayor se levanta y le pega un empujón, y le dijo: “mire, que sea la 

última vez que le hace eso a mi mamá, porque me voy a olvidar que usted es mi 

papá”. Mi papá  entonces se fue a acostar, y al rato cuando bajó, lo veíamos 

pensativo. Yo estaba jugando y me habla,  yo con miedo pue, y me dice: “¿ya viste 

a tu hermano? Mira, a tu mamá no le vuelvo a pegar, porque yo leo la biblia y no 

quiero que tu hermano cometa el gran pecado de pegarle a su padre, porque ese es 

un gran pecado”. Y se lo prometió a mi mamá, y cumplió… aunque la celaba y todo 

[…]. 

 

Esto generó un reacomodo en la imposición de la autoridad paterna, pues desde 

entonces su hijo mayor delimitó sus atribuciones, lo que fue más evidente cuando el señor 

Antonio fue senil. Para esos momentos Tania adoptó el rol de aliada de su madre en el 

cuidado de su padre, lo que significó garantizar que llegara a salvo a casa después de recibir 

el pago de la compañía bananera en la que trabajaba y alcoholizarse, situación que la 

aproximó emocionalmente a él.   

Yo sí estuve ahí luchando con él cuando era jovencita, y le tuve mucho cariño a mi 

viejo a pesar de la vida que le daba a mi mamá. Mi hermano mayor no, yo creo que 

le guardó mucho rencor a mi papá, y yo no. A mí me decían: “¡allá está tu papá 

tirado, ahí lo va a pasar a traer un carro!”, y entonces yo iba por él […] y cuando lo 

encontraba no podía ni hablar y estaba todo raspado. Ahí lo dejaba en la banqueta. 

“¿Dónde lo encontraste?”, decía mi mamá, y yo le decía, allá tirado en el monte, 

que allá en la calle… bueno yo andaba ahí cuidándolo. […]  

 

Cuando Tania cumplió 18 años aproximadamente viajó con su tía a una localidad cercana 

de Tegucigalpa, y  ahí comenzó a trabajar como empleada doméstica de una familia oriental, 

decisión con la que sus padres no estuvieron de acuerdo en un principio. Sin embargo, 
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después de hablar con la empleadora y de que ésta se comprometiera a cuidar de Tania no 

dejándola salir de casa sin compañía, aceptaron. Esto implicó comenzar con un proceso de 

independencia de la vida familiar, y aunque enviaba dinero a sus padres, Tania 

paulatinamente comenzó a deslindarse de sus designios tomando sus propias decisiones.   

 

3.1.2 El ideal de la familia nuclear y su ruptura  

Ante esta nueva independencia Tania comenzó a relacionarse con la familia con la que 

trabajaba y con algunas jóvenes trabajadoras domésticas de la zona, lo que amplió 

significativamente su círculo de socialización. En una ocasión, una de sus nuevas amigas la 

invitó a ir a una fiesta del pueblo, propuesta a lo que ella accedió aceptando las 

recomendaciones de su empleadora de “cuidarse”. En esa fiesta fue en donde conoció al que 

más tarde sería el padre de sus hijos, quien se aproximó a ella invitándola a bailar mientras 

estaba alcoholizado, a lo que ella aceptó nerviosamente. Se trataba de un joven estudiante de 

medicina con el que inició una relación amorosa que concluyó en un matrimonio, con el que 

los padres de Tania estuvieron de acuerdo.  

Tania describe que los primeros años de convivencia con Bernardo, su pareja, fueron 

estables y basados en el amor mutuo, y como producto de esta unión, nacieron tres hijos, 

Bryan, Dalia y Brittany. Sin embargo, esta situación cambió radicalmente cuando ella se 

enteró de la infidelidad de su esposo, quien estableció una relación con otra mujer que 

perduró a pesar de sus promesas por terminarla. 

El continuo consumo de alcohol de Bernardo, el incremento de las discusiones  y los 

episodios violentos, impulsaron a Tania a tomar la decisión de divorciarse,  aunque ello 

implicó quebrantar su intención de permanecer en familia. Esta decisión generó el 

señalamiento de sus amistades, las recriminaciones a sí misma por “no aguantar”, aunque 

también contó con el apoyo y comprensión de su familia. Uno de los eventos más difíciles 

que vivió fue que su expareja le impusiera la separación de sus tres hijos, que para entonces 

tenían ocho, tres y un año de edad. El argumento de su exesposo fue la poca  capacidad 

adquisitiva de Tania, pues ella era ama de casa y él médico, por ende con una mejor situación  

económica. Esto  causó dolor y frustración en Tania, pues efectivamente se fue de la casa 

dejando en ella a sus tres hijos, lo que la llevó a sentir que “se estaba volviendo loca de 

dolor”. 
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Ante la desesperación, logró “robarse” a los dos más pequeños, lo que ocasionó gran 

molestia al padre de sus hijos, quien intervino legalmente para recupérelos, aunque 

finalmente accedió dejar bajo su cuidado a su hija Brittany, que entonces tenía un año de 

edad. A partir de entonces Tania vivió con la pequeña, su madre, su hermana y sobrinos, y 

por varios años mantuvo contacto con sus hijos mayores, principalmente en fechas festivas 

importantes.  

 Para sobrellevar los gastos Tania comenzó a trabajar con su madre en un pequeño 

negocio en el que vendían comida los fines de semana y entre semana trabajaba en lo que 

fuera posible:  

Yo trabajé bastante separada del papá de mis hijos. Me tocó trabajar, ahora sí que 

sin parar y de lo que fuera. Allá hay fábricas de hacer ropa con turnos de día y de 

noche, y ahí me salió un trabajo. Trabajé en el turno de noche como seis meses, 

pero ya el desvelo me estaba haciendo daño porque casi no dormía: iba a la casa, 

lavaba mi ropa y la de mi hija, me mojaba y entonces se me quitaba el sueño. Ya 

me venía a dormir como a las once luego, a las tres, ya tenía que estar despierta 

porque había que viajar en autobús, y a las cinco de la tarde había que estar 

marcando tarjeta para entrar. Después trabajé vendiendo comida. Trabajé 

vendiendo aguas en los buses, vendí aguas frías…o sea tuve eso de desenvolverme 

con la demás gente.  

 

Tania se convirtió entonces en una proveedora más de la familia extensa, lo que le 

ayudó a sobrellevar el cuidado de su hija, pues su madre, su hermana y esporádicamente su 

hermano, contribuían con los gastos de la casa. Cuando su hija Brittany cumplió 6 años 

aproximadamente, conoció a un hombre con el que se sostuvo una breve relación amorosa, 

de la cual nació su hijo Gabriel, quien la mayor parte del tiempo se quedaría al cuidado de 

sus abuelos paternos. Llama la atención que el tema de Gabriel surgió después de varios 

encuentros y que no reflejó la misma añoranza que al momento de hablar de sus otros hijos, 

a quienes asocia con la idea de una familia fallida. Las únicas referencias que hizo respecto 

a él se relacionaron con las esporádicas visitas y los envíos de dinero que le hacía desde la 

distancia, pues para entonces Gabriel había establecido como figuras paternas a sus abuelos 

y Tania era vista como una figura materna  desdibujada.  

  

3.1.3 La decisión de migrar y la unión estratégica 

Tania explica que a partir de su divorcio y al convertirse en madre soltera, su carácter 

se endureció. Mientras estuvo en Honduras tuvo que luchar por su propia supervivencia y la 

de su hija, siendo identificada por la gente como problemática y “peleona”. Además señala 
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que las dificultades económicas, la falta de empleo en Honduras y los dolores asociados a 

“un fracaso” matrimonial, se traducían en la frustración de no haber logrado lo que esperaba. 

Ante esta situación, los planes de vida y sus expectativas del futuro cambiaron con una 

llamada telefónica proveniente de Estados Unidos. Su tía −hermana de su padre difunto−  la 

invitó a ir a Estados Unidos con ella, lo que le daría acceso a un trabajo en el que podría 

cobrar en dólares, garantizando así una mayor remuneración y el envío de remesas a su 

familia.  

Para entonces había comenzado una relación amorosa con Julio, un joven hondureño 

que contaba con experiencias migratorias previas y con una familia que habitaba en Frontera 

Comalapa en Chiapas. México. Por estas razones él se ofreció a acompañarla a Estados 

Unidos, aunque estando ahí Tania planeara secretamente que, en caso de que la relación no 

funcionara, podía separarse de él, pues contaría con su familia.  

Él ya había estado en Estados Unidos porque ha tenido buena suerte, y no la ha 

aprovechado. Ése, a la hora que quiere viene y va, y la migra no lo molesta, no le 

dicen nada82. Pero por algo dicen que dios le da muelas al que no puede morder. Y 

mira que él me decía: “ya que su tía le quiere ayudar, vámonos, y que le esté 

mandando el dinero para el pasaje, y no le hace, yo la llevo”, y así fue como vine 

con él.  

 

Al asegurar las condiciones en las que se daría la migración, Tania se preparó para 

dar a conocer su decisión a los integrantes de su familia, no así a sus hijos mayores que vivían 

con su padre, pues ya de por sí los veía poco y temía una reacción de reclamo y enojo, por lo 

ya pasado y por no tomarlos en cuenta en su decisión. Ante la noticia, la actitud de su madre 

fue de desconcierto, aunque finalmente respetó y respaldó su decisión, asumiendo el cuidado 

de su hija Brittany. Su hija por otro lado, mostró su claro descontento aunque, una noche 

antes de que su madre se fuera, dejó a lado el silencio al que la había sometido, con la petición 

de que no se fuera entre llanto. Tania se llevaba entonces una sensación de pesar  y 

melancolía, y en la espalda una pesada mochila con ropa y los pocos ahorros que había 

logrado reunir.   

 

                                                      
82 Julio había migrado en varias ocasiones junto a su hermano mayor, quien había logrado establecerse en 

Estados Unidos, trabajando en la construcción. Por esta razón, conocía las vías de acceso más seguras, pues su 

hermano lo había instruido con base a su experiencia.  
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3.1.4 Frontera Comalapa como lugar de atrapamiento y las redes de apoyo en el lugar 

de destino no planeado.  

Después de un accidentado viaje que duró más de tres días, Tania finalmente llegó a 

México, siendo su primer destino la ciudad de Frontera Comalapa, ubicada en los límites 

entre México y Guatemala. Su primera impresión del lugar fue de calma y poco movimiento, 

lo que contrastaba con la dinámica de su ciudad San Pedro Sula.  

Lo primero por hacer al llegar, fue reportarse vía telefónica con su tía que estaba en 

Estados Unidos, para indicarle su ubicación, pero la persona que le contestó, fue un joven a 

quien reconoció como su primo, pues aunque hacía varios años que no lo veía, había 

convivido con él en la niñez y en la adolescencia. Al explicarle la situación, la negativa del 

joven que fingió no conocerla sorprendió a Tania y, aunque insistió, no fue posible 

comunicarse con su tía. Fue hasta años después cuando, al regresar a Honduras, Tania supo 

por medio de su madre que su tía se había negado a contestar las llamadas en complicidad 

con su hijo, pues  explico que en esos momentos no tenían condiciones para recibirla.  

Ese difícil momento es descrito por Tania con gran angustia, pues se recuerda a sí 

misma, aislada de Julio, sentada en una banca de la pequeña plaza de Frontera Comalapa, 

llorando y sin saber qué sería de su vida; lo único que parecía claro era que no regresaría a 

Honduras “con los brazos cruzados” expresión que utiliza para simbolizar la derrota.  

Tomar esta decisión forzosa de quedarse significó asirse a su única posibilidad 

disponible: permanecer con la familia de Julio; así, durante dos meses aproximadamente 

participó en las tareas del hogar y “atendió” a Julio, que estaba desempleado  y sin intensión 

de encontrar un trabajo. Al mismo tiempo buscó un empleo con la finalidad de  

independizarse y enviar dinero a su familia; sin embargo, las opciones eran escasamente 

remuneradas y caracterizadas por largas jornadas sin días de descanso. Finalmente la elección 

de un empleo se definió al saber que conviviría con más personas hondureñas, situación que 

la hizo sentir “como en familia”.  

El tres de diciembre de 2003 llegué aquí, no olvido la fecha. […]. Yo  empecé a 

buscar chamba con una señora […] y me dijo que sí, pero que había que asearle la 

casa, lavar,  planchar, atender el negocio, ir al mercado… o sea que yo iba a hacer 

todo. En cuenta, cuidar a su papá que ya era un señor que estaba en cama, y que ya 

no se levantaba, así que había que cambiarle pañales y todo […]. Entonces yo le 

pregunté: “¿de qué horas a qué horas tengo que venir?”, y ella me respondió, “de 

siete de la mañana a siete de la noche ¿Tiene usted dónde dormir?”, “sí”, le digo 

yo. Le pregunté: “¿y cuánto me va a pagar?”, y ella me dijo que setecientos pesos 

al mes, entonces yo empecé a sacar mis números, y  todavía…cómo te diré… 
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todavía no estaba muy lista en la moneda mexicana, pero ya más o menos le 

agarraba el hilo, y pensé: no me conviene […]. Anduve buscando otras opciones, y 

entré al restaurant de doña Margarita, y como miré hondureños ahí, pues me quedé. 

Ahí estaba la gorda y había más hondureños, y uno donde está pues su gente, pues 

ahí se siente bien. Doña Margarita resultó peor, me pagó menos que la otra señora 

e igual trabajé en el restaurante. Aparte, le aseaba el cuarto, les lavaba la ropa, 

planchaba, servía de ayudante en la cocina, iba al mercado… en fin de todo... fui 

mil usos. Me venía pagando ciento cuarenta a la semana, o sea, cuatrocientos 

ochenta al mes, y si de repente un domingo no quería ir a trabajar, me quitaba lo del 

día. Sí, tenía un sueldo de chamaca, […] pero una se va encariñando de ellos y del 

trabajo. Así fue como yo tarde siete años ahí […] y con lo que ganaba –y con lo que 

lograba juntar con las propinas− iba a Honduras, regresaba, giraba dinero y pagaba 

mi renta.  

 

Después de algunos años de laborar con la señora Margarita, Tania decidió buscar 

nuevas opciones de trabajo, por lo que ingresó a la casa de la señora Juana como trabajadora 

doméstica por 10 meses, tiempo en el que se intensificaron los problemas con Julio, su pareja.  

“[…] lo conocí en Honduras y me ilusioné, pero aquí vino a hacerme lo que quería, 

porque seguro pensó: “aquí la tengo segura”. Porque él tenía aquí a su mamá, su 

papá y sus hermanos, entonces él se sentía bien en su casa,  ¿y yo? […]”   

 

Para Tania, no contar con un grupo de referencia en el lugar de destino significó sentirse 

en la orfandad y en desventaja, pues la relación con su familia hondureña para entonces no 

era cercana. Esto la impulsó a considerar la idea de formar un hogar conyugal propio para 

mejorar su situación de pareja. Sin embargo, al vivir juntos, la situación empeoró: los gritos, 

los celos exacerbados y la adicción de Julio a la marihuana y a la cocaína, llevaron a Tania a 

varios intentos fallidos de rompimiento, aunque inesperadamente la relación se prolongó ante 

la noticia de que Tania estaba embarazada. Este evento causó gran emoción en ella, aunque 

temía las dificultades que le esperarían al tener a Julio como pareja.  

Las discusiones continuaron, hasta que en una ocasión Julio empujó a Tania contra un 

muro, lo que le causó un aborto espontáneo que la llevó al hospital. Tania se recuperó 

lentamente y decidió regresar a trabajar al restaurante de la señora Margarita, pues ahí se 

sentía “en confianza”, con sus compañeros y compañeras de trabajo, situación asociada a su 

necesidad de apego y compañía.  

Meses después del evento de violencia, Julio decidió migrar hacia Estados Unidos 

invitado por su hermano, decisión con la que Tania estuvo de acuerdo y con la que se sintió 

aliviada, pues finalmente y, a pesar de la renuencia de Julio y del control telefónico al que la 

sometió a la distancia, decidió terminar de forma definitiva con esa relación.   
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El trabajo en el restaurant continuó, y aunque en muchas ocasiones era extenuante, se 

aligeraba con el ambiente que se generaba entre las y los trabajadores que provenían de 

Honduras: las bromas, la comida hondureña, las fiestas improvisadas amenizadas al ritmo de 

punta, las conversaciones de las y los hijos y la familia, y las noticias de los hechos ocurridos 

en la tierra natal, daban un sentido de pertenencia que los arropaba, aunque ello no evitara 

las tensiones y los chismes entre compañeros y compañeras.  

Sin que me diera cuenta la gorda estaba hablando a mis espaldas. Por su culpa doña 

Margarita pensaba que yo andaba con su esposo […] ¡¿Puedes creerlo?! Yo la vi 

distante conmigo unos días, pero yo sin imaginarme nada. Un día llega y me llama, 

y ya, me paré y fui, porque quien no la debe no la teme mamita. Me abraza y me 

dice “¡delante de todas ellas y delante de mi marido te quiero pedir perdón!, es que 

no te quería decir, pero la gorda, ésta hija de su puta madre, me dijo que tú andabas 

con mi marido”. “¡¿Qué?!”, le digo yo… “¡¿y todavía con su marido?! ¡No tengo 

tiempo! Ay doña Margarita, a mí mencióneme hombres de calidad, no chingaderas! 

(risa).  A mí, si me van a meter con alguien, métanme con cosas buenas, no con ese 

señor”. Sólo se me quedó viendo don Paco −esposo de la señora Margarita−. En eso 

la gorda se levanta y dice, “lo que pasa es que entendiste mal”, pero en eso doña 

Margarita le tapa la boca y le dice: ¡cállate, porque tú me estabas calentando la 

cabeza!, ya fue que mejor se fue a trabajar al putero esa gorda.  

 

3.1.5 Ser hondureña en Frontera Comalapa. Tensiones con personas de la localidad 

asociadas con una representación estigmatizada.  

En cuanto a la interacción con la clientela, también había tensiones, pues aunque se 

generaban relaciones de simpatía y amabilidad, algunos comensales varones tenían la 

intención de relacionarse sexualmente con las trabajadoras.   

Había uno que otro queriéndole faltar al respeto a una, máximo cuando saben que 

una no es de aquí, que saben que una es de Honduras. Quieren pasarse de lanza, 

principalmente cuando una está en la mesereada y vende cerveza y todo… 

confunden el lugar con bar. Y así va uno defendiéndose, una solita ya se va 

guardando su reputación. 

 

Estas situaciones no son exclusivas de este espacio laboral, pues actitudes como las 

descritas se reproducen en distintos espacios de interacción. Al respecto Tania menciona 

algunos incidentes ocurridos en su vivienda.  

La señora que vive aquí abajo me dijo: “tenga cuidado güerita porque el dueño de 

aquí es bien cabroncito. Cuando él le pregunte, “¿y tú marido?”, diga que sí está, 

porque es abusivito. Ya le pusieron una demanda porque quiso agarrar a una mujer 

a la fuerza, y ya le sacaron un sustito. Más, si sabe que es usted de Honduras. Va a 

pensar que usted es…”. “No se preocupe”, le dije yo.  
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En cuanto al espacio público, habla de la última vez que fue molestada en la calle. 

Iba para donde −vive−mi hija […] cuando vi que venían dos hombres atrás de mí. 

Me dice uno de ellos: “disculpe, ¿no sabe por dónde venderán cerveza por acá?”, 

“la verdad no sé”, le dije. Y dice uno de ellos: “dice que no sabe, pero mírala, toda 

la planta de hondureña, ¿cómo no va a saber dónde toman?, ¡ya pues, 

acompáñenos!”. Dije yo “¡ay diosito controla mi lengua, es muy temprano para 

empezar a mentar madre!” (Ríe). Se siente uno mal que sólo porque sea una 

hondureña sepa de todo como me dijo ese hombre […]. Imagínate, ya llena de canas 

mi cabeza, pero no les importa, no falta quien esté chingando.  

 

Experiencias como las descritas han generado en Tania una sensación de indignación, 

que lejos de inmovilizarla, la ha impulsado a buscar estrategias de autocuidado y protección, 

pues explica que su aspecto físico la hace fácilmente identificable como hondureña. Los 

señalamientos de los locales y de los agentes  migratorios, han sido situaciones que ha 

enfrentado con confrontaciones verbales o con astutos escapes. Incluso cuando han existido 

amenazas a su seguridad, Tania hace uso de la reputación de “lo hondureño” para amedrentar 

a quien pueda amenazarla, explicando “no te metas conmigo, ya sabes cómo somos los 

hondureños”.   

 

3.1.6 Residencia, vida en pareja y regularización migratoria. “Le decían los compañeros 

de trabajo que cómo era posible que estuviera con una hondureña” 

Después de siete años de trabajar con la señora Margarita, Tania decidió asociarse 

con Laura, una compañera de trabajo de origen hondureño. Juntas abrieron un pequeño 

negocio de comida hondureña83, aunque para lograrlo contaron con la ayuda de la pareja de 

Laura, un hombre mexicano de la localidad que les apoyó para conseguir los permisos 

correspondientes. Así, Tania se encargó de ser mesera y su compañera de cocinar, y fue en 

ese periodo que conoció a Roberto, un hombre de cincuenta años, divorciado y padre de dos 

hijos, con quien emprendería una relación amorosa. Esta relación desencadenó críticas y 

calificativos negativos entre los amigos y familiares de Roberto, lo que la hacía sentir 

incomoda y agredida.  

Él se echó un montón de enemigos por mí. Le decían los compañeros de trabajo que 

cómo era posible que estuviera con una hondureña, que las hondureñas tenemos 

mala fama. Que quién sabe en cuántos bares había trabajado antes de estar con él y 

con cuántos hombres me había acostado aquí en México […]. Le decían: “¡déjala!, 

vas a ver que saliendo tú y ella metiendo a otro” […]. Hasta su hermano mayor le 

dijo: “te hubieras fijado en otra mujer y no en una hondureña” […]. Pero ahora que 

                                                      
83 Después de un año la asociación se rompió. Ahora Laura vende comida mexicana, que tiene más demanda.  
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ya llevamos más de tres años dice que quiere conocerme, que quiere venir aquí a la 

casa. Yo le dije a él: “a todos tus hermanos puedes traer, menos a ese”. […] Yo no 

soy hipócrita, no puedo ver a esa persona, aunque dice la biblia que hay que ser 

humilde, pero no. Verle la cara al que habló de mí, no.  

 

A pesar de los señalamientos, su relación continuó, aunque Roberto le pidió a Tania 

que dejara de trabajar en el restaurante, pues “la gente pensaba mal porque ahí se vendía 

cerveza”. Tania accedió a esta condición y comenzó a trabajar en una tienda de ropa en la 

que fue recomendada por sus conocidos locales, recibiendo mayores ingresos que en sus 

demás empleos, aunque un par de años después de trabajar ahí,  el dueño del establecimiento 

falleció y Tania se convirtió en vendedora ambulante de blancos, mismos que su yerno le 

suministra.  Ante estas condiciones Roberto ha sido un importante aliado en momentos de 

dificultad, y algunos de los más importantes ha sido el reencuentro con su hija y enfrentar 

las nuevas cuotas de regularización migratoria:  

Este año de 2013 salió muy difícil lo de los papeles. Imagínate que ahorita tengo 

que pagar por todo casi los $5,500.00 y sin estar trabajando, y con la esperanza sólo 

de él que no gana mucho que se diga. Ya pagué $1,000.00 pero, fui a Migración y 

me dijeron que tengo hasta el viernes para pagar los últimos $4,230.00 ¡óyelo bien!, 

¿cómo le voy a hacer? Mi marido me dijo a mí: “mira chaparrita, yo con la mitad 

te puedo ayudar, porque sabes que no podemos más, a ver cómo se le hace con la 

otra mitad. Salí ayer y no hubo quién me prestara, pero ¿quién me los presta, 

mamita?, ¡son $2,000.00!, y hoy es miércoles, tengo tres días.  

 

Finalmente Tania logró regularizar sus papeles por medio de un préstamo a una mujer de la 

localidad, lo que le permite transitar con tranquilidad por la ciudad. 

 

3.1.7 Reconfiguraciones familiares en Frontera Comalapa  

Algunos de los aspectos que Tania agradeció a Roberto, fueron la comprensión que 

mostró respecto a los vínculos que restableció con sus hijos en Honduras, que después de 

largo tiempo volvieron a figurar en la vida de Tania –pues comenzó a enviarles remesas y a 

llamarlos con más frecuencia– y que se involucró con su familia por vía telefónica. De esa 

manera Roberto conoció a su madre y a sus hijos e incluso estuvo de acuerdo con la idea de 

que Brittany se reencontrara con Tania a México.   

Hace un año, en 2012, fui por Brittany […] lloraba, hacía berrinche porque quería 

venir con su mami decía. Le digo yo, ¿y si no te gusta?, y me decía: “me guste o no 

me guste yo me quiero ir con usted”, y a mí me alegraba pues… y entonces la fui a 

traer.  
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La migración de su hija implicó en principio un proceso de concertaciones con su 

abuela, pues ella era la que se había encargado de su disciplina y educación en los últimos 

10 años. Finalmente, ante la insistencia y amenazas de la joven de que viajaría sola si era 

necesario, se convino que Tania llegaría por ella.  

Con su llegada a México, Brittany esperaba materializar su expectativa de una 

educación más flexible, amorosa y cercana, justo como la que recibía en los esporádicos 

viajes de su madre a Honduras, y así fueron los primeros días. Sin embargo, paulatinamente 

comenzaron a establecerse reglas, y Tania y Roberto se preocuparon por ajustarse a un juego 

de roles familiares en los que ella debía asumir la autoridad de madre y hacer respetar a 

Roberto como la cabeza de familia, y él debía imponerse como autoridad responsable de las 

decisiones familiares. Las distintas expectativas generaron roces y tensiones, y Brittany 

desconoció deliberadamente las atribuciones de Roberto.  

Brittany se ponía a platicar conmigo y a Roberto lo ignoraba […]. Un día fuimos a 

la alberca y de regreso no se quería subir al carro, dijo que se quería ir caminando. 

¡Imagínate!, estábamos como a una hora de Comalapa. Viene él y le dice: “¡súbete 

al carro Brittany! A mí me vas a respetar como al marido de tu madre, ¿qué te crees?, 

que porque a tu mami la haces para aquí y para allá ¿a mí también? Me voy a ir de 

la casa no importa que me corrás84, pero te voy a dejar bien marcaditos unos 

cinchazos.  Cada vez que te mirés te vas a acordar que, si no respetaste a tu papá o 

a tus tíos, a mí se me vas a respetar cabrona”. Es que ella se crió en medio de puras 

mujeres. Ya cuando lo vio decidido, le contesta ella, “no, si no iba a tener valor de 

pegarme, ni mi mami lo iba a permitir […] no me haga caso Roberto, era bromita”.  

 

Estas tensiones hicieron sentir a Tania abrumada y desconcertada, por lo que decidió 

poner fin a las discusiones imponiéndoles un ultimátum.  

Un día me decidí y a los dos me los agarré parejo […]. “¿Saben qué?”, les dije: “ni 

tú Roberto te vas a quedar conmigo, ni tú hija, ¡yo me voto a la verga!”, y me paré 

del comedor. “¡Ya! Uno poniéndome quejas que Brittany aquí, y la otra poniéndome 

quejas diciéndome que Roberto. ¡No, yo me voy! Vamos a ver qué vas a haces tú 

aquí hija, y vamos a ver tú Roberto… pues total eres hombre, con que te consigas 

otra lo arreglas […]”. Yo sabía en mis adentros, ¿cómo la voy a dejar sola? Y luego 

me dijo: “sí, no me quiere” y queda viendo para otro lado. “De quererte te quiero”, 

le dije, “tú eres la que no me quiere, porque me estás pisoteando, y tú Roberto 

también, ¡dices que me quieres, y en vez de poner de tu parte…! ¿Por qué no hablan 

los dos?, ¿por qué no se ponen de acuerdo?”.  

 

                                                      
84 Las transcripciones reflejan las expresiones literales de las interlocutoras, por lo que el uso de acentos o de 

variaciones del español aparecen en diversas ocasiones.  
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Estas intensas fricciones cesaron hasta que Brittany fue condicionada por Tania a 

mantener los gastos de la casa si quería que Roberto se fuera, lo que no le era posible con lo 

poco que ganaba en su nuevo empleo con la señora Margarita.  

Le dije, “me quedo contigo Brittany, que se vaya Roberto. Yo me pongo a vender 

empanadas en la noche, pero eso sí, ponte a trabajar corazón. Aquí vas a pagar mil 

quinientos pesos de renta y vas a pagar luz, y si quieres pagar Ve TV −porque 

Roberto hasta cable nos había puesto−”. Se queda así… y la miro con los dedos 

sacando cuentas [ríe], y no le alcanzaban los dedos con lo que doña Margarita le 

pagaba [ríe], cincuenta pesos diarios le daba a mi chiquita [ríe].Sólo la miraba y se 

me hacía chiquito el corazón […]. Cuando ya se iba Roberto dice Brittany, “¡No 

mami, que siga pagando la renta!, ¡que sigo aquí con nosotros, con usted! Con lo 

que me paga doña Margarita qué me va a estar ajustando dice [ríe]”. No, ¡Es que me 

hacía unas! 

 

Esta situación sentó la base del diálogo y fue posible que Roberto y Brittany intentaran 

mantener una interacción respetuosa, que paulatinamente generó una relación de cordialidad 

y mediana comunicación. Meses después, Brittany comenzó a salir con Mariano, un joven 

mexicano que había sido compañero de trabajo de su madre en la tienda de ropa, lo que hacía 

sentir gustosa a Tania. Para el mes de febrero de 2013, Brittany fue pedida en matrimonio 

por los padres de Mariano bajo las formalidades acostumbradas en la región, por lo que el 

matrimonio se llevó a cabo por medio de una sencilla ceremonia en Frontera Comalapa. 

Producto de su relación la pareja tuvo un hijo, lo que hizo sentir a Tania emocionada y 

fortalecida al tener la sensación de contar con una red familiar en Frontera Comalapa.  

 [Ahora que está mi hija] no me siento sola, cualquier cosita voy y platico con ella,  

y agarro a mi tierno y le digo a Brittany: “ponte a trabajar tú con Mariano, denme a 

mi nieto yo lo voy a criar”, y entonces Mariano me dice: “no doña Tania [ríe]”. 

Brittany le dijo a Mariano para probarlo: “si quieres trabajo y que mi mami cuide 

al niño, ¿quién mejor que ella?” Pero él le dice no. “No, dedícate tú a cuidar a tu 

hijito y yo a partírmela trabajando para que no les falte nada”, le dice [ríe]. Ay, le 

hubieras dicho que sí, le digo yo a él, este mi yerno culero [ríe]… aquel dice que 

cuando ya tenga un mes que me lo puede traer a que esté todo el día conmigo.   

 

El establecimiento de vínculos familiares de su hija con un hombre mexicano bajo 

los estándares aceptados, significó para Tania y para su familia adquirir reconocimiento 

social en la comunidad, lo que implicó seguir una serie de normas que garantizan el respeto 

de los habitantes.  
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3.1.8  Acusaciones de infidelidad. “Estando conmigo te metiste con otro”  

Unas semanas antes de concluir el trabajo de campo, Tania me comentó que estaba 

teniendo problemas con Roberto después de tres años de vivir juntos. Él le había reclamado 

por una serie de rumores que la involucraban en una infidelidad. Además de ello la acusaba 

de haber guardado secretos respecto a su vida pasada:  

El desconfía de mí porque le dijeron que yo le estaba poniendo los cuernos, […], y 

yo le dije: “a ver cómo le hago para completar lo de la renta o para comer, pero 

mientras no me digas quién te dijo esos chismes, no vuelvas aquí”  […]. ¡Vieras!, 

se me quiso poner al brinco. Dice que le dijeron que le vi la cara de pendejo estando 

con otro […]. Le respondí: “si eso dices, preséntamelo porque no lo conozco”. 

Luego me  sale con que fue con el que me vendió ése ropero. “Ese ropero me costó 

cinco mil pesos y lo pagué a crédito y por años en una mueblería”, le dije […]. “Ese 

muchacho, ¿crees que me va a estar cogiendo y todavía le voy a estar pagando el 

ropero?”, porque yo enojada soy muy malcriada. Le dije: “sólo contigo de pendeja 

te lo he dado de a gratis” ¡Ay, estaba bien enojada! 

 

Esta situación ha generado dolor y tristeza en Tania, quien incluso duda respecto a la 

lealtad de sus amistades, pues Roberto le ha dicho que quién le dio esa información fue una 

persona  cercana a ella y le aseguró “tu aquí no tienes amigas, has escogido mal a tus 

amistades”. Semanas después, Tania se enteró por medio de una joven cercana, que Roberto 

le fue infiel con una amiga hondureña, por lo que se sintió triste y confundida, y decidió 

separarse de él. En esos momentos Tania me habló de su falta de apetito y de sueño, de su 

rabia y decepción, e incluso del temor de afrontar la noticia de la ruptura frente a su hija, pues 

unos días antes había notado el distanciamiento de la pareja y le habló a Tania de su 

preocupación por que se quede sola.  

Aproximadamente un mes después, Tania reanudo su relación con Roberto, aunque 

tiene dudas de su decisión  y la sensación de que “las cosas ya no son las mismas”, por lo que 

mira al futuro considerando  la posibilidad de vivir sola nuevamente y a encaminar sus 

esfuerzos a traer a su madre a México para cuidarla y procurar su bienestar.  

 

3.1.9 Hallazgos representativos. Dinámicas familiares centradas en la maternidad con 

hijos hondureños  

El relato de Tania invita a reflexionar en torno a los retos y estrategias que, a lo largo 

de su vida familiar, ha implementado para sobrellevar un contexto enmarcado por la violencia 

y la pobreza estructural. El alcoholismo de su padre, la violencia intrafamiliar que se vivía 

en su casa y después la que vivió con su pareja, así como un campo laboral marcado por la 
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informalidad y los bajos salarios, definieron en gran medida las redefiniciones de su rol 

familiar y de maternidad.  

De esta manera podemos identificar en este caso, 1) el cambio de  una dinámica familiar 

de tipo nuclear conyugal, a una familia extensa que marcó su retorno a la casa de su madre 

2) el abandono de su estatus de dependencia económica para convertirse en proveedora del 

gasto familiar , 3) la socialización del cuidado de su hija con su madre y con otros integrantes 

de la familia, 4) la construcción de una red de cuidado y apoyo que la respaldó en el momento 

en que tuvo que migrar y 5) el abandono o resignificación del amor romántico a uno más 

pragmático.  

La migración se presenta discursivamente como una solución a la carencia de recursos 

y la dificultad para el sostenimiento de la familia, por lo que la opción inicialmente surge 

como la posibilidad de mantener y propiciar el cuidado de los hijos, es decir, mantener el rol 

de madre  aun y a pesar de la distancia. Pero en un segundo plano se dibuja la posibilidad 

poco lícita culturalmente para las mujeres de cumplir con expectativas personales de vida; la 

esperanza de “ganar dólares” y transformar una realidad no deseable de vida y de futuro. 

Estas intenciones sufren una redefinición cuando Tania se encuentra inmersa en un 

proceso de atrapamiento, en un lugar de destino no planeado, lo que se asocia con la 

constitución de una red migratoria poco efectiva que incumplió en el ofrecimiento de darle 

su apoyo para lograr llegar al destino planeado. En estas circunstancias sus posibilidades se 

limitaron a formalizar su relación de pareja con un hombre hondureño que sí contaba con una 

red de apoyo primaria en Frontera Comalapa, relación que antes se veía como incierta y que 

la puso en una situación de inmovilidad temporal ante la dependencia. Finalmente, Tania 

constituyo vínculos alternos con connacionales y paulatinamente con personas de la 

localidad.  

  En este escenario, el proceso de configuración y reconfiguración de las dinámicas 

familiares se experimentó ante una maternidad diferenciada: 1) primero frente a hijos que le 

fueron arrebatados bajo un argumento de incapacidad económica 2) una relación de co-

residencia que se transforma en maternidad a distancia y que posteriormente se concreta en 

un reencuentro con sus hija, y 3) un vínculo de maternidad desdibujado, deteriorado, casi 

ausente con su hijo menor (Gabriel).  
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3.1.9.1 Maternidad  despojada y su reivindicación a la distancia   

Respecto a la relación con los hijos mayores que le fueron arrebatados en Honduras, 

se puede observar que a pesar de que Tania vivió en co-residencia con estos, se presenta 

posteriormente una relación distante y poco afectiva a pesar de cohabitar el mismo territorio 

(Honduras). Esta distancia, obedece en gran parte a la compleja relación que existía entre 

Tania y el padre de los menores, y a una sensación de incapacidad económica para reclamar 

una maternidad que garantizara la seguridad de los menores. Esta situación cambió hasta que 

migró y fue capaz de generar ingresos propios y enviar remesas a sus hijos a través de un 

trabajo con mayor percepción económica que la que pudo haber logrado en su país: aparente 

paradoja que muestra que a mayor distancia, puede darse mayor cercanía emocional; sin 

embargo, esto se explica al reflexionar en la sensación de logro que Tania logró, pues cuando 

consiguió garantizar el cuidado y el afecto a la distancia –por lo menos parcialmente–, esto 

le permitió a Tania hacerse presente en la vida de sus hijos de manera simbólica y reivindicar 

su rol de madre responsable.  

 

3.1.9.2 Maternidad flexible en migración. Co-residencia, dinámicas transnacionales y 

reencuentro.  

La relación de maternidad que Tania experimentó con su hija menor fue muy distinta, 

pues pasó de una co-residencia que se basó en garantizar su cuidado desde una posición de 

protección, coraje y fortaleza, a una  relación a la distancia que continuó siendo 

representativa, aunque definida por la eventual comunicación, las visitas esporádicas y un 

envío de remesas que dependía de las condiciones salariales de Tania. De esta manera, el 

proceso migratorio y de atrapamiento en un lugar de destino no planteado, tuvieron 

importantes implicaciones en la dinámica familiar transnacional, pues los sueldos precarios 

y la inestabilidad laboral significaron largos momentos de alejamiento, reclamos y 

sensaciones de culpa.  

En este contexto, Tania desarrolló redes con connacionales, las cuales le brindaron 

soporte y significaron un referente de pertenencia ante un contexto de aislamiento y 

discriminación hacia las y los hondureños. La alianza de pareja que con un hombre mexicano 

fue estratégica, pues le  permitió regularizar su estancia en Frontera Comalapa y adquirir 

reconocimiento social de la comunidad, además de permitirle establecer las condiciones 

necesarias para reencontrarse con su hija en territorio mexicano. Pese a estos logros, el 
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reencuentro significó intensas tensiones en el proceso de redefinición de los roles de 

autoridad y obediencia, pues la atención, los recursos y el afecto estaban en disputa entre la 

pareja de Tania y su hija. Ante el complejo escenario familiar, el emparejamiento de Brittany, 

su hija, con un hombre mexicano, diluyó dichas tensiones y permitió la regularización 

migratoria de la joven. Además se logró consolidar una red familiar de apoyo que se extendió 

hacia la familia política de Mariano, alianza que se afianzó a partir del nacimiento de un hijo 

mexicano.  

 

3.1.9.3 Maternidad cedida a cuidadores alternos a la familia nuclear 

En cuanto a la maternidad que Tania ejerció con Gabriel, ésta aparece desdibujada y 

disociada de la necesidad de cercanía, pues para ambos, el referente de cuidado está 

desplazado a los abuelos paternos del menor. Así, la maternidad en resguardo se convierte 

en una de facto, y aunque Tania sigue siendo ‘la madre’, se convierte en una figura de afecto 

complementaria. Esto implica contradicciones en un discurso que reivindica el amor maternal 

inherente al cuerpo femenino, pues la relación de cercanía no aplica a todos los hijos e hijas 

por igual, por lo que es posible decir que las relaciones maternales se construyen.  

 

3.2 SONIA  

Conocí a Sonia días después de haber iniciado el trabajo de campo, gracias a Tania. 

Ella me la presentó con la solicitud de “aconsejarla” con su complicada situación, pues tenía 

su cuidado a siete de sus hijos y a su madre, que era una mujer mayor con una delicada 

situación de salud. Bajo esas condiciones la Doctora Carmen Fernández me sugirió redactar 

una carta dirigida al Centro de Derechos Humanos Fray Matías de Córdova (ubicado en 

Tapachula, Chiapas), para solicitar su apoyo y acompañamiento en la solicitud de 

exoneración de pago para regularizar su condición migratoria. Así inició una relación que se 

prolongaría y me permitiría conocer las preocupaciones, los anhelos y las prácticas cotidianas 

de Sonia, aspectos a los que tendría acceso principalmente mediante notas registradas 

posteriormente a nuestros encuentros.  

Sonia de 42 años nació en el año 1971 en territorio nicaragüense, es una mujer de 

apariencia apacible y vigorosa. Su piel morena clara y su cabello castaño ondulado es un 

rasgo fuertemente asociado con la identidad hondureña, por lo que es fácilmente identificable 
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por la gente de la localidad. Durante las conversaciones me narró sus experiencias en un tono 

de voz bajo y sosegado, describiendo fluidamente sus emociones.  

 

3.2.1 Familia migrante y la dispersión de sus integrantes. “Nosotros hemos sido siempre 

humildes y nunca nos hicieron caso” 

Respecto a su niñez, Sonia comentó que transcurrió entre los territorios de Nicaragua 

y Honduras, pues su madre, la señora Martha, migró a tierras nicaragüenses cuando era joven, 

y ahí conoció a un joven oriundo de esas tierras con quien procreó a tres de sus cuatro hijos. 

Sonia es la menor de todos ellos y cuando su madre estaba embarazada de ella, su padre se 

fue antes de conocerla y no volvió a saber de él. Desde entonces la familia dependió 

únicamente de los ingresos de la señora Martha, que vendía verduras en un pequeño puesto 

improvisado sin tener ningún tipo de apoyo de su familia. Sonia estudió la educación 

primaria, pero las carencias y la necesidad, la impulsaron a ella y a sus dos hermanos varones 

a trabajar fuera del hogar desde que eran muy jóvenes, y cuando cumplió 14 años se fue de 

Nicaragua para residir en Honduras, lo que ella califica como un acto de rebeldía.   

 

3.2.2 Establecimiento en Honduras y la configuración de la familia. “mis primeros siete 

hijos son hondureños” 

Cuando llegó a la tierra de su madre y de sus abuelos, a quienes esporádicamente 

visitaba, pudo notar que los vínculos con su familia extensa eran frágiles y que no podría 

contar con su apoyo, por lo que se registró legalmente como hondureña y buscó un empleo 

como empleada doméstica de tiempo completo para tener un lugar en donde vivir.  

La familia de nosotros se ha basado en mis hermanos, en mi madre y mis hijos, 

porque la demás familia son personas cómodas,85 pero nosotros hemos sido siempre 

humildes y nunca nos hicieron caso, ni nos voltearon a ver. 

 

El domicilio en el que Sonia fue contratada como empleada era “de gente adinerada”, 

y ahí conoció a Esteban, que era el hijo de sus empleadores. Él era seis años mayor que ella, 

aunque eso no impidió los continuos galanteos que desenlazaron en  un romance clandestino. 

Como resultado, Sonia experimentó un embarazo no planeado a los quince años, y cuando 

                                                      
85 Referencia a personas adineradas.  
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los padres de Esteban supieron de él, las tensiones y los reclamos hacia ella se tornaron 

insostenibles hasta el momento en el que la despidieron sin ningún beneficio o liquidación.  

Al nacer su primer hijo, Luis,  una vecina que recientemente había dado a luz la alojó 

por un tiempo, compartiendo con ella la ropa y los utensilios necesarios para el pequeño, lo 

que le permitió estabilizarse y conseguir otro empleo. Meses después, los padres de Esteban 

la buscaron para ofrecerle ayuda con los gastos de su nieto, por lo que eventualmente, y ante 

las dificultades económicas, ella aceptó módicas cuotas que le ayudaron a completar los 

gastos.  

Cuando el pequeño tenía tres años, Sonia lo llevó con sus abuelos a una de las visitas 

de rutina, pero cuando regresó por él, los padres de Esteban le cerraron las puertas de la casa 

y la alejaron de su lado de manera definitiva. Ella recuerda con mucho dolor ese momento y 

habla de sus intentos desesperados por recuperar a su hijo; no obstante, después de un tiempo 

se dio por vencida, perdiendo toda esperanza de volver a verlo.  

¿Del mayor?, de él no sé nada. Cuando tenía como tres añitos me lo quitó su abuelita 

(sollozos) […]. Yo era chamaca, lo buscaba y… él tenía mi apellido, pero dicen que 

ellos se lo cambiaron. Cuando yo iba a buscarlo me cerraban las puertas, me dejaban 

tirada en la calle. Me miraban los vecinos y me decían Sonia tu puedes. Entonces 

ahí se quedó, ahora tiene 24 años, pero me imagino que nunca le hablaron de mí.  

Al conversar de los detalles de la pérdida de su primogénito, Sonia  mencionó: “repetí 

la historia de mi madre”, pues la señora Martha, también había sido despojada de su primer 

hijo por parte de sus padres, dándolo en adopción sin que volviera a saber de él. Esta 

narración de maternidad fue la más detallada y comprometida sentimentalmente, pues 

explicó que nunca olvidaría su sensación de indefensión e inocencia por ser tan joven en ese 

momento.  

Pasaron dos años y continuó trabajando con el abatimiento que le causaba su pérdida 

y quizá, señala, fue ese uno de los factores que la llevó a involucrarse con otro hombre a 

quien apenas conocía. Con él mantuvo una breve relación amorosa resultando embarazada 

de su segunda hija, Blanca, pero antes de dar a luz se fue y no volvió a saber de él. Sonia 

explica que ante la necesidad de trabajar largas jornadas, dejaba a la pequeña Blanca al 

cuidado de la señora Martha, su madre, quien para entonces había regresado a Honduras con 

sus demás hijos.  

Meses después de dar a luz, conoció a un hombre de quien se enamoró y con quien 

planeo compartir su vida. Sus atenciones para con ella, su propuesta de luchar por la 
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recuperación de su primer hijo y la relación armónica que construyeron, hicieron que Sonia 

sintiera seguridad y esperanza en el futuro. Sin embargo, una semana después del nacimiento 

de su tercer hijo, Marcos, recibió la noticia inesperada de que su compañero sentimental 

había sido asesinado. Así, el dolor asociado a la muerte de su pareja, al reciente asesinato de 

su hermano y a la pérdida de sus planes, la dejaron devastada. Sonia explica que esta 

sensación la acompañó por largo tiempo y la llevó a tomar decisiones erradas en la búsqueda 

de compañía.  

Dos años después de lo ocurrido, comenzó una nueva relación de pareja que duró un 

par de años, mismos en los que tuvo a su cuarta y quinta hija, Cinthya y Sofía; sin embargo, 

ante el alcoholismo de su pareja, decidió separarse de él, decisión que llevó un complicado 

proceso, pues la abuela paterna de las pequeñas decidió quedarse con ellas, aunque Sofía, la 

menor de sus hijas, decidió irse con Sonia.  

A una de las niñas la tiene la abuela… es que a Cinthya la reconoció su abuelita, 

pero la niña chiquita tenía problemas con su papá y por eso me la dejaron. Ella me 

defendió ante su papá y su abuelita.  

Tiempo después, Sonia conoció a otro hombre con quien comenzó un breve romance 

del que nació su sexto hijo, Mauricio. El padre de Mauricio tenía una situación económica 

estable y le daba Sonia apoyo económico para su cuidado; sin embargo, pasados unos años  

migró hacia Estados Unidos y no volvió  a hacerse responsable de los gastos de manutención. 

En ocasiones las tías paternas de Mauricio le hacían obsequios y le daban aportaciones 

económicas, pero algunos rumores respecto que Sonia gastaba el dinero en sus otros hijos, 

cesaron el apoyo.  

Un par de años más adelante Sonia tuvo otra breve relación con un hombre de la que 

nació su séptima hija, Carmen. Ella fue la última de sus hijos nacidos en Honduras, aunque 

también se quedó con la familia de su padre pues él consideró que la menor estaría mejor con 

él; Sonia comenta que esa fue su última pérdida, y aunque dolorosa confía en que su hija vive 

en buenas condiciones.   

Sonia continuó trabajando como empleada y los cuatro hijos que tenía bajo su tutela se 

quedaban al cuidado de la señora Martha. Sus menudos ingresos eran el principal sostén 

familiar, y la pobreza, así como las crecientes necesidades de los menores y de su madre, 

llevaron a Sonia a una situación de depresión y aguda angustia. Por esta razón, cuando uno 

de sus vecinos le dijo que  se emprendería un viaje en grupo con destino a Estados Unidos, 

Sonia comenzó a plantearse la posibilidad de migrar con la intención de aumentar 
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significativamente sus ingresos, decisión complicada ante la incertidumbre de lo venidero; 

sin embargo,  tomó la resolución de “probar suerte” en una tierra que prometía proveer a los 

hijos de lo necesario mediante un envío sustancioso de remesas. 

Sonia recuerda la despedida de sus hijos y su madre, quienes a pesar de la tristeza por 

la separación, también tenían  expectativas de una vida mejor. El grupo al que Sonia se anexó 

con la intención de alcanzar “el sueño americano” partió hacia México en el año de 1999, 

atravesando por veredas y caminos secretos que los llevarían al pequeño poblado de 

Chicomuselo, que estaba a sólo media hora de Frontera Comalapa.  

3.2.3 Dinámicas de familia transnacional. La abuela como cuidadora y el nacimiento de 

hijos mexicanos.  

Al llegar a Chicomuselo, Sonia comenzó una nueva vida empleándose en un bar en el 

que comenzó como cocinera y después como fichera, pues la diferencia en el salario entre 

una actividad y otra era significativa. En el restaurante la vida transcurría intensamente, los 

días y las noches se diluían en una cotidianidad marcada por la embriaguez congruente con 

el incremento de las fichas, y por lo tanto del dinero.  

Sonia comenzó a enviar remesas constantes, con las que la señora Martha sostenía a 

sus cuatro hijos en territorio hondureño, lo que la hacía sentir tranquila y aliviada. En sus 

viajes esporádicos a Honduras, llevaba obsequios a su familia, y sus hijos aprovechaban la 

visita para quejarse de la severidad con la que estaban siendo educados por su abuela, y 

aunque ella sabía a lo que se referían, también confiaba en que estaban seguros.  

Mientras trabajaba en el bar, conoció al hijo de la dueña de un restaurante de renombre 

en la localidad, y con él inició un romance que tuvo como resultado el nacimiento de su 

octava hija, Karina. El romance concluyó tiempo después y, ante la incomodidad que le 

causaba la interacción cotidiana con su expareja y su familia, decidió irse de Chicomuselo 

hacia Frontera Comalapa, en donde comenzó a trabajar en un bar como fichera. Poco a poco 

Sonia fue ganando la confianza de la dueña de bar y paulatinamente fue adquiriendo mayores 

responsabilidades.  

Tiempo después de su llegada a Comalapa, Sonia conoció a un cliente del bar que le 

pareció amable, además de generoso y atento. A partir de ello, inició una relación amorosa 

que tuvo como resultado el nacimiento de su noveno hijo, David, y mientras la relación duró, 

el apoyo y la propuesta de registrar a los dos pequeños que tenía a su cuidado, fueron aspectos 

que fortalecieron la unión. 
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Cuando ambos fueron al registro civil dispuestos a tramitar las actas de nacimiento 

de los menores, una serie de lineamientos legales sorprendieron a Sonia, pues no podía ser 

reconocida como madre por ser migrante irregular, lo que la llevó a declinar la propuesta de 

su compañero sentimental. Fue hasta 2010 cuando logró registrar a sus dos hijos con la 

nacionalidad mexicana, pues para entonces Sonia obtuvo su FM2. Este logro la llevó a sentir 

mayor seguridad y libertad de tránsito, e incluso comenzó a pensar en la posibilidad de migrar 

hacia Estados Unidos, aunque las ideas se quedaron en planes inconclusos. Sonia continuó 

trabajando en México mientras dejaba a sus pequeños hijos al cuidado de una mujer 

guatemalteca, a quien le pagaba semanalmente procurando una relación de gratitud y 

simpatía.  

Para inicios del año 2011, Sonia recibió una llamada alarmante de su madre, que le 

comunicaba que su hijo Marcos había presenciado el asesinato de uno de sus amigos; para 

entonces su hijo tenía 17 años y era estudiante, por lo que al salir del colegio fue amenazado 

y condicionado a sumarse a una “banda de maras”, pues en caso de no aceptar, le ocurriría lo 

mismo que a su joven compañero. Sonia vivió momentos de angustia y desesperación que la 

llevaron a viajar de manera emergente a Honduras para traer al joven, quien ante el temor 

viajó con su madre de inmediato para instalarse en Frontera Comalapa. 

En Honduras, Sonia notó que su madre comenzaba a enfermar ante su avanzada edad 

y que su hijo Mauricio se aproximaba a la adolescencia, momento de ser perseguido por las 

bandas para ser reclutado. Estas razones impulsaron a Sonia a planear la próxima migración 

del resto de su familia, por lo que tendría que ahorrar y preparar las condiciones para su 

llegada.  

Al llegar a México, las dinámicas entre Marcos, Karina y David apenas comenzaban 

a definirse; Marcos pensaba en reincorporarse a la escuela y en encontrar un empleo, y los 

más jóvenes asistían a la primaria, lo que mostraba el amplio rango en la diferencia de edades. 

Sin embargo, apenas un día después de llegar a México, los planes cambiaron abruptamente, 

pues un operativo sorprendió a quienes laboraban en el bar en el que Sonia era empleada. 

Los intentos de huir y el temor crearon un desconcierto generalizado; los encargados y las 

empleadas corrían buscando una salida, aunque eso no evitó las numerosas detenciones que 

revelaban un futuro incierto de deportación, o peor aún, encarcelamientos con dudosas 

acusaciones. Así fue como Sonia fue llevada a la cárcel distrital de Motozintla, donde estuvo 

10 meses acusada de trata de personas.  
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En prisión, la principal preocupación de Sonia era el estado incierto de sus tres hijos 

en territorio mexicano, pues se habían quedado sin protección y sin recursos de 

supervivencia. Finalmente su hija de cinco años fue resguardada por su familia paterna y su 

hijo menor de igual manera; Marcos permaneció solo en una ciudad desconocida y sin 

documentos migratorios, y para sobrevivir trabajó como ayudante de albañilería 

consiguiendo recursos limitados para mantenerse a flote.  

En su estancia en la prisión de Motozintla, Sonia presenció actos de tortura, 

vejaciones y el control de las mafias internas que cobraban por beneficios como la seguridad, 

el derecho a acceder a una plancha para dormir o de no realizar faenas86. Para tener acceso a 

estos beneficios Sonia implementó una estrategia que consistió en relacionarse con un 

interno, quien se encargó de pagar las cuotas a los regentes encargados, de proveerle de lo 

necesario en la reclusión y de darle mesadas que Sonia utilizó para enviar a su familia en 

Honduras.  

Yo no tenía nada, no tenía ninguna ayuda, y prácticamente yo lo hice por… 

prácticamente yo no tenía donde dormir. Yo dormía en el piso y no tenía quien me 

llevara un bocado de comida ni nada y él me ofreció comprarme un derecho a cama 

allá en Motozintla […]. Luego yo salí embarazada y el señor salió en libertad antes 

de mi traslado. Pero él me ayudó mientras estuve ahí y yo le mandaba dinero a mi 

madre en Honduras, por eso lo hice también. Primero a ella le tenía oculto que yo 

estaba presa, pero ya luego los últimos meses cuando el señor salió libre y ya se 

despreocupó de mí, yo ya no le mandaba a mi mamá, y fue cuando ella se enteró y 

se puso bien malita.  

 

Entre las experiencias que Sonia recuerda de su reclusión en el municipio de 

Motozintla, a 50 Km. de Frontera Comalapa, destaca la visita de su hija menor, quien con 

profunda tristeza le pidió que la dejara quedarse con ella en el penal, pues no soportaba más 

la estancia en la casa de sus abuelos paternos. Sonia se sintió consternada y decidió solicitar 

a la dirección del penal una licencia para tener a su hija de ocho años en las instalaciones, a 

la que accedieron explicando que sólo sería por un par de meses. 

Karina se quedó con su abuelita, pero no tenía buen trato. Cuando me la llevaron a 

Motozintla bien delgadita […]. Dice la niña que sólo le pegaban, la levantaban 

temprano y le decían: “ve a asear el restaurante, a barrer, a trapear y a limpiar las 

mesas”, o sea no le daba su espacio de niña […]. Y  entonces cuando fue a verme a 

la prisión me dijo: “yo me quedo aquí contigo”, y como la niña no se quiso ir con 

ellos y ellos no presionaron por llevársela, ni yo por dársela… la niña estaba 

                                                      
86 Trabajo colectivo que supone la participación de las mujeres presas en las tareas de limpieza asignadas en la 

prisión.  
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sufriendo […]. De hecho yo pedí permiso para tenerla ahí conmigo en la prisión, y 

el señor me dio un poquito de tiempo, unos dos meses, pero de ahí llegó una 

muchacha y ella me ayudó llevándosela a su casa, porque yo no tenía a nadie quien 

me los recogiera. No tenían estabilidad, andaban aquí y allá. 

Después de 10 meses de reclusión, Sonia fue trasladada al Centro Estatal para la 

Reinserción Social de Tapachula para ser consignada bajo el delito de trata de personas, y 

ahí a tuvo a su décimo hijo, Antonio. Las muestras de simpatía y solidaridad entre las internas 

fueron importantes referentes y la oferta de apoyo jurídico gratuito para que saliera libre de 

la misma forma. Finalmente pasado un año y algunos meses desde su detención, un día de 

verano Sonia recibió la noticia de que sería liberada sin cargos y devuelta a Honduras, lo que 

generó gran júbilo en ella, pues ya no cumpliría una larga condena, además de que sabía 

cómo regresar a tierras mexicanas. Después de la liberación en prisión, una nueva reclusión 

la esperó y resguardó por dos meses, se trataba de las instalaciones migratorias Siglo XXI, 

en donde esperaría para ser llevada a la frontera entre Honduras y Guatemala. 

  

3.2.4 Reconfiguración familiar. Reencuentro y reacomodos  

Al ser deportada, Sonia organizó a su familia para llevar a cabo los planes migratorios, 

por lo que días después  de su llegada, todos emprendieron el viaje.  

Dios me permitió traérmelos cuando salí de la cárcel, porque mi mamá ya se estaba 

muriendo allá. Gracias a dios aquí la tengo más recuperadita, y mi hija ya me la 

tenía en un… en una cosa para menores porque ella estaba muy… ya quería agarrar 

las calles, ya no quería ir a su escuela sino que ya… entonces mi mamá hizo por 

meterla ahí. Entonces saliendo de la cárcel, me los traje […]. Tal vez mi situación 

les afectó porque ya no ayudaba en los gastos de la casa y mi mamá, aunque estaba 

allá, dependía de mí porque no teníamos a nadie, y en mi situación de estar 

encarcelada ella la vio difícil también […].Fue que Dios me ayudó y las personas 

me brindaron una ayudita para que  yo trajera a mi familia y aquí la tengo. 

 

Al llegar a México, las condiciones se tornaron mucho más complicadas de lo 

imaginado, Sonia había perdido la continuidad de su FM2 en la estancia en la cárcel y no 

podía acceder fácilmente a un trabajo medianamente bien pagado; además, ante el temor de 

una nueva detención y el señalamiento de sus hijos y su madre, la posibilidad de continuar 

trabajando en el bar,  no era una opción. Con los ahorros que les restaban rentaron dos cuartos 

en una vecindad y ahí vivieron los nueve integrantes de la familia –Sonia, su madre y sus 

siete hijos− lo que agregaba incomodidad a una convivencia que pronto comenzó a tornarse 

tensa.  
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Para conseguir ingresos, Sonia se dedicó a lavar ropa a consignación y para ello usaba 

los lavaderos que se ubicaban en el techo de la cuartería, a pesar del intenso sol que cubría a 

Comalapa en los días de verano. Sus dos hijos mayores se dedicaron a trabajar como 

ayudantes de albañilería, en la cosecha agrícola o en lo que les fuera posible, mientras sus 

hijas mayores apoyaban en las tareas domésticas y en el cuidado de su abuela; y los más 

pequeños, siguieron asistiendo a la escuela.   

La relación entre los hermanos mayores y los menores comenzó a presentar 

complicaciones, pues los más grandes se quejaban de las travesuras y de la falta de disciplina 

de los menores, y los pequeños, de la severidad y reprimendas de los mayores, además de 

que estaban acostumbrados a tener más espacio y libertades. Por otro lado la señora Martha 

expuso constantemente su inconformidad respecto a cómo Sonia había educado a sus hijos 

menores, acusándola de permisiva y blanda en la tarea de mantener el control, señalamientos 

que hacían sentir a Sonia juzgada y abrumada.  

Estas tensiones buscaron una salida, que en varias ocasiones se encontró en los 

espacios externos al hogar, de esta manera los varones comenzaron a estudiar en el turno 

nocturno y participaban en los partidos de futbol organizados por los jóvenes locales, asistían 

a la plaza central para encontrarse con otros jóvenes centroamericanos y en ocasiones acudían 

a los bares de la localidad para divertirse.   

En cuanto a las mujeres, Sonia consideraba que la calle no era un espacio adecuado 

para ellas, pues enfrentaban peligros y corrían el riesgo de conocer a  “hombres que buscaran 

abusar de ellas”, por esta razón los eventos religiosos evangélicos fueron la oportunidad de 

socializar −sin que fuera el caso de la señora Martha, que es católica. Estas oportunidades 

consistían en acudir a las alabanzas, en participar como animadoras en los cultos públicos 

del templo y de vez en cuando en asistir a los conciertos masivos organizados por las 

congregaciones. Respecto al cuidado hacia sus hijas Sonia señala:  

Mi mentalidad es que mis hijas no tengan hijos como yo los tuve así sin pensar, 

porque todas esas cosas van marcando. Ahorita mis hijas ya están conmigo, no es lo 

mismo que hablen conmigo y que yo les aconseje de si un hombre se les acerca. A 

mí como me hubiera gustado que alguien me dijera de los hijos a mi corta edad […]. 

No me arrepiento, yo le doy gracias a dios por haberme dado a mis hijos, aunque las 

personas me señalen y digan esa mujer tienen tantos hijos y no son del mismo papá, 

pues me tocó vivir esa experiencia a mí.  
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3.2.5 Retos de la familia hondureña en su estancia en México 

Un evento que cambió la dinámica cotidiana de la familia  fue que uno de los tinacos 

que contenían el agua que surtía a la cuartería se quebró, evento del que la arrendadora  

responsabilizó a Sonia pidiéndole que ella y su familia desalojaran el lugar. A partir de 

entonces comenzó la búsqueda de una casa que diera lugar a los integrantes de la familia, 

pero que al mismo tiempo tuviera un precio accesible. La casa que encontraron estaba en las 

orillas de la localidad y era espaciosa, aunque algo descuidada; tenía dos pisos en los que se 

distribuían seis recamaras, dos baños, una cocina comedor, un garaje y un pequeño espacio 

que podía ser utilizado como local comercial. El espacio fue suficiente para acomodarse con 

las cosas que Sonia había logrado comprar mientras trabajaba en el bar.   

Pagar la renta de $2,000.00 mensuales más los gastos de servicios, era un reto para 

toda la familia, pues Tania perdió a sus clientes al cambiarse de casa, y los limitados ingresos 

de sus hijos no lograban completar la cantidad requerida del mes. Sin embargo, el dinero que 

la señora Martha recibía para sus medicamentos por medio de su hermano y los envíos del 

apoyo económico que Sonia aceptaba de parte de una amiga cubana que había conocido en 

prisión, y que habitaba en Estados Unidos, les permitieron completar el alquiler y permanecer 

en la casa.  

La base de la alimentación familiar era el frijol y el arroz, y los gastos que solicitaban 

en la escuela de los más pequeños se optimizaban reutilizando los materiales entre hermanos. 

Situación como éstas desesperaban a Sonia profundamente y explicaba “estamos muy tristes 

con esta pobreza”. Por otro lado la depresión de la señora Martha se agudizó y poco a poco 

comenzó a pasar mayor tiempo encerrada en su habitación comentando eventualmente “si 

tuviera dinero yo ya me hubiera ido de aquí”. Su principal temor era morir en México, en una 

tierra que no tenía ningún significado para ella y en la que corría el riesgo de “ser abandonada 

en su tumba” si su familia regresaba a Honduras. Por otro lado Marcos fue despedido por el 

albañil que lo había contratado, pues había escasez de trabajo e inmovilidad económica. Esto 

generó una sensación de profunda tristeza en el joven, quien comenzó a hablar de deseos de 

muerte.  

Sonia pensaba en posibilidades de sobrevivencia, como vender de ropa de paca en el 

local que estaba en la casa, pero no contaba con los recursos para comprarla; la venta de 

golosinas en el umbral de la puerta para los niños que regresaban de la escuela, pero las clases 

estaban suspendidas; migrar hacia Estados Unidos y enviar remesas, pero no tenía 
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documentos para transitar en el país; incluso pensó en volver al bar, aunque no era su deseo, 

pues hacía algunos años se había incorporado a las filas de una iglesia evangélica y practicaba 

fervientemente sus principios, y trabajar en un bar iba en contra de los mismos. Además sabía 

que esa posibilidad implicaba llegar en estado de ebriedad a su casa y no se sentía cómoda 

con la idea de que su madre y sus hijos la vieran así. Ante esta situación, el sostén y consuelo 

más fuerte para Sonia fue su creencia y fe en dios, pues aseguraba: “mi padre celestial sabe 

por lo que estamos pasando, y no nos va a dejar”.  

En el mes de noviembre de 2013 los operativos conjuntos de agentes migratorios, 

policíacos, así como de militares, comenzaron a alarmar a las y los inmigrantes 

centroamericanos. Las detenciones a jóvenes acusados por cargos falsos y las  persecuciones 

a migrantes en sus distintos espacios de incidencia comenzaron a incrementarse. Los temores 

de Sonia de que sus hijos mayores fueran detenidos y deportados tomaron mayor fuerza, y 

los rumores de que las autoridades migratorias allanarían las casas en búsqueda de extranjeros 

indocumentados empezaron a pasar de boca en boca.   

La incertidumbre ponía a la familia en inevitable estado de alerta, los horarios 

comenzaron a limitarse y los mensajes telefónicos para confirmar el bienestar de unos y otros, 

de la misma manera. Al respecto Sonia explica que ser extranjeros en tierras mexicanas trae 

grandes riesgos e incluso recordó que algunos pobladores habían intentado acusar a sus hijos 

de cargos falsos. Sin embargo, los policías conocían a Sonia y se negaron a ser cómplices. 

De ello narra lo siguiente:  

Mi miedo es que me vayan a agarrar a una de mis criaturas. Puede preguntar, ellos 

no son gente que da problemas ni que andan peleando. Que sí, me los han 

involucrado en cosas, eso sí, porque como no somos de aquí a veces la gente abusa. 

Incluso una organización me amenazó de muerte porque querían acusar a mis hijos. 

Le dijeron a la policía, ¡acúsalos de tal cosa!, total no son de acá. Pero el señor que 

estaba de director de la policía dijo: “aquí no podemos hacer eso, aquí se acusa a 

quien tenga razón; máximo si sabemos que son gente que no da problemas, porque 

nosotros conocemos a su madre y ellos estudian”, les dijo.  

A pesar de las comunes actitudes de discriminación, Sonia explicó que, “por lo menos”, 

Frontera Comalapa ofrece una relativa tranquilidad, pues no existen los mismos riesgos de 

ser asesinado o extorsionado que en Honduras, aunque la posibilidad de ser deportados o 

acusados de algún delito sin ningún fundamento es un riesgo constante. Por ello, la 

deportación de sus hijos a Honduras implica un importante riesgo a su seguridad, pues no 

cuentan con redes de apoyo en dicho territorio.   
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Mis hijos no tienen papeles, eso es lo que me preocupa, porque allá en Honduras 

no tenemos a nadie. Nuestra familia estaba formada por mis hermanos, mi madre y 

mis hijos, pero a mi hermano lo mataron las maras, él no estaba con ellos, pero por 

no meterse; y el otro se perdió en los vicios, en las drogas. Ya andaba errante en las 

calles, perdió la memoria y ya no pudimos dar con él.  

Al acercarse los últimos días de diciembre Sonia y yo nos despedimos afectuosamente, 

ella esperanzada en que las cosas mejoraran al reactivarse las clases y la economía de la 

localidad, y yo comprometida a regresar a visitarla pronto. Un mes después regresé y la 

encontré en la misma casa con la triste noticia de que sus temores se habían materializado: 

Marcos se había encaminado hacia Estados Unidos y había sido deportado con dirección a 

Honduras. Ella esperaba que su joven hijo no encontrara a quienes lo habían amenazado y 

también hallar una forma de reunir recursos para enviárselos y que él regresara a México. 

Para el mes de noviembre de 2014 supe que Sonia había regresado a trabajar al bar y  también 

supe que Blanca, su hija mayor, se había relacionado con un joven mexicano con quien vivió 

por algunos meses; sin embargo, tiempo después él se fue dejándola embarazada. En un 

principio la noticia fue un motivo de preocupación para la familia ante la incertidumbre, pero 

paulatinamente el discurso cambió refiriéndose al nacimiento de un hijo como símbolo de 

esperanza, pues “es un regalo de dios”.  

 

 3.2.6 Hallazgos representativos. Dinámicas familiares centradas en la maternidad con 

hijos hondureños hijos(as) mexicanos y hondureños.  

El relato de Sonia explica que su madre, sus hermanos y ella vivieron en aislamiento 

del referente familiar más amplio, lo que adjudica a una condición de discriminación de clase. 

Así, al no contar con redes de apoyo y ante el complicado contexto de pobreza ella y sus 

hermanos comenzaron a trabajar a temprana edad. Pronto se emancipó del seno familiar y en 

este proceso comenzó una breve relación de pareja y vida reproductiva a muy temprana edad. 

Posteriormente, se involucró en múltiples relaciones de pareja que se asocian con vínculos 

accidentados y complicados en los que prevalece la idea del amor ligada a una necesidad de 

seguridad y construcción de una familia.  De esta manera la procreación se convierte en una 

práctica frecuente que busca la prevalencia del lazo afectivo, proceso en el que tuvo diez 

hijos. Las continuas separaciones y rupturas fueron transformando paulatinamente las 

alianzas con los hombres, que se convirtieron en relaciones basadas en la instrumentalización 

y el utilitarismo.  
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Las continuas separaciones y rupturas van transformando paulatinamente las alianzas 

con los hombres y se convierten en relaciones instrumentales y utilitarias, así también la 

inmediatez de los procesos reproductivos representan situaciones incidentales “no 

razonadas” cuyas consecuencias son las constantes dificultades económicas y el permanente 

empobrecimiento, debido a que generalmente los padres de sus hijos no asumen la 

paternidad, convirtiéndose ella en la única proveedora de la familia. Los pocos recursos se 

distribuyen de manera exigua y recibe el señalamiento social, pues es señalada como 

promiscua y por descuido moral, así mismo por haber cedido el cuidado de algunos de sus 

hijos a las familias paternas. En esta condición Sonia experimenta una maternidad definida 

por el despojo (que se desdibuja con el hecho de ceder a tres de sus hijos) y por una relación 

con los hijos que transita de la co-residencia, la relación a distancia y el reencuentro, situación 

que se enmarca actualmente en una habitación con hijos de nacionalidades distintas.  

 

3.2.6.1 Maternidad despojada/ maternidad cedida a cuidadores alternos.  

El primer hijo de Sonia le fue arrebatado por sus abuelos, esto debido según dice a su 

juventud e inexperiencia además de no contar con redes de apoyo que la sustentaran en su 

momento. Sonia planeo el reencuentro con este hijo durante varios años, pero su poder de 

gestión nunca fue lo suficientemente grande para lograrlo, la falta de recursos hizo imposible 

establecer una estrategia jurídica y finalmente desistió, confiando en que su hijo se 

encontraría seguro y sin carencias económicas.     

El argumento se repite en el caso de las otras hijas que también le fueron arrebatadas; poco 

a poco el reencuentro como estrategia desaparece de su discurso y cada vez el despojo 

maternal parece ser algo implícitamente consensuado, en parte en la lógica de las dificultades 

reales de sostener a todos los hijos. De esta manera la separación se matiza, y convierte en 

una estrategia que marca una lógica distributiva.      

 

3.2.6.2 Maternidad flexible en migración.  Proveer a la familia a la distancia 

Al ser Sonia la principal proveedora de la familia, se justificó que dejara al cuidado de su 

madre a los hijos(as) que había tenido bajo su tutela. La madre-abuela asume la 

responsabilidad de educarlos, y esta función se prolonga con la migración de Sonia. En su 

nueva condición, las opciones laborales que encontró en un bar, permitieron garantizar el 
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cumplimento del envío inmediato de remesas, a costa de que los designios de moralidad y 

auto-regulación se flexibilizaran.  Así, la permanencia en la “zona de tolerancia” se convirtió 

en indefinida y los planes de continuar el viaje hacia el norte se pospusieron indefinidamente 

evitando los riesgos. Al mismo tiempo, Sonia se relacionó con algunos hombres mexicanos 

que en su momento le ofrecieron apoyo económico y emocional, y con quienes procreo tres 

hijos, aunque ninguna relación se conformó en duradera.  

 

3.2.6.3 Reencuentro, encarcelamiento y débiles redes de apoyo  

Las condiciones laborales que le permitieron a Sonia garantizar la manutención de sus 

hijos(as) hondureños y mexicanos, se enmarcaron en el trabajo en el bar, espacio definido 

por la informalidad y las largas jornadas laborales, lo que tuvo importantes estragos en las 

dinámicas de las familias trasnacionales, pues los altibajos en la economía, los despidos, los 

gastos inesperados por enfermedad o por otras circunstancias, entre otras muchas razones, 

definieron las interacciones a distancia. Por otro lado al trabajar en los ‘límites de la 

legalidad’, Sonia se vio inmersa en una detención, acusada de un delito que no cometió, 

situación que dejó a su familia sin el sustento necesario, al ser ella proveedora.   

Finalmente, la intervención de personas e instituciones dedicadas a la defensa de los 

derechos de las y los migrantes fue crucial para la liberación de Sonia y el reencuentro con 

su familia en territorio mexicano.  

 

3.2.6.3.1 Maternidad en rivalidad: la madre y la abuela-madre  

Ante el reencuentro, el proceso de reconfiguración de las dinámicas familiares se definió 

en un marco de nacionalidades distintas, con hijos e hijas mexicanos y hondureños de 

distintas generaciones y orígenes, en los que se advierten procesos formativos disimiles; los 

mayores, fueron educados bajo la rigidez de la madre- abuela hondureña, y los segundos bajo 

las estrategias educativas más flexibles de Sonia. Esto derivó en por lo menos dos formas 

diferenciadas de ejercer la maternidad, lo cual genera de manera permanente tensiones entre 

una y otra. La señora Martha califica a Sonia como madre permisiva, y señala a sus hijos 

menores como carentes de límites; Sonia por su parte, rechaza el modelo materno que vivió 

con su madre y busca flexibilizar los límites y las formas de relacionarse con sus hijos 

mayores, dándoles mayores libertades.  
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3.2.6.3.1 Hijos hondureños y mexicanos: tensiones, rivalidades y diferencias en el 

estatus migratorio.  

Los procesos de identidad y pertenencia a un país o a otro entre los menores, también 

aparecen diferenciados, pues los nacidos en Honduras añoran la tierra en la que nacieron y 

crecieron, mientras que los hijos nacidos en México, basan sus recuerdos y afectos en 

territorio mexicano, y conciben a Honduras solo como un punto de referencia y no como un 

lugar de origen. Estas nociones se traducen en  relaciones, muchas veces definidas por la 

distancia emocional o por la tensión entre hermanos, e incluso por la diferencia entre los 

riesgos y oportunidades que unos y otros tienen en el medio educativo y laboral.  

Para las y los nacidos en Honduras, por ejemplo, el ambiente de persecución a 

migrantes, definido por los operativos y la vigilancia de las fronteras mediante fuerza 

policiaca, militar y migratoria,  ha significado una constante sensación de temor a ser 

deportados, lo que limita sus espacios de interacción y de recreación. Así, su tránsito está  

definido por la cautela y la discreción, como por una ciudadanía cuartada que interviene en 

los espacios de socialización. Esta situación de violencia ha generado sensaciones de 

frustración y depresión entre los provenientes de Honduras, principalmente en los varones 

que se convirtieron en los proveedores de la familia y que afrontan la responsabilidad de 

garantizar el sustento en un contexto de crisis económica generalizada.   

Las limitadas redes de apoyo con las que cuentan en la localidad, las carencias 

económicas y materiales, y las limitadas estrategias puestas en práctica, los han colocado en 

una encrucijada de la que buscan salidas que parecen lejanas e irrealizables: la migración 

hacia Estados Unidos,  emprender negocios propios que requieren de una inversión con la 

que no se cuenta, o “conseguir” documentos mexicanos falsos por medio de contactos que 

piden altas retribuciones. De esta manera la sobrevivencia para estos jóvenes se ha convertido 

en un asunto del día a día, y los apoyos económicos de familiares o amigos en complementos 

y necesarios para la sobrevivencia.  

En este escenario, los hijos nacidos en México afrontan un medio familiar que incluye 

nuevos integrantes: hermanos con los que no se tenía una relación cercana y una abuela con 

la que había muy poco contacto. De esta manera, el nuevo ambiente familiar exige compartir 

el afecto, el espacio y los limitados recursos entre siete hijos, cuando anteriormente solo 

existían dos hermanos. Aun así, la poca movilidad y el constreñimiento económico exigen 

que los problemas se afronten con los pequeños triunfos de conciliación y con la esperanza 
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en un futuro prometedor, en donde la idea de un “dios benigno” se presenta como una idea 

que guía los impulsos y las dinámicas familiares.    

   

 3.3 ELENA 

La mañana del 9 de octubre de 2013, Felipa, que era la trabajadora doméstica de la 

casa en la que me hospedaba, caminaba conmigo por las calles de Comalapa y me guiaba a 

una caseta telefónica en la que me presentaría a una mujer hondureña, madre de dos hijos y 

residente de la localidad desde hacía seis años. El lugar era una construcción modesta  con 

una serie de cabinas telefónicas numeradas, y desde ahí las que personas de la localidad se 

comunicaban con sus familiares que habían migrado a Estados Unidos y las de origen 

centroamericano, hacían lo mismo de forma inversa. Al costado de la entrada se observaba 

un mostrador que exhibía golosinas y útiles escolares, y detrás del mismo una joven mujer 

de cuerpo menudo con el ceño endurecido y con los ojos llorosos atendía a los clientes. Era 

de tez blanca y estatura media, su cabello era largo, ondulado y teñido de rubio; y sus ojos 

cafés claros reflejaban la experiencia de una mujer mayor, aunque su atuendo era el de una 

joven. 

Al notar nuestra presencia, nos saludó inexpresivamente, entretanto Felipa le 

explicaba que yo estaba interesada en conversar con ella, por lo que se despidió dejándonos 

solas. No terminaba aún de exponerle mis intenciones cuando exclamó: ¡Dios oyó mis 

ruegos!, y a partir de entonces no fue necesario profundizar en los detalles de mi propuesta. 

Me comentó que necesitaba hablar con alguien de lo que le ocurría y de cómo se sentía, y 

desde ese momento las palabras comenzaron a fluir en forma de verborrea, por lo que los 

términos en los que daría a conocer la información que me brindaba serían definidos al 

finalizar la conversación. En ese momento programamos una segunda reunión, que ante la 

falta de posibilidades de espacios, se realizaría en mi casa, pues donde vivía, sus suegros no 

aceptaban visitas. Esa reunión, como otras dos que se programaron, no se llevó a cabo, pues 

los horarios de Elena estaban subordinados a múltiples tareas. Fue por esa razón que me 

propuso vernos en su espacio de trabajo, a lo que accedí sin saber que esa decisión implicaría 

conversar con un sinnúmero de interrupciones, pero también, la posibilidad de conocer su 

dinámica cotidiana de Elena y de generar  una relación de confianza en la que podríamos 

entablar un diálogo horizontal. 
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En su espacio de trabajo, conocí al pequeño José, su hijo menor, de poco más de un 

año de edad, quien eventualmente estaba a su cuidado mientras ella trabajaba. José corría 

entre los anaqueles y jugaba con los cables telefónicos mientras su madre le llamaba la 

atención pacientemente. Cuando su jornada laboral terminaba, Elena hacia cuentas con la 

joven que se encargaba del turno de la tarde y se dirigía a la casa de sus suegros, a la que en 

algunas ocasiones tuve la oportunidad de acompañarla. La casa era humilde y estaba ubicada 

en las orillas de la localidad; ahí conocí al resto de su familia que estaba conformada por sus 

suegros, su hija Michelle de tres años y Erick, su pareja. Desde entonces Elena y yo 

comenzamos a reunirnos dos días a la semana.  

 

3.3.1 Familia reconfigurada y razones de la migración. “Yo  por  huir de todo eso, de 

todo ese dolor, de todo eso me vine para acá” 

Elena es una mujer de 23 años que nació en San Pedro Sula en el año de 1990. Llegó a 

México cuando tenía 17, su niñez transcurrió en Honduras en el seno de una familia 

evangélica de la que recuerda con dolor la separación de sus padres cuando era pequeña. Su 

madre, que era costurera, se responsabilizó de ella y su hermana por algunos años, hasta que 

conoció a su pareja actual y padre de sus otros tres hermanos. Elena recuerda con profundo 

dolor la ausencia de su padre, quien no mostró interés en buscarla a ella o a su hermana. A 

pesar de ello, se muestra orgullosa de la forma en la que su madre asumió la separación, sin 

solicitar ayuda monetaria de su padre, lo que denomina como “orgullo de mujer”.  

Creció con su hermana y sus tres medios hermanos en un ambiente de regulación 

estricta, en el que las salidas eran limitadas y los horarios vigilados; sin embargo, al cumplir 

14 años, mientras estaba en la secundaria, comenzó una relación con un joven cuatro años 

mayor que ella, por lo que eventualmente salían juntos con el permiso de su madre y 

padrastro. 

 Mientras transcurría el noviazgo, las solicitudes de su pareja por iniciar una vida sexual 

activa se incrementaron, por lo que Elena le propuso esperar pues aún “no se sentía lista”. En 

una ocasión, a petición de su novio, decidió ir a una fiesta acompañada de su prima, situación 

que no era común pues señala que no disfrutaba de ese tipo de reuniones. En ese lugar su 

novio le ofreció una bebida que le hizo perder el conocimiento pero al despertar, supo que su 

novio la había violado.  
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[…] seguro se cansó de esperar para que yo tuviera que ver con él. Yo le dije, “va a 

llegar el tiempo, pero con paciencia”, pero no me tuvo paciencia, él me puso droga 

o saber qué en mi bebida… y este… y me violó. Cuando me desperté y vi lo que me 

había hecho, yo le dije que por qué, que me debió dar tiempo, porque yo lo quería, 

yo lo amaba, y este lo respetaba y lo admiraba… yo no sabía que consumía drogas 

y todo. Yo lo odié, lo odié, y él siempre me mandaba regalos para que yo lo 

perdonara. Por fin me mandó hasta un coche a mi casa para que yo… con moño y 

todo, y el señor con las llaves y todo, y yo le dije: “dígale que no, que con todo esto 

no se va a borrar de mí, de mí ser lo que él me hizo, no”. Y pues este… yo  por  huir 

de todo eso, de todo ese dolor, de todo eso me vine para acá pensé: “tal vez estando 

allá me voy a olvidar de todo lo que me hizo”. 

 

Respecto a las razones de su migración, en algunas de las conversaciones, Elena habló 

de  la relación cordial que tenía con su familia, aunque se contradecía al hablar de la severidad 

y de la poca cercanía que tenía con sus medios hermanos y su padrastro.  La primera intención 

de Elena fue llegar a Estados Unidos para encontrarse con uno de los primos de su madre, 

por lo que cuando la esposa de uno de sus tíos lejanos le ofreció a ella y a su prima cruzarlas 

hacia el norte haciendo una serie de escalas para reunir dinero, aceptaron sin pensarlo. La 

madre de Elena desconocía lo ocurrido en aquella fiesta con su novio, pero de cualquier 

manera estuvo de acuerdo con el plan migratorio. 

Cuando vine para acá, me vine con una tía y con una prima, ella supuestamente nos 

traía a nosotras para acá disque para trabajar, pero no. Nos vino a vender con una 

señora que tenía bar, ahí supuestamente íbamos a trabajar de meseras en un 

restaurante, más no nos dijo que íbamos a ser este… que íbamos a tomar este… ya 

después esa tía  se fue y no nos dijo nada, nomás nos dejó ahí. Cuando venimos a 

ver, nos dice la señora que teníamos que pagar tres mil pesos, “¿por qué?”, le digo 

yo, “porque es lo que le di a su tía por ustedes y tienen que pagarme para que puedan 

salir”.    

  

 De lo ocurrido, Elena no informó nada a su familia y decidió quedarse a saldar la deuda; 

y al concluir con ella decidió seguir trabajando por voluntad propia. Los primeros meses en 

el bar fueron especialmente difíciles, pues no conocía a nadie más que a su prima −quien 

después del tiempo acordado, se fue hacia el norte−, y no mantenía una comunicación fluida 

con nadie más en Honduras. Además, tenía fricciones con varias de las compañeras del bar, 

pues Elena las descalificaba por prostituirse con los clientes.  

 Ante la inexperiencia al fumar y beber cervezas, Elena se embriagaba rápidamente, 

pero al pasar el tiempo “controlaba mejor su estado”. Cuando comenzaron a pagarle notó que 

el salario era bueno y comenzó a comprar cosas para sí misma y a enviar dinero a su madre. 

Lamentablemente poco antes de retirarse le robaron lo que con tanto esfuerzo había reunido.  
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Se ganaba bien, yo mandé bastante a mi mamá […] y la parte que me quedaba, no 

lo gastaba, ¿en qué la iba a gastar? Lo que hacía yo era ir comprando mis cositas, 

“de todas maneras aquí voy a estar”, pensaba yo […]. Pero viera que allá en el 

mismo bar me robaron todo. […] Yo tenía mi televisor de pantalla plana, mi closet 

grande […] cuando fui a ver ya no había nada, ropa […] nada… nada… sólo me 

quedé con unas prendas que había llevado a lavar y un par de zapatos, era lo único.  

 

Elena explica que mientras trabajó en el bar su convivencia con los hombres fue 

distinta a la de las demás trabajadoras, por lo que se considera “distinta a ellas”:  

Es cierto yo fichaba […], pero me sentaba con el cliente para convivir. Y tenía 

bastantes amigos va a ver, les gustaba mi manera de ser porque yo no era como las 

demás, así me decían. “Elena, me gusta tu manera de ser, vamos a llegar tal día”. 

Yo les decía a ellas: “ellos vienen a convivir solamente, no vienen  a la putería”. 

Yo convivía y tomaba, y no era de que después me voy a poner… o me voy a ir a 

la disco. Terminando mi trabajo, si me empedaba87, pero les decía: “ya me siento 

peda, ¿me puedo ir?, ¿me voy a ir?” y entonces ya me iba a mi cuarto.  

 

 

3.3.2 Configuración de la relación de pareja. “Metí las patas y quedé embarazada” 

 Mientras Elena trabajaba en el bar, conoció a varios hombres que se mostraron 

interesados en ella, pero ninguno llamó su atención como Erick. Consideraba que él 

manifestaba interés y preocupación por ella pues “le pedía que fichara refrescos en vez de 

cervezas”, además, su compañía aminoraba su sensación de soledad y de aislamiento en el 

bar.  

 Paulatinamente las visitas de Erick incrementaron hasta que ambos comenzaron una 

relación de noviazgo que duró seis meses. Elena explica que las secuelas y recuerdos 

dolorosos asociados a la violación de que fue víctima le impedían sentirse cómoda para 

iniciar una vida sexual activa con él; sin embargo, “las atenciones y actitudes cariñosas” 

hacia ella la convencieron, y al no usar ningún método anticonceptivo, poco tiempo después 

supo que estaba embarazada. Ante la noticia los detalles cariñosos de Erick comenzaron a 

ser sustituidos por indiferencia, y frente a su nueva situación Elena decidió cambiar de 

trabajo para no ponerse en riesgo.   

Ahí donde trabajaba primero conocí al papá de mis hijos… me sentí sola, ¿será que 

por eso…? y este, pues se dio una relación […]. Seis meses nos conocimos, fuimos 

novios, y pues ahí metí las patas y quede embarazada. Entonces a los cuatro meses que 

tenía de embarazo, él se alejó de mí. Luego me salí del bar y me fui a trabajar a un 

restaurante con doña Margarita, ahí trabajé con ella y me apoyó bastante. Yo estaba 

                                                      
87 Término coloquial que hace referencia a embriagarse.  



125 
 

rentando con unas que eran hondureñas también, y ellas trabajaban en bar y yo ya no. 

Él no me daba ninguna invitación, pero seguí trabajando, seguí trabajando.  

 

 Días después de que Elena tuviera a su hija, Erick la buscó en el restaurante para pedirle 

que reanudaran su relación, pues “sus amigos le habían confirmado que ella le había sido 

fiel”. Elena se sitió enfadada y defraudada, pero aun así aceptó su propuesta, pues él le 

aseguró que la apoyaría con la manutención de su hija y “formarían una familia”. Desde 

entonces el hogar conyugal estuvo en la casa de los padres de Erick, quienes en un principio 

estuvieron de acuerdo con esa decisión.  

 Pocos meses después de su estancia, Elena supo que nuevamente estaba embarazada, 

noticia que causó molestia en los padres de Erick por su descuido. A pesar de ello continuaron 

viviendo con ellos, aunque esto implicó lidiar con las dudas de su pareja respecto a su 

paternidad y con la incomodidad de la familia en asuntos de convivencia cotidiana.   

 

3.3.3. Dinámicas familiares y el ser hondureña.  “Pero como dicen que el muerto y el 

arrimado a los tres días apestan” 

 Desde que Elena y su pareja comenzaron a vivir juntos, ella dejó el empleo en el 

restaurante y se dedicó a las labores del hogar. Sin embargo con el nacimiento de su segundo 

hijo, decidió que era el momento de retomar un empleo asalariado, situación con la que su 

suegra comenzó a sentirse inconforme.  

 La molestia obedecía a que mientras Elena trabajaba, su suegra se hacía cargo del 

cuidado de sus hijos, además de que la creía floja y desconsiderada. También estaba 

inconforme respecto a los gastos de la pareja, pues consideraba que no debían gastar en cosas 

que consideraba innecesarias. Éstas quejas llegaron a Elena a través de Erick, lo que la hizo 

sentir incomoda y poco tomada en cuenta.  

Mis amigas, algunas dicen: “que bien por ti, que no pagas renta, que te quiere tu 

suegra”, y les digo yo: “pero como dicen, el muerto y el arrimado a los tres días 

apestan”. Mi suegra al principio me trataba bien, ahora sólo porque me ve un 

momento a los chamacos se enoja y este… como le dije yo a Erick, si trabajo está 

molesta, si no trabajo igual, entonces ¿qué quiere? Ella quiere que esté de criada en 

su casa, eso es lo que quiere. Cuando no trabajaba, en la casa hacia todo, el quehacer, 

sólo lavarle su ropa no, pero de ahí todo, todo.  Luego por eso dije mejor me voy a ir 

a trabajar y… me sale que si llego tarde se enoja, que si estoy a una hora aquí se 

enoja. Ella quiere que yo me levante a las cinco de la mañana si es posible y yo nunca, 

nunca en mi vida me levanté a esa hora. Me levanté para ir a algún lado y no llegar 

tarde, pero no.  
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 Además de lo mencionado, su suegra ha hecho explicita su inconformidad respecto a 

su vestimenta, pues no le parece adecuada.  

Mi suegra me critica si me visto bien, si no me visto bien también, y así… por eso 

ando empantalonada. Yo no me pongo un short ni nada, yo no salgo en short a la 

calle… una vez o dos veces, pero no salgo así a la calle, […] Ella quiere que yo me 

vista como ella quiere. 

 

 Ante lo mencionado, ha propuesto a Erick cuantiosas veces irse de la casa de sus 

padres; sin embargo, él no ha accedido argumentando que se siente cómodo y que no tiene 

dinero para comenzar en una nueva casa, además argumenta que ella “debe ser obediente a 

su marido”.  

El miedo que me da es que yo me quiero salir de ahí, pero no quiero salir peleando 

ni nada. Pero él no quiere pues […]. Ya le dije, busquemos una casa, vamos juntos, 

pero dice que no, que para qué va a pagar renta si ahí vive bien; porque él vive bien, 

la que está mal ahí soy yo pues […]. Mi suegra quiere que haga todo lo que su hijo 

dice, y él […] ya me dijo: “si querés vivir aquí vas a hacer lo que yo diga, porque 

yo soy el jefe aquí”. “Pues yo lo siento mucho, pero yo no te voy a seguir 

aguantando tus cosas”, le dije […] pero yo no puedo ser de corazón duro con él, no 

puedo.  

 

 Una constante en su relación de pareja ha sido la de desconfianza hacia Elena, pues 

frecuentemente Erick recibe rumores de sus amigos en torno a ella. De esa manera ha sido 

acusada de “interesada” y de amenazar el patrimonio familiar, pues Erick asegura: “ya me 

dijeron, que me quieres matar porque quieres mi casa”; y por otro lado es sospechosa de 

infidelidad por haber trabajado como fichera y por ser hondureña.  

Me dice que todas las hondureñas somos iguales, le dije, “¿por qué decís que soy 

así?”,  “pues si trabajaste ahí, ¿cómo no lo vas a hacer?” me dijo, Entonces yo le 

dije: “¿me viste acaso haciendo eso? No, entonces no tenés porque hablar de mí. 

Yo te conocí borracho y te acepté borracho, ¿Has cambiado? No has cambiado 

nada, y yo, a pesar de que estaba ahí no era como ellas. Yo no tomaba si no me 

pagaban, y cuando tomaba en las mesas no dejaba que me toquetearan, ni me 

metieran mano, cuantimenos me dejé de ti… éramos novios. De un beso no 

pasábamos, ¿cuánto no te costó para que yo me acostara contigo? En eso fíjate”, le 

dije.   

 

 Ante la representación generalizada de las hondureñas, Elena se diferencia explicando 

que ser hondureña no es sinónimo de ser infiel o “quitamarido”.  

Hace tiempo me dijeron que las hondureñas les quitan marido a las mexicanas; 

como yo les digo, yo estoy con un soltero que no ha tenido mujer, su única mujer 

soy yo. Yo le digo a él: “el único que conoce mi trasero en Comalapa eres tú, nadie 

puede decir a Elena la conozco así o a Elena me la llevé a tal hotel, no”. “Es que 
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todas son iguales”, me dice, pero no por sus huevos tengo que ser como él dice y le 

digo, “si quieres que yo sea así, así voy a ser”. Quién sabe por qué tiene esa idea… 

como él se la pasa de bar en bar y entonces las conoce, piensa que porque ellas son 

así, yo también.  

 

3.3.4 Violencia doméstica. Amor y desamor 

 Además de lo mencionado, las agresiones en el ámbito de pareja han llegado a las 

cachetadas, empujones, jalones y lanzamiento de objetos hacia Elena, y por otro lado se ha 

convertido en una portadora permanente de estigma, pues Erick se avergüenza de caminar 

con ella de la mano por la calle. Esta situación la ha marginado del reconocimiento social 

que ha esperado “al formar parte de una familia”, lo que la hace sentir excluida y abatida.   

Cuando nosotros salimos, ni me toma de la mano […]. Le pregunto: “¿porque no 

me tomas de la mano Erick?” […]. Tampoco quiere salir conmigo. Le digo: “Erick 

salgamos”, y me dice: “no yo no tengo dinero”, pero como le digo yo: “¿acaso te 

estoy pidiendo dinero? Yo no te pido gran cosa, que me lleves a un restaurante de 

lujo, no. Salgamos al parque con los chamacos ¿qué acaso es tanto gastar unos 20 

pesos de dulces o algo para los chamacos?”. No es digno de decir, cambia a los 

niños los vamos a llevar al parque. Una vez en la feria que hubo, fuimos, y esa vez 

me pegó. Me dio una patada. Quería que yo le diera mi dinero, pero si se lo daba 

no iba a poder comprar. No le iba andar pidiendo si se iba a otro lado, porque él por 

un lado y yo por otro.  

 

Elena explica que en algunas ocasiones ha intentado irse de la casa y que incluso 

Erick la ha corrido; sin embargo, ante la falta de opciones la relación ha prevalecido a pesar 

de la inconformidad de ambos.  

Le digo: “mira Erick, yo me aferro a ti porque sólo te tengo a ti, yo no tengo a nadie 

más. Yo tengo amigos, tengo amigas, pero no es lo mismo, porque con ellas no 

puedo contar como puedo contar contigo”.  ¿Será por eso que sigo con él?, porque 

estoy sola acá y porque no tengo nadie que me diga: “mirá Elena yo te voy a apoyar. 

Salite, salite de ahí de tu casa” […]. Ayer me dijo: “por mí lárgate”… cada 

momento que peleamos me lo dice, así que hoy cuando pasó por aquí le dije: “al 

rato voy a ir a sacar mi ropa”, “¿por qué?, ¿a dónde vas a ir?”, me dice él. ¿Qué no 

me corriste ayer de la casa?, le digo, no tengo porque estar aguantando tus 

majaderías. Era bromita me dice… era broma.  

 

Otros de los aspectos que ha causado conflicto en la pareja son los coqueteos, piropos 

y miradas que Erick dirige hacia otras mujeres mientras está con ella, además de las 

infidelidades. Esto la ha impulsado a cuestionar a Erick las razones por las que continúa con 

ella, reclamándole su desamor:  

Va a ver que me puse a pensar, él puede ayudarme a sacar mis papeles, lo que 

pasa es que nunca dice: “mirá Elena vamos a hacer esto”, yo le digo a él: “lo 



128 
 

que pasa es que nunca me has querido, nunca me has tenido un poquito de 

amor”. 

  

 En cuanto al rol familiar, Elena espera reconocimiento de su pareja por el hecho de 

cuidar a los niños, de encargarse de la casa y por los “sacrificios que hace por él”; sin 

embargo, sus expectativas tienen una respuesta distinta a la esperada.   

Yo lo quiero, es el padre de mis hijos y como le digo yo: “¿qué mujer te va a 

aguantar y te va a tratar como yo te trato? […]. Cuando estoy libre yo le compro 

cualquier cosita, yo le quito sus zapatos, le quito sus uñas, cuando se está bañando 

le lavo las orejas, le restriego la espalda, me he humillado como mujer hasta lo 

último. En el sexo sí es cariñoso, pero en lo demás no, y esa es sólo una parte del 

matrimonio […].  

 

Otros de los argumentos que Elena expone para continuar con la relación con Erick se 

centran en la esperanzas de mantener “un hogar” en el que sus hijos crezcan con su padre a 

diferencia de ella y en temor a que le sean arrebatados.  

Cuando llegaba el día del padre ¿a quién le iba a dar una carta?, ¿a quién le iba a dar 

un regalo? Cuando llegaba mi cumpleaños no tuve el cariño de mi papá. Por eso yo nunca, 

nunca quisiera que mis hijos anden rodando buscando el cariño en otra persona, tal vez esa 

persona no les de cariño así. Por eso te digo que como ya sufrí, no quiero que mis hijos vivan 

eso […]. Además no me voy a mi casa por mis hijos, porque yo sé que si yo me voy, él me 

los va querer pelear y yo los amo como para yo dejarlos (llanto). 

 

3.3.5 De redes de apoyo y estrategias. Los vínculos nacionales y transnacionales  

Ante la frustrante situación que se vive en su casa, Elena aprovecha el espacio laboral 

para socializar con otras personas, aunque lo hace en secreto por temor a ser juzgada por su 

familia política.  

Tengo amigos pero a escondidas de él. Ellos saben que tengo marido y todo, pero él 

no lo sabe, porque no quiero que les haga algo. También tengo amigas, pero a la 

calle no salgo ni acompañada, ni sola. Ayer sí, salí a las ocho y media, y una amiga 

me dijo: “te invito una michelada”, le dije que si ella me invitaba sí, pero no me 

tardé porque si llego tarde ¡ay dios! Más porque es hondureña.  

 

         Este rechazo de su pareja por “lo hondureño” se refleja incluso en la percepción 

que tiene respecto a la familia de Elena, a la que no le interesa conocer.  

Me dijo que no quería conocer a mi familia, “¡ay esa tu familia no la quiero 

conocer!”, Me dijo. Como le digo yo, “Erick, ¿por qué me dices esas cosas? Me 

lastimas y me hieres con las palabras más que si me dieras un buen… porque el 

golpazo me vas a dejar morado, se me va a quitar, pero al contrario las palabras 

nunca se me van a quitar”, le dije. 
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La familia hondureña de Elena desconoce las condiciones en las que ella vive, pues 

después de tener a su primer hija, la comunicación con ellos se suspendió, y aunque 

recientemente se reactivó, considera que sus problemas “son propios” y que no debe alarmar 

ni pedir ayuda de su familia, aunque al mismo tiempo reconoce su temor a ser criticada.  

Me da no sé qué porque cuando hablaba con ellos les decía que estaba bien: “no me 

trata como una reina, pero me trata bien”, les decía. Y para que yo le de mis 

problemas, no… mis problemas son míos. […] antes le hablaba a mi mamá y cuando 

sabía que tenía sólo a la niña, me decía: “hija vente, te mando dinero vente […]”, 

pero cómo va a creer que le voy a pedir dinero teniendo marido […] Me imagino 

que van a hablar mal de mí.  

 

 Reactivar la relación con su familia hondureña fue posible por medio de la red social 

Facebook, por medio de la cuál contactó a su hermana y obtuvo noticias y fotografías de sus 

parientes. Al mismo tiempo, ha hecho de su conocimiento la llegada al mundo del pequeño 

José, del que no tenían noticias.  

 

Ya tenía mucho tiempo de que les hablé. Tenía su número pero lo perdí y no me 

lo aprendí,  y encontré uno y lo marque pero no me contestaron,  no sonaba, creo 

que por falta de pago. Pero estuve viendo que ahí en Facebook salen fotos 

recientes del 2013. Ya me pude contactar con mi hermana y me dijo que mi mamá 

estaba muy preocupada porque no sabía nada de mí.  

 

 Cuando Elena y yo nos despedimos se le veía optimista ante el reencuentro con su 

familia hondureña, e incluso pensaba en pedirle apoyo a su tío para que su familia en México 

pudiera llegar a Estados Unidos. Sin embargo, los planes tenían pocas posibilidades de 

realizarse, pues las fricciones con Erick continuaban.  

Por otro lado, la pequeña Michelle había comenzado a ir al preescolar y José pronto 

hará lo mismo, lo que ha aumentado los gastos familiares. Esto preocupaba Elena pues 

recientemente la habían despedido del trabajo y el poco dinero que ganaba –que ascendía a 

$1,200.00 mensuales– dejó de ser parte del ingreso. Actualmente se encuentra vendiendo 

golosinas en el portal de la casa de sus suegros, aunque espera encontrar otro empleo.   

 

3.3.6 Hallazgos representativos. Maternidad con hijos(as) mexicanos.  

A muy corta edad, Elena se vio obligada a migrar, huyendo de los malos recuerdos 

asociados a la violación perpetrada por su novio. Los riesgos de la  frontera la alcanzan a 

través de una red de tráfico de mujeres, así es como llega al bar en el que después de “ser 
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vendida”, experimenta el proceso que la lleva a “decidir” o a asumir, fichar como una “forma 

de vida”. Es hasta este momento cuando Elena comienza a enviar remesas a su familia, por 

supuesto sin mencionar sus nuevas circunstancias y los hechos ocurridos a su llegada al país 

mexicano, debido en parte a la vergüenza que esto representa y al temor de ser señalada, 

principalmente por su madre, de fuerte convicciones morales.    

Durante su estancia en el bar, Elena comenzó una relación de noviazgo  con Erick, 

cliente frecuente “de ficha”. Ésta, que dice, fue la única relación que sostuvo en el bar, ocurre 

a partir del intercambio mercantilizado, que sin embargo fue el origen de una interacción que 

duró varios años, en gran parte en respuesta al embarazo no planeado, que condujo a la pareja 

a una vida en co-residencia bajo el techo de los padres de Erick. Esta situación coloca a Elena 

en una relación de dependencia económica en relación a su pareja, lo que desencadenaron 

una serie de tensiones asociadas a la disputa por el espacio, a un nuevo embarazo no planeado 

y a una divergencia en los códigos morales y formativos de los hijos. La representación 

simbólica de “la fichera” o “la prostituta”, que generalmente se colocan al margen del ámbito 

familiar socialmente reconocido, se convierte en eje que rige esta relación de pareja, en la 

cual, Erik y su familia viven con la sospecha de infidelidad, dudando de conducta moral de 

Elena; en respuesta a esta situación ella busca espacios de interacción clandestina y de escape 

con otras personas, lo que le permiten en este contexto adverso una mayor socialización.   

 

3.3.6.1 Maternidad ante una paternidad puesta en duda 

En relación al rol de la maternidad, Elena no contó con el apoyo de su pareja cuando 

nació su primera hija, debido a que Erick puso en duda su paternidad, fue necesario que otros 

hombres conocedores de la conducta moral de Elena le hablaran de su fidelidad sexual para 

que  una vez convencido, reconociera a su hija, se reconciliaran y buscaran refugió en la casa 

de sus padres. Un nuevo embarazo no planeado fue motivo de nuevas dudas por parte del 

hombre en relación a la paternidad; en este clima de desconfianza y celos, la relación 

continuó, no sin reclamos, tensiones y agresiones constantes.  

 

3.3.6.2 Maternidad en atrapamiento  

La llegada sorpresiva del segundo hijo se acuña en las complejas dinámicas 

domesticas permeadas por la molestia e inconformidad por parte de la madre de Erik, lo que 

genera roces sutiles entre las mujeres. Por esta razón Elena ha pedido cuantiosas veces a su 
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esposo que busquen un nuevo espacio conyugal, en el que puedan establecer una vida propia, 

aunque la negativa de Erick, que es quien toma las decisiones, aunado a las pocas 

posibilidades económicas para emanciparse como nueva familia, mantiene a Elena atrapada 

en la dependencia material y la falta de movilidad. Un condicionamiento igualmente limitante 

es el hecho de considerar a Erik como su único referente familiar y emocional en la localidad. 

Esto determina que su estrategia de sobrevivencia no considere una separación argumentada 

en la violencia que vive.   

          Otro de los factores por los que Elena permanece en la relación y en este complejo 

contexto familiar es el temor a ser despojada de sus hijos, pues los menores están reconocidos 

legalmente por su padre, por lo que teme que al decidir regresar a Honduras pueda 

reclamárselos legalmente.   

 

3.4 Reflexiones  finales  

Ante el debilitamiento de los sistemas tradicionales de las familias en América Latina 

y el incremento de la migración de mujeres en las últimas décadas, han surgido nuevas 

dinámicas de interacción entre sus integrantes, lo que implicó reacomodos y 

transformaciones en las prácticas, los discursos y simbolismos de los roles de género, así 

como en las dinámicas generacionales. De esta manera, la migración se convierte en una 

práctica común entre las mujeres hondureñas, aunque su movilidad responde a contextos 

asociados a distintos factores. Entre ellos destacan los vistos en los casos de Tania, Sonia y 

Elena, quienes migraron impulsadas por distintas razones como la búsqueda de mejores 

condiciones de vida, huir de la violencia social,  intrafamiliar y la de pareja, así como de dejar 

atrás un contexto familiar problemático y a la pobreza exacerbada.  

Los procesos de migración que emprendieron se definieron por el atrapamiento en un 

lugar de destino no planeado y contrapuesto al del plan original de llegar a Estados Unidos, 

lo que se vinculó con una situación económica limitada, con la fragilidad, inefectividad o 

ausencia de redes migratorias. Esto implicó enfrentarse a un contexto adverso caracterizado 

por situaciones de riesgo, como asaltos, robos y la inmersión a dinámicas  de la trata; lo que 

se enfrentó estableciendo alianzas estratégicas con connacionales y personas locales. Además 

en ocasiones se optó por flexibilizar los propios códigos morales para incursionar en empleos 

que permitieron mayor remuneración para cumplir con la necesidad urgente de enviar 
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remesas. Tal fue el caso de Elena, quien después de haber sido ‘vendida’, decide tiempo 

después, seguir trabajando en un bar como una estrategia de supervivencia.  

En este contexto se viven diversas expresiones de la maternidad, que pueden estar 

ancladas a distintos territorios, entre las que se distinguen las siguientes:  

 

Maternidad con hijos hondureños 

El caso de Tania nos aproxima a una maternidad en la que se tuvieron hijos/hijas en 

Honduras, estableciendo formas diferenciadas de ejercer la maternidad con cada uno de ellos, 

por lo que la noción de una separación que comienza a partir del momento de la migración 

no necesariamente se cumple. Así, pueden presentarse rupturas de la cohabitación, previas o 

posteriores a la migración, definidas de la siguiente manera:  

 

-  Maternidad despojada antes de la migración: implica el despojo de sus hijos 

por parte de familia paterna, lo que se tradujo en un vínculo que se diluyó por 

varios años, hasta el momento en el que pudo hacerse presente en la vida de sus 

hijos por medio del envío de remesas y llamadas constantes.  

 

- Maternidad flexible o en migración: remite a un proceso de transformación del 

vínculo maternal que transita de la co-residencia, a la relación a distancia basada 

en el cuidado a distancia y finalmente al reencuentro con los hijos/hijas.   

- La relación a distancia, vista a lo largo de los años, está íntimamente asociada con 

las condiciones laborales y salariales, pues el envío de remesas facilita que las 

madres se hagan presentes de forma simbólica en la vida de sus hijos (as); no 

hacerlo, genera sentimientos de culpa e inadecuación, lo que puede llevarles a la 

decisión de prolongar la comunicación y los momentos de ausencia o distancia.  

- Los antecedentes en la relación madre-hijos definen en gran parte las condiciones 

del reencuentro, mismo que implica una serie de reacomodos en los roles de 

autoridad, de género y generación en el ámbito familiar. Lo anterior, es más 

visible cuando existe una dinámica de co-residencia en pareja configurada en 

Frontera Comalapa, a la que se suman los hijos recién llegados. Ante esta 

situación las tensiones, las rivalidades por el afecto, los recursos económicos y la 

atención, se convierten en asuntos cotidianos de disputa.  
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- Las condiciones socioeconómicas de las mujeres madres pueden facilitar o 

complejizar los procesos de reencuentro, pues no es lo mismo ser recientemente 

liberada de prisión o no contar con recursos para solventar las necesidades de la 

familia, a encontrarse en una situación de relativa seguridad económica en la que 

se establecieron redes de apoyo fortalecidas que facilitan la inserción de sus hijos 

en el nuevo contexto.  

 

-  Maternidad cedida: se asocia al hecho de dejar voluntariamente a las y los hijos 

al cuidado de otros, en este caso los familiares paternos. Este hecho puede ser 

visto como una decisión que rompe con la noción de una maternidad uniformada, 

“que ama a todos por igual”  y que busca la cercanía y cuidado hacia todos los 

hijos/hijas, pues no en todos los casos se establece una relación de cercanía 

emocional.  

 

Maternidad con hijos hondureños y mexicanos 

Esta opción también presenta una maternidad flexible en migración (es decir entre la 

co-residencia, la relación a distancia y el reencuentro); sin embargo se muestran interesantes 

matices que desdibujan la maternidad ante el despojo y la que es cedida. Además, expone 

tensiones y retos que se presentan ante un reencuentro que implica la convivencia de hijos de 

nacionalidades distintas, así como de estilos distintos de maternidad. 

 

- Maternidad despojada o cedida: el caso de Sonia es representativo por varias 

razones, entre  las que destaca el número de hijos/hijas que tuvo. Ante esta 

situación, el despojo se desdibuja cuando se “accede” a dejar a algunos (as) de los 

menores al cuidado de sus familias paternas, situación que permitió garantizar la 

manutención de los(as) que están bajo su cuidado con mayor eficacia. 

 

- Maternidad flexible o en migración: En cuanto al reencuentro en el contexto de 

Frontera Comalapa, destacan las tensiones, rivalidades y diferencias entre los 

integrantes de la familia, situaciones que giran en torno a sentidos de pertenencia 

divergentes,  las condiciones de distinta ciudadanía –que implica oportunidades 

distintas para unos y otros–, diferencias generacionales y comparaciones entre 
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ellos: por ejemplo, las rivalidades entre Sonia y su madre en torno a la autoridad 

y ejercicio de disciplina, y  las tensiones que ocurren entre hijos mexicanos y 

hondureños, quienes fueron tienen distintos procesos formativos, expectativas y 

formas de relacionarse.  

 

 

Maternidad con hijos (as) mexicanos  

El caso de Elena muestra un proceso reproductivo con un hombre mexicano, mismo que se 

estableció en el marco de un bar, situación que definió las posteriores experiencias familiares 

y de maternidad.  

- Maternidad ante una paternidad puesta en duda. Por haber sido fichera, Elena 

fue puesta bajo vigilancia y constante sospecha. Esto implicó que el padre de los 

menores dudara de su paternidad constantemente, situación que significó 

tensiones constantes en la relación de pareja.  

 

- Maternidad en atrapamiento. En un contexto de dependencia económica y 

emocional, en el que se cuenta con débiles redes de apoyo, las posibilidades de 

romper con una relación de pareja definida por la violencia son poco factibles 

para Elena. Además, de que en caso de tomar esta decisión teme ser despojada de 

sus hijos ante instancias legales, sin que ella pueda implementar estrategias 

efectivas al ser extranjera.  
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CAPÍTULO 4 

EXPERIENCIAS DE MATERNIDAD DE LAS MUJERES HONDUREÑAS  

RESIDENTES DE FRONTERA COMALAPA. MUJERES QUE MIGRAN 

 

El objetivo de este capítulo es describir y analizar las experiencias de maternidad de  

mujeres hondureñas que residen en Frontera Comalapa, así como exponer los distintos 

matices que se presentan al lidiar con ese ese rol socialmente establecido. Por tanto, es 

necesario transitar por las particularidades de sus procesos reproductivos, hayan ocurrido 

éstos en Frontera Comalapa o en Honduras, así como por las condiciones que han definido 

el ejercicio de su maternidad a lo largo de los años. Para lograr este propósito, se parte de la 

descripción y análisis de los fragmentos de seis testimonios experienciales de mujeres 

hondureñas, que ilustran por medio de discursos, prácticas, ideas y emociones, algunas de las 

diversas formas de vivir la maternidad.  

Se trata entonces de mujeres de distintas edades que experimentan una relación a la 

distancia o en la cercanía con hijos e hijas nacidos en México o en Honduras, mismos que 

están bajo su cuidado o no. La intención de retomar discursos tan diversos, responde a la 

necesidad de ilustrar un escenario igual de versátil, en el que las experiencias de maternidad 

de las migrantes son definidas por un dinamismo que transita por distintos momentos, 

condiciones y emociones.  

La dinámica migratoria entre Honduras y Frontera Comalapa muestra 

particularidades que se desarrollan en un escenario en el que las mujeres hondureñas migran 

en un momento definido por el endurecimiento de las fronteras, y llegan a un destino en el 

que son portadoras de un estigma que las excluye del ámbito familiar, lo que se extiende al 

ejercicio de la maternidad. Para rescatar la riqueza de las experiencias y con fines 

organizativos del presente capítulo, los procesos se dividen en secciones que dan una idea de 

los retos que las mujeres han afrontado, además de que se visibilizan las condiciones que han 

determinado su interacción con sus hijos e hijas.  

La primera sección se centra en la forma en la que se vivió la maternidad en Honduras 

previamente a la migración, lo que nos permite saber detalles del vínculo y de las condiciones 

en que se dio la separación de las y los hijos. La segunda se centra en la relación a distancia 
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con las y los hijos que se quedaron en Honduras, esto permite identificar las estrategias que 

se implementaron para continuar en contacto con ellos, así como de los momentos de crisis 

y conflictos que se presentaron. Un tercer momento se centra en los proyectos reproductivos 

ocurridos en México y en las interacciones que ocurren con los hijos hondureños, en el caso 

de que los haya. Esta sección, permite profundizar en las circunstancias en las que se dan los 

procesos reproductivos, lo que implica abordar las uniones con hombres mexicanos, los 

procesos de atención en el parto, y las condiciones de ciudadanía y cuidado de las y los 

menores, así como prácticas y significados de la maternidad en su residencia en México.    

Estas secciones ofrecen un recorrido por discursos móviles, cambiantes e incluso 

algunas veces definidos por la contradicción pues, como las familias, las maternidades son 

dinámicas, llenas de contrastes y van más allá de las concepciones naturalizadas de un 

vínculo que exige co-residencia y amor sacrificado. Los relatos transitan en espacio y tiempo, 

articulando las experiencias pasadas, con las presentes y con las expectativas del futuro. El 

vaivén de sus vidas se aleja de la linealidad y se define por la subjetividad, que transita entre 

la historia colectiva y la personal.  

 

4.1 La maternidad en Honduras: pérdida y separación 

Regularmente, cuando se habla de maternidad transnacional, se supone una relación 

entre madres e hijos a distancia, misma que parte de una separación que ocurre desde el 

momento de la migración. Sin embargo, casos como los expuestos en el capítulo anterior y 

otros más, muestran una diversidad que rompe con las formas clásicas de abordar el tema.  

Vemos entonces historias que son definidas por la separación y la pérdida, situaciones 

previas a la migración. Casos como los de Sonia, Tania, Laura y Mariana ponen en relieve la 

ruptura de los convencionalismos que dan por hecha una maternidad basada en la co-

residencia y en el amor maternal armónico. Se trata entonces en muchas ocasiones de 

embarazos no planeados y de experiencias de maternidad atravesadas por la violencia sexual, 

familiar y social, así como por la falta de garantías efectivas de seguridad. De esta manera 

nos referimos a “ser madre” de manera distinta y particular con cada uno de las y los hijos.  

Para Tania y Sonia, por ejemplo, la experiencia de maternidad con algunas y algunos 

de sus hijos hondureños, se relaciona con el despojo por parte de la familia paterna, y los 

argumentos que éstos utilizaron para justificar la separación de las y los hijos, se basaron en 

la condición económica de Sonia y Tania. Sin embargo, al mismo tiempo pusieron en tela de 
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juicio, sus afectos, sus habilidades de cuidado y su responsabilidad. Luego entonces, las y 

los menores se convirtieron en rehenes y en objetos de castigo ante un cuestionamiento moral 

y una condición de clase. 

Vieras cómo lloraban mis hijos, bajaron sus notas y todo. David hasta por la tele 

decía que me veía. Decía ¡ay abuelita, yo miré una mujer en la tele igualita que mi 

mami!, adentro de la tele la vi. Y yo pues estaba cayendo en un abismo. Ahora mi 

hija me dice: “bueno, yo no me acuerdo de lo que pasó con mi papá porque yo estaba 

muy chiquita, pero mi hermano me ha contado que se acuerda de cómo la hizo sufrir 

mi papá, y también me ha contado mi abuelita” (ED. Tania, 2013)88. 

 

 La mediación de las y los responsables del cuidado de los menores, definió entonces 

los momentos y los espacios de reunión, e incluso las explicaciones de la separación.   

¿Del mayor?, de él no sé nada. Cuando tenía como tres añitos me lo quitó su abuelita 

(sollozos) […]. Yo era chamaca, lo buscaba y… él tenía mi apellido, pero dicen que 

ellos se lo cambiaron. Cuando yo iba a buscarlo me cerraban las puertas, me dejaban 

tirada en la calle y me miraban los vecinos y me decían: “Sonia tu puedes”. Entonces 

ahí se quedó. Ahora tiene 24 años, pero me imagino que nunca le hablaron de mí 

(ED. Sonia, 2013)89. 

 

Su abuela los cuidaba. Ella no se encargó de hablar mal de mí, sino que al contrario, 

pues cuando yo trabajaba allá en Honduras siempre los iba a ver el día de la madre. 

Y la navidad la pasaba con mi mamá, pero después del 29 hasta el 2 de enero la 

pasaba con mis hijos (ED. Tania, 2014)90.  

 

Llama la atención la falta de herramientas con las que ellas contaron para hacer el 

reclamo de sus hijos e hijas, situación que explican argumentando su corta edad, la falta de 

recursos económicos, de redes de apoyo y asesoría jurídica. Estas situaciones ponen sobre la 

mesa asuntos que se relacionan con contextos sociales de vulnerabilidad, en los que la falta 

de garantías de pensiones alimenticias y la dependencia económica son escenarios comunes; 

aunque de forma paralela puede observarse que, ante la falta de condiciones de asumir la 

maternidad, la búsqueda del reencuentro cesa al revalorar las propias condiciones.  

Por otro lado, es necesario hablar de las situaciones en las que permanecer al cuidado 

de las y los hijos no es el objetivo primordial de las mujeres, por lo que pueden cederlo a 

terceros. Ello puede estar asociado a una estrategia para garantizar el cuidado de las y los que 

se quedan bajo su tutela, pero también se puede tratar de una decisión consciente de no asumir 

una maternidad basada en la co-residencia anteponiendo proyectos personales. De cualquier 

                                                      
88 Entrevista Directa.  
89 Entrevista Directa. 
90 Entrevista Directa. 
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forma, la separación se vive como una situación  que parte de un razonamiento que está 

inmerso en el conflicto ante el señalamiento y la culpa de no reproducir con un mandato 

social; un mandato que los agentes, las instituciones e incluso la persona misma se encargan 

de reforzar y sancionar en la vida cotidiana.  

Esto puede observarse en el caso de Laura de 44 años de edad, que migró hace 12 

años a Frontera Comalapa y que tuvo tres hijas de su primer matrimonio. La separación entre 

ellas se remite a una situación de constante violencia intrafamiliar en el hogar conyugal, lo 

que llevó a Laura a huir con sus hijas hacia la casa de su madre. De esta manera, la abuela se 

convirtió en la principal responsable de las menores, hasta el punto de asumir su cuidado 

total en el momento en el que Laura se unió nuevamente con un hombre mucho mayor que 

ella. En consecuencia, la relación posterior se definió por una relativa cercanía que se 

complicó ante las posteriores prohibiciones y agresiones de la nueva pareja de Laura. Fue 

entonces que, ante la violencia que vivía, decidió huir hacia Frontera Comalapa y mantuvo 

una relación intermitente con su familia hondureña.    

En el caso de Mariana de 18 años, quien migró hace tres años a Frontera Comalapa, 

la maternidad en Honduras se asocia a una historia de profunda violencia vivida en varios 

momentos de su vida. En el ámbito familiar, con el asesinato de su madre, el abandono de su 

padre, la violación perpetrada por parte de su abuelo y las constantes golpizas de su abuela, 

que eran los encargados de su cuidado. Ante este escenario Mariana busco un espacio de 

pertenencia y seguridad, por lo que ingresó a una “banda juvenil” en la que comenzó a 

consumir cocaína y adquirió el compromiso de defender al grupo, que se convirtió en “su 

familia por decisión”, lo que implicaba tomar cualquier medida necesaria para protegerlos. 

A los 14 años experimentó la privación de su libertad, siendo violada sistemáticamente por 

un grupo de hombres durante quince días; finalmente logró huir de sus captores cuando éstos 

pensaron que estaba agonizando. En ese momento pidió ayuda a una de sus amigas para irse 

de  Santa Bárbara, su lugar natal y se fue a otra ciudad por el temor a ser encontrada. Poco 

tiempo después, mientras trabajaba como empleada de limpieza en una institución, supo que 

estaba embarazada, lo que fue una noticia inesperada que le generó sentimientos encontrados, 

pues no tenía deseos ni se sentía capaz de cuidar de un menor en sus condiciones.  

Todo el tiempo que estuve embarazada consumía drogas y andaba huyendo, por eso 

se lo dejé a mi abuela ¿Qué vida iba a tener conmigo? Además mi abuela me dijo: 

“quiero que me des al niño o te lo voy a quitar” y le dije que sí. El niño tenía 20 días 

de nacido y estaba acostumbrado al pecho, pero también le daba mamila. Y así el 
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niño fue engordando y creciendo, y de vez en cuando lo iba a ver (ED. Mariana, 

2013)91.  

 

4.1.2 Manejando la distancia: proveer y sobrevivir en atrapamiento  

La maternidad de los hijos que se quedaron bajo el cuidado de sus madres muestra 

escenarios muy distintos a los planteados. Para Sonia y Tania por ejemplo, asumir el cuidado 

de algunas y algunos de sus hijos significó convertirse en cabezas de familia, mientras las 

abuelas maternas y las tías asumieron el papel de cuidadoras auxiliares. Estos escenarios 

ponen sobre la mesa una dinámica familiar extensa en la que los referentes de atención y 

afectos son compartidos; así, las madres son madres colectivas, y las y los hijos de igual 

manera.  

Ante una maternidad en la que la figura paterna no está presente, Tania habla de un 

contexto que la llevó a asumir una serie de estrategias de protección para ella y para su hija.  

[…] Era bien pendeja cuando yo vivía en Honduras, y eso fue después de que me 

dejé del papá de mis hijos. Empecé a luchar por mi vida y por la de  mi hija, y ya 

ves que a la mujer sola quieren humillarla, y  eso no va conmigo […]. Decían que 

yo era muy peleona, pero mi mamá siempre me defendía, decía: “no es que mi hija 

sea peleona, pero si la provocan sí”, así me defendía mi vieja. Ya luego me regañaba 

ella solita, me llamaba y me decía, “ahí me van a decir, allá está la Tania en el 

hospital, allá está sin dientes”, y yo sólo me la quedaba viendo y me reía […]. Un 

día en el puesto de comida, mi mamá me dijo que un hombre que llegaba a comer, 

llamaba a las niñas y les enseñaba dinero, no me aguanté y me paré en el momentito. 

Me dice mi mamá ¿A dónde va? ¡Espérese!, y detrás de mí, mi hermana, la mamá 

de mis sobrinas, que también esta medio dos veinte, igual que yo.  Llego yo y le 

azoto la espalda al hombre mientras estaba tomando café, le digo: “bueno vos, 

¿desde cuándo le estás ofreciendo dinero a mis hijas?” “¡Ay!”, me dice “¡yo no, a 

esas cipotas92 ni las miro!”, y se para. Dije yo, este hombre me va a dejar ir un 

vergazo, y como es hombre pues. Me retiro de él tantito nomás, le digo yo “no les 

volvás a ofrecer dinero a  mis hijas −o sea a Brittany y a mi sobrina−, a ellas ningún 

cabrón me las toca le dije yo” (ED. Tania, 2013).    

 

De la misma manera, Sonia desarrolló una serie de estrategias para asumir la tutela y 

la manutención de sus hijos, por lo que la intervención de su madre en su cuidado fue de vital 

importancia. En ocasiones, el apoyo económico de sus hermanos ayudaba a solventar los 

gastos que se generaban de manera cotidiana, aunque el contexto de violencia social definió 

nuevas condiciones en la familia: sucesos como el asesinato de su tercera pareja y el de su 

primer hermano, además de la demencia del segundo de ellos a causa del consumo de drogas. 

                                                      
91 Entrevista Directa 
92 Expresión popular en Honduras para referirse a los niños o jóvenes.  
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Ante estas pérdidas, Sonia busco apoyo y alianzas estratégicas en distintas parejas, con 

quienes tuvo varios hijos, relaciones que se desvanecieron ante el conflicto y el deslinde de 

los padres en la manutención de las y los menores.  

Estos escenarios impulsaron la transformación en las formas de ejercer la maternidad 

que anteriormente se habían vivido en su familia, e impulsaron su inclusión en un mercado 

laboral. Sin embargo, como en muchos casos de mujeres que decidieron migrar, tanto Sonia, 

Tania y Mariana, encontraron un trabajo caracterizado por bajos salarios e informalidad; así, 

fueron empleadas de la maquila, afanadoras, domésticas o vendedoras informales.  

Irse de Honduras significó entonces, buscar nuevas posibilidades laborales que 

contribuyeran a la economía familiar, pero también la búsqueda de nuevas condiciones de 

vida. Así, vivieron roles dinámicos entre ser madres, trabajadoras y personas con proyectos 

propios que las llevaron incluso a la constitución de familias alternas, aunque al ser 

proveedoras la intención de garantizar las remesas fuera el principal objetivo.  

 

4.2 Maternidad flexible y en migración.  

Frecuentemente, cuando las mujeres que son madres migran, la familia separada y la 

falta de la madre biológica se convierten en indicativo de patologización, pues la buena madre 

es la que se sacrifica y la que se queda en el hogar a pesar de las dificultades; discursos que 

las mismas mujeres reproducen.  

Mi abuelita no aceptaba a mi mamá porque se juntó con mi papá. Ella la podía cuidar 

cada vez que saliera embarazada, pero no la aceptaban. A mí me cuidaron unos días, 

pero después mi mamá me fue a traer porque no le gustaba estar lejos de nosotros a 

pesar de que éramos bastantes. Mi vieja… cómo te diré… es buena madre […] o 

sea que nunca nos dejó, y aparte le aguantó a mi papá. Le han de haber llovido 

pretendientes, pero ella agachó la cabeza.  Y estaba bien jovencita mi mamá, ella 

tenía como 30 y mi papá ya 57… si yo tenía 11 añitos y mi papá ya tenía canas. […] 

Mi vieja es buena madre, todavía ahora que estamos viejos y que ya le dimos nietos, 

bisnietos, ella siempre nos alcahuetea, siempre. Ella siempre dice: “los hijos son 

primero, a mis hijos yo los puedo mascar, tragar, cagar, pero son mis hijos, pero que 

yo oiga a alguien hablando mal de mis hijos ¡ay Dios!” (ED. Tania, 2013).  

Referencias como éstas son comunes entre las mujeres, incluso existen discursos 

comparativos que reivindican las prácticas de cuidado que ejercen a la distancia y la 

descalificación de otras mujeres a las que se les considera “malas madres”.  
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En ese tiempo Laura no se comunicaba con sus hijos, yo le decía, aunque sea cada 

semana yo les hablo o les mando dinero, porque sea como sea ellos no tiene culpa 

de estar en este mundo, y ella no decía nada. Yo a veces le decía, le voy a ir a hablar 

a mis hijos y ella me decía ahí voy la otra semana (ED. Tania, 2013). 

 

Por otro lado, los señalamientos de las personas de Frontera Comalapa, en los 

espacios laborales o en los espacios privados, también son comunes. Por ejemplo, la misma 

Laura era vista como “mala madre” en el restaurante en el que trabajaba, pues según su 

empleadora y compañeras de trabajo, mostró “poco interés” en enviar remesas o llamar a sus 

hijas hondureñas. Incluso Tania fue señalada por suspender por temporadas la comunicación 

con su familia hondureña.  

 Ante estos discursos, llama la atención que en la mayoría de las ocasiones las 

reivindicaciones de la propia maternidad oscilan a través del tiempo, pues en un contexto 

como el de Comalapa, los vínculos transnacionales son definidos en gran parte por la 

inestabilidad laboral y por los sentimientos que se generan a la distancia. Por ejemplo, no 

contar con un salario que permita un envío de remesas regular puede generar reclamos y 

tensiones en la familia, y muestra de ello son las quejas de las cuidadoras, las sensaciones 

de abandono y los desacuerdos de las y los hijos ante los estilos disciplinarios de los 

responsables de su atención. Por todo ello, muchas mujeres optan por suspender la 

comunicación, limitarla o espaciarla ante la sensación de incumplimiento o culpa. Fernández 

(2012) comenta al respecto, que el vínculo maternal que sostienen las mujeres hondureñas 

en la frontera chiapaneca puede no ser explícito, y la relación se mantiene a pesar de la falta 

de fluidez en la comunicación, los mensajes a medias y los conflictos entre ambos lados. 

Así, el salario se convierte en asunto del que depende la propia sobrevivencia y el 

bienestar de la relación transnacional con las y los parientes, por lo que los momentos de 

seguridad económica se vive asociado a la sensación de cumplir el rol social maternal, lo que 

dinamiza los vínculos.  

Con la mesereada me iba bien gracias a Dios. Con las propinas yo fácilmente me 

llevaba mil pesos mexicanos [a la semana] y con eso pagaba mis rentas, que eran 

seiscientos pesos al mes. Bueno de ahí […] compraba mis cosas, que eran de esas 

baratitas del mercado, e iba guardando dinero en mi cochito y con eso enviaba a 

Honduras […]. En ese tiempo les mandaba setecientos pesos a la semana o a la 

quincena, que eran mil doscientas lempiras allá. Ese es gran dinero, porque con dos 

mil lempiras comían una semana, pero el rollo es que tres años después mandaba 

seiscientos pesos y recibían ochocientas lempiras. Luego Mandaba mil pesos y 

recibían mil quinientas lempiras, como que bajó (ED.Tania, 2013).  
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Incluso, es posible que las relaciones que se definieron por la separación con las y los 

hijos en Honduras, previa a la migración, se reactiven ante la sensación de ganancia de 

autoridad moral asociada al fortalecimiento económico.  

Desde aquí les mandaba su dinerito y les llamaba […] y gracias a Dios fíjate que 

aquella vez que fui a Honduras, fui a verlos después de  quién sabe cuánto tiempo 

[…]. Me los llevé a la iglesia y los abracé muy fuerte y les pedí perdón, porque dije, 

no sea que me vaya a morir y me lleve esto. Les dije: “perdónenme porque los dejé, 

por la situación que haya vivido, pero como madre no debí dejarlos. Pues tuve mis 

razones, pero no se vale. Ahora yo entiendo que por mil razones que me hayan 

pasado en la vida debí seguir el ejemplo de mi madre, que pasó por muchas cosas 

pero no nos abandonó, y por eso yo les pedí perdón. [Cuando me disculpé] David 

me abrazo y se puso a llorar, Dalia me abrazó y me dijo: “yo la quiero, recuerde 

que yo la quiero mucho y si el día de mañana usted se siente enfermita o se siente 

mal, recuerde que me tiene a mí. Cuido al amargado de mi papá que me hace llorar 

por su carácter, ¿cómo no la voy a cuidar a usted mamita?”, y me besó. Y entonces 

David me dijo: “recuerde que aquí tiene un hijo que la quiere mucho. Yo iba a las 

caminatas de la virgen de santa Cecilia y todos los años le pedía volverla a ver, y 

ya me lo concedió, y usted no tiene que pedir perdón. Yo estaba más grande que 

Dalia y me acuerdo de cuánto mi papá la hacía llorar. No tiene por qué pedirme 

perdón, ni agacharse”. Después llevé a Britanny, [mi hija menor] con ellos para que 

conviviéramos (ED.Tania, 2013). 

 

Herrera (2004) explica que las migrantes se encuentran subordinadas a condiciones 

de género y de movilidad económica y laboral, aspectos que complejizan las intenciones de 

ahorrar y de contar con los recursos para traer a sus hijos con ellas, o en este caso, de enviarles 

remesas. Lo mismo ocurre con las mujeres hondureñas, que dan prioridad al ahorro ante 

algunas necesidades que no se conciben como inmediatas.  

No me gustaba andar comprando cosas nuevas para mí, sino que siempre, les 

hablaba y les decía, saben qué, van a recibir tanto, les mandé tanto. Ahora sí que era 

mi alegría mandarles porque yo no los estaba viendo. Entonces yo no tenía nada, yo 

vivía en cuartos que me rentaban con cama. Lo que sí me acompañaba era una tele, 

una antenita vieja para que agarraran bien mis canales, una sábana que estaba de 

lavar y poner, hasta que se me rompió, y una mi almohada […]. Para un 24 de 

diciembre, en uno de esos que venden ropa, me gustó un vestidito rojo y fui a 

preguntar cuánto costaba. Quería estrenar […]. Dije, ya es justo que me regale algo. 

Me dice el muchacho, cuesta 300 pesos y pensé, ese mismo dinero lo podría mandar 

a Honduras, pero bueno, lo voy a comprar. Entonces me lo puse en una fiesta a la 

que unas amigas me invitaron, pusimos música punta y una de ellas hizo cena y nos 

estuvimos divirtiendo un buen rato. Pues como a los dos días me llama mi mamá, 

ya le había mandado dinero para la navidad a ella y a mis hijos […], y me dice que 

ocupaba dinero. Quedo viendo yo el vestido rojo y vieras como me arrepentí de 

haberlo comprado, ¡me arrepentí  como no tienes una idea! Pensé ¡esos 300 pesos 

mejor le estuvieran sirviendo a mi mamá!  Pensar que pasaba todo un año y no me 

compraba nada para mí. Y bueno, ese vestido se lo llevé a mi hermana, ella lo tiene. 
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Me agarró aquella cosa con ese vestido que no quería ni ponérmelo ya (ED. Tania, 

2013). 

 

 Además de las adversidades económicas, surgen riesgos asociados a la persecución 

migratoria y a la inseguridad de la localidad, lo que puede amenazar la integridad y la libertad 

de las mujeres. Esto se profundiza en los casos de quienes laboran en la zona de prostitución 

o en los bares de ficha, pues los peligros de ser detenidas o de sufrir agresiones o accidentes 

se potencializan. Por ejemplo, en el caso de Sonia, que era la principal proveedora de la 

familia, la detención y encarcelamiento por ser acusada bajo el delito de trata, significó 

suspender el envío de remesas y la comunicación con su familia hondureña, lo que generó 

gran angustia en ella. Así, dentro de la cárcel, decidió establecer una relación estratégica con 

uno de los internos, pues éste le proporcionaba los recursos necesarios para continuar 

haciendo envíos a Honduras.   

En el caso de Mariana, quien era fichera en un bar,  fue al final de una larga jornada 

cuando tuvo lugar un desafortunado accidente que cambió radicalmente su vida. Esa noche, 

al subirse al coche de un cliente que estaba en estado de ebriedad, ocurrió un choque 

automovilístico en el que perdió una pierna, por lo que estuvo hospitalizada por algunos 

meses en la ciudad de Comitán.  

Después de me llevaron al hospital y luego al centro de salud, me mandaron a 

Comitán. Ahí me tenían y nadie me visitaba, ni familia ni nada. Le hablaron a mi 

abuela y dijo: “esa mujer está muerta para mí”; sólo querían que dijera que sí me 

conocía. Tal vez así no me hubieran quitado la pierna (ED. Mariana).  

 

Al ser dada de alta, fue deportada y trasladada a un centro de atención para jóvenes 

en Honduras, en donde estuvo por algunos meses. Ahí tuvo noticias de su hijo, que se 

encontraba bajo el cuidado de su abuela con la manutención de su hermano mayor, aunque 

las tensiones con su familia la impulsaron a decidir no regresar. Meses después le fue 

entregada una prótesis que le permitió recuperar la movilidad, por lo que Mariana decidió 

huir de este espacio y regresar a México, aunque continuó comunicándose esporádicamente 

con integrantes de su familia alternos a la nuclear para tener noticias de lo que ocurría en 

Honduras.  

Ante este contexto adverso se identifican iniciativas y estrategias que aligeran la 

estancia en Frontera Comalapa, algunas dirigidas a procesos de gestión económica, que se 

logran generalmente por medio de redes de apoyo, y otras veces por alianzas de pareja, que 

en ocasiones pueden condicionar su movilidad y libre acción. 
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Para Tania y Sonia, por ejemplo, después de casi diez años de estancia, las alianzas 

con hombres mexicanos significaron contar con el apoyo necesario para iniciar un negocio 

propio de comida hondureña. Esto permitió contar con una relativa estabilidad económica 

que les cedió la posibilidad de planear el reencuentro con sus hijas e hijos hondureños, e 

incluso con sus madres. Sin embargo, estas uniones significaron en algunos momentos, 

replantear sus propósitos ante el temor de discusiones o desacuerdos entre sus hijos e hijas y 

sus parejas. A pesar de ello, el contexto ocurrido en Honduras alteró los planes y se 

comenzaron  a promoverse frecuentes casos de reencuentros con las y los hijos en la 

localidad. Ello puede asociarse a la creciente violencia ocurrida en Honduras, pues para la 

década pasada, el clima político que se generó con el golpe de Estado de 2009, el incremento 

de homicidios y en general de la violencia social ocurrida en el país, desencadenó la 

migración de miles de jóvenes, niños y niñas hacia los países del norte. De esta manera, se 

generó una alerta generalizada que obligó a los mandatarios de Guatemala, Salvador, México 

y Estados Unidos a hacer un acto protocolario para hablar sobre el tema.  

El 20 de junio de 2014, se habló de 52 mil menores migrantes que se internaron solos 

y sin los documentos requeridos en Estados Unidos entre octubre de 2013 y junio de 2014, 

dato que da una referencia de lo ocurrido en México. Sin embargo, el debate de los 

mandatarios no llegó  a ninguna conclusión, pues ante la propuesta del jefe de gabinete de 

Honduras, Jorge Hernández Alcerro, de eliminar las barreras migratorias existentes y sentar 

las bases para el libre flujo de personas en la región, el vicepresidente de Estados Unidos, 

Joe Biden, y el secretario de Gobernación en México, Ángel Osorio Chong, dieron  una 

respuesta negativa contundente (Martínez, 2014). De esta manera, la maternidad se dinamizó 

ante los eventos ocurridos a distintas escalas sociales, y los planes que se habían postergado 

por varios años, se materializaron en un reencuentro muchas veces improvisado que obedeció 

a una migración forzada.  

4.2.1 Reencuentro y reunificación 

Las amenazas hacia la vida e integridad de las y los hijos de Sonia, Tania y Laura se 

vivieron con profunda preocupación, y ante los intentos por traer a sus familias, movilizaron 

recursos y estrategias que significaron reacomodos, endeudamientos, conflictos, pero 

también oportunidades.  

Ya me tenían amenazado a mi Marcos cuando yo lo fui a traer. Porque cuando ellos 

miran que ya van los niños creciendo, ya los van induciendo, y entonces a él ya lo 

estaban buscando.  No se había tatuado de Mara, pero ya se estaba tatuando de cosas 
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a su corta edad, por eso fue que mejor me lo traje, porque si no ya no lo tuviera. […] 

A los demás, Dios me permitió traérmelos cuando salí de la cárcel, porque mi mamá 

ya se estaba muriendo allá. Gracias a Dios aquí la tengo más recuperadita, y mi hija 

ya me la tenía en un… en una cosa para menores porque ella estaba muy… ya quería 

agarrar las calles, ya no quería ir a su escuela sino que ya… entonces mi mamá hizo 

por meterla ahí. […] He luchado por traer a mis hijas y a mis hijos, porque allá 

rapidito los matan si no acceden a lo que ellos quieren hacer, y nosotros no tenemos 

quien nos defienda, somos mujeres y madres solteras: madre soltera mi madre y 

madre soltera yo […]. Fue que Dios me ayudó y las personas me brindaron una 

ayudita para que  yo trajera a mi familia y aquí la tengo (ED. Sonia, 2013).  

 

Ahorita andan chingando los mareros, también por eso me traje a mis hijas.  Que la 

gente que tenga buena casa tiene que pagar renta, ¡oílo bien!, los de la mara93 están 

cobrando renta. Mi mamá tiene que darles dinero y porque ellos no quieren trabajar 

¿cómo lo ves? ¡Está jodido! Ni salir a la calle se puede, qué vas a estar con tu bolsa 

o con tu celular en la calle.  Qué vas a estar hablando en la calle, ¡te lo arrebatan! 

(ED. Laura, 2013).  

Mi chiquita me dijo, “mami, si usted no me viene a traer, yo me voy a ir aunque no 

conozca, y voy a dar con usted”. Y me dio miedo porque dije, ésta mi chamaca, no 

vaya a ser un cabrón que se vaya querer pasar con ella; como no conoce y se quería 

venir con una chamaca igual que ella. No dije yo, mejor la voy a ir a traer. Le dije a 

Roberto [mí pareja] y me dijo, “vamos a ver cómo le hacemos para conseguir el 

dinero para que la vayas a traer”, y así buscó él por su lado y no encontró y me dijo, 

“mamita ¿será que le vamos a decir a don Polo y a doña Ifigenia si no nos prestan?” 

[…] y fui con ellos y me dijeron: “sí, porque si es por ir a traer a su hija, sí”. Y así 

fue. Cuando me dieron el dinero  esa misma noche hice camino para ir a traer a mi 

chamaca (ED. Tania, 2013).  

 

“Cruzar” a los hijos e hijas, implicó gestionar el apoyo de las redes que se generaron 

en Frontera Comalapa, negociar con las parejas con las que se estableció una relación y 

redefinir los planes que se tenían. Esto, por un lado se vivió con la incertidumbre de un 

reencuentro que podía traer sorpresas ante las costumbres y expectativas distintas, aunque 

por otro lado existía júbilo por concretar un plan que tanto se había pospuesto.  

En el caso de Laura, para definir el encuentro fue necesario reunir ahorros, pedir 

apoyo económico a su pareja e hizo una serie de préstamos que no pudo pagar, lo que causó 

la antipatía de sus deudores comalapenses, y con la llegada de sus hijas, surgieron una serie 

de estrategias para sobrevivir. Las mayores, de 18 y 20 años, comenzaron a trabajar como 

empleadas en locales comerciales y una de ellas logró ingresar a la preparatoria. La menor 

                                                      
93 Los mareros son bandas de jóvenes que no necesariamente pertenecer al grupo denominado “La mara 

salvatrucha”.  
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en cambio, de 16 años, se quedó bajo el cuidado de su madre, apoyándola en el pequeño 

negocio de comida pues,  para entonces Tania –que era mesera ahí– había renunciado ante la 

petición de su pareja.  

 En este vaivén, la relación amorosa que Laura sostuvo por más de siete años con un 

hombre mexicano, concluyó; las tensiones acumuladas, las discusiones continuas y las 

infidelidades sospechadas por ambos, fueron los argumentos, aunque también lo fue la 

sensación de fortaleza que Laura asumió ante el apoyo económico de sus hijas, quienes en 

momentos de dificultad se convirtieron en proveedoras aliadas. Sin embargo, a pesar de la 

coalición, existía un dejo de lejanía emocional, un dolor añejado y atrapado en el silencio que 

dificultó en varias ocasiones la relación y la comunicación.  

 Las dificultades incrementaron cuando la hija menor de Laura dio a conocer a la 

familia que a sus 16 años estaba embarazada de un joven mexicano. Esto causó conmoción, 

recriminaciones y el temor de Laura ante el señalamiento de las personas de la localidad. De 

esta manera, el ambiente tenso impulsó a Vania y a Jessica, las hijas mayores, a irse de la 

casa para arrendar un nuevo espacio que les permitió mayor movilidad y tranquilidad. 

 La relación de Laura y Susana, su hija menor, se tornó tensa; los reclamos asociados 

a la “irresponsabilidad” de la menor y a la falta de compromiso del padre de su hija eran 

constantes, lo que hacía sentir a Susana frustrada, culpable y molesta. Finalmente, estas 

situaciones disminuyeron con la llegada de la pequeña Frida, de quien ambas se 

responsabilizaron.  

   Tania por otro lado, negoció con su pareja la llegada de su hija menor y solicitó a su 

antigua empleadora que contratara a la menor con la intención de que “valorara lo que ella 

había vivido para mandarles dinero”. Con su arribo, surgieron intensas tensiones entre su 

pareja y Brittany, lo que generó en Tania una profunda angustia, pues se sentía dividida entre 

el “ser madre” y “ser pareja”. 

Brittany estaba que no lo podía ni ver. Cuando ya le busqué trabajito ahí con doña 

Margarita, llegó cuando le habían pagado y dice: “mire Roberto, ya me pagaron, así 

que de hoy en adelante yo le voy a pagar la renta a mi mamá. Mi mamá no va a 

trabajar, así que ahí lo ve usted para dónde agarra”. ¡Así de esos huevos mirá! 

Roberto sólo la quedó viendo y se puso llorar. Me dice: “mirá chaparrita yo ya no 

aguanto los desprecios de tu hija, yo te quiero mucho, pero yo sé que querés más a 

tu hija y no la vas a dejar por seguirme a mí”. 
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Finalmente, las interacciones se estabilizaron cuando Brittany se unió a un hombre 

mexicano al que Tania consideró un buen prospecto, lo que significó adoptar una mesura en 

las actitudes que se reproducían en Honduras, pero que en México eran mal vistas.  

Te digo que yo en Honduras era… ¡ay! […]. Es que yo no me dejaba de nadie… 

hombres, lo que fuera […] era bien pendeja. Si le dice Brittany a Mariano, su esposo: 

“es que allá en Honduras en esa calle ocho a mi mamá la respetaban, y no por la 

boca, si porque a mi mamá le valía aventársele a cualquier persona” […]. Pero ahora, 

aquí está mi hija ya con mi nieto… y que le vayan a decir: “¡esa tú mamá!”. No, 

como que da vergüenza, y más mi yerno pues, ya es mi familia y como que no (ED. 

Tania, 2013).  

 

En el caso de Sonia, la maternidad se vivió inmersa en un contexto de persecución 

migratoria, pues temía que sus hijos pudieran ser deportados y exiliados a Honduras, en 

donde no contaban con redes de apoyo. Además, ellos se habían convertido en los principales 

proveedores de la familia cuando ella perdió su empleo en el bar, por lo que su posible 

deportación significaba una crisis familiar. Ante esta situación, Sonia se halló en una 

complicada posición ante su familia, pues dejó de asumir el rol de proveedora y se ubicó en 

el ámbito doméstico garantizando la reproducción de la vida familiar, posición que 

anteriormente asumía su madre, la señora Martha. De esta manera, la dinámica familiar giró 

en torno a la lucha por la sobrevivencia en el día a día.   

Al asumir la responsabilidad del ámbito doméstico, las prácticas de Sonia eran 

calificadas de manera negativa por la señora Martha, su madre, pues consideraba que ejercía 

estrategias disciplinarias blandas e inefectivas hacia las y los hijos, lo que dejaba entrever 

una rivalidad en la autoridad maternal y una sensación de descalificación y desaprobación en 

Sonia. Sumado a ello, las constantes fricciones entre hermanos y los intensos reclamos de los 

mayores hacia los pequeños, convertían a Sonia en réferi involuntaria, lo que generaba en 

ella una sensación de incapacidad.  

Ante las dificultades económicas y familiares, Sonia ha pensado en regresar al bar; 

sin embargo, este plan se aleja mucho de lo que desea. Esto en gran parte se relaciona con el 

conflicto que existe entre el reconocimiento de una maternidad asociada a una moral que 

reproduce los valores familiares deseables, y la figura de la prostitución, que se considera 

reprobable y fuera del ámbito de la familia. Este dilema, ha significado que ante el 

reencuentro con sus hijos e hijas, muchas mujeres que laboraban en la zona de tolerancia o 

en los bares optaran por cambiar de espacio laboral, pues de esa manera fue posible asumir 
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un rol que se ajustó a los cánones esperados; es decir, ser una madre con un empleo “decente” 

para sostener a la familia, aunque esto significó disminuir considerablemente sus ingresos.  

Ante todas las dificultades, Sonia reivindica constantemente en su discurso, “el 

placer” que significa ser madre, por lo que “el amor, la paciencia y el sacrificio” son parte de 

un ideal maternal, aunque ante estos principios se encuentren momentos de desesperación, 

angustia, hartazgo y descontrol que se desdibujan en el discurso.   

 

4.2.2 Estrategias para la regularización familiar  

4.2.2.1 Apoyos externos  

Tania, Sonia y Laura optaron por generar estrategias de diversas índoles para la 

regularización de su estancia y la de sus hijas e hijos. Por ejemplo, Laura comenzó los 

trámites para “conseguir” papeles mexicanos a sus hijas por medio de amistades que 

laboraban como funcionarios en la localidad, y a quienes conoció mientras trabajaba como 

mesera en un restaurante.  

A la mayor, si quiere Dios, le vamos a sacar una acta de nacimiento ya pronto, es 

que tenemos unos conocidos aquí en la presidencia; así lo hice con la que está en la 

prepa. La más chica va a salir como madre soltera y va a entrar a la primaria abierta 

y en un año la valida; en realidad ella va cumplir 16 pero en su acta le quité dos años 

porque de otra manera no se podía (ED. Laura, 2013).  

 

Este proceso de documentación, que sale del plano de lo legal, ha implicado una 

condición de ciudadanización distinta entre las integrantes de la familia, pues su segunda hija  

es la única que hasta ahora transita libremente por las fronteras nacionales. Incluso para 

Laura, la situación migratoria se complicó, pues después de haber regularizado su situación 

por medio del FM2 a lo largo de seis años, las reformas actuales a los lineamientos 

migratorios le impidieron continuar con el seguimiento. Esto se debe por un lado al 

incremento en las tarifas migratorias y por otro a la rigidez en las fechas de pago, por lo que 

el seguimiento de su proceso no continuo, poniendo en riesgo su posibilidad de acceder a una 

residencia definitiva en México.  

A pesar de esto destacan las negociaciones que puso en marcha para cruzar la frontera 

de Honduras ante una situación de urgencia, llevándose a sus hijas y a su nieta, sin que 

ninguna tuviera documentos migratorios.  

Fuimos a Honduras a ver a mi mamá porque estaba muriendo, y llevé a la nena que 

tenía unos 6 meses de nacida [con una carta poder que me dieron en Tuxtla] porque 

todavía no tiene acta de nacimiento. Llevé la que está en la prepa y  a la otra mayor; 
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la de la prepa ya tiene su credencial de aquí de México, pero no la usamos porque 

dije, no quiero tener problemas. De ida, todo bien, pero cuando regresé ahí estuvo 

el problema: me quisieron detener y me peleé porque no les di dinero. Querían que 

diera el pasaporte de la bebé, entonces les dije: “¿es que no saben leer o qué? El 

papel explica bien por qué traje a la nena, porque  la mamá es una menor de edad y 

ni modo que la deje con una menor de edad, por eso la traje. Además el papel 

también dice que no he sacado su acta porque estaba cerrado el registro”, y así no 

me sacaron nada de dinero. Y para la otra, que también es menor de edad,  me dijeron 

que tenía que tener una carta poder del papá. ¡Ta´ madre! dije yo, ¿cómo voy a estar 

buscando al papá, si hace 16 años que no sé nada de él?, qué lo voy a estar buscando 

para el pasaporte. Son mis hijas, no son robadas, y ahí empecé  a pelear. ¡Me querían 

sacar dinero!, pero no me dejé (ED.Laura, 2013).  

 

4.2.2.2 Matrimonio o unión  

Otra de las estrategias que facilita la estancia regular en México es la unión legal con 

un mexicano, situación que fue experimentada por Brittany. Al respecto llama la atención 

que la unión fue intercedida por Tania, su madre.  

Había un hombre que venía al puesto de empanadas que teníamos, y me decía, “yo 

con su hija me caso, me la llevo para Haití y le pongo casa”. ¡Hay no!, le decía, no 

papito, si yo por eso me la traje de Honduras y me la querés llevar lejos, no. Y 

entonces me dice, “a su hija me la robo porque me la robo” ¡Ay!, le dije: ¡mirá 

hombrecito, a que no te la robás, y te lo digo yo como que soy su madre! […]. A mi 

hija me la respetás, y no te quiero ver más nunca, porque ya lo sabe mi marido y lo 

sabe el novio de mi hija, y mi marido está bien encabronado y quiere hablar contigo 

[…]. A mí, a mi hija y a mi hogar me los vas a respetar […] por muy humilde que 

sea. Por muy pobres que nos mirés a mi hija y a mí, no creas que estamos necesitadas 

por hambre, le dije yo (ED. Tania, 2013). 

  

En el caso de su actual pareja, la unión se dio bajo el consentimiento de Tania, quien 

incluso intervino para presentarlos.  

Da la casualidad de que yo se lo presenté. Como éramos compañeros de trabajo y 

ella llegaba ahí a veces, se lo presente. Él dijo: “mucho gusto, ¿es de ella de la que 

usted me había hablado?”, y yo le dije: “sí es la que te había dicho, y que yo te quería 

para mi yerno”. Y empezamos a bromear y así. [Después de un tiempo ellos 

comenzaron a salir] y yo le dije a Roberto, [mí pareja], fíjate que lo veo buen hombre 

este muchacho, no creo que se pase de lanza con mi hija, y así fue. Ya después 

Mariano la invitó a salir un día y me preguntó: “¿me da permiso?”, “está bien 

salgan”, dije yo. Mejor, pensé, porque había otro chamaco que estaba detrás de ella 

−trabajador el chamaco− pero no. Es que donde vendíamos empanadas estaba con 

su gran plebe de muchachos sentados en la banqueta silbándole. [Un día hablé con 

él] y le digo, “mirá papacito mejor ándate, ya te dije que no te quiero ver, ni quiero 

que me digan allá miré a ese muchacho queriéndole hablar a su hija, porque la 

próxima vez  no te voy a avisar corazón, bien sabes cómo somos nosotros los 

hondureños”. A dos pretendientes nomás puse en su lugar, y ya en eso, como 
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miraban a Mariano que llegaba con flores, que llevaba a pasear a Britanny,  la misma 

gente ahí la fue viendo con más respeto a mi chiquilla (ED. Tania, 2013). 

 

De esta manera Brittany contrajo matrimonio con Mariano, lo que le permitió avalar 

su situación migratoria con el apoyo económico que le brindó para hacer los trámites. Pocos 

meses después tuvieron un hijo, lo que la colocó en un rol de “madre”. Así, tanto Tania como 

ella se legitimaron simbólicamente en una posición que las incluía dentro de lo aceptado en 

la localidad, además de que se garantizaba la protección del recién nacido. En cuanto a la 

situación migratoria de Tania, el esfuerzo por regularizarla se complejizó, pues tuvo que 

endeudarse nuevamente para conseguir su FM2, aunque finalmente lo consiguió, 

garantizando su estancia en México por un año más junto a su familia.  

 

4.2.2.3 Corruptela  

Por otro lado, para Sonia la historia fue muy diferente. En primer lugar, perder el 

trabajo en el bar y ser encarcelada, influyó en la imagen que las personas de la localidad 

tenían de ella−imagen que de por si se asociaba con un señalamiento estigmatizador por ser 

empleada en un bar. De esta manera, las redes de apoyo que podían gestionarse en este 

espacio eran limitadas y poco factibles. En segundo lugar, había tenido tres hijos mexicanos, 

lo que significaba que al migrar su familia hondureña, los espacios, los gastos y en general 

los recursos, tendrían que dividirse entre  los nueve integrantes de la familia. Ante esta 

situación, experimentó una maternidad ejercida con hijos e hijas de nacionalidades distintas, 

lo que generó dinámicas particulares en la relación que tuvo con ellos y ellas; así, los celos, 

las rivalidades y el acceso distinto a oportunidades de estudio fueron aspectos que causaban 

en Sonia angustia e inclinación por unos u otros en distintas situaciones.  

Este contexto de profunda dificultad económica y tensiones, llevaron a Sonia a buscar 

opciones para ‘conseguir papeles mexicanos’ para sus hijas e hijos hondureños, por lo que 

una connacional le explicó que podía gestionarlos con un contacto que ocupaba un cargo 

público en un municipio alejado de la región, pagando una cuota de entre 10 mil y 20 mil 

pesos por cada uno de ellos. Sin embargo, no había posibilidad alguna de reunir tal cantidad.  

En un intento desesperado de uno de sus hijos por cruzar la frontera para mejorar la 

situación de la familia, fue deportado hacia Honduras y los temores por su seguridad y 

bienestar desestabilizaron a la familia e incrementaron la incertidumbre. La esperanza para 

Sonia era reunir el dinero suficiente para el transporte de Marcos, su hijo, pero esta 
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posibilidad parecía muy difícil de lograr. Por otro lado, una de sus hijas se involucró con un 

hombre mexicano con quien tuvo un hijo, pero poco tiempo después este se fue sin tomar 

ninguna responsabilidad hacia el niño. Esto significó la perpetuación de tres generaciones 

bajo una condición de “irregularidad migratoria”.  

 

4. 3 Procesos reproductivos y maternidad en México  

Lo descrito anteriormente ofrece un panorama de las distintas posibilidades a las que 

se remite la maternidad con hijos (as) nacidos en Honduras; situaciones que contrastan con 

las que ocurren con los (as) nacidos en México. Me refiero a situaciones como la concepción, 

embarazo, su término y el ejercicio mismo de la maternidad, mismas que transcurren en 

Frontera Comalapa en una situación migratoria irregular, en la mayoría de los casos. De esta 

manera se exponen las experiencias de seis mujeres que tuvieron embarazos –hayan llegado 

a término o no– y que ejercieron una maternidad con hijos nacidos en México. Son los 

testimonios de Tania, Laura y Sonia que oscilan en los cuarenta años, y los de Mariana, Elena 

y Gea, mujeres que se encuentran entre los veinte años.  

Para comenzar, los casos de Tania y Sonia, referidas anteriormente, ilustran 

situaciones ocurridas en los primeros años de su estancia en Frontera Comalapa, donde 

tuvieron embarazos que no llegaron a término. Tania por ejemplo, migró con un hombre 

hondureño del que, sin planearlo, resultó embarazada. Esto generó en ella expectativas y 

preocupaciones sobre el futuro, aunque finalmente decidió continuar su embarazo. Tras vivir 

agresiones físicas y emocionales por parte de su pareja, Tania tuvo un aborto espontaneo, 

pérdida que enfrentó con intenso abatimiento. 

Sin planear salí embarazada de él, pero se me vino94. Tenía tres meses y hasta 

Comitán fui a parar. Voy saliendo [de la casa], iba al trabajo, y me dice: “¡no va a 

ir a trabajar!”, y uno tiene obligación. ¿Cómo no voy a ir? Le digo, “me están 

esperando”, y me agarra del brazo… y en eso me empujó por la espalda y yo fui a 

dar contra un muro. Karla y Carmen, que eran chamacas del restaurante de doña 

Margarita que estaban ahí, lo detuvieron, y llegó el papá de él y le dijo: “¡mira hijo 

de tu puta madre, a la mujer no le vayas a querer pegar así como está porque yo 

mismo te voy a llevar a la policía!”, y se contuvo. En ese momento trabajaba con 

doña Juanita, y cuando llegué a trabajar me agarraron las ganas de llorar: una porque 

estaba embarazada y otra por la vida que me daba ese hombrecito. ¡Ay señor!, 

empecé a llorar y a llorar, pero ahora sí que como María Magdalena. Cuando al rato 

siento algo, algo  caliente… me agarraron unas ganas de orinar y corrí al baño y me 

voy viendo sangre. Dije yo ¡ay Dios mío!, y yo solita en esa gran casa. En eso le 

                                                      
94 Expresión que se refiere a un sangrado asociado a un aborto espontáneo.  



152 
 

hablé a doña Juanita […] y yo en ese momento fui al baño, pero llegué a gatas con 

la sangre. Ahí veo que me cae un gran coagulo, dije yo ¡ay señor!… con los nervios. 

Llega Amparo –que es hija de doña Juanita− con un taxista y me ve y me dice, “¡ay 

no Tania!, ¡¿cómo estás?!”, porque estaba bañadita en sangre. Y me envuelve en 

una sábana […] me agarró así y me llevaron al centro de salud.  Era varoncito me 

dijo la doctora, dice que no salía porque lo detenía mi calzón, pero todo estaba 

saliendo menos él, pero pues ya no lo logré. Ya le avisaron a Julio y fue a Comitán 

con su mamá… El papá le metió una puteada, porque le decía: “el primer nieto que 

esperaba, y ya te lo jartaste95”, porque se dieron cuenta de que del empujón, y yo 

creo que de la nostalgia de llorar y llorar, no aguantó (ED. Tania, 2013). 

 

Este momento remite a la pérdida de un proyecto de maternidad que comenzaría en 

Frontera Comalapa, respecto a lo que Tania señala: “si estuviera mi chiquito, ahora ya no 

estaría solita”. Años después, cuando conoció a Roberto y estableció una relación formal con 

él, planeó embarazarse nuevamente, pues consideraba que era la persona con la que quería 

iniciar una vida en familia, tomando en cuenta que sus hijos mayores se habían convertido 

en adultos y que ya no pensaba en regresar a Honduras; sin embargo, a los 40 años ya era un 

plan riesgoso que no se concretó, lo que causó frustración en Tania, referencias que remiten 

al deseo de asentarse en un lugar de destino que se convierte en “hogar”. Fue hasta la llegada 

de Brittany cuando Tania logró esta sensación, pues se sintió acompañada, cobijada y parte 

de la localidad, ya que desde ese momento contaba con una red y con un vínculo cercano, 

que difícilmente se podría quebrantar, y por otro lado su nieto se convirtió en un ancla a la 

tierra mexicana.  

Laura, por otra parte, también planeó ser madre junto a un hombre mexicano con el 

que había establecido una larga relación, a pesar de que éste estaba casado con una mujer 

mexicana con la que tenía dos hijas a quienes veía los fines de semana, cuando regresaba al 

hogar marital. Esta intención se asociaba con un proyecto de asentamiento y de alianza 

estratégica que le permitiría a Laura establecer un vínculo de pareja, que según su pareja, 

sería exclusivo, pues “si tenía un hijo varón se casaría con ella y se divorciaría de su esposa”.  

Ante este proyecto, Laura se embarazo sin tener ningún seguimiento médico, y 

mientras los meses pasaban su vientre crecía sin novedad. Así pasaron nueve meses sin 

ningún tipo de seguimiento médico, luego diez, y cuando estaba a punto de llegar al onceavo, 

su empleadora, preocupada por la situación, la llevó con una partera, quien le dijo que se 

trataba de un embarazo psicológico. En dos días, bajo un tratamiento a base de hierbas,  su 

                                                      
95 Término coloquial de la región que significa devorar o tragar con desesperación.  
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vientre inflamado desapareció, y los planes de divorcio de su compañero sentimental dejaron 

de tener “justificación” para él. Ante la noticia, Laura sintió gran frustración y tristeza, 

aunque esto no significó que su relación concluyera. Así, la relación en co-residencia 

continuó, lo que le proporcionó seguridad económica y apoyo en los momentos de dificultad; 

incluso fue posible que Laura iniciara un negocio propio de comida con su apoyo, por lo que 

se asoció a Tania, su compañera hondureña.  Fue hasta la llegada de sus hijas cuando la unión 

concluyó, momento en el que ella se sitió acuerpada emocional y económicamente por su 

ellas. Esta descripción, nos remite a un contexto en el que la maternidad se convierte en una 

decisión estratégica, misma que permitiría garantizar un vínculo y una relación 

comprometida, lo que no implica que ello necesariamente ocurra.   

 

4.3.2 Condiciones del ejercicio de la maternidad en México  

Los casos descritos a continuación parten de relatos de mujeres hondureñas que 

tuvieron hijas e hijos mexicanos bajo distintas condiciones, niños y niñas que nacieron en la 

última década bajo una reglamentación que plantea su libre derecho a contar con una 

identidad mexicana con todos los derechos que ello conlleva. Esta normatividad, en la 

práctica, constantemente se ve rebasada por criterios arbitrarios y selectivos de funcionarios 

que no cumplen a cabalidad con los lineamientos, lo que dificulta el ejercicio del ejercicio 

pleno de la maternidad, lo que  constata con las violaciones a los derechos de asentamiento, 

registro y acceso a los servicios de educación, salud y otros requeridos por las madres 

centroamericanas y sus hijos96.  

 Las narraciones, además, muestran las trabas, contratiempos, contradicciones y 

estrategias que se implementaron en las uniones con hombres mexicanos, mismas que 

resultaron en embarazos –deseados o no–, así como las estrategias que se generaron ante una 

maternidad intervenida por la condición de género, el estatus migratorio e incluso por la 

estigmatización asociada a la nacionalidad y a la ocupación. Los casos de Sonia, Mariana, 

Elena y Gea, son además representativos de experiencias que se despenden de prácticas de 

prostitución y/o ficha, lo que definió sus dinámicas  posteriores.  

 

                                                      
96 La Convención Internacional sobre los derechos del Nino, la ley de Migración y  la Constitución, en su 

artículo 30, conceden que si un niño nace en territorio mexicano, debe ser reconocido como mexicano.  
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4.3.3. Embarazos con hombres mexicanos. Maternidad despojada/ Maternidad cedida 

En cuanto a la unión con hombres mexicanos, ninguna de las narraciones describe 

relaciones duraderas, sino más bien se trata de alianzas circunstanciales de las que resultaron 

embarazos no planteados 

No sé si alguna vez me quiso. Salía con la otra. Pero aguanté para mantenerme en 

un solo lugar, no porque lo amara, yo sólo quería tener algo […]. Estaba ansiosa por 

tener un hogar y saber qué era, y si era bueno quedarme, pero me salió mal. Tal vez 

no era el hombre indicado o quizá no exista el hombre indicado para mí. (ED. 

Mariana, 2013) 

 

Ahí donde trabajaba primero, ahí conocí al papá de mis hijos… me sentí sola, ¿será 

que por eso…? y este, pues se dio una relación […]. Seis meses nos conocimos, 

fuimos novios, y pues ahí metí las patas y quede embarazada. (ED. Elena, 2013) 

 

En las tardes que iba a la taquería, igual agarraba mis pedas y conocí a Rubén y salí 

embarazada, de hecho no iba a tener a la niña. Neri me estaba ayudando a conseguir 

unas pastillas, y cuando él se dio cuenta de que yo estaba embarazada me dijo que 

no abortara, que él me iba a ayudar, que su niña y que no sé qué. (ED. Gea, 2013). 

Él quería según vivir conmigo, pero como sabía que no quería vivir con nadie, creo 

que por eso no me había dicho que era casado, porque hasta eso yo no sabía que era 

casado. (ED. Gea, 2013).  

 

Las uniones tienen distintos significados, algunos asociados a una estrategia de 

supervivencia, otros a la expectativa de formar una familia nuclear conyugal y, en ocasiones, 

se asocian con situaciones incidentales en las que se encuentra soporte y apoyo, lo que no 

necesariamente perdura. Mariana por ejemplo comenzó una relación amorosa con José 

cuando regresó de Honduras, después del accidente automovilístico en el que perdió una 

pierna. Los obsequios, las atenciones y los cuidados hacia ella dieron paso a una relación de 

pareja que tuvo como resultado un embarazo, aunque este concluyó en un aborto clandestino, 

que José se encargó de solventar. 

La relación continuó y la pareja experimentó un segundo embarazo que decidieron 

llevar a término, por lo que decidieron comenzar a vivir juntos. Para Mariana esto implicó  

adquirir una serie de responsabilidades asociadas al cuidado de la casa y de su hija, 

actividades con las que se sentía abrumada.  

En cuanto a mi hija, si hubiera tenido mis dos piernas hubiera podido cargarla, pero 

no podía, así que la dejaba en su andadera. Me dolía el alma ponerla ahí y ponerme a 

hacer las cosas, pero tenía que asear toda la casa, lavar la ropa y todo. Imagínate, dos 

días antes de cumplir 16 me junté con él, o sea, todavía soy chamaca […] y jamás 

había tenido una responsabilidad así. Me sentí como un burro, nunca va cargado y 
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cuando lo cargan le ponen demasiado… de plano se va a caer, o va a resistir, pero se 

va a ir cayendo… así me paso a mí. Como cuando se va cayendo una casa poco a 

poco. Toda la energía que yo llevaba se fue apagando y la falta de dinero, me dio 

depresión, porque la falta de dinero me deprime (ED. Mariana, 2013).  

 

Estas sensaciones de cansancio y el hecho de conocer la infidelidad de José, llevaron 

a Mariana a tomar la decisión de separarse de él, aunque la custodia de la niña era un tema 

pendiente. Finalmente, tomó la decisión de ceder el cuidado de la menor a su padre, quien a 

su vez cedió la responsabilidad a su madre. Esto generó en Mariana una sensación 

ambivalente, pues aunque por un lado sentía el dolor de la separación, experimentaba el alivio 

de delegar una serie de responsabilidades que no se sentía capaz de cumplir.  

Él me dijo que le diera a la niña y le dije que no, porque la niña no es ningún animalito 

para dártela. Después, más problemas y yo no podía cargar con mi hija, y él me 

propuso que siguiéramos juntos, pero bien. Un día salí y cuando yo llegué, él estaba 

con una chava y lo golpeé, y me dijo “¿o te vas tu o me voy yo?”; me voy yo, le dije. 

A los tres días me fui y le deje a la niña, como ya había aceptado que él se iba a quedar 

con ella, que yo iba a hacer mi vida y me iba a mantener sola y todo… pero él se iba 

a encargar de la niña. Y sí lo ha hecho, la tiene bien: la atiende, la cuida y está bien. 

Está con su abuelita (ED. Mariana, 2013).  

 

La narración de Mariana expone matices de la maternidad disociados del deseo de 

cercanía, aunque al mismo tiempo en su discurso se aprecia la culpa ante el incumplimiento 

de este rol social, además de un conflicto interno entre “lo que se debe sentir” y “lo que se 

siente”.  

Con mi hija por ejemplo me sacaba de onda, me daban ganas de gritarle, pero no le 

gritaba. Sentía que un día iba a pegarle, y por eso fue que ya no aguanté. Yo quería 

que su papá, saliendo de la escuela, llegara a ayudarme con la niña, pero no, salía a la 

una y llegaba a las tres o a las cinco de la tarde, y yo sentía que ya no podía. Ahora 

que ya nos separamos el problema de lo de mi hija, eso es lo que me está matando. 

¿Qué soy? Porque cuando voy a verla, la veo y sí me palpita el corazón y todo, pero 

de ahí cuando me voy, ya. Tengo que fingir que sí me interesa. Yo quisiera sentir 

interés por mis hijos, sentir eso, pero no. Y eso es lo que me hace querer matarme, 

porque siento que una persona que no extraña a sus hijos es una mierda. Porque los 

niños son lo más hermoso que hay en este mundo… pero chiquitos, porque cuando 

empiezan ya con que andan todos mocosos, ¡ay! dan asco. Me repugna ver a alguien 

sucio o que no haga lo que…no capte rápido, y los niños no captan, porque son niños. 

Aunque […] Tal vez amo a mis hijos, porque yo soy capaz de matar o dar mi propia 

vida por ellos. Sí los amo, pero no es algo que sea visto, está ahí, pero está […]. Ahora 

pienso, ¿Para qué quiero seguir viviendo si no tengo a mis dos hijos, ni los quiero 

tener? Porque sé que yo soy una loca, soy loca. No tengo una pierna ¿cómo voy a 

trabajar?, ¿cómo los voy a mantener? No soy capaz de decir, me voy a Honduras con 

mi abuela y voy a llegar y me va a recibir y me va a dar un abrazo. No. (ED. Mariana, 

2013).  
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Esto da la pauta para destacar que la expresión de las emociones se articula con un 

complejo entramado, que debe tomar en cuenta la historia de vida, el contexto histórico y 

temporal, las condiciones de género, la edad, la posición socioeconómica, la nacionalidad y 

en este caso las limitantes que devienen de las limitaciones físicas. Así, la maternidad 

también se asocia con la contradicción y con las dificultades, lo que da un margen amplio de 

matices y posibilidades de experimentarla.  

 

Ahorita ella está con su abuelita, pero si yo veo que él se lleva a mi hija con otra 

mujer, yo voy y mato a esa mujer. Porque no puede estar mi hija con otra que no sea 

yo. Porque ¿cómo va a estar mi hija con la mujer de su papá que no es su mamá?, 

pues lógicamente no la va a querer como yo, no la va a cuidar como yo, ¿por qué?, 

porque mi hermano así lo vivió, la madrastra lo golpeaba y hasta lo vendió. Que le 

logren hacer eso a mi hija, o bien mato o me mato a mí misma, porque no aguantaría 

ver que mis hijos sufran. Esas son las cosas que tengo claras en mi vida. Si un 

hombre me pegara o le hace algo a mis hijos, yo sería capaz de hacer cualquier 

cosa… eso es lo que tengo claro en mi vida. (ED. Mariana, 2013).  

 

Otro caso, que muestra interesantes matices de la maternidad de las mujeres 

hondureñas, es el de Gea, pues la separación de su primera hija no ocurrió por voluntad 

propia, más bien se trató de un despojo facilitado en gran parte por su condición de migrante 

irregular en México.  

Gea es una mujer de 28 años que migró hace 12 años a México huyendo de la 

violencia que vivía con su familia y desempeñó diversas actividades como empleada, 

vendedora de productos por catálogo, fichera, bailarina y prostituta. A diferencia de los casos 

planteados, se movilizó por las localidades de Frontera Comalapa y Comitán, para finalmente 

viajar por algunos estados de la república en los que trabajó como bailarina. En su estancia 

por la frontera, conoció al padre de su primera hija, que era un militar proveniente de 

Tamaulipas. Su convivencia fue intervenida por constantes situaciones de violencia que se 

desarrollaron durante y después de su embarazo.  

Ya cuando estaba embarazada me maltrataba, me insultaba, me hacía comerme la 

comida del piso cuando estaba borracho, me cacheteaba y me decía que yo era una 

puta y no sé qué, lo típico de los hombres estúpidos, y cuando nació la niña lo 

mismo. Cuando la niña tenía como 6 meses me fui con la familia de él, pero un 

calvario, querían quitarme a la niña. De hecho me estaban pagando como tres mil 

pesos para que yo me fuera y se las dejara, pero que les firmara un papel de que 

renunciaba a ella. Ya después me regresé a […] y estuvimos bien por un tiempo; 

fuimos a visitar a mi familia a Honduras y cuando regresamos yo ya traía mis 

papeles para registrar a la niña y comencé a tramitar mi FM2. Pero en eso, mi niña 
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tenía el problema del pie plano y ahí en el ejército tienen servicio médico y todo, 

entonces me dijo que él la podía registrar con sus apellidos para afiliarla, pero nunca 

me imaginé que me iba a hacer lo que me hizo. Ya para entonces tenían su plan con 

la Clementina –que era una vecina– que según era mi amiga; me dijeron que la 

registrara con los papeles de él y que luego yo podía ir a firmar como mamá […]. 

Luego nos separamos porque yo ya no lo soportaba, yo ya me defendía y nos 

metíamos unas madrizas que no sabes; ya me había hartado porque yo no soy para 

estar aguantando tanto. Aparte me traumaba me decía que nadie me iba a hacer caso 

porque ya tenía una hija y que menos con cesaría, que nada más me iban a usar por 

ser extranjera, que sólo para eso servíamos las extranjeras, para cogernos y dejarnos. 

Y lo llegue a creer […].  Cuando nos separamos trabajaba limpiando la casa de una 

enfermera, y me dijo: “si tú te vas, no te llevas a la niña”, y no me dejó sacarla, 

entonces tenía que ir a espiarla; me metía a la casa de la vecina para poder verla 

porque la escondían de mí […]. Ya viviendo sola, llega una disque amiga y me dijo 

que si quería vivir con ella, y yo de mensa acepté. Un día llego y la encuentro en mi 

cama con Rubén y entonces le pegué y le di una arrastrada (ED. Gea, 2013).  

 

Después de este evento ocurrió otro enfrentamiento con la nueva pareja de Rubén, 

momento en el que Gea fue detenida y recluida bajo el delito de ‘homicidio en grado de 

tentativa’, aunque finalmente logró salir ante la intervención legal del Centro de Derechos de 

la Mujer de Chiapas97, por lo que dicha agresión se tipificó como ‘lesiones calificadas’.  

Cuando estuve en la cárcel estuve totalmente aislada y dice mi mamá que Rubén le 

hablaba para decirle que yo estaba en la zona de tolerancia prostituyéndome y 

drogándome, que eso me estaba destruyendo y que por eso había dejado a la niña. 

Como no me esperaba eso de él me dolió mucho; era mentira, tengo pruebas de que 

era mentira porque estuve en la cárcel, ¡de hecho me metieron a la cárcel! y ese fue 

su paso grande para quitarme a la niña definitivamente, incluso perdiendo la 

posibilidad de aunque sea verla los fines de semana, porque ya estaba complicado 

que él aceptara que yo la registrarla. Y sin recursos, sin dinero, sin alguien que me 

dijera, no te preocupes yo te hecho la mano (ED. Gea, 2013). 

Al conseguir su libertad, Gea gestionó una serie de estrategias para recuperar a su 

hija, mismas que consistieron en acudir  las oficinas del DIF y al Centro de Derechos de la 

Mujer de Chiapas; sin embargo, no tuvo éxito y esto le causó una profunda depresión. Gea 

no era madre legalmente, ya que la niña fue registrada por el padre, por lo no podía reclamar 

un derecho que no puede ejercer quien no es reconocida como ciudadana en un territorio que 

no es el propio, lejos de la familia y de redes de apoyo que la respalden.  

Ya cuando salí al contrario, iba al registro y me decían: “no se puede, tiene que venir 

él”, y obviamente el jamás iba a hacerlo. Fíjate que mis ilusiones eran de recuperarla, 

tu viste cómo me moví y vi todas las formas posibles, pero lo que me agüitaba y lo 

                                                      
97 Actualmente, la sede de esta organización, que se encontraba en Comitán de Domínguez, ya no existe.  
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que me hundía era ver que no se resolvía nada, que pasaba el tiempo y quedaba en 

las mismas. Vi que totalmente estaba derrotada, y cómo veía que no pasaba nada, 

eso me decepcionaba y me ponía mal […]. Me sentía como una cucaracha fumigada. 

Necesitaba de mis papás, quería el apoyo de mis padres, pero creo que… suena feo, 

pero prefería estar así, porque ya sabía lo que me iba a decir mi mamá; mi mamá 

porque a mi papá nunca le interesé, creo que fui su hija no deseada, porque no se 

preocupó por mí, hasta el sol de hoy. Mi único consuelo, aparte de que quería 

recuperar a mi hija y veía muy lejos el hacerlo, me refugiaba en el alcohol, en ese 

entonces más en el alcohol, porque según yo olvidaba todo (ED. Gea, 2013).   

Rubén finalmente llevó a su hija con su familia a Tamaulipas y no volvió a ver a 

ambos, aunque constantemente Gea fantasea con un reencuentro con su hija para restaurar el 

vínculo. Con paciencia planea los detalles, aunque está consciente de que en caso de llegar, 

el reencuentro no será necesariamente armónico.  

Ahorita no pienso buscar a mi hija, no. Quiero estar bien, establecerme y ahorita 

creo que no estoy preparada porque apenas estoy pasando un proceso. Porque 

imagínate que llegue ahorita y me empiece a hacer un montón de preguntas, siento 

que si me voy a poner mal. Quiero estar bien y quiero tener una vida estable para 

tener algo que ofrecerle. Ella sola va a llegar lo sé. Yo tengo la fe en Dios de que 

ella me va a buscar, sé que guarda rencor… No sé pero lo siento, porque le han de 

haber dicho que la abandoné (…) es obvio (ED. Gea, 2013).  

La pérdida, o más bien, el despojo de su hija, ha significado para Gea “una marca”, 

un evento que transformó su manera de ver y de vivir el mundo, además esto influyo en su 

autopercepción y en su expectativas de vida.  

Hubiera preferido eso o mil cosas que haber perdido a mi hija. Eso me ha marcado 

hasta el resto de mi vida y hasta que no la recupere, hasta que no la vuelvo a ver, 

creo que me va a seguir marcando y martirizando. Al perder a la niña me daba igual 

vivir o morir, lo que me daba fuerza era ella, pero como me la alejaron y vi traté de 

mil formas de recuperarla y no pude, ya me daba igual lo que pasara conmigo (ED. 

Gea, 2013). 

 

 

4.3.4 Embarazo, parto y ejercicio de la maternidad  

Años después de que Gea se fue de Chiapas y comenzó a bailar en bares localizados 

en algunos estados de la república mexicana, y a lo largo de ese periodo mantuvo cortas 

relaciones con algunos hombres, hasta que resultó embarazada de su segundo hijo.  

No lo planeé en sí, tenía un quiste en un ovario, pero sabía que me iba a hacer una 

cesárea, dije me embarazó y pido que me quiten los ovarios y que me hagan la 

salpingo. De hecho la verdad es que ninguno de los dos  fue planeado, y duele 

mucho, duele como no tienes una idea, porque la realidad es esa. Ninguno de mis 

dos hijos fueron planeados ni deseados, pero sí los amo mucho. En el transcurso del 
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embarazo del Alex, yo no le dije nada a su papá. El investigó por su cuenta y me 

dijo que me iba a poyar […] Eso si me cuidé mucho en el embarazo porque al final 

de cuentas era mi hijo y lo quería. Yo compartía un departamento con mi amiga Beti 

y con su hija y cuando trabajaba ahorraba para el embarazo. Ya se me notaba mi 

pancita, tenía casi siete meses y bailaba, pero me ponía ropa flojita para que no se 

notara mucho. Los dueños del bar me apoyaron, y como no podían tener hijos me 

ofrecieron apoyo y me dijeron que cuando naciera mi hijo se los diera, entonces ya 

no me gustó tanto el apoyo. Ya cuando estaba con mi pancita, la hija de la amiga 

con la que vivía me robó el dinero… me dolió tanto, Ollinca, es que neta que si me 

dolió mucho. Porque yo le decía Beti, si yo no lo agarré, ni tú, ni tu hija, quién lo 

agarró. Me salí y me fui a rentar un cuarto con lo poco que tenía y le hable al papá 

de él para preguntarle si me iba a apoyar y me dijo que sí. Me regresé a Michoacán 

y el me pagó un departamentito, con él nos llevábamos bien. Él quería según vivir 

conmigo, pero como sabía que no quería vivir con nadie, creo que por eso no me 

había dicho que era casado, porque hasta eso yo no sabía que era casado (ED. Gea, 

2013). 

 

El contexto que expone Gea, tiene significativas coincidencias con varios de los casos 

observados durante la investigación; mujeres que trabajan en bares y que vivieron el 

embarazo en éste contexto, que fueron robadas, condicionadas o amenazadas de ser 

deportadas, y a esto se suman las dificultades que pueden ocurrir en el momento del parto, 

proceso riesgoso en el que muchas de las mujeres migrantes sortean solas y bajo la atención 

emergente de los centros de salud.  

Yo me puse muy mal, me pusieron 4 unidades de sangre y me desangré muy feo. 

Lo peor de eso, es que cuando nació el niño estaba chulo, estaba bien hermoso y 

había unas gemelitas que estaba dando su servicio en el hospital y llegaban a verlo 

y le decían a mi hijo “el niño bonito”. Cuando a mí me iban a dar de alta con él, me 

iban a bañar y les dije, no yo voy a ir caminando hasta el baño, pero cuando caminé, 

que ya habían quitado la venda y me iba a meter a bañar, me desmayé. Pero lo peor 

de todo es que mi cuerpo era el que estaba desmayado, porque yo estaba consciente 

y escuchaba cuando las gemelitas decían: “no, la mamá del niño bonito se desmayó”. 

No sabes que impotencia sentía, yo quería pararme e ir a ver a mi hijo y sentía tan 

horrible, sin familia, sin nadie. El papá del niño no estaba, yo estaba solita en el 

hospital y entonces yo me la rifé sola. Mi cabeza daba vueltas y decía: “yo no me 

quiero morir, mi hijo está aquí, mi hijo está aquí”. Me dolió tanto… pero gracias a 

Dios me lograron salvar. Eso fue como a las 9 de la mañana, ya como a las 8 de la 

noche a él lo internaron aparte en pediatría y estuvo ahí quince días. Yo caminaba 

al hospital, porque rentaba un departamento a dos cuadras que pagaba el papá de él. 

Yo dormía afuera del hospital, de hecho la pediatra y las enfermeras me corrían, lo 

tenían aislado. Me dolía porque pensaba que iba a perder a mi hijo, por eso se llama 

Alejandro de Jesús, por eso se llama Jesús. Me hacía falta mi mamá, un chingo de 

falta, pero creo que con ella es mejor tener una relación neutral (ED. Gea, 2013).  

 

Las condiciones en las que se da el parto de Gea reflejan un panorama adverso de la 

maternidad, el que podemos preguntarnos ¿qué pasa con las y los hijos de las mujeres 
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migrantes en caso de que les ocurra algo a sus madres?, ¿cómo se garantizan las condiciones 

de seguridad de los menores cuando no son ciudadanos ante la ley? Estas preguntas no se 

responderán en esta tesis; sin embargo, invitan a reflexionar respecto a la complejidad de la 

maternidad en estas condiciones, situación que no se reduce al momento del parto, sino que 

se prolonga a los cuidados posteriores a éste y a los intentos para acceder a la ciudadanización 

de los hijos en México. 

Es aventurado decir que el acceso a servicios de salud para las mujeres hondureñas 

se ha transformado a lo largo de los años, pero lo que es cierto, es que los espacios no oficiales 

de atención médica –como los consultorios privados o de bajo costo como las farmacias 

similares– y las instituciones que atienden situaciones emergentes, son lugares en los que las 

centroamericanas acuden. A pesar de ello, es importante mencionar que la calidad de éstos  

depende en gran parte de la disposición del personal de salud, quien puede ofrecer una 

atención amable y cálida, o señalar y culpabilizar a las mujeres que acuden a ellos.  

Elena también nos habla de la experiencia de su primer parto, que fue un periodo en 

el que no dejó de trabajar hasta el último día de su embarazo. Ella tampoco contaba con redes 

familiares, y su pareja se deslindó de la relación, pues según explicó, tenía dudas respecto a 

su paternidad.  

Yo no tuve ni reposo ni nada. A los tres días de que yo tuve a la niña me fui a trabajar 

con doña Margarita, y sus hijos me ayudaron cuidando a la niña. ¡Poco me faltó para 

que fuera cesaría!, si ya de la chamba me llevaron en la ambulancia, y los que me 

iban cuidando me decían, ¡cómo eres valiente!, porque hay otras mujeres que lloran 

y que van gritando. Pero yo soy fuerte, pues estoy sola, y solita me metí en esto y 

tengo que salir adelante. Iba conmigo una amiga que trabajaba en el restaurante y 

que es catracha también, y le agarro la mano y se la aprieto bien fuerte y le digo, ¡ya 

viene Dalia, ya viene, lo sé y lo siento”. Le pedí que le hablara al de la ambulancia 

cuando íbamos por Chamic porque me llevaban a Comitán, lo bueno que van 

preparados y ahí nació, en el camino. Bien gorda y rosadita, con un lunar que tiene 

aquí. ¡Y los gritos que daba! (ED. Elena, 2013) 

 

Para el nacimiento del segundo hijo de Elena, la experiencia fue distinta, pues a pesar 

de los problemas que surgieron con sus suegros y su pareja, contó con su apoyo y cuidados 

de la familia. Sin embargo, Elena percibió las diferencias que existían en el trato hacia sus 

hijos y los hijos de su cuñada, por lo que en varias ocasiones ha intentado irse de la casa. 

Pero ante los pocos recursos con los que cuenta y frágiles redes de apoyo, se encuentra 

“atrapada” en una dinámica familiar caracterizada por las tensiones.  
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4.3.5 El registro de nacimiento de las y los hijos nacidos en México  

Ante el nacimiento de las y los hijos en territorio mexicano, el registro oficial puede 

realizarse por la madre únicamente, por el padre o por ambos. En cualquier caso, la elección 

entre estas opciones depende en gran medida de la condición migratoria de las mujeres o 

incluso de las redes de apoyo con las que cuenta. Ello responde a que –aunque la ley 

fundamenta el derecho a la identidad98 sin importar la nacionalidad, ni el estatus migratorio 

de la madre–, es común que ante el temor a ser descubiertas o retenidas, las mujeres opten 

por posponer el registro de los menores. Por otro lado, existen situaciones en las que los 

agentes del registro civil han negado ese derecho a los menores, aunque se desconoce si las 

causas de esto responden a una intención de negar el servicio o a la falta de conocimiento de 

los procedimientos99. 

En caso de que las y los hijos sean registrados únicamente por el padre, la madre no 

tiene forma de avalar su maternidad legalmente, lo que sucede en varios de los casos en los 

que las mujeres no cuentan con documentos regularizados. Sin embargo, las experiencias 

pasadas, los rumores y la pericia que se desarrolla ante un contexto adverso, juegan un 

importante papel en la implementación de estrategias. Por ejemplo, Gea registró a su segundo 

hijo adoptando una serie de precauciones que garantizaran la permanencia del menor a su 

lado.  

Desde que salí de la cárcel, yo nunca dejé vencer mis papeles, siempre andaba legal, 

pero él me dijo que íbamos a registrar juntos al niño. Yo le decía que no, que mejor 

lo registraba como mamá soltera y él se negaba, que él era su papá y bla bla, y le 

dije hagamos un trato: “yo lo registro como mamá soltera y le pongo Alejandro 

como tú”, ya finalmente lo registré yo sola. Luego me vine a Comitán dizque para 

ver a unos amigos… mentirosa que soy (ríe), pero en realidad me fui a trabajar 

Cancún a un bar, ya para cuando le dije que no me iba a regresar, se enojó mucho y 

me dijo: “de mi corre que no vuelvas a ver a tu hija pinche extranjera pendeja”. Le 

digo: “esta extranjera pendeja tiene un hijo tuyo pendejo, aunque te arda tienes un 

hijo con una puta”,  me dolió, le dije: “sabes que wey te conté en confianza lo de mi 

hija, pero no hay pedo, eso ya no me hace nada, de los putazos que me ha dado la 

vida me da igual, pero con mi hija no te metas pendejo” (ED. Gea, 2013). 

 

 Sonia también intentó registrar a sus dos primeros hijos nacidos en México, aunque 

ella pensó en hacerlo junto con su pareja en turno; sin embargo, una serie de 

                                                      
98 El cuarto artículo  de la constitución mexicana indica que toda persona tiene derecho a la identidad y a ser 

registrado de manera inmediata a su nacimiento. El estado garantizará el cumplimiento de estos derechos y la 

autoridad competente expedirá gratuitamente la primera copia certificada del acta de registro de nacimiento.  
99 Para mayores referencias consultar: http://noticias.univision.com/article/1670359/2013-09-

12/mexico/noticias/migrantes-en-mexico-tienen-hijos-sin-patria 

http://noticias.univision.com/article/1670359/2013-09-12/mexico/noticias/migrantes-en-mexico-tienen-hijos-sin-patria
http://noticias.univision.com/article/1670359/2013-09-12/mexico/noticias/migrantes-en-mexico-tienen-hijos-sin-patria
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condicionamientos expuestos por los funcionarios del registro civil, que la colocaban fuera 

del reconocimiento legal de madre, la hicieron desistir en su intención.  

El papá de David los iba a reconocer a los dos, él fue al registro conmigo −para qué 

voy a decir, el en su momento me apoyó mucho−  pero en el registro dijeron que 

sólo él los podía reconocer, sin mi nombre, porque yo era una extranjera y en ese 

momento no tenía documentos. Entonces yo no quise, porque prácticamente así él 

podía hacer con mis niños lo que él quisiera; le dije que no, que mejor yo los 

asentaba cuando pudiera como madre soltera, aunque luego él no quisiera darme el 

apellido del niño. Ya para cuando tenía mi FM2 los registré a los dos ya como 

mexicanos. Dicen que ahora parece que sólo con la cédula que tenemos de 

Honduras, se puede registran a los niños, pero para ese entonces me dijeron que no, 

que sólo él. Yo no quise, ni modo que le diera el acceso total de mis hijos. Me los 

hubieran quitado pues, ¿con qué iba a comprobar que soy su mamá si no iba a 

aparecer ni mi nombre ahí? (ED. Sonia, 2013).  

 

Esto ha implicado, que ante los momentos de dificultad económica que vive a partir 

del reencuentro con sus hijos hondureños en tierras mexicanas, haya considerado la 

posibilidad de solicitar una pensión alimenticia para sus hijos nacidos en México. Sin 

embargo, como no existe un reconocimiento de paternidad ante la ley, ni tampoco intenciones 

de asumir ninguna responsabilidad de manutención de los menores por parte de sus padres, 

esta intención tiene pocas posibilidades de contratarse.  

En el caso de su tercer hijo, quien nació mientras Sonia estaba en prisión, no ha sido 

posible registrarlo, pues desde entonces no ha podido dar seguimiento a su forma migratoria, 

situación que la coloca nuevamente como migrante irregular.  

A estas experiencias se contrapone la de Elena quien después de experimentar su 

primer embarazo sin el apoyo de pareja, reanudó su relación con el padre de su hija teniendo 

a un segundo hijo. Así, juntos registraron a sus dos hijos a pesar de ser ella ‘migrante 

irregular’. A pesar de esto, Elena también habla del temor que existe respecto a ser despojada 

de sus hijos si decide separarse de su pareja y regresar a Honduras.  

[…] Cuando mi hija tenía seis días de nacida llegó él a conocerla y me dijo: “es que 

me dejé llevar por lo que dice la gente, es que todos me dicen que no es mi hija”. 

No, yo ya sé que no es tu hija, le dije, yo cuando salí embarazada, como dice mi 

mamá, me enrollé la cola y me senté en ella. Yo trabajé para comprar mis vitaminas, 

para todos mis chequeos, yo trabajé y no necesité de ti […]. Ya cuando él vio a la 

niña se le rodaban las lágrimas […]. Qué basura dije yo, me daban ganas de pegarle, 

pero luego me pidió perdón […]. Es que todos sus amigos le dijeron que yo no 

andaba con nadie más que con él pues, y la cara de la niña idéntica a él, hasta parecía 

hombre, sus pelos parados igual a los de él. […] Entonces ya volví con él y ahora 

me arrepiento de haber vuelto a caer […], pero bueno, digo yo nunca me arrepiento 

porque cuando yo me siento triste y rechazada por él, él único consuelo que 
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encuentro es en mis hijos […] como me dice mi hija: “mami yo te quiero mucho”, 

y entonces… yo de ahí me agarro para seguir adelante […]. Además no me voy a 

mi casa por mis hijos, porque yo sé que si yo me voy, él me los va querer pelear y 

yo los amo como para yo dejarlos (llanto) (ED. Elena, 2013).  

 

4.3.6 Manutención y cuidados de las y los hijos 

En cuanto a las responsabilidades que se adquieren con las y los hijos, se buscan 

estrategias que permitan la sobrevivencia, lo que en gran parte depende de las redes de apoyo 

con las que se cuente. Por ejemplo, para Gea, volver al bar significó contar con un ingreso 

para mantenerse a ella y a su hijo, aunque tiempo después decidió retirarse, pues sentía que 

estaba cediendo ante el alcoholismo y drogadicción, además de que explica “no estaba 

disfrutando de su hijo”.  

 

Aceptar algo en lo que te has convertido es difícil, porque quieras o no, mira, el 

trabajo de la prostitución es un trabajo como otro, pero al final de cuenta te estas 

prostituyendo, te estás vendiendo. Yo era de las personas de que si a mí no me 

pagaban de tres mil pesos para arriba, no me acostaba con el tipo. Me pagaban tres 

mil, cuatro mil, cinco mil pesos, y lo hice… lo hice, pero al final el resultado fue ser 

una alcohólica drogadicta que empezó a las doce años. Pero ahorita primeramente 

Dios, yo ya no vuelvo a hacer. Me emociona, no creas de repente tengo ganas de 

fumar mota cuando tengo ansiedad y mejor agarro el tabaco […] (ED. Gea, 2013).   

Actualmente, Gea estableció una relación con un hombre que la apoya 

económicamente, aunque ambos acordaron no compartir una casa y seguir juntos “hasta que 

dure”, es decir que la relación puede concluir en cualquier momento, por lo que no existe un 

proyecto a largo plazo. Además Gea vende comida preparada en algunos negocios y cuenta 

con los ahorros que reunió mientras trabajaba como bailarina. Por otro lado, sus expectativas 

próximas están en México, lugar del que se siente parte.  

Ahorita ya vivo el hoy por hoy, ya mañana Dios sabrá, pero tengo muchas metas 

que quiero hacer. Quiero seguir estudiando, en la primaria hice un [examen] global 

y saqué nueve. Sé que puedo. También estoy pensando en tener una casa, o comprar 

un terrenito y aunque sea poner una mi palapa y ya con eso. Algo muy definido que 

tengo es que casarme o juntarme no quiero (ED. Elena, 2013).   

 En el caso de Elena, los gastos de su hija e hijo, se gestionan tanto por ella como por 

su pareja, además de que viven en la casa de los padres de él, lo que genera sensaciones de 
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impotencia en Elena, quien además percibe diferencias en el trato que sus hijos reciben por 

parte de su suegra en referencia a sus otros nietos.   

Pues mi suegra les presta más atención a los hijos de mi cuñada que a mis hijos. Mis 

hijos siempre le hacen estorbo, mis hijos siempre son los traviesos, mis hijos siempre 

son los que están estorbando, y como  veo eso digo yo: “Dios mío, Dios mío dame 

fuerza, hazme que yo sea valiente y que yo tenga el valor de salirme de aquí y buscar 

un apartamento en donde vayamos y yo haga mi vida” (ED. Elena, 2013). 

Ante esto, Elena ha optado por intentar una relación llevadera con su familia política 

y por esperar que su compañero sentimental acepte rentar una casa en la que puedan vivir de 

manera independiente. Además se ha planteado a largo plazo, la posibilidad de migrar hacia 

Estados Unidos en compañía de su familia; sin embargo, le preocupan los peligros que 

pueden encontrar, tanto en el camino, como en el lugar de destino.  

Por otro lado, Sonia apenas ha logrado solventar los gastos con la ayuda de sus hijos 

mayores, sin embargo, no pierde la fe de que su situación mejoré un día, aunque esto implique 

volver al bar.  

 

4.4 Algunas reflexiones 

La exposición anterior permite ilustrar la variabilidad de los matices de la maternidad, 

pues estos transitan en el tiempo y en espacio, así como en sus significados. Hablar de la 

maternidad de las mujeres que migran implica también tomar en cuenta las relaciones previas 

a la movilidad pues el vínculo no necesariamente se relaciona con una maternidad que se 

ejerce en la co-residencia, sino que más bien existe una maternidad que se ejerce de manera 

distinta con cada uno de las y los hijos. Esto abre el panorama y permite pensar en hijos que, 

previo a la migración, se encontraban al cuidado de sus madres y en otros casos en los que  

estaban al cuidado de terceros, lo que nos lleva a reflexionar respecto a las particularidades 

en las relaciones que existían entre ellos, así como en la importancia de la intervención de las 

redes familiares de cuidado.  

Por otro lado, es posible escudriñar en las condiciones de la migración, que no se 

asocian únicamente a situaciones económicas, sino que existen causas adyacentes entre las 

que se puede identificar, la violencia social, intrafamiliar, las aspiraciones personales de tipo 

académico, laboral e incluso familiar, entre muchas otras más. Ello, no evita el conflicto que 

deviene del incumplimiento del rol social, lo que ocasiona sentimientos de culpa y 
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recriminaciones que se oponen a un discurso que transita entre la reivindicación y la 

transgresión al modelo de “la buena madre”.  

 El ejercicio de la maternidad a distancia se encuentra subordinado en gran parte a las 

condiciones del contexto y a las emociones que se movilizan ante la separación. De esta 

manera existe un contexto laboral, económico, político y social que interviene en las 

interacciones y por lo tanto en las subjetividades que se asocian a lo privado. Asimismo, los 

riesgos que se encuentran en el lugar de destino ante una identidad que se asocia a la 

ilegalidad –sea por la condición de migrante o por las ideas o prácticas asociadas a la 

prostitución–,  define en muchas ocasiones los vínculos, lo podemos observar en el caso de 

Sonia que fue encarcelada o en el de Mariana, que al salir del bar sufrió un accidente 

automovilístico en el que perdió una pierna. Estas situaciones definieron, en parte, el ejercicio 

de su maternidad, limitando sus deseos, sus intenciones y estrategias.   

  En cuanto al ámbito transnacional, es posible visibilizar cómo el campo que se 

moviliza entre ambas tierra, define incluso el reencuentro, apresurándolo, concretándolo o 

incluso forzándolo. Se trata entonces de reunificaciones que responden a un contexto de 

violencia social que recrea y reinventa las dinámicas familiares y el ejercicio de la 

maternidad. De esta manera, se resignifica la autoridad maternal, los cuidados y el rol social, 

pues ser madre puede ser incluso un elemento valorado en la localidad, lo que facilita el 

reconocimiento y el respeto por parte de las y los locales.  

Las redes que se conforman con la migración de familiares se convierten entonces en 

anclas, en fuentes de fortalecimiento y compañía, aunque esto no las exenta de presentar 

conflictos, tensiones y formas de negociación. Ante la posibilidad de permanencia, las 

mujeres implementan una serie de estrategias para garantizar la seguridad y la pertenencia de 

las y los miembros de la familia. Estas sin embrago, al parecer incumplibles o lejanas, 

encuentran recovecos que muchas veces escapan de lo legal, aunque su cumplimiento 

requiere de un fortalecimiento económico o social, con el que no todas cuentan. Cuando esta 

intención no se logra, es posible hablar de una irregularidad migratoria que se reproduce en 

la descendencia venidera, por lo existen casos en los que se habla de dos o tres generaciones 

que no cuentan con ninguna garantía de ciudadanización, aunque esto no impide el 

surgimiento creativo de estrategias de supervivencia y seguridad.  

Cuando ocurre un proceso reproductivo en México, se tengan hijos e hijas hondureños 

o no, los matices pueden dar una nueva perspectiva y veta de análisis. Se trata de casos en 
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los que el embarazo, el parto y los cuidados se realizan en México, lo que en teoría debería 

dotar a las y los hijos de derechos constitucionales que les darían acceso a garantías básicas. 

Sin embargo, la irregularidad migratoria, así como intervención de actitudes asociadas a la 

discriminación en los espacios de atención institucional (migratoria, de salud o educativa) 

pueden presentarse obstaculizando el ejercicio pleno de la maternidad y el libre estado de 

ciudadanía de las y los menores. Esto se traduce en atención médica limitada, despojo de las 

y los hijos, el deslinde de los padres para la manutención de sus hijas e hijas y en la falta de 

garantías de ciudadanía, situaciones ante las que se generan estrategias como el uso de 

servicios médicos de bajo costo, la postergación del registro de nacimiento de las y los hijos, 

así como la negación a los padres a figurar en la partida de nacimiento, entre otras.  
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CONSIDERACIONES FINALES 
 

Mujeres hondureñas en atrapamiento. Ser madre en Frontera Comalapa.  

Los aportes de esta tesis se centran en describir y analizar las experiencias que viven 

las mujeres hondureñas que son madres en un ámbito familiar transnacional que, a partir de 

su migración y residencia indefinida en Frontera Comalapa, se configura y reconfigura en un 

lugar de destino no planeado y contrapuesto al  plan original de migrar hacia Estados Unidos. 

Este objetivo articula tres aspectos a tomar en cuenta: 

- Primero, se trata de mujeres que migran y que se ven inmersas en procesos de 

atrapamiento que trascurren entre los territorios de Honduras y Frontera 

Comalapa, lugares que comparten algunos códigos culturales y que han sido 

escenario del incremento de la migración hondureña en las últimas décadas.  

- Segundo, cuando las mujeres migran, su estancia se puede prolongar 

indefinidamente, lo que lleva a procesos de (re)configuración familiar en los que 

se construyen alianzas parentales y/o filiales (es decir de maternidad), en el lugar 

de destino no planeado, sobrepuestas a las ocurridas en el lugar de origen. 

- Tercero, en este marco de residencia se inscriben experiencias de maternidad con 

hijos nacidos en Honduras y/o en México, mismas que asumen distintos 

significados y prácticas, lo que reivindica y/o transgrede el rol socialmente 

establecido de la maternidad. 

Este entramado de ideas, que se abordaron a lo largo de la tesis, se desarrolla mediante 

la articulación de referentes teóricos y conceptuales centrados principalmente en dos líneas: 

la familia y la maternidad, así como su relación con la perspectiva transnacional; sin 

embargo, son las experiencias de las mujeres, las que permiten generar reflexiones y 

propuestas que debaten con los supuestos teóricos y destacan la importancia de tomar en 

cuenta las condiciones particulares del contexto.  

Para llegar a ese punto, fue fundamental conocer los relatos de las hondureñas, 

mismos que transitaron en lugares y tiempos diversos. Esto significó poner en relieve el 

entorno de origen, así como las relaciones familiares que ahí se construyeron, tomando en 
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cuenta los marcos de interacción en el ámbito laboral y con las distintas instituciones 

estatales. Al mismo tiempo, se expresaron las transformaciones que ocurrieron en estas 

dinámicas, refiriendo las vivencias en el presente y los planes que se tenían para el futuro. 

De esta manera se profundizó en campos sociales, que enlazaron ideas, prácticas, recursos y 

actores sociales a través de las fronteras, en una dinámica trasnacional (Levitt, 2010:19);  

hablar de la maternidad implicó adentrarse en los campos sociales.  

Los procesos migratorios de las mujeres están fuertemente asociados a las 

condiciones sociales que se viven en su país, lo que ha llevado a miles de ellas a buscar 

mejores condiciones de vida o a huir de situaciones de violencia. En este proceso, los roles 

femeninos que se les han asignado a las mujeres, enfrentan nuevos patrones de conyugalidad, 

prácticas de crianza y de maternidad (Pedone: 2010:11), cambios que pueden ir en sentidos 

distintos, ya sea reivindicando y/o transgrediendo los roles de género. Cualquiera que sea el 

caso, las experiencias de las mujeres que migran, están atravesadas por procesos migratorios 

que, en la actualidad, obedecen a políticas de endurecimiento de las fronteras.  

El contexto migratorio transnacional está definido por normativas de Estado que han 

impulsado o condicionado las oportunidades  de quienes migran. Bajo esta lógica, los planes 

que originalmente se encaminaban a llegar a Estados Unidos, se ven limitados ante la 

persecución de los agentes migratorios, los retenes ubicados en las carreteras que guían a las 

ciudades principales, la falta de garantías de ciudadanía de quienes no cuentan con 

documentos regulares, las representaciones sociales estigmatizadas de las y los migrantes, y 

los riesgos que se encuentran en el proceso migratorio. Así, las migrantes asumen estrategias 

para evadir las restricciones, mismas que encuentran limitantes que se articulan con su 

condición de clase, género, nacionalidad, edad y otras particularidades.  

Ejemplo de lo anterior es la inefectiva constitución de redes migratorias, que aunque 

en un principio se muestren como opciones viables para facilitar la llegada a Estados Unidos, 

no necesariamente son confiables. A esto se suma una precaria condición económica que 

limita el acceso a otras estrategias, como el uso de polleros o sobornos a las autoridades 

migratorias, lo que perfila una residencia en principio temporal en uno de los lugares de 

originalmente era paso. Existe además el temor a continuar el trayecto y ser deportada, lo que 

implicaría perder la inversión monetaria que se hizo en el viaje y los recursos que se utilizaron 

para llegar hasta donde se está. De esta manera, las migrantes se encuentran ante un proceso 

de atrapamiento en un lugar que se convierte en uno de destino no planeado; se trata entonces 
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de mujeres, en su mayoría empobrecidas, que resisten y ponen en marcha estrategias de 

sobrevivencia, redefiniendo las expectativas y adecuándose a las nuevas condiciones.  

 

Familia transnacional y relaciones a distancia 

La residencia en Frontera Comalapa está marcada por la movilidad transfronteriza 

asociada a la migración intrarregional y la que se dirige a Estados Unidos, así como por el 

imaginario del “relajamiento moral” de las hondureñas, que se insertan en un mercado laboral 

desregularizado e informal, centrado en el comercio y en la economía asociada a las cantinas 

y la prostitución. La prostitución y/o ficha se erigen como opciones de trabajo exclusivas 

para centroamericanas, espacios que permiten a las mujeres contar con mejores salarios, 

aunque a la vez, se constituyen como una amenaza ante el orden local familiar y de la moral 

comunitaria.  Así, la diferenciación y jerarquización social están filtradas por la condición de 

nacionalidad, clase social y de género. 

 ‘Ser hondureña’ en Frontera Comalapa se asocia entonces a un imaginario 

marginalizado, por lo que independientemente de las actividades que se desempeñen, la  

xenofobia y la criminalización hacia las y los migrantes, son factores importantes que definen 

las opciones de las mujeres. En estas circunstancias, se movilizan dinámicas familiares 

trasnacionales que vinculan a hermanos (as), madres, hijos (as) y otros familiares, aunque 

algunos vínculos permanecen con mayor nitidez, respondiendo a una lógica de cercanía 

emocional y dependencia económica. Las estrategias que se ponen en marcha para sobrevivir 

dependen en gran parte de la intención migratoria, pues quienes están comprometidas a 

enviar remesas a sus lugares de origen, tienen la emergencia de encontrar los medios 

necesarios para tener solvencia; quienes no, pueden postergar los envíos monetarios y 

concentrarse en su propio proceso de residencia. De esta manera, la permanencia se vive de 

manera distinta, lo que se relaciona íntimamente con la posición familiar que asumen las 

mujeres, sea como proveedoras o no.  

Por ejemplo, en los casos en de las mujeres que migran, dejando a sus hijos al cuidado 

de otros, los grupos parentales se convierten en importantes pilares de apoyo en el cuidado 

de las y los menores, principalmente las abuelas, las tías, las hermanas mayores, y otros 

familiares varones que fungen como proveedores auxiliares. Al migrar las madres 

‘principales’, las abuelas-madres –que al no estar los padres, ya eran las responsables del 

cuidado de las y los hijos–, se convierten en las principales cuidadoras, por lo que la ausencia 



170 
 

se vive de manera menos violenta de lo que podría esperarse. Sin embargo, esto no descarta 

que ocurran dolorosas separaciones y que surjan reclamos de las y los hijos, así como de la 

familia, lo que se traduce en temores ante la posibilidad de perder cercanía emocional, misma 

que no queda descartada.   

Los momentos de mayor estabilidad económica parecen fluir con mayor cercanía y 

estabilidad en las relaciones, lo que se vincula con la sensación de estar presente en la vida 

de las y los hijos. Así, la interacción que se sostiene responde a las condiciones sociales y 

contextuales, como lo señalan Zentgraf y Stoltz (2012), por lo que la comunicación a 

distancia, las visitas y los envíos de obsequios y remesas, se relacionan con el acceso a medios 

tecnológicos, con la posición laboral, económica, política y familiar. Trabajar en el bar, 

permite contar con una mayor estabilidad económica, aunque en muchas ocasiones se decide 

mantener oculta la actividad que se realiza en territorio mexicano a la familia hondureña, lo 

que permite que exista un reconocimiento en la tierra de origen asociado a ser “buena mujer” 

que envía remesas a su familia, aunque en el lugar de destino se viva bajo el calificativo de 

“mala mujer”.  

Ante este escenario, la lógica que traduce al concepto de “familia transnacional” como 

un flujo continuo con lazos que  “tienen que ser más fuertes que las fuerzas, tanto legales 

como físicas que las separa” (Herrera Lima, 2001, citado por Sørensen, 2008: 263) se 

flexibiliza, dando paso a relaciones que se asocian con las condiciones del contexto y que 

transitan entre la cercanía y la distancia controlada, condiciones que se dinamizan entre las 

tensiones, la comunicación poco fluida,  las aparentes rupturas y los reencuentros esporádicos 

o prolongados.  

Otro de los factores que interviene en la interacción de las familiares transnacionales, 

es el tiempo de permanencia en el lugar de destino, pues ante la separación prolongada, la 

intensidad en la relación tiende a disminuir. Entre los argumentos que explican la extensión 

de la residencia, se encuentran los asociadas al contexto de vigilancia migratoria de los 

caminos, pero también existen explicaciones que expresan que, a pesar de las condiciones 

sociales de exclusión, existe una percepción de seguridad que contrasta con la violencia 

social que se vive en Hondura; además, a pesar de la inestabilidad económica, es posible 

contribuir a la economía familiar, aunque sea en la irregularidad y en contexto cada vez más 

adverso ante la devaluación de la moneda mexicana; finalmente, existen situaciones que 
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anclan a las mujeres al territorio mexicano, asociadas a la configuración de afectos y 

relaciones parentales en el lugar de destino. 

 

Familias transnacionales con integrantes de nacionalidades mixtas. 

Reencuentros y desencuentros 

Las dinámicas familiares transnacionales se reconfiguran entonces, movilizando de 

forma diferente las relaciones que se establecen a la distancia, como las que se construyen en 

la cercanía. La conformación de relaciones de pareja y la procreación de hijos en el lugar de 

destino permiten construir articulaciones reales o simbólicas entre las y los integrantes de 

familias con nacionalidades distintas, mismas que se pueden estrechar a lo largo del tiempo 

o no.  

En el caso de las mujeres que fueron madres y que sostienen una relación de cuidado 

y afecto a la distancia, esta situación es más visible, pues los nuevos vínculos ponen en 

disputa los afectos y los recursos, situación que se acentúa en caso de que exista un 

reencuentro. Al respecto, es de llamar la atención que existen numerosos casos de 

reagrupación entre madres a hijos/hijas en la última década, lo que en gran parte responde al 

recrudecimiento de la violencia en Honduras, situación que ha impulsado la migración 

forzada de muchos(as) jóvenes.  

Los reencuentros se traducen en reacomodos que incluyen la convivencia entre las 

nuevas parejas y los hijos(as) hondureños o situaciones en las que hijos(as) de distintas 

nacionalidades viven en la misma residencia, escenarios que expresan tensiones que se 

solventan mediante estrategias creativas, sean efectivas o no.  

En el primer caso (hijos/hijas migrantes que convivan con la nueva pareja) es posible 

distinguir una serie de factores que marcan las relaciones y las estancias en co-residencia, 

como:  

- Roces entre la pareja de la madre y los hijos hondureños que migran para 

reencontrarse con sus madres, pues los roles de autoridad y obediencia se 

desdibujan en una relación en la que la atención, los recursos y el afecto están en 

disputa.   

- Roces entre la madre y los hijos, pues las dinámicas y expectativas que se tenían  

de la vida en pareja se ven alteradas ante su llegada.  
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- Disputas económicas, pues cuando el referente proveedor es el varón, se generan 

juegos de poder entre la subordinación  y la rebeldía.  

 

En el segundo caso, la convivencia entre hijos de distintas nacionalidades se ve 

intervenida por situaciones como las siguientes: 

- Relaciones definidas por la distancia emocional o por la tensión, pues se afronta 

un medio familiar que incluye nuevos integrantes, que antes eran ajenos a la 

dinámica cotidiana.  

- Tensiones, conflictos y celos entre los hijos de distinta nacionalidad, generación 

y estatus migratorio. 

- Riesgos y oportunidades distintos para unos y otros, lo que se traduce en un acceso 

diferenciado al medio educativo, laboral y de socialización.  

- Procesos de formación distintos, lo que genera costumbres y prácticas en 

ocasiones contrapuestas.    

- Rivalidad en la autoridad entre las madres y madres-abuelas, así como  

señalamientos ante los distintos estilos de crianza.  

 

Por otro lado, con la llegada de los hijos hondureños, las redes de apoyo que las 

madres construyeron a lo largo de su estancia en Frontera Comalapa facilitan que se instalen 

en territorio mexicano. Por ejemplo, el proceso de ‘ganarse la confianza de las personas de 

la localidad’ por el que tuvieron que pasar las madres, facilitó el acceso de las y los hijos a 

empleos y espacios de socialización. Al mismo tiempo se movilizaron estrategias para 

regularizar la estancia de las y los hijos, como por ejemplo: 

- Acudir a apoyos externos: que implica hace uso de alianzas con funcionarios 

locales conocidos, para facilitar los procesos de regularización.  

- Establecer matrimonios o uniones estratégicas: que se traduce en la constitución 

de condiciones legales que facilitan la regularización migratoria  

- Recurrir a la corruptela: lo que significa recurrir a pagos de cuotas para ‘conseguir 

papeles mexicanos’ por medio de medios extralegales  
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Es importante decir que no todas las mujeres que tienen hijos en Honduras mantienen 

lazos de comunicación y cercanía con ellos (as), pues existen situaciones en las que ocurrió 

una separación previa a la migración, ya sea porque los hijos(as) les fueron arrebatados o 

porque decidieron ceder su cuidado a terceros. En esta circunstancia es posible que no exista 

una interacción explícita, aunque ello no elimina la enunciación de ser la ‘madre real’ de 

estos hijos. Así, pueden existir esfuerzos por recuperar o construir un vínculo a distancia con 

los(as) mismos(as). Incluso, es posible que a partir de la migración y del envío de remesas, 

las mujeres se hagan presentes en la vida de los menores.  

 

(Re) Configuración de familias en México  

Otra posibilidad de experimentar la maternidad es que las mujeres tengan hijos(as) 

únicamente en el lugar de destino, sucesos que generan dinámicas alternas íntimamente 

ligadas a la condición de migrantes de las mujeres. Estos procesos se desarrollan en 

relaciones de pareja con hombres mexicanos, vínculo que frecuentemente es determinado por 

el imaginario de “la hondureña”, como mujer de “dudosa moral”. En este escenario existe 

una compleja articulación de factores que ponen en juego las condiciones asociadas a la 

maternidad como el embarazo, el parto, el registro y la crianza de los menores. Así, las 

uniones pueden estar determinadas por situaciones de violencia simbólica, dependencia 

económica y emocional, lo que se complejiza al no existir redes de apoyo alternas a la pareja. 

Algunas de las condiciones que se presentan en este escenario son:  

 

- Tensiones entre las mujeres hondureñas y los integrantes de las familias políticas.  

- Implementación de formas de control por parte de las parejas o sus familias hacia 

las hondureñas para garantizar su fidelidad.  

- Procesos de atrapamiento vinculados a la dependencia económica 

- Situaciones de violencia que no son denunciadas a partir de su condición de 

migrantes.  

 

Esto ocurre principalmente cuando las mujeres estuvieron inmersas en trabajos 

vinculados a los bares o la zona de prostitución, pues sus parejas ponen en duda 

constantemente su fidelidad y la paternidad de los hijos. Las principales dificultades 

asociadas a la maternidad, que se presentan están relacionadas con el registro legal de las y 
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los menores, pues cuando las mujeres migrantes no tienen documentos regulares, algunas 

optan por no figurar en el acta de nacimiento, dejando a los padres el control legal absoluto 

sobre los hijos. En otros casos, ante el temor de que esto ocurra, las mujeres deciden registrar 

a sus hijos, solas, lo que deslinda a los padres de cualquier responsabilidad de manutención.   

Cabe mencionar, que la maternidad también puede ser instrumentalizada en términos 

de facilitar la residencia en el país, pues los hombres que están dispuestos a asumir la 

paternidad junto a las mujeres, pueden contribuir económica o simbólicamente a su 

permanencia ‘legal’ en el país, pues tener un hijo mexicano registrado es un argumento 

válido, para solicitar la estancia definitiva. Otra de las posibilidades que se presentan es que 

las mujeres decidan ceder el cuidado de sus hijos a terceros, es decir a los padres o a los 

abuelos mexicanos, lo que rompe con la idea de la co-residencia. 

Estas distintas posibilidades matizan las concepciones que se tienen de las mujeres 

que son madres en el contexto migratorio, saliendo del margen del concepto usado desde la 

perspectiva trasnacional de “maternidad transnacional”, misma que supone por definición 

una relación ente madres e hijos/hijas basada en los circuitos de afecto, cuidado y apoyo 

financiero que trascienden fronteras nacionales (Hondagneu- Sotelo y Ávila: 1997:550), pues 

los casos expuestos a lo largo de esta tesis transitan entre la co-residencia y la separación de 

madres e hijos, ya sea en el lugar de origen o en el de destino. Así, existen lógicas diversas 

asociadas tener: a) hijos(as) nacidos en Honduras, b) hijos (as) nacidos tanto en Honduras 

como en México, c) hijos nacidos exclusivamente en territorio mexicano.  

La relación que se construye con cada hijo e hija es distinta, lo que se relaciona con 

las condiciones en las que se da el proceso reproductivo y la forma en la que se asume la 

maternidad, pues no es lo mismo que las mujeres se vean inmersas en un embarazo producto 

de una violación a otro que es planeado. Así como tampoco es lo mismo ser madre a los 

quince años o a los treinta. De esta manera, es posible reflexionar respecto a la maternidad 

como una condición que difiere de ser  estática, lineal o uniforme, pues cada proceso de 

procreación, embarazo, parto, crianza o relación a distancia, presentan particularidades.  

Esta situación flexibiliza las nociones que han naturalizado la maternidad, aunque por 

otro lado visibilizan la perpetuación del rol de cuidadoras, pues al no estar presentes las 

madres ‘principales’, éstas son sustituidas por otras mujeres, que son las abuelas, como lo 

plantea Lagarde (2010:390, 391) y María Eugenia D´Auberrete (2002, citada por Asakura, 

2012:730. 
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En cualquier caso, la separación se  asocia a procesos subjetivos, aunque también a una 

condición de clase que determina el capital económico y social de las mujeres y, por lo tanto, 

a su capacidad de hacerse cargo de sus hijas e hijos. Así el despojo y el ‘ceder’ se desdibujan 

en una compleja fórmula que se trasluce en un discurso de abandono, mismo que es utilizado 

como argumento para descalificar a las mujeres, acusación que muchas veces es asumida con 

una importante carga de culpa.  

 

La maternidad ante el mandato social  

Los relatos hablan de una forma versátil de asumir la maternidad. Sea cual sea la 

situación del vínculo –es decir de cercanía o distanciamiento, en el territorio de origen o de 

destino– es notable que en los relatos y prácticas de las mujeres existe una constante 

reivindicación de la maternidad, a pesar de que en varias ocasiones esté cargada de 

sentimientos encontrados y contradicciones. Por ejemplo, las mujeres que son conscientes de 

la irregularidad en su relación, explican que su amor por los hijos e hijas perdura, por lo que 

se es “capaz de cualquier cosa por ellos”. Además, en muchas ocasiones, se argumenta que 

se migró para lograr su bienestar y que se buscó el reencuentro con los mismos en territorio 

mexicano, aunque estás intensiones se postergaran por hasta más de diez años o no se 

lograran, discurso que las absuelve de los señalamientos que las acusan de malas madres. 

Así, las mujeres insisten en la reivindicación de su rol maternal, que tiene como 

referencias inmediatas a sus propias madres o a quienes se consideran imágenes ideales para 

ejercer la tarea. Bajo estos estándares se mide la propia práctica, lo que en ocasiones causa 

sentimientos de insuficiencia y culpa, aunque al mismo tiempo se hacen comparaciones con 

otras mujeres a las que se les considera “malas madres” o “peores madres”; por lo tanto, 

enviar remesas, mantener contacto con las y los hijos –aunque éste sea esporádico–, estar al 

pendiente de sus necesidades materiales o simplemente amarlos, se convierten en prácticas 

que reclaman una identidad maternal, práctica que se asocia con una lógica de moralidad 

aceptable.   

En cuanto a las situaciones de declarado abandono –voluntario o no– la condena 

social y autoinfringida es generalizada, aunque en algunos casos se presente cierta 

“comprensión” en las dinámicas familiares internas, cuando la separación se justifica como 

en  los casos en que “las y los hijos fueron arrebatados”. A pesar de ello, se continúa 

argumentando que existe un ‘amor maternal’ arraigado, aunque a veces se desdibuje a través 
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del tiempo y de las condiciones en las que se dio el abandono, como lo señala Mariana al 

explicar los sentimientos encontrados que siente por sus hijos.  

En casos en que los hijos e hijas permanecen bajo el cuidado de sus madres, las 

dinámicas de crianza responden a procesos de aprendizajes previos, a creencias respecto a lo 

que es “ser buena madre” y a condiciones del contexto, por lo que si en Honduras se contaba 

con redes de apoyo familiares cercanas para el cuidado de los menores, y en México se 

establecen nuevos procesos de procreación, se generan estrategias alternativas para 

garantizar el cuidado de las y los menores. Por ejemplo, se acude a otras mujeres a las que se 

les paga por hacerse responsables de las y los menores mientras ellas trabajan, se dedican de 

tiempo completo a las labores del hogar, mientras el padre se asume como proveedor o se 

pide ayuda a la familia política para su cuidado. Esta última opción, puede significar 

tensiones y críticas respecto a distintas formas de crianza,  situación que Levitt (2010:29) 

reflexiona explicando que las normas de género, autoridad y moralidad son reescritas a través 

del espacio, por lo que el  significado de ser una buena madre en el país de origen es 

redefinido en respuesta a las exigencias de la vida en el país de destino, lo que no implica un 

camino fácil.  

Cualquiera que sea el caso, la maternidad de las mujeres que migran se explica desde 

distintos frentes, mismos que rompen con la lógica de la naturalización del vínculo y de la 

co-residencia. Además, se muestra que se trata de un vínculo que transcurre en el ámbito de 

la familia, pero que existen casos en que las relaciones con las y los hijos se suspenden, se 

prolongan, se reinventan o incluso se rompen.   

 

Límites y retos  

El recorrido general por los hallazgos más representativos encontrados en la 

investigación, deja al descubierto sus propios límites. Por un lado, la mirada de la que se 

partió se ajustó a un universo que retomó como principal referente los relatos de las mujeres 

hondureñas que residían en Frontera Comalapa y que habían migrado sin compañía de su 

familia, además fueron mujeres que se ubicaban en la marginalidad. De esta manera otros 

escenarios, por ejemplo las mujeres que migran con sus familias, las que establecieron 

relaciones amorosas con otras mujeres, o las que lograron seguir con el proceso migratorio, 

quedan desdibujados, situación que invita a continuar explorando otros escenarios, pues 

aunque éstos eran ricos en información, fue necesaria una delimitación y eje de articulación, 
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por lo que retomó los testimonios con mujeres que mostraron mayor disposición, lo que 

permitió profundidad en los relatos. 

  Cabe mencionar que la cercanía y empatía que se consiguió con cada uno de los casos 

fue distinta y particular, por lo que en algunas ocasiones las interlocutoras mostraron mayor 

apertura a hablar de sus experiencias, a diferencia de otros casos en los que se mantuvo mayor 

discreción. También percibí algunas complicaciones asociadas al ‘ser psicóloga’, pues una 

de las interlocutoras me reconocía como tal. Y, aunque en todo momento intenté delimitar la 

intención de la investigación, hubo momentos en los que percibí que la apertura del discurso 

se relacionaba con la espera de una escucha terapéutica, situación que intenté cuidar en todo 

momento, en la medida de lo posible.  

Debo agregar que muchos de los relatos tienen una importante carga emocional y 

elementos en ocasiones contradictorios, que incluso se cambiaron o fueron complementados 

en entrevistas sucesivas por ellas mismas. Esto puede explicarse mediante lo que Velasco 

(2012: 138), Gianturco y Zaccai (citado por Velasco, 2012: 136) denominan como facultad 

que olvida, que toma en cuenta la capacidad de modificar el pasado y de seleccionar 

recuerdos, por lo que las experiencias que no son positivas pueden ser desleídas para cuidar 

la propia imagen. Ante esta situación, busqué sumar testimonios complementarios que 

aportaran una visión más amplia de las problemáticas a abordar, aunque al mismo tiempo, 

intenté ser lo más fiel posible a los relatos de las mujeres para mostrar ‘su voz’ y las 

experiencias que viven desde su perspectiva, lo que difiere de la intención de victimizarlas o 

de ignorar el hecho de que existen varias miradas para explicar un hecho. De esta manera, la 

inseguridad, la precariedad y el estigma social aparecieron como importantes referentes en 

sus relatos, situaciones que determinan la estancia de las hondureñas en Frontera Comalapa, 

aunque esto no desdibuja que, de manera paralela, se generan estrategias para enfrentar los 

retos que se presentan en el cotidiano.  

En cuanto a las condiciones de seguridad en las que se llevó a cabo la investigación, 

debo decir que pude ser testigo de las continuas notas periodísticas que informaban respecto 

a feminicidios perpetrados a ‘mujeres desconocidas’, que la población identificaba como 

centroamericanas. También escuché testimonios de las propias mujeres que hablaban de 

desapariciones o cuerpos hallados con claras señales de tortura. Este contexto no debe ser 

pasado por alto, pues se trata de un panorama que permite visibilizar los altos riesgos que 

viven muchas las mujeres migrantes, principalmente las que están de paso. 
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Líneas de investigación a futuro.  

Lo planteado en esta investigación, abre la puerta a varias interrogantes que pueden 

retomarse en futuras investigaciones y discusiones teóricas y metodológicas de igual manera. 

Principalmente, surgen vetas de interés en tres direcciones: la residencia no planeada en 

Frontera Comalapa de las mujeres hondureñas, la configuración y reconfiguración familiar 

en este contexto y los matices de la maternidad. 

En cuanto a la residencia no planeada en Frontera Comalapa, surgen dudas que 

se encaminan a explorar los retos que asumirán las y los migrantes, ante un escenario que 

expone el endurecimiento cada vez más severo de la frontera. Paralelamente a este hecho 

existe una tendencia de desplazamientos forzados provenientes de Honduras, lo que responde 

a un progresivo clima de violencia social. De esta manera, la movilidad no parece disminuir, 

y las personas que se quedan atrapadas en lugares no planeados encuentran nuevos retos 

organizativos y normativos, lo que nos lleva a cuestionar: ¿qué estrategias migratorias 

asumirán próximamente las y los migrantes centroamericanos ante este contexto? y ¿qué 

nuevos retos serán afrontados en términos de ciudadanía? A esto podemos agregar que no 

existen políticas de reunificación familiar en México, aspecto que es superado por prácticas 

de migración irregular con las que el territorio mexicano se convierte en espacio de residencia 

para familias completas, aunque esto implique generaciones de migrantes que no son 

reconocidos como ciudadanos.  

Por otro lado, si a esto sumamos una estancia que está intervenida por fuertes 

asignaciones estigmatizadoras, principalmente para las hondureñas, el contexto se complica, 

aunque al prologarse la residencia y al fortalecerse los vínculos con las personas locales, 

surgen redes de apoyo que facilitan la estancia, ante lo que surge la interrogante, ¿qué 

cambios cualitativos están ocurriendo en los procesos de interacción entre las mujeres 

hondureñas con las personas y con las instituciones locales? Responder a esta pregunta 

implicaría tomar en cuenta una serie de factores que actualmente están replanteando la 

dinámica de su estancia, por ejemplo: el importante número de personas hondureñas en la 

localidad; la reciente reestructuración de los lineamientos migratorios, que implica cuotas 

más altas para el trámite de regularización; el discurso confuso entre trata y prostitución que 

utilizan los gobiernos para criminalizar y/o victimizar a las mujeres que trabajan en los bares 

y en la zona de tolerancia; la incursión de las mujeres que trabajaron en el bar en otras 
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actividades que permiten mayor interacción con la población;  y la creciente conformación 

de familias con nacionalidades distintas.  

La segunda veta de investigación se centra en las familias transnacionales, lo que 

nos lleva a analizar procesos que ocurren en distintos momentos y espacios y a formular 

algunas dudas al respecto. Por ejemplo, los relatos descritos hablan de un contexto 

transnacional en el que las mujeres asumen una maternidad que en algunas ocasiones está 

definida por la ruptura de la co-residencia con las y los hijos, lo que nos lleva a cuestionar 

cuál es el papel que juegan las instituciones gubernamentales en el ámbito de lo familiar y 

qué tan comunes son los casos de despojos en Honduras. Responder a ello serviría para dar 

algunas pistas respecto a las formas en las que se viven y se reinventan los roles familiares. 

Por otro lado, los casos en los que la separación ocurre a partir de la migración es 

posible observar que existen casos de reencuentro en el lugar de destino con las y los hijos y, 

en ocasiones, las madres- abuelas también migran. Pero ¿qué pasa con las madres abuelas 

que se quedan en Honduras cuando sus nietos se reencuentran con sus madres en territorio 

mexicano?, ¿de qué otras formas se afronta por parte de las y los hijos hondureños el 

reencuentro con sus madres en condiciones de desplazamiento forzado?  

Otras preguntas aluden a una condición que abre otro campo de análisis respecto a las 

familias que se configuran o reconfiguran en territorio mexicano, pues los hijos que nacen en 

México no son necesariamente reconocido ante la ley como ciudadanos, lo que nos lleva a 

otro cuestionamiento ¿existen  condiciones en las que los niños y jóvenes en edad escolar no 

cuentan con documentos migratorios?  Y ¿en qué condiciones se desenvuelven en un 

contexto fronterizo como el planteado?  

En cuanto al eje de la maternidad se pueden plantear interrogantes encaminadas a 

explorar otras condiciones en las que se experimenta la maternidad. Por ejemplo, es posible 

indagar respecto a los contextos en los que los padres juegan un papel presencial en la familia, 

lo que seguramente da otro panorama de las emociones que están en juego al ser madre. Así 

también, existen escenarios en los que las mujeres hondureñas buscan la adopción de niños 

mexicanos con el fin de facilitar la regularización migratoria, situaciones que en ocasiones 

pude escuchar de mujeres mayores que no lograban conseguir una residencia definitiva a 

pesar de mantenerse al corriente de los pagos migratorios por años.  
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ANEXO FOTOGRÁFICO 
 

 

Imagen 1. Garita migratoria de La Mesilla 

 

 

 

Imagen 2. La Mesilla vista a unos metros de la garita migratoria. 
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Imagen 3. Local de venta en la avenida principal de La Mesilla 

 

 

 

Imagen 4. Avenida que permite el ingreso a Frontera Comalapa 
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Imagen 5. Vista parcial de la presidencia municipal. 

 

 

Imagen 6. Puerta principal de la presidencia municipal después de que algunas organizaciones 

campesinas se manifestaran, exigiendo el cumplimiento de los compromisos que el gobierno local 

hizo en campaña. 
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Imagen 7. Plaza central de Frontera Comalapa 

 

 

 

Imagen 8. Mercado de la zona central de Frontera Comalapa, visto desde la plaza. 
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Imagen 9. Concurso “Chica Centroamérica”, realizado en un centro de reuniones local al que 

asisten jóvenes locales y centroamericanos. 

 

 

Imagen 10. Día de carnaval en la zona comercial, amenizado por música del grupo de marimba “La 

putía”. 
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