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A Mama, Papa,
Bombix y Vale
todo, siempre
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Hay que caer y no se puede elegir donde.

Pero hay cierta forma del viento en los cabellos,
cierta pausa del golpe,

cierta esquina del brazo

que podemos torcer mientras caemos.

Es tan sélo el extremo de un signo,

la punta sin pensar de un pensamiento.

Pero basta para evitar el fondo avaro de unas manos
y la miseria azul de un Dios desierto.

Se trata de doblar algo mas que una coma
en un texto que no podemos corregir.

Poesia Vertical, Roberto Juarroz
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Esta tesis tiene como objetivo principal examinar los procesos de subjetivacion de 42
trabajadoras sexuales en el municipio de Oaxaca de Juarez. El analisis sugiere que cada una de
ellas se encuentra en una encrucijada entre el trabajo asalariado, el control sanitario que las
penaliza y las multiples imposiciones del género mujer. De tal modo, revelo como cada
trabajadora forja una subjetividad particular dentro de la opresion. Para acercarme a este
proceso uso un marco tedrico que conjunta teorfa feminista, antropologia de la violencia
estructural y un analisis Foucaultiano del poder. El estudio se sustenta principalmente en los
testimonios recolectados a través de entrevistas y mi observacion-participante en el Centro de
Atencién y Control de Enfermedades de Transmision Sexual (CACETS).

Presento los resultados en cuatro capitulos. El primero se encarga de introducir los rostros
de las trabajadoras sexuales y sus espacios laborales. El segundo explora la cuestion del trabajo
en relacién con la subjetividad a partir de tres sujeciones: precariedad, violencia y controles de
género. El tercero analiza el sistema de control sanitario municipal. Por ultimo, el cuarto narra
la historia de vida de Ana. En conjunto, estos detallan cémo estas trabajadoras sexuales filtran,

entienden, asimilan y afrontan cada opresion para constituir su subjetividad.

Palabras Clave: Subjetividad, Trabajo Sexual, Género, Control Sanitario



INDICE DE CONTENIDO

INTRODUCCION . c.occcorssvveesssseessssesssssesssssssssssess s 1
Planteamiento del Problema ..o 2
Genealogia de un posicionamiento POLLICO ..o 8
Descripcion de Capitulos ... 10

CAPITULO 1. DE PROTAGONISTAS Y ESCENARIOS..........coommrrvrrvirrnnrerssisssssssssssssssnenes 12
1.1 El trabajo sexual en Oaxaca de JUALEZ .....ccceuvuiiiiiniiiiiniiiciiiciieceseie e 12
1.2 Las trabajadoras SEXUALES ........cccuviiiiiiiiiiiiiiiicci s 14

1.2.1 Trabajadoras ambulantes/Calles ..........veieicrercineineiniininiee e seseeseeeseeseenans 15
1.2.2 Trabajadoras ambulantes/calles y bares/cetvecetias/cantinas........cocecveeveereereeeeeennce 18
1.2.3 Trabajadoras casas de CItAS........cocvveueirieiiiniiiiiniiie s 19
1.2.4 Trabajadoras bares/cervecetias/ CAntNnas. ..o ewcucueuneiniureeereerenerereeessessesssessaessessens 19
1.3 TLOS ©SCEMNATIOS . c..vviiiiiiicici bt 21
1.3.1 Recorriendo “El (€x) PUEDLIO” ....c.cuviviiiiciiieieirirriicccicieteininiseeeeereseseseeeseeeienenens 21
1.3.2 Trabajar en las calles de EI PUEBIItO ......ccuiiiiviiiiiiiiciiciriccccccees 25
1.3.3 LoS NOLEIES ..ot 32
1.3.4 Trabajar en los bares, cantinas y CEIVECEITAS ..o 39
1.3.5 Trabajar en 1as casas de CItaS .......ccoucueivieiiiniiiiiniicicc e 44
RESUME. ...ttt s 47

CAPITULO IL “NO SERVIMOS NADA MAS PARA VENDER LAS NALGAS”:

LA CUESTION DEL TRABAJO Y LA SUBJETIVIDAD ......oooimmmrrrrrveeresnrsssssssesssssssssssnnnenes 48
2.1 “Esto que hago™: El trabajo que no tiene NOMDIE ......ccouvveiviiviiriiiiiiiiriiciie e 49
2.1.1 “Hay de putas a putas”: Aprendiendo a trabajar .........cccceveviviiciniiciinicniceiien. 54
2.1.2 Defendiendo 1a calle ... 56
2.1.3 VIVIL SIN PAALOTE .ot 58

2.2 Trabajar €N IMPEIALIVO c..cvieiuiieiieiiiiieieiiien ettt senais 60
2.2.1 Trabajo €0 MUJET...c.ovoiuiiiiiiiiiciicitice s 70
2.2.2 Maternidad, trabajo ¥ €SUGMA ......ccviiuiriiiiciiiieiiiciceee s 74
2.2.3 Una seguridad precaria: Presente y futtro ......ccccvieuviniciiinicinniccieececceieene. 81

2.3 Reconociendo 108 FIESZOS.....c.cuiiuiiiiiiiiiiiiiieiiicic e 85
2.3.1 Organizacion laboral: Envidia y COMPEENCIa.....covuuiieceririciiiriciciiiciceceesieee. 95
2.3.2 BUSCANAO LESPELO.....vuiuiiieiiiiiiiiciii s 98
RESUMEN. ...ttt 102
CAPITULO MI. CONTROLANDO AL TRABAJO SEXUAL..comrrrreeeeensssssnsnnnnesseessssssnns 103
3.1 Regulando CUCTPOS.....ccviiiiiiiiiiciiccic st 104
BT CACETS o 107

3.2 Bl EXAMEN ..ottt 108
3.2.1 Codificando la identidad: De documentos a €asos.........cccueuvevicuvinicivinicicinieenninns 108

3211 LLOS T@EIStIOS . . vttt ittt et 111



3.2.1.2 1.0S eStudios MEAICOS. e v nntene ettt e et e e e 115

3.2 1.3 LiOS COSTOS. .t tnutiitttit ettt e 120
3.2.2 Visibilidad obligatoria: EI TBIEto........cccviiiiiviiiiiiiiiciciiciriiciiccccieccieiaees 122
3.2.2.1 El caso de la expedicion de libretos...........ooooiiiiiiiiiiiiii 128
3.2.3 La consulta: Estar sana €5 deber......cccvuviiiiiniiiiniiciiiiiiiiececccesceeieas 134
3.3 La vigilancia JErarqUICA ...ccuiviuiueiiiiiiciciiis s 139
3.3.1 1LOS OPCIATIVOS ..cuvuviiiiiiiniiciiiitsiss s 139
3.3.2 EIMIEAO ottt 149
3.3.3 Reunién con la Policia Municipal: El caso de 1as trans.........c.ccocevvicvnicciviccnninnas 154
3.4 La sancion normalizadora. ... 164
3.4.1 Las multas: Forjando N0rma ..o 166
RESUMEN. ...ttt 172
CAPITULO IV. EL RETRATO DE ANA w....ooovirrmninvensssensssisessssssessssssessssssessssssessssnsees 173
4.1 “No hubo de otra”: El trabajo seXual.......ccccccceuviiiiiiniiiiiniiiininiccccceecenecens 174
4.2 “No querfan mi dinero sucio”: Estigma y pérdida.........ccccocuviviiivinicininiciinicnnicninienns 176
4.3 “Cuando una esta en peligro quiere sobrevivir”: Violencia y £ieSgo .......ccocovevveverriiennes 180
4.4 “Hay que respetar la cultura de la calle”: De c6digos y subjetividades........cccocceuvvniuennnes 185
4.5 “La puterfa alla, aqui soy normal”: Viviendo en la colonia ..........ccoeuvivivnicivinicinininnes 191
4.6 “Nunca nos han regalado nada”: El control sanitario municipal ........ccccceevervnicirininnnnes 196
4.7 “Yo me hice sola”: Forjando subjetividad .........ccccvuviiiiiniiiiiniininiiicciccncceens 197
RESUMEN. ...ttt 199
REFLEXTIONES FINALES .....coiiiiiiii st ssss s 200
Nuevas lineas de INVESHZACION ....cuvvieiiiiiriiiiriiieiiieeec e 201
Reflexiones sobre el MEtOdO ¥ 1a EHECA c.vvviviriiieiicicicieirirr e 203
ANEXOS ... 206
1. Compilado de extractos de noticias sobre el trabajo sexual (2002-2015).........cccevueueeee. 206
2. Noticias sobre el control sanitario MUNICIPAl.......ccvieuviriiiriniiiiiiiiiceenes 216
3. Noticia sobre la casa de citas “Foco ROJO™ ..o 218
4. Noticia sobre operativo, febrefo 20106 ..o 219
5. FOros de SEXOSEIVICIO. ..cuiumiiuieiiiiiiiisiieiiiiieteiciss et 220
6. Entrevista con responsable de CACETS........cccoviiiiiiiniiiiiiiiceceicenieeas 221
7. Noticia sobre operativo, octubre 2015 .....ccviiiiiiiiiiiiiiiees 222
8. Noticia sobre operativo, septiembre 2015.......ccviiiviiiiiiiiiiiiciicees 223
9. Noticia sobre rifia, ag0St0 2015 ..o 224
10.  Noticia sobre reunion con Claudia Silva, mayo 2010 ....c.covvvevecccrernnnnnccccenenes 226

REFERENCIAS BIBLIOGRAFTICAS ..o e eeeeees e eessesseessessessses s sessesssessessesssessessesens 227



INDICE DE

Tabla 1. Respuestas y costos mayores en CACETS

TABLAS

Tabla 2. Requisitos y otros costos para realizar registro municipal.................ooooiin



INDICE DE ILUSTRACIONES

Imagen 1. Mapa de “El Pueblito”. Fuente: Google Maps 2016.............cccooiiiiiiiiiiiin 22
Imagen 2. Portada del ibreto.........ooooiiiii i 111
Imagen 3. ObLGACIONES. .. .uiuuiii i 112
Imagen 4. Ficha de identificacion............oooiiiiiiii i 112
Imagen 5. Ejemplo de una entrada de registro...........ooviuiiiiiiiiiiiiiiiiii i, 113
Imagen 6. Tarjeta de control de examen de laboratofio.............oooooiiiiii, 113
Imagen 7. Sello aclaratorio. .. .....ooiiiiiiiiii i 114

Imagen 8. Mapa con distancia de Las Casas esquina Mier y Teran a Periférico.
Fuente: Google Maps 2016.........cooiiiiiiiiiii 141



LISTA DE ABREVIATURAS

AC: Asociacion Civil

CACETS: Centro de Atenciéon y Control de Enfermedades de Transmision Sexual

DC: Diario de Campo

DCS: Departamento de Control Sanitario

DSM: Direccién de Salud Municipal

FDT: Fuerza de Trabajo

ITS: Infecciones de Transmision Sexual

LES: Ley Estatal de Salud del Estado de Oaxaca

OMS: Organizacion Mundial de la Salud

PM: Policia Municipal

REP: Reglamento para el Control del Ejercicio de la Prostituciéon en el Municipio de
Oaxaca de Juarez, Oaxaca

RPM: Representante de la Policia Municipal

RSM: Reglamento de Salud Publica para el Municipio de Oaxaca de Juarez

SCSM:  Sistema de Control Sanitario Municipal

SP: Comisién de Seguridad Publica, Vialidad y Proteccion Civil

SSO: Secretaria de Salud / Servicios de Salud de Oaxaca

TSA: Trabajadoras Sexuales Ambulantes

TSNR:  Trabajadoras Sexuales No Registradas

TSR: Trabajadoras Sexuales Registradas



FORJANDO SUBJETIVIDADES:
ENTRE EL TRABAJO SEXUAL Y

EL CONTROL SANITARIO MUNICIPAL
EN LA CIUDAD DE OAXACA DE JUAREZ



INTRODUCCION

Mi primer dia en el Centro de Atenciéon y Control de Enfermedades de Transmisiéon Sexual
(CACETS), regido por el gobierno municipal de la ciudad de Oaxaca de Juarez y parte
importante de la Direcciéon de Salud Municipal (DSM), implicé un primer avance contra

prejuicios de los que pensé estaba exenta. Escribia:

Poco después, lleg6 una senora. Si, debo admitir que mi primer pensamiento fue: “zellar”
Si bien no lo aceptaba, esta fue mi reacciéon inmediata. En mi cabeza, los hombres, aun en
sus diferencias, buscaban el estereotipo de belleza confinado a cuerpos delgados,
voluptuosos y jévenes (DC, 08-09-15) '

Mas que prejuicios fomentados por mi intencionalmente, estos derivaban de mi
socializacién. Cuando acepté mi ignorancia, pude flexibilizar mis hipétesis y reconsiderar mis
prejuicios. Después de todo, mi escaso conocimiento sobre el trabajo sexual me despoj6 de
toda posible certeza. No sabia como interpelar ciertas preguntas, pues mis dudas eran sus
certezas. Aquello obvio a los ojos de las trabajadoras sexuales, no lo era para los mios. Antes
de comenzar a familiarizarme con sus vidas, confiaba en mi capacidad para afrontar lo
desconocido y pensaba contar con las herramientas necesarias para llevar a cabo esta
investigacion. Después de ese primer dfa, hice a un lado mis preconceptos para ver mejor.

Muchas veces fue frustrante observar como mis pensamientos y temores, sobre todo a
“meter la pata”, me detenfan. Era como si a cada paso tuviera que reconsiderar si habfa o no
hecho algo “fuera de lugar”. A lo largo de esta tesis describiré algunas instancias donde el
supuesto “sentido comun” me era, en realidad, esquivo. Al final de los tres meses, seguia
preguntandome como la ensefianza del actuar ético representa un desafio dificil de abarcar o
siquiera anticipar en cualquier clase de metodologia. Es decir, ¢cémo reconocemos si hemos
violentado a alguien durante nuestro trabajo de campor Pensar que por tener un
posicionamiento politico no infligimos violencia es pecar de ingenuidad, pensarlo como un
escudo detras del cual nos podemos refugiar es rechazar el potencial politico de la
vulnerabilidad. De alli el valor de mantenernos politicamente conscientes al momento de
“hacer campo”, de producir interpretaciones en torno a un conocimiento concreto, local y en

constante movimiento.

! DC: Diario de Campo.
2 Este término comenzé a usarse a partir de los afios 70s, segun la documentacion del Oxford English Dictionary,
para poner en primer plano la cuestion del trabajo y la perspectiva de las trabajadoras.

1



Desde el principio hasta el final de la licenciatura, mis compafieros de clase decian a modo
de mantra: “El campo habla, sélo tienes que aprender a escucharlo”. La mayorfa no habiamos
hecho campo nunca, por eso el mantra no parecia surtir efecto. Hoy entiendo ese hacer como
parte vital del ser antropdloga, del poner en accién un cuerpo de conocimiento tan dindmico
como la cultura misma y sin contar con una gufa prefijada del como hacerlo. Siguiendo ese
viejo consejo, esta investigacion se fue concretando a través de esa escucha, de dejar al campo

hablar para después llevarme a dénde no esperaba.

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

Cuando pensamos en el fenémeno social llamado prostitucién por algunos, aqui trabajo
sexual, > al menos se nos ocurren tres ideas: 1) la venta del cuerpo por dinero; 2) la mujer
vende y el hombre compra; y 3) el estigma se asocia con quienes venden, raramente con
quienes compran (Musto y Trajtenberg, 2011, p. 139). Sin embargo, dentro de la literatura
especializada no existe una definicién estandarizada y ampliamente aceptada sobre qué es la
prostituciéon. Por esta razén, tanto el como establecer una definicién adecuada como la
necesidad de proponer o inventar nuevos conceptos se han convertido en un problema
teérico central para los estudios referentes a este fendmeno social y entre las comunidades de
trabajadoras sexuales organizadas a lo largo y ancho del globo.

Como en el caso de otros conceptos, este también es polisémico. Su definicién y
caracterizacion esta al centro de polémicas a nivel internacional, razén por la cual es
importante enfatizar lo siguiente: “los conceptos no designan cosas, sino que imponen
interpretaciones”. > Con esto en mente, el fenémeno, por lo general, se define de acuerdo al
contexto sociocultural y la posicién ideolégica de quien lo define. La Organizacién Mundial de
la Salud (OMS), por ejemplo, habla de prostitucién y la delimita como toda “actividad en la
que una persona intercambia servicios sexuales a cambio de dinero o cualquier otro bien”
(OMS, 1989 en CONAPO, 1994, p. 761). Esta interpretacion es ampliamente usada, pero no
logra capturar otros aspectos importantes. Basaindome en los conceptos usados por Ponce en
su libro “L@s guerrer@s de la noche. Lo dificil de la vida facil” (2008, pp. 24-5), entre otras,
defino al trabajo sexual como un fendémeno social feminizado y, en su mayoria,

institucionalizado. Este es ejercido por personas de diferentes clases socioeconémicas, por una

2 Este término comenzé a usarse a partir de los afios 70s, segun la documentacion del Oxford English Dictionary,
para poner en primer plano la cuestion del trabajo y la perspectiva de las trabajadoras.

3 Aguilar Gil, Y. [Yasnaya Aguilar]. (2016, Abril 26). #“Los conceptos no designan cosas, imponen
interpretaciones” me dijo [Tweet]. Disponible en: https://twittetr.com/yasnayae/status/725150226567319552



variedad de razones y en distintos contextos. Por lo general, se intercambian comportamientos
de base sexual y afectiva (coito, bailes eréticos, conversaciones, entre otros) a cambio de un
bien o servicio valorado por la contraparte (dinero, pago de servicios telefénicos, proteccion
legal, entre otros). Asimismo, este refleja tanto el ordenamiento social jerarquizado como la
opresion histérica —aunque situada— del género mujer. Ademas, se sustenta a través de otras
relaciones socio-econémicas que nutren sistemas de explotacion. Por ejemplo, el trabajo
asalariado (Hwang y Bedford, 2004; Lamas, 1993; Mathieu en Cole, 2016; Musto y
Trajtenberg, 2011; O’Neill, 1997; Ponce, 2008; Stillwell, 2002; Uribe, 1994).

Uso el término “género” como Delphy (2016), Guillaumin (2005), Mathieu (Cole, 20106) y
Tabet (2005) emplean el concepto “sexo social” dentro del feminismo materialista. Mathieu

explica la identidad del sexo social —aqui identidad de género— como:

El reconocimiento de la diferenciaciéon social de los sexos como un proceso activo de
construccion de la diferencia sexual alcanzado, principalmente, a través de controles sobre
la sexualidad, fertilidad y la institucién del matrimonio. El sexo social no es el marcador
simbdlico de una diferencia natural. Al contrario, es el operante del poder de un sexo por
encima de otro. Las mujeres como clase son definidas ideolégicamente por su sexo
anatémico (tal como los hombres son una clase definida por el suyo). La combinacién del
sexo bioldgico con el sexo social no es vista como necesaria para la reproduccion social,
sino como una mascara de la explotaciéon material de las mujeres (Mathieu, 1991 en Cole,
2016, p. 21).

En consecuencia, Mathieu afirma que el sexo social mujer no puede ser concebido como

“feminidad” traducida a “feminidad individual” o como el productor de “la cultura de las

2

mujeres”. En su lugar, propone entender “mujer” como una categoria de “feminidad

construida” (2016, p. 21-22). Por otra parte, coincido con Ponce respecto al rechazo del

término prostitucion por las subsiguientes razones:

Primero, los conceptos no son neutros, la mayorfa implica una carga moral valorativa vy,
segundo, porque éste es peyorativo, estigmatizante y discriminatorio. Tampoco
sexoservicio porque nos remite a una idea de servidumbre. En cambio la palabra trabajo
nos hace pensar y aceptar circunstancias laborales licitas en condiciones de equidad y
pretende eliminar posibles corrupciones, abusos y violaciones (2008, p. 25). *

4 Lagarde y de los Rios usa el vocablo prostitucién. No obstante, admite que: “la palabra prostituta es fuerte por
su contenido” (2014, p. 562). Al hablar de lo “fuerte”, Lagarde y de los Rios nos permite pensar en el valor de
estas estimaciones para entender porqué se opta por un término sobre otro. Por mi parte, no pretendo de
ningin modo afirmar el uso de la expresion “trabajo sexual” como una forma de transgredir la violencia
implicada dentro de todo concepto relacionado con la opresion —no lo creo posible—. Esta nocién tampoco
crea un discurso contra-hegemoénico donde las trabajadoras sexuales, por fin, pueden accionar su “agencia” y
dejar de ser vistas como “victimas”. Serfa, entonces, ingenuo de mi parte ratificar que de algiin modo escapa la



Por lo tanto, uso este concepto para seguir teorizando sobre, al menos, tres cuestiones: 1)
el trabajo sexual como sistema de opresion, 2) las trabajadoras sexuales “deliberadamente
silenciadas o, de preferencia, no escuchadas” (Roy, 2004) como sujetas circunscritas dentro de
dicho sistema y 3) las posibilidades politicas del género mujer dado nuestro orden de ser.

El trabajo sexual esta presente en muchas sociedades y la ciudad de Oaxaca de Juarez no
es la excepcion. Esta es una realidad conocida por todos, pero con interpretaciones que rara
vez complican el significado de ser trabajadora sexual en dicha ciudad.’ Por un lado, los
acercamientos de la prensa reducen sus vidas en torno a tres problematicas: la cuestion
sanitaria, el trafico sexual y la delincuencia aparentemente propia de quienes ejercen este
trabajo. Mas de la mitad de los articulos periodisticos locales escritos sobre este tema las
reducen al binomio “mujeres faciles”, adjudicandoles asi una trayectoria que a decir verdad les
es ajena. Se habla de: “el terror” infundido en las calles por ellas, la “desatada prostitucion” y
la incomodidad e indignacién de mujeres “decentes con hijas” quienes son transeuntes
frecuentes de esa zona. ® Ademis, se le presta particular atencién a sus “rifias” internas para
mostrarlas como causantes de caos y propagadoras de miedo. Todo sucede a pesar de “los
esfuerzos” del municipio o bien por su inhabilidad para “controlar al sexoservicio”. La policia
siempre atenta encarcela a quienes no tienen libreto; " aunque este documento no sea sélo para
“controlar” sino también para “garantizar la salud integral” de las “sexoservidoras”. Este tipo
de publicaciones pocas veces informan respecto a la realidad de las trabajadoras sexuales
entendiéndola como sistémica. Generalmente, dejan de lado sus voces y ellas terminan siendo
ensombrecidas y minusvaloradas por sus juicios.

Por otro lado, se han escrito tesis al respecto desde la psicologia. ® En donde se enfatiza
una correlacién entre factores como abuso infantil, ausencia paterna, entre otros, y la

prostitucion. * Por ejemplo, Gopar Martinez (2015), en su tipologia de caracterfsticas

légica neoliberal. De hecho, me sigo preguntando si para muchas feministas representa la solucién facil y

rapida, o politicamente correcta, a un problema profundamente complejo. Después de todo, canta el dicho:

“pierde el lobo los dientes, mas no las mientes”.

A pesar de haber entrevistado a personas que no se consideran mujeres, escribo trabajadoras sexuales por dos

razones: 1) a lo largo de la tesis explico al trabajo sexual como un hecho femenino (Lagarde y de los Rios,

2014) y 2) la mayoria hablaba de sf misma en el género mujer. No obstante, en todos los casos mantengo el

género usado por ellas al momento de la entrevista.

Ver Anexo 1.

Documento que funciona como permiso y de uso exclusivo para las trabajadoras sexuales.

Existen, al menos, dos tesis al respecto: “Percepcién emocional de las mujeres que se dedican al sexo-servicio

de una casa de citas de la ciudad de Oaxaca” de Anabel Gopar Martinez (2015); y “Principales caracterfsticas

familiares que se detectan en las sexoservidoras del municipio de Oaxaca de Juarez, Oaxaca” de Héctor Mario

Moreira Reyes (2001).

9 Uso este término a modo zpse dixit, con el propésito de distinguir mi eleccién por el concepto “trabajo sexual”
de la de los autores aqui citados.
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psicologicas manifiestas (p. 81), incluye el “haber tenido un proceso de socializacién deficiente
e inadecuado” (2015, p. 88) como agente detonador pues las hace “mas susceptibles de
adoptar conductas desviadas como la prostitucion” (2015, pp. 88-9). Este tipo de estudios
continuan reforzando ideas estigmatizantes sobre las trabajadoras sexuales sin cuestionar la
violencia estructural detras de este hecho social. A pesar de la amplia produccién bibliografica
en torno al fenémeno de la prostitucién a nivel global y nacional, en Oaxaca los estudios de
caracter antropolégico publicados son apenas cuatro. Estos abordan las siguientes cuestiones:
1) un andlisis socio-econémico de 15 trabajadoras sexuales ambulantes prestando particular
atencion a los relatos de cuatro mujeres, quienes se hacfan llamar “lupes” para mantener el
anonimato (Howell, 2003), 2) la cotidianidad de un grupo de homosexuales, todos ellos
travestis, quienes se dedican a la prostitucién callejera (Higgins y Coen, 2002), 3) el rol de las
trabajadoras sexuales en la iniciaciéon sexual de jovenes varones (Gutmann, 2005) y 4) una
descripcion de los distintos tipos de prostitucion en la ciudad (Higgins y Coen, 2008).

Ante este horizonte de conocimiento escrito, los vacios son evidentes y abundantes en la
literatura antropolégica del trabajo sexual en Oaxaca de Juarez. Tras revisar la literatura
existente, una de mis primeras preguntas fue: ¢donde esta la demanda, es decir, en su
inminente mayorfa, los hombres? sPor qué no hay nada escrito sobre ellos? Me pareci6 crucial
hablar de su ocultamiento como una forma de protegerlos del escrutinio social. ¢Cémo es que
los hombres no aparecen en los estudios del trabajo sexual tanto como lo hacen las
trabajadoras sexuales? ;Por qué no son representados como “faciles” o “enfermos”? Mi tesis,
en un principio, se preguntaba: jcomo se construye la transaccién, compra-venta, entre las
personas que se dedican al trabajo sexual y quiénes pagan por este en la ciudad de Oaxaca? Mi
intencién era entender como se estructuraban las asimetrias y jerarquizaciones de género a
partir del analisis de esta transaccién enfatizando su caracter relacional, es decir, cémo lo
femenino y lo masculino se van construyendo desde la interaccién de una persona con otra.
Pensaba que la compra-venta se construia a partir de relaciones de género asimétricas. Estas
servian para reforzar fendmenos socio-econémicos como la divisiéon sexual del trabajo y el
modelo patriarcal. " Ademds, consideraba tres procesos concurrentes: la masculinidad
hegemonica, el estigma como sistema de devaluacion y la mercantilizacién de la intimidad.

Este proyecto se reconfiguré cuando CACETS acept6 la realizaciéon de mi investigacion

en sus instalaciones. El caracter relacional del género seguia subyaciendo mis observaciones,

10 Patriarcal porque dentro del trabajo sexual, por lo general, prima la posicién dominante de los hombres y son
ellos quienes determinan cual es el papel que deben o no jugar las mujeres (Rich, 1983).



pero adoptaba otras formas y actuaba también a través de instituciones gubernamentales. '

Pude observar cémo el municipio, mediante el personal de CACETS, controla al gremio de
trabajadoras sexuales registradas en el sistema de control sanitario municipal a partir de varios
mecanismos y cémo ellas responden a este control semana tras semana. Tanto mis
observaciones dentro de CACETS como los testimonios recolectados a partir de entrevistas
fueron poco a poco apuntando a la centralidad del trabajo, el género y el control sanitario en la
constituciéon de la subjetividad de cada trabajadora sexual. El trabajo no se confinaba
unicamente a la actividad sexual per se —a la cual es casi imposible acceder—, sino también a una
serie de relaciones sociales entre varios actores: las trabajadoras, los prostituidores y el estado.
Por estado me refiero al congregado conformado por reglamentos municipales y estatales,
CACETS, el Departamento de Control Sanitario (DCS), la DSM, la Secretarfa de
Salud/Servicios de Salud de Oaxaca (SSO), la Comisién de Seguridad Publica, Vialidad y
Proteccion Civil (SP) y la Policfa Municipal (PM).

La presente investigacion vird tras tres meses de investigaciéon y aunque los datos superan
mis alcances en esta tesis, decidi enfocarme en dos co-procesos: la subjetividad y la
identificacion social. Por su parte, “subjetividad” es un término usado por la antropologia para
referirse a la vida interna compartida de un sujeto, a su manera de sentir, responder,
experimentar (Luhrmann, 2006, p. 345). Mientras, “identificacion social” se refiere al cémo los
actores sociales asumen una posicion de sujeto en las relaciones sociales desde donde
interactdan (Arguello Pazmino, 2013, p. 182). En consecuencia, todo proceso de subjetivacion
'? esta imbricado en una identificacién social y viceversa. Apoyandome de estos dos conceptos
y de la definicién proporcionada por Ortner en Subjectivity and cultural critigne (2005, p. 31), por
subjetividad me voy a referir “al conjunto de modos de percepcién, afecto, pensamiento,
deseo, miedo, entre otros, vivificado por los sujetos actuantes”. Al mismo tiempo, me referiré
a las practicas, procesos y tecnologias informando dichos modos de aprehension del sentir. Al

confluir, estos posibilitan y/o limitan el horizonte de nuestro hacer. Especificamente, me

11 E] género como eje de analisis ha ganado terreno en la antropologia en los dltimos 40 afios. Cuando esta
disciplina reconoci6 su importancia como categorfa analitica, epistemolégica y metodologica; las
investigaciones antropoldgicas se enriquecieron. Algunas de las lineas de investigacion mas importantes son los
estudios sobre la relacién del género con la desigualdad en la fuerza de trabajo (FDT) a nivel global (Mills,
2003), la mercantilizacién de la intimidad (Constable, 2009) y la relacién entre violencia y subjetividad (Das,
2008). Estos evidencian cémo el trabajo, la sexualidad y, en suma, el género mujer ha sido sometido de una y
mil maneras. Visualizar y entender, a través del género, las estrategias usadas para la perpetuacion de la
opresioén génerica permite hacer andlisis mds complejos en torno a cuestiones como el trabajo sexual.

12Si bien el término subjetividad es ampliamente usado, creo que es mas atinado hablar de procesos de
subjetivacién. Por practicidad, usaré subjetividad con mayor frecuencia. Aunque en todo momento la entienda
€OMO un proceso.



pregunto como intervienen, al menos, tres factores en la construcciéon de la subjetividad de la
trabajadora sexual: 1) el trabajo como respuesta a opresiones socio-econémicas; 2) el control
sanitario por parte del municipio a través de la DSM, DCS vy, sobre todo, CACETS y 3) el
género mujer que opera transversalmente en sus vidas.

Histéricamente, la prostitucion ha sido relacionada con la victimizacién sexual
(Vanwesenbeeck, 2001, p. 259). El caso de las trabajadoras sexuales registradas en CACETS
en la ciudad de Oaxaca de Juarez complementa esta historia con la realidad de la politica
econémica neoliberal actual. Neoliberal, ya que los modos de organizacién del trabajo sexual
se han visto modificados por las fuerzas sociales y econémicas con el objetivo de adquirir una
mayor escala, normalizacion e integracion al mercado (Jeffreys, 2011, p. 14). Dentro de este
entramado social, propongo también pensar en el trabajo sexual desde el concepto “opresion
génerica”. Con este término quiero enfatizar dos elementos: 1) la situacién politica del género
(hooks, 2004, p. 38), es decir, “implicar e insistir en la violencia, excedente y asfixia” operando
detras del género mujer (Cole, 2016, p. 18) y 2) el reconocimiento de las mujeres como “clase
social creada para y por la explotacion de su trabajo” (Curiel y Falquet, 2005, p. 10).

Los testimonios y observaciones recolectados muestran al trabajo sexual como un aspecto
en la vida de quienes lo ejercen con tendencia a ocupar el primer plano y, desde alli, dar
sentido a la totalidad de sus existencias, capturando asi cada uno de sus aspectos (Lagarde y de
los Rios, 2014, p. 564). Ante este trasfondo, explico cémo la subjetividad de cada una de ellas
se va constituyendo mediante diversas tecnologias de poder impuestas “desde arriba”.
Simultaneamente, las trabajadoras sexuales —como mujeres, trabajadoras, esposas y/o madres—
filtran dichas imposiciones por medio de sus valoraciones sobre el significado del trabajo hoy
en dfa, el control sanitario al cual estan sujetas y el ser mujer o, en el caso de las trans, ser
feminizada. Sus percepciones con relacioén a cuestiones como la sobrevivencia, responsabilidad
y desigualdad laboral matizan cémo son representadas en los medios y la sociedad. Espero que
esta investigacion incite a reflexionar con respecto a las representaciones medidticas escuetas y
discriminantes cuyo arquetipo se ha convertido ya en “sentido comun”.

El estudio se enfocara en las trabajadoras sexuales registradas en CACETS, quienes se
reportan de manera presencial y semanal a dicho centro para examenes fisicos generales y
especificos "’ tal y como lo dicta el “Reglamento para el Control del Ejercicio de la
Prostituciéon en el Municipio de Oaxaca de Juarez, Oaxaca” (REP). La informacion

recolectada a través de conversaciones informales y entrevistas formales con 42 trabajadoras

13 Estos son abordados a detalle en el Capitulo 111, apartado 3.2.1.2: “Los estudios médicos”.



sexuales registradas en CACETS, asi como mi observacién-participante en las calles y en

CACETS son la base de esta tesis. '* Me fue solicitado usar seudénimos en todo momento.

GENEALOGIA DE UN POSICIONAMIENTO POLITICO

“Derecho indigena e identidad de género en el Istmo de Tehuantepec: dislocando
masculinidades y feminidades en la lucha por el acceso a la justicia nacional” era el titulo
descriptivo de mi proyecto de investigacion para la maestria en antropologfa social. Me tomo
meses consolidar un proyecto que lograra fundir teorfa y experiencia.

Nunca tuve un acercamiento de primera mano con trabajadoras sexuales hasta mediados
del 2013, cuando realicé una investigacién en un par de bas# ° en la ciudad de Pune,
Maharastra, India. Nueva en dicha urbe, solia perderme con facilidad. Un dia decidi ir al cine
para distraerme, en lugar de ir al bas#/ mas alejado. Tomé una rickshaw 'y le dije al conductor
que me llevara a Vasant Cinema. Sali a las 8:00 p.m. del cine, era una hora aun apropiada para
deambular por aquella zona desconocida. Caminé, me perdi, pedi direcciones, me volvi a
perder y comenzé a oscurecer. Cuando adverti la hora, aceleré el paso dispuesta a tomar la
primera rickshaw en el camino. Entré en una calle y noté la presencia de mujeres. Por lo
general, en los suburbios ellas casi nunca salfan a esa deshora.

Sabia de la existencia de la “prostituciéon”, sélo la conocia bajo ese nombre, pero nunca

>
pensé “verla” por primera vez en un contexto tan distinto al mio. Las mujeres vestian en su
mayoria saris, '’ algunas jeans y faldas apenas por encima de las rodillas. Se encontraban
recargadas contra la pared o sentadas en las angostas aceras de un camino sin pavimentar y
menos atestado ahora sin la luz del dia. Solamente algunos hombres a la vista. Muchas se me
acercaron pidiéndome dinero, les di un par de monedas. Se conformaron. Sin embargo, me
empezaron a hablar rapidamente en marati. Me vi, sin duda, confrontada con una realidad tan
ajena que ni siquiera vacilé cuando conté la historia mas tarde y las llamé “prostitutas”. No
contaré todos los detalles en torno a ese encuentro, este breve esbozo logra encapsular como

ese dia no me detuve a pensar sobre la historia que narré mas de una vez sin poner en duda

mis prejuicios. La zona roja adonde fui a parar era Budbwar Peth, una de las mas grandes en

14 Hago referencia a las 42 trabajadoras sexuales entrevistadas en esta investigacién. No obstante, algunas
resumian mejor lo expresado por otras as{ que sus voces tienen mayor presencia en el texto. Ademds, figuran
otras trabajadoras a quienes conocf pero no entrevisté formalmente.

15 Asentamientos informales y urbanos conformados casi siempre por migrantes internos.

16 En Oaxaca se les conoce como mototaxis.

17 Vestido usado en el sur de Asia, consiste en una tela de 4.5 a ocho metros de largo y de 60 a 120 centimetros
de ancho. Por lo general, se envuelve alrededor de la cintura con una punta cubriendo el hombro derecho y
dejando el estébmago descubierto.



India. No supe qué pensar o si deberfa de pensar algo, me sobrecogfan las imagenes y mi
impericia. Nunca me di el tiempo para analizar dicho acontecimiento hasta ahora.

Aquél dia en Budbwar Peth cuando, por fin, una mujer me dijo dénde podia encontrar una
rickshaw, un hombre se me acercé y me dijo algo que encontré ininteligible. La misma mujer le
hizo un gesto de negativa. Atonita, la imité y caminé con seguridad pensando qué harfa si él
me seguia. Afortunadamente, no lo hizo. En la rickshaw una sola idea resonaba con insistencia:
“pens6d que yo era una prostituta.” No lo decfa como si fuera una ofensa, pero no sabia
explicar porqué era la tnica frase calando mis pensamientos.

Hoy sé que esa sensaciéon debia ser acompafiada por el mantra feminista presente en
muchos feminismos desde los 70s: “lo personal es politico”. Ese dia, aquella idea me golpe6
desencubriendo otra realidad: todas las mujeres somos putas en potencia. Es decir, dado
nuestro género asignado contamos con la caracteristica aprioristica de la puta: estar y ser
mujer. Como feminista, no podia ignorar el efecto de esta situacién sobre mi cuerpo. Si una
piensa coémo se les nombra a las personas en este trabajo y, seguidamente, reflexiona acerca de
la propia vida para contar las seguramente incontables veces cuando le chiflaron en la calle y al
no hacer caso escuchara alguna frase con la palabra “puta” en ella; se darfa cuenta de que su
posicion social es también la nuestra. Después de todo, el trabajo sexual si es un fenémeno
social, pero ademas es una lucha feminista. Disputa cuyo interés, para mi, no es “liberar” a las
mujeres o conseguir su igualdad legal; sino desmantelar los dispositivos politicos produciendo
las diferencias de clase, raza, género, sexualidad, entre otras (Preciado, 2007; Foucault, 2007b;
2009). Haciendo as{ del feminismo “una plataforma de invencién de un futuro comuin”
(Preciado, 2007).

Si bien todos los conceptos surgidos alrededor de este fendmeno son de cuidado, cuando
planteé esta investigaciéon ya no usé el concepto prostitucion, sino trabajo sexual. Este
desplazamiento politico, epistemolégico y metoddlogico deriva de un posicionamiento
personal-politico feminista. Politico, ya que libra una lucha constante por entender coémo las
relaciones de género reflejan una asimetria profunda en la sociedad donde la mujer
invariablemente se encuentra en el ultimo lugar de la jerarquia. Epistemolégico, pues pregunta
coémo dichas relaciones han ocasionado injusticias cognitivas historicas y cuestiona quiénes
pueden construir conocimiento, dejando en descubierto una realidad muy concreta: la
construccion del saber ha sido un proceso desigual y excluyente. Metodolégico, porque
considera al compromiso politico como un componente esencial en cualquier investigacion.

Dicho compromiso reconoce la importancia de la experiencia subjetiva y acepta que toda



investigaciéon esta cargada de valores (Aggarwal, 2000; Haraway, 1995). “La moraleja es
sencilla: solamente la perspectiva parcial promete una visién objetiva” (Haraway, 1995, p. 320).

Hablo de trabajo sexual para poner de lado —aun si momentaneamente— las connotaciones
denigrantes y estigmatizantes insertas dentro del concepto prostitucion, mas ain porque me
adhiero a la lucha de las trabajadoras sexuales por la descriminalizacién del mismo. Si bien al
optar por este concepto se evoca una serie de temas imbricados como la explotacion sexual e
infantil, las redes transnacionales de trata de blancas, la globalizacién de la industria sexual, por
mencionar algunos; estos no pueden ser equiparados aunque estén asociados. El debate
generado dentro de este campo de significacion por demas complicado debe ser abordado. No
obstante, para los fines de la presente tesis me remitiré al término trabajo sexual dado que el
alcance de mi investigaciéon se limita a quienes se consideran “independientes” y estan
registradas en CACETS. Independientes en tanto que afirmen no laborar obligadas por una
figura masculina, ya sea su pareja o un padrote. Razén por la cual tanto su trabajo —horario,
lugar y forma— como las ganancias son administradas, en la medida de lo posible, por ellas
mismas. Quienes si entraron de dicha manera, continuaron ejerciendo por su cuenta y afirman
haberse desvinculado. '® Por lo tanto, mis consideraciones se circunscriben solamente a este

gremio y no aplican a otros ambitos o sujetos de la industria.

DESCRIPCION DE CAPITULOS

El enfoque de esta investigacion son los procesos de subjetivacion de 42 trabajadoras sexuales
registradas en CACETS. Es decir, analizo cémo estas mujeres y trans ' filtran, entienden,
asimilan y afrontan el trabajo, el control sanitario y el género para constituir su subjetividad —
su ser— y evaluar su modo de existir. Este es un esfuerzo por comprender cémo se construyen
las sujetas actuantes dentro del trabajo sexual: “las limitaciones, la conciencia fragmentada a la
que el género mujer estd sujeta y las contradicciones entre sus actos y las condiciones
materiales impuestas” (Mathieu en Cole, 2016, p. 20).

Esta tesis esta integrada por cuatro capitulos. En el primero, De protagonistas y escenarios,

presento un sucinto contexto histérico para indicar algunos hechos relevantes sobre la

18 Este fue mi entendimiento inicial del significado de la palabra “independiente”, en los capitulos I y I describiré
cémo este sentido se va construyendo.

19 A pesar de que existe una amplia gama de identificaciones sexuales dentro de este colectivo, para fines de
economia del texto usaré el término “trans” como término valija. En este incluyo a personas del género
hombre quienes se identifican como: transgénero, transexual, travesti, homosexual o una combinacién de las
anteriores. Todas las mujeres se identificaron con su género. Nadie puso en tela de juicio el régimen de la
“heterosexualidad obligada” (Rich, 1980). Al contrario, si preguntaba al respecto defendfan sus practicas socio-
sexuales por ser lo “normal”.
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situacién del municipio de Oaxaca de Juarez en materia de trabajo sexual. A continuacion,
realizo una descripcion parcial de las 42 trabajadoras sexuales entrevistadas con la intencién de
mostrar los rostros de quienes sustentan y dan vida a este trabajo. En seguida, analizo sus
principales espacios laborales para indicar como desde alli se van distinguiendo la una de la
otra. Argumento que estas distinciones, aparentemente irrelevantes, simbolizan los cimientos
de su subjetividad.

En el segundo capitulo, “No servinos nada mds para vender las nalgas”: La cuestion del trabajo y la
subjetividad, abordo la relaciéon entre subjetividad y trabajo. Me pregunto principalmente: sQué
vinculos se trazan entre el trabajo y el géneror? sCémo conceptualizan al trabajo sexual las
trabajadoras sexuales y qué dice esto de sus modos de sentir? Comienzo por analizar su
dificultad para definir su quehacer como trabajo y, por consiguiente, para pensarse como
trabajadoras. Después, examino las sujeciones existentes entre el trabajo y los tres ejes
siguientes: precariedad, violencia y controles de género. Sugiero que estos funcionan a modo
de engranaje, es decir, al encajar se potencian y crean un sentimiento generalizado entre ellas.
Dicho sentir amalgama la “irrepresentabilidad”, el acomodo, la negacién y el rechazo hacia su
subjetividad.

El tercer capitulo, Controlando al trabajo sexual, se enfoca en el sistema de control sanitario
municipal (SCSM) y su influencia sobre la subjetividad de las trabajadoras sexuales. Este
capitulo se organiza en torno a tres técnicas accionadas desde el municipio a través de la DSM,
DCS, CACETS y/o PM: el examen, la vigilancia jerdrquica y la sancién normalizadora.
Analizo estos tres instrumentos a partir de sus procesos administrativos correspondientes: 1)
los registros, 2) los operativos y 3) las multas. Sugiero que mediante la implementaciéon de
estos dispositivos, el SCSM crea una maquinaria de control cuya intencién es tener un poder
absoluto sobre los cuerpos de las trabajadoras sexuales. En ese sentido, muestro como el
SCSM es un actor principal, no secundario, en su consolidacién como sujetas sucias, ilegales y
punibles.

En el cuarto capitulo, E/ retrato de Ana, realizo un retrato etnografico de la historia de vida
de Ana con la finalidad de recuperar y centrar el proceso personal-social que constituye
cualquier subjetividad. Finalmente, en el dltimo apartado, Reflexiones finales, hago un breve
recuento del analisis abordado en este trabajo, sugiero caminos para futuras investigaciones y

ofrezco una reflexion sobre el método y la ética importante en todo trabajo académico.
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CAPITULOI.
DE PROTAGONISTAS Y ESCENARIOS

No existe sitio alguno donde la mujer
sea tratada de acuerdo con su capacidad,
sus méritos, y no su Sexo.

Emma Goldman (1977)

Comprender la historia del trabajo sexual en la ciudad de Oaxaca de Juarez es tan importante
como conocer los rostros de las trabajadoras sexuales y los espacios donde laboran. En este
capitulo introduzco algunos datos relevantes sobre la historia del trabajo sexual en dicha urbe.
No obstante, mi atencién se centra sobre las protagonistas y los escenarios actuales. Por
consiguiente, este capitulo tiene dos objetivos principales. El primero consiste en presentar los
rostros de las 42 trabajadoras sexuales cuyos testimonios le dan vida y sustento a este estudio.
El segundo se propone a describir y analizar sus principales espacios laborales con la intencion
de mostrar el razonamiento que las lleva a trabajar en uno u otro lugar. Al explicar el porqué
es mejor trabajar en la calle y no en un bar, por ejemplo, develan juicios a partir de los cuales
se distinguen la una de la otra. Argumento que estas diferenciaciones son una expresion de su
subjetividad por, al menos, dos razones: 1) reflejan su modo de percepcion sobre si mismas y
las otras y 2) revelan cémo estos estan delimitados por otros actores en posiciones de
autoridad: prostituidores, policias, “la patrona” o “la sefiora” de la casa de citas y los duefios
de hoteles, bares, cantinas y cervecerfas. Examino cémo la maquinaria operando desde este
momento es constitutiva del género mujer, usando cuatro ejes de analisis: el estigma
(Goffman, 1963; Link y Phelan, 2001), la escisién de género (Lagarde y de los Rios, 2014), la
doctrina de las esferas separadas (Kuersten, 2003; Fraisse, 2003) y el servilismo o el ser a partir

de otros (Lagarde y de los Rios, 2014; De Beauvoir, 1981).

1.1 EL TRABAJO SEXUAL EN OAXACA DE JUAREZ

Tanto a nivel transnacional como a nivel local el trabajo sexual se ha ejercido por los tltimos
cientos de afos bajo diferentes modelos de regulacién y también de manera ilegal, es decir, sin
consentimiento juridico. Ha sido imposible saber con certeza si los numeros han
incrementado y por cuanto en las ultimas dos décadas, ya que en muchos paises esta actividad
no es legal. La prostitucion fue legalizada en México en 1867 (Arrom, 1985, p. 32) y las

prostitutas fueron categorizadas, para propositos de impuestos, segun su “lugar de trabajo y
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sus caracteristicas personales” —como su atractivo— (Tufién Pablos, 1999, p. 78). Registrar a las
prostitutas se consideraba un intento para controlar las entonces llamadas “enfermedades
venéreas”, hoy “infecciones de transmision sexual” (ITS); un modelo inspirado en el sistema
francés (Bailon Vasquez, 2014; Bailon Vasquez, Caporal Pérez y Montiel Torres, 2013, p. 40;
Barry, 1995, p. 242; Overmyer-Velazquez, 2010). Dicho modelo encontraba sus cimientos “en
tres argumentos: la moral publica, la proteccion de la prosperidad masculina y la defensa de la
salud de la poblacién” (Bailéon Vasquez, Caporal Pérez y Montiel Torres, 2013, p. 40).
“Actualmente, en México, el trabajo sexual no es un delito; lo que esta penado es el lenocinio
y la corrupcién de menores” (Ponce, 2008, p. 29). *

La adopcién del sistema francés repercutié profundamente en las legislaciones estatales.
En Oaxaca aparecieron por primera vez las regulaciones para el ejercicio de la prostitucion en
1885. En ese entonces, no se consideraba un delito. Para 1893, ya se encuentran registros de
peticiones al ayuntamiento municipal de la ciudad para el registro de burdeles (Overmyer-
Velazquez, 2010, p. 183-86). A pesar de no ser considerado un delito ni entonces ni ahora, se
han instrumentado reglamentos para controlar dicha actividad. Estos han sido modificados a
través de los afos. En los 50s, por ejemplo, bajo la presidencia de Martinez Alvarez se
establecié una zona de tolerancia denominada “El Pueblito” ubicada al poniente de la ciudad,
entre los limites urbanos y el rio Atoyac (Nufiez Miranda y Castafieda Jiménez, 2009). No
obstante, a finales de los afios 80 se decreté su desaparicion sin darle alternativas a quienes
trabajaban alli. El resultado fue su establecimiento ilegal en las calles 20 de Noviembre,
Zaragoza, Mina y alrededor de los Mercados Centrales (Archivo Personal Dalton, Enero
1987). Hoy en dia, la situacién es la misma. El reglamento de 1955 rigi6é por 38 afios, ha sido
modificado solamente una vez, en 1993, y sigue vigente (Overmyer-Velazquez, 2010). Por esta
razén, quienes se dedican al trabajo sexual contindan haciéndolo desde la clandestinidad.
Laboran tanto en las calles, bares, cantinas y/o cervercerias aledafias a la Central de Abastos
de la ciudad como en las casas de citas dispersas por toda la ciudad.

Las mismas preocupaciones de 1885 resuenan en las noticias de los dltimos 15 afios. El
“descontrol”, los operativos, la clausura de hoteles y bares asi como la detenciéon de mujeres
que no cuentan con “sus papeles para trabajar’” afluyen en el espectro noticiero (El Imparcial

30-05-03; ADN Sureste, 05-06-15). *' Desapareci6é la categoria de “mujeres publicas”, atn

20 Para un resumen del régimen legal en torno al trabajo sexual a nivel nacional, referirse a: Ponce, 2008; Torres,
2014.
21 Ver Anexo 2.
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presente en el reglamento de 1905; * pero en la cotidianidad este tipo de juicios hacia las
“mujeres de la vida galante” siguen igual de presentes. No sélo en el imaginario de las
autoridades o de quienes viven cerca de las calles donde se les puede observar, sino también
en el de las propias trabajadoras.

En 1905 persistia una especie de transparencia cinica, hoy viven bajo el régimen opuesto:
una turbiedad encubierta. Aunque ya no se hace uso de la palabra “decencia” en el reglamento
vigente, muchas hablan de su trabajo como si siguieran acatando aquél cédigo de conducta de
1905. Me cuentan, por ejemplo: “yo no uso escotes”, “no soy tan exética” o “yo no hago eso
de jalonear hombres” (Ana, Dalia y Gloria). Algunas me muestran su vestuario as{ les puedo
confirmar si esos son o no los escotes descritos ante las autoridades por “las vecinas”
(Sandra). Sin duda existen diversos frentes desde donde construimos una imagen, con suerte
mas de una, de como se ve y quién es una trabajadora sexual. Unos predominan sobre otros,
suplantando asi al mosaico por apenas un fragmento. Aqui presento una pieza mas, espero
que sirva para complejizar nuestras ideas sobre ellas. Por lo regular, no nos cuesta ponetles

adjetivos. Ojala después de conocer mas sobre ellas si nos sea dificil.

1.2 LAS TRABAJADORAS SEXUALES

¢Quiénes son, entonces, las trabajadoras sexuales registradas en CACETS? Comenzaré por
realizar un croquis demografico general para dar una idea de quiénes son estas mujeres y trans.
Comenzaré por la edad, la mas joven tiene 19 afos, la mayor 72. Provienen en su mayoria del
estado de Oaxaca, aunque también vienen de Tlaxcala, Hidalgo, Puebla, Estado de México y
DF. Sélo una de ellas es de otro pais: Honduras. En una conversacion informal en el
consultorio de CACETS se hablé de una mujer Guatemalteca. Sin embargo, en mi trabajo de
campo casi nadie me platicé de la presencia de mujeres extranjeras. No indagué mas al
respecto. Quienes son del interior de Oaxaca son originarias principalmente de la region de
Valles Centrales, el Istmo y la Costa. Muy pocas proceden de la Mixteca, Papalopan y Sierra
Sur. Hoy viven en colonias pertenecientes a agencias municipales de Oaxaca de Juarez u otros
municipios vecinos. Por lo general, rentan. Aunque, algunas viven en casas propias que
construyeron con las ganancias del trabajo sexual. En términos de escolarizacion, algunas no
saben leer ni escribir. Otras cuentan con una escolarizacion basica y muy pocas con una media

superior o superior. Sin duda, este fendmeno esta sighado por la migraciéon. En su mayoria,

22 El reglamento de 1905 inclufa en su Capitulo II, apartado V lo siguiente: “Portarse y vestirse con decencia”. De
igual modo, en el apartado VIII, decfa: “No saludar o interpelar a los hombres que vayan acompafiados de
sefloras o nifios”. Estos apartados ya no aparecen en el reglamento de 1993, atn vigente.
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ellas son migrantes. Muchas han vivido y laborado en otras ciudades incluyendo Tijuana,
Puebla, Tlaxcala y DF. El trabajo sexual no ha sido su unico empleo. De hecho, la mayoria

tiene mas de uno actualmente incluyendo al del hogar y el cuidado familiar.

1.2.1 TRABAJADORAS AMBULANTES/CALLES

Dalia y Gema, tienen 72 y 71 afios respectivamente. Cuando iban a CACETS y coincidian, se
saludaban. Dalia migré del DF cuando tenfa alrededor de 30 afios de edad con un grupo de
amigas, venfan a Oaxaca a trabajar, pero solo ella se quedé. Estuvo casada y tuvo un hijo en
DF. Luego se separd y no volvi a casarse ni a tener una pareja. Antes de dedicarse al trabajo
sexual, tuvo otros empleos en el DF. Sin embargo, le gusta mucho Oaxaca y por eso decidié
hacer su vida aqui. Tiene casa propia y vive a una hora del centro de la ciudad. Usa lentes y su
cabello rizado le llega a los hombros. Gema, por su lado, migré de un pueblo de la Mixteca a
la ciudad “hace muchos afios”. No repara en explicaciones, sélo me dice: “me gust6 entrar y
entré. Y punto”. Gema habla con confianza, es delgada y su cabello, trenzado en una coleta, le
llega a la altura de la espalda media. Como la mayoria, carga su libreto forrado y lo guarda en
una bolsa de plastico. Ella no se tifie las canas, Dalia si. Tamara tiene 60 afios y es originaria de
Puebla. No lleg6 a Oaxaca por voluntad propia, sino que una persona cercana a ella la trajo
engafiada y la meti6 al oficio. “Ahora ya trabajo por m{”’ —afirma—. Dalia y Tamara son
contemporaneas. “Llegamos juntas” —confirma Dalia—. Tamara siempre usa pantalones de
vestir y blusas sueltas como Dalia. Tiene tres hijos, dos fueron criados por su mama y uno por
ella en Oaxaca. Ninguno sabe a qué se dedica. Tanto Tamara como Dalia han trabajado en
calles y bares. Actualmente se emplean dentro de un hotel y por no mas de tres horas al dia.
Por lo general, antes del anochecer. Gema sigue ejerciendo en las calles durante el dia, aunque
ahora lo hace cada vez menos.

Ariadna y Karen también trabajan en las calles. Ellas tienen 24 y 29 afios de edad
respectivamente. Ariadna es de Puebla y lleva tres afios en el oficio. Labora de a ratos porque
viaja regularmente para visitar a un familiar enfermo. Karen es originaria de la region de Valles
Centrales y lleva ocho afos ejerciendo. No ha tenido otros empleos, sélo este. Ariadna es la
mias joven entre las trabajadoras sexuales ambulantes.  Ella terminé la preparatoria y por
dificultades econdémicas no continud sus estudios universitarios. No la vela semanalmente,

pero nunca se quejo de algun dolor fisico o enfermedad. Usaba tenis y pantalones de mezclilla

23 Por ambulante, me refiero tanto a quienes trabajan en la via piblica con un lugar fijo como a quienes caminan
de una calle a otra pues no tienen un espacio asignado.
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cuando iba a CACETS como Karen. Los audifonos le colgaban del cuello y siempre dejaba
uno dentro del oido izquierdo al entrar al consultorio. Karen y Ariadna hablaban con menos
seguridad que Dalia, Tamara y Gema. Karen me respondia con oraciones breves y se refa
nerviosamente después de cada respuesta. Al principio, su cuerpo robusto me hizo creer que
se parecerfa a Gema: franca y segura. Tiene familia e hijos en Oaxaca, pero me dijo: “mejor no
me preguntes sobre eso”. Estudi6 hasta la secundaria.

Ema tiene 57 afios, no sabe leer ni escribir. A lo largo de su vida ha tenido diferentes
ocupaciones, va y viene del trabajo sexual. Dej6 de ejercer por 14 afios, pero regresé para
ayudarle econémicamente a su hija y nietos. Proviene de un pueblo de los Valles Centrales,
aunque ya lleva tiempo viviendo en la ciudad. Tiene el pelo largo y lo usa trenzado, le llega
hasta la cadera. Usa faldas a la rodilla y zapatos negros. “Asi voy al trabajo” —me dice—. Valeria
tiene 56 afos y es de la Costa. Como Ema, ella no estudié pero sabe leer y escribir. “Me dejé
con mi esposo y me vine. Me traje seis nifios y, por sacatlos adelante, me meti en esto a
trabajar” —afirma—. Valeria se parece a Ema, usa ropa parecida y me pone mucha atenciéon
cuando hablo. Ambas trabajan durante el dia esporadicamente, “cuando hay necesidad”. Elsa
tiene 55 afios, sin embargo parece mucho mas joven. Tiene el pelo largo, negro y rizado. Se lo
peina de distintas formas y es admirado por todas en CACETS. Es de la Costa y solia dar
clases de espafiol a extranjeros. Es alta y robusta, habla con confianza y siempre saluda a la
doctora de CACETS con un beso en la mejilla. Una familiaridad expresada por pocas.

“Comencé a los 20. Me retiré por cinco afnos y regresé apenas hace cuatro anos. He
trabajado en Irapuato, DF y aqui” —dice Wendy (33), originaria de la regién Papaloapan—.
Priscila tiene casi la misma edad, 31 anos. Ella es del DF y lleva aproximadamente cuatro afios
en el oficio. Priscila fue una de las primeras en ofrecerme su ayuda. Cuando me vefa, me
preguntaba como iba mi tesis. Invariablemente se quedaba platicando un rato con el personal
de CACETS sobre “la chamba”, las festividades o los zapatos que recién habfa encargado.
Todas parecian estar familiarizadas con ella. Casi siempre la veia vestida de negro con zapatos
de tacon y el pelo largo suelto o recogido en una media coleta. Wendy no tenfa un estilo tan
definido como el de Priscila ni la misma relacién con el personal, pero era siempre amable y
atenta. Wendy casi termina la prepa, Priscila la termind.

Ana y Carla. Ambas llevan mas de 20 anos ejerciendo en las calles. Carla de dia, Ana de
noche. Nunca me encontré a Ana porque va de noche, pero si vi a Carla. Se encontraba
sentada esperando con el temple de quien ya no puede ser tomada por sorpresa. Las dos

hablaban y me convencian de ser ecuanimes. Entrambas tienen dos o tres trabajos a la vez, si
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contamos el del hogar. Carla no tiene un vestuario “especial”, usa falda a la rodilla, zapatos

,
bajos y las blusas tejidas por ella misma. Su pelo rojizo cuelga de una coleta. Ana no tiene un
estilo tan predecible, viste faldas tanto como pantalones deportivos. Su cabello rizado puede
estar suelto, amarrado o en un chongo. Casi siempre carga con un par de bolsas, en una de las
cuales lleva sus zapatillas. Carla estudio la primaria, Ana sabe leer y escribir. Ana tiene 54 afios
y es de la region de Valles Centrales, Carla tiene 53 y es del Estado de México.

Adela y Fabiola tienen 35 afios y son originarias de la region de la Sierra Sur. Tienen la
misma edad y trabajan para darles una mejor vida a sus hijos. Fabiola es una buena oradora,
disipaba mis dudas en cuestiéon de minutos. En todo momento se mostré accesible. Llegaba a
CACETS siempre temprano y sonriendo, aun cuando estaba enferma. Tenfa una buena
relacién con el personal de CACETS y con quienes compartia su calle. Adela, por su parte, me
hablaba con un tono de voz bajisimo; apenas podia escuchar sus palabras. Mientras hablaba,
veia hacia cualquier lado menos adénde me encontraba yo. Su fondo sobresalia debajo de su
falda y su cabello entretejido le llegaba a los hombros. Caminaba tan rapido que cuando la
doctora intentaba alcanzarla, porque habia olvidado firmatle algo, no lo lograba. Ella nunca se
quedaba a platicar con el personal, contrario a Fabiola quien socializaba con todas.

Beatriz, 52 afios, me advirtié que hablaba mucho. No le cref hasta nuestra entrevista. Ella
es elocuente, habla rapido e imprime emociones transparentes en todos sus relatos. Se
presenta como astuta y perspicaz en sus historias. Saluda a todas, pero siempre mantiene su
distancia. Marcela, 51 afios, actia de la misma manera. Ella es de Hidalgo, Beatriz de la Costa.
Ambas tienen educacién primaria, aunque trunca. Beatriz vende zapatos por catalogo, pero
parece usarlo como cubierta para realizar su trabajo de dia. Marcela es empleada en una fonda,
ademas vende ropa. Una parte de sus ganancias, la envia a sus hijos. Tiene el pelo corto y
lacio, contrario a Beatriz cuyo pelo es largo y rizado. Ambas ejercen en las calles durante el dia.

Brenda tiene 40 afios y Gloria 41. Ambas son de Oaxaca, Brenda de la Costa y Gloria del
Istmo. Brenda es cortés, timida y reflexiva. Gloria es compartida, amable y franca. Aunque
apenas se conocian, Gloria ofrecia acompafar a Brenda a la parada. Brenda es robusta, usa
blusas apretadas y su cabello suelto. Gloria es delgada de cabello corto apenas por encima de
los hombros, color castafio. Beatriz y Gloria hablan rapido, Brenda y Marcela pausadamente.
Gloria conoce al personal de CACETS y les trata con familiaridad, Brenda apenas se inscribi6
y aun no les conoce bien. Ambas trabajan de noche.

Ambas oaxaquefias. Graciela de 53 afios migré del Istmo a la ciudad cuando era muy

joven. Laura de 50 vino de la Mixteca a la ciudad. Han trabajado por aproximadamente 30

17



afios de dia y de noche. Laura habla pero con medida sobre sus experiencias como trabajadora
sexual. Por el contrario, Graciela conversa sin muchas restricciones. Laura siempre va con
prisa a CACETS y expuso sus quejas sobre los hoteles solamente una vez. Labora durante las
primeras horas del dia para después poder cuidar a sus hijos. Por el contrario, Graciela lo hace
de noche para pasar desapercibida asi no se enteran. Laura renta en un municipio a una hora
de distancia, Graciela tiene su casa en una agencia municipal a 30 minutos del centro.

En las calles de noche también trabajan las trans. Sandra, quien dice tener “muchos afios”,
es identificada en CACETS como la lider de uno de los grupos trans. No era alguien a quien
veia con regularidad, pero supe de ella desde el inicio. Tiene pecas y el cabello delgado y corto.
Usa pantalones de vestir con tenis y una camiseta blanca sin mangas. Su risa es inconfundible,
ruidosa y contagiosa. En sus “consultas” siempre tenia algo que decir. ** Tenaz como es, no le
costaba convertir cualquier oracién en una frase chusca. Keira y Layla eran menos
extrovertidas. Keira de 34 afios es alta, lo es aun mais cuando va de tacones. Tiene el cabello
largo y negro, siempre iba maquillada a CACETS. Si bien no se considera parte de ningun
grupo, la doctora la asocia con Sandra. Layla es de Honduras, tiene 39 afios, ha trabajado en
Honduras, Chiapas, DF y Oaxaca. Ha sido deportada en incontables ocasiones, pero espera
poder quedarse definitivamente en esta ultima ciudad. Tiene el pelo largo y rubio, apenas se le
nota el maquillaje. Sontfe con frecuencia, aunque hable de vivencias crudas. A estas alturas, ya

aprendio a sobrellevar las deportaciones y los abusos.

1.2.2 TRABAJADORAS AMBULANTES/CALLES Y BARES/CERVECERIAS/CANTINAS

Ursula, Ximena, Olga e Isis trabajan en distintos lugares: calles, bares, cervecerias o cantinas.
Tienen 37, 41, 36 y 21 afos de edad respectivamente. Ursula es del DF, tiene tres hijas y sale
con un “ex-cliente”. Es alta, delgada, de cabello largo lacio y cambia semanalmente el color del
esmalte sobre sus ufias. Esta tomando clases para abrir su propio salén de belleza por esta
razoén la estética es muy importante para ella. De hecho, cuando la conoci me dijo si podia
adivinar su edad. Le calculé 30 afios, mi error le sac6 una gran sonrisa. Ximena es apenas unos
afios mayor que Ursula, viene acompafada casi siempre de su nieta de dos afios de edad a
quien le esta ensefiando a caminar. Tiene el pelo rizado, negro y largo. Es alta y de caderas
anchas. Como Ximena, Olga migré de la regiéon del Istmo. Olga casi nunca sostiene

conversaciones con el personal, hace el tramite y se va. Con regularidad caminaba con el

2 Segun el REP, se le llama “reconocimiento médico”. No obstante, se usan también las palabras “consulta”,
“visita” o “chequeo” para referirse al procedimiento de asistencia semanal a CACETS donde la doctora a cargo
les firma y sella su libreto.
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celular bien apretado en la mano, durante nuestra entrevista la llamaron tres veces. “T'engo un
familiar enfermo” —decia tras colgar—. Se disculpaba y proseguia a contestar con oraciones
simples y concisas. Isis era igual de precisa, pero la preocupacion no se le notaba como a Olga.
Ella es delgada y de cabello negro largo siempre atado en una coleta. “Se va a oir un poquito
raro, pero ya llevo seis afios trabajando en esto. En cuantos lugares, pero ya llevo eso” —me

contaba—. Es de la region de Valles Centrales y tiene dos hijos.

1.2.3 TRABAJADORAS CASAS DE CITAS

Lejos de las calles de El Pueblito, se encuentra la casa de citas mas conocida en Oaxaca: el
Foco Rojo. Mas de una vez ha aparecido en las noticias por tener a menores de edad
trabajando.  No obstante, parece ser la tnica casa registrada en el municipio. Helena,
originaria de la regiéon de Valles Centrales, labora alli. Tiene 29 afios, es delgada, y tiene cabello
largo y negro. Nunca viene maquillada y en sus chequeos enfatizaba: “tengo el tiempo
contadito”. Dalia como Helena ejercia por temporadas, ya que estar en la casa de citas es un
trabajo de tiempo completo. Dalia es originaria de DF, tiene 37 afios. Ella siempre va vestida
con ropa deportiva a su consulta semanal como Fatima, quien tiene 45 afios. Fatima también
es del DF y lleva ocho afos en el oficio, aunque en Oaxaca apenas lleva seis meses. Dalia y
Fatima cuidaban su imagen y usaban gafas si hacia mucho calor. A veces, venfan en taxi para
reportarse inmediatamente con “la sefiora”. Ambas vinieron a la ciudad para trabajar, tienen
hijos y responsabilidades. Ademas, dicen haberse acomodado a un estilo de vida el cual es sé6lo
posible con su salario actual. Judith, 39 afios, solia ser la encargada de la casa. Mas tarde, ante
la insinuacién de algunos hombres y su situacion econémica, decidié “entrarle”. Su cabello es

ondulado y cobrizo. A la minima sonrisa se dejan entrever sus hoyuelos.

1.2.4 TRABAJADORAS BARES/CERVECERIAS/CANTINAS

Gisela de 19, Yoana de 21 y Naomi de 23 afios son las mas jévenes de las 42 trabajadoras
sexuales entrevistadas. Gisela labora en una cerveceria, se registr6 en CACETS cuando
empecé mi trabajo de campo. Antes se dedicaba a lavar platos, pero su salario no le alcanzaba.
Es de la regién de Valles Centrales y ahora vive con su pareja en casa de su tia enferma, quien
esta bajo su cuidado. Siempre llegaba de buen humor y le preguntaba a la doctora cémo
estaba. A mi, me saludaba y abrazaba como si me conociera de afios. Yoana me trataba con

esta misma familiaridad. Ella tiene dos hijos, es también de la regién de Valles Centrales y no

25 Ver Anexo 3.
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termino la secundaria. Yoana y Gisela tienen cabello largo y negro, van casi siempre vestidas
de pants deportivos y tenis. Naomi es de Tlaxcala. Es timida y habla con un tono monétono.
Una compafiera en su misma carrera universitaria, turismo, le dijo que podia ser trabajadora
sexual en Oaxaca para pagarse sus estudios.

26

Raquel, 55 afios, ha trabajado como fichera, ™ mesera y encargada de bar. Habla
tomandose las debidas pausas para hacer aclaraciones sobre la marcha. Es atenta y seria, pero
cuando habla y recuerda se le borra la seriedad de la cara. Es de la regién de Valles Centrales y
tiene un hijo a quien recientemente sac6 de la carcel. “Me enfermo seguido ahora” —dice—.
Dana es una mujer grande, fisicamente, y de caracter imponente. Es de la region del Istmo y
tiene 41 anos, habla con soltura mientras masca chicle. Ofrece sus opiniones sobre los
problemas que observa y pide ayuda médica si la necesita. Evelia y Dana hablan con particular
energfa de sus experiencias. Evelia tiene 37 afios y viene de un pueblo de los Valles Centrales.
Aunque anda “acarrereada”, es amable y se toma el tiempo para escuchar. Termind la primaria
como Dana, Raquel s6lo aprendi6 a leer y escribir.

También de Oaxaca son Sarai, 27, y Tania, 24. Ambas hablan con soltura, Sarai es de
Valles Centrales y Tania de la Costa. Sarai lleva ocho afios laborando. Los recuerdos la hacen
reir. Dice haber entrado porque antes bebia mucho, después se convirtié en un trabajo
conveniente. Tania lleva apenas cuatro meses ejerciendo, tiene dos hijas y no tiene pareja. Ni
Tania ni Sarai terminaron la secundaria. Ambas consideran importante contar sus historias.
“Hay tantas historias y las que nos faltan” —dice Tania—. Ambas tienen cabello largo, se visten
de jeans y zapatos con brillos. A veces, vienen directamente del trabajo con los ojos
maquillados. Se van quitando el delineador mientras la doctora les firma el libreto.

Claudia (37), Quetzaly (31) y Zaira (31) llegan a CACETS después de haber ido al
gimnasio. Claudia y Zaira empezaron a ir diario a finales de septiembre y una vez en el
consultorio pasaban a pesarse para ver quién estaba progresando mas. Quetzaly hacia lo
mismo, pero en un horario distinto. Zaira tiene el cabello corto y rizado; Claudia largo, lacio y
de color castafio claro. Ambas son delgadas y usan lentes. S6lo una vez vi a Claudia resfriada,
Zaira también se cuida mucho. “Casi no me enfermo” —afirma—. Quetzaly tiene el cabello
largo y negro, siempre se lo amarra en un chongo bien apretado. Zaira habla con certeza sobre

el significado de este trabajo para ella, Claudia y Quetzaly no ven el momento de tener los

26 Se le llama asf a la trabajadora de bar, cantina o cervecerfa cuya actividad principal es el consumo de bebidas
alcohdlicas para el entretenimiento de los hombres. Cuando uno le compra una bebida a una fichera, ella recibe
una ficha —de alli el nombre— equivalente a la mitad de su costo. Algunas ofrecen sostener relaciones sexuales,
otras no. Asimismo, hay quienes trabajan al interior de dichos establecimientos sin consumir alcohol. En este
ultimo caso, ofrecen sostener relaciones sexuales y/o compaiifa.
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ahorros suficientes para retirarse. Zaira no termind la preparatoria pero dice: “creo que soy
inteligente jeh!”. Claudia y Quetzaly respondieron con un: “si estudié” —del cual no indagué

mas—.

1.3 LOS ESCENARIOS

Para entender la particularidad de cada espacio laboral, me remitiré a las razones por las cuales
estas mujeres y trans se han inclinado ya sea por la calle, el bar o la casa de citas. Al ir
describiendo sus juicios, muestro como estas decisiones las van tomando principalmente a
través de la valoracion de cuatro factores: el grado de dependencia, la flexibilidad, el estigma al
que seran sometidas y las ganancias. No tuve acceso de primera mano a ninguna casa de citas,
s6lo fui un par de veces a la cerveceria “El Dos de Oros” y a la conocida “zona roja” aledafia a
la Central de Abastos de la ciudad. Me apoyo de estas pocas observaciones de primera mano,

pero sobre todo de los testimonios de las trabajadoras sexuales.

1.3.1 RECORRIENDO “EL (EX) PUEBLITO”

Existen aun mapas, disponibles en la red, donde aparece la inscripcién “El Pueblito” por
encima de la linea que indica la “Avenida Periférico” (ver Imagen 1). Quienes trabajan alli
también llaman a este lugar asi. Entonces, ¢qué realmente se ha borrado de esta zona? En
realidad, nada. “Desaparecer” El Pueblito fue una medida de ocultamiento por parte del
municipio, una manera de demostrar que no reconoce ni legitima “el ejercicio de la
prostituciéon”. Sin embargo, no se necesita de su reconocimiento o legitimacion. La “zona
roja” sigue funcionando como lo ha hecho por afios. Hoy por hoy, de dia o de noche las
trabajadoras sexuales estan presentes en las calles de El Pueblito. No s6lo abundan los bares,
cantinas y hoteles; también se encuentra la Central de Abastos, el mercado mas importante de
la ciudad. Es, ademas, el principal punto de transito pues conecta a las agencias y municipios
aledafios con la urbe.

Etnografiar un lugar con tanta actividad es todo un reto. Recorti la zona muchas veces.
Lento durante el dfa, rapido en la noche. Sin embargo, su magnitud no puede ser contenida en
un par de descripciones. Aqui sélo presentaré el contraste de mi mirada al inicio y al final del

trabajo de campo. A inicios de septiembre escribia:
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Imagen 1. Mapa de “El Pueblito”

La zona de la Central de Abastos es un tumulto de gente, se mueven en filas que van y
vienen. De repente, se me activa el censor “trabajadoras sexuales” en cuanto veo a un
grupo de cinco mujeres jovenes. Les calculo entre 23 y 29 afios, caminan en tacones-

plataformas hacia la calle Zaragoza —sospecho—. Pero, ¢por qué pienso en ellas y no en
otras como trabajadoras sexuales? ¢Por los tacones-plataformas? No lo sé, me quedo

pasmada y volteo para comprobar si entran a Zaragoza. No lo hacen, permanecen paradas
en la esquina al lado de quienes bolean zapatos y hablan entre ellas. Se miran sonrientes.
Me equivoqué. Avanzo un poco mas y volteo a mi izquierda, hay unas jardineras
cuadriculadas de casi un metro de alto frente a un bar. Recargada sobre cada una de ellas
se encuentra una mujer con el mismo estilo de calzado. Una, chupando una paleta; la otra,
mirandose en un espejo. Paso demasiado rapido para poner atencion a detalles. Después
de todo, mi mirada esta predeterminada a ver hacia abajo y buscar tacones-plataformas
ademas de faldas cortas. Regreso la vista a la derecha, ¢stodos los boleros bolean o, como

yo, observan los mismos tacones-plataformas? Supongo que no lo sabré. Camino y no veo
nada fuera de lo normal, sélo mucha gente caminando agachada. Quiza cubriéndose del

sol, quiza también buscando tacones-plataformas. jEs imposible observar sin caer en las
trampas de mi inconsciente! Admiti, al decir “fuera de lo normal”, que aquellas chicas eran

anormales en ese contexto (DC, 04-09-15)
A finales de noviembre me sorprend{ transitando las mismas calles, pero ahora sin una

busqueda especifica en mi cabeza:
Hoy fui a la Central de Abastos, me encontraba distraida como si ya no buscara nada en

particular. Caminaba sobre Galeana cuando vi, a lo lejos, al hotel homénimo. Desde el
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otro lado de Periférico, divisaba su color lila y las grandes letras apenas visibles detras del
arbol ubicado en la esquina. Cruzo y entro, de nuevo, a la Prolongacién de Galeana. Esta
calle siempre me sorprendié por vivir de dia lo que yo pensé se presenciaba sélo de noche.
Todo esta tan integrado, no parece la anomalfa anunciada en los periédicos. En otras
ocasiones, habia pasado por aqui y no habia visto nifios. No me parecié raro, seguramente
muchas mujeres-madres no querrfan a sus hijos deambulando por alli. Pero hoy vi a
muchos nifios, unos solos y otros acompafados. Sus miradas no se clavaban sobre nada ni
nadie. Ellos crecieron alli pensando en la “normalidad” de sus rumbos: diableros con
cargas pesadas, colectivos abusando del claxon, musica estilo banda resonando en toda la
cuadra y mujeres. Algunas de pie, otras sentadas en banquitos de plastico. No, no les
hablan. Tampoco a los diableros o a los hombres en los bares. No aceleran su andar,
mantienen un paso facil. Al fin y al cabo, conocen hasta los baches de su calle. Asi yo, les
imito sin aventurar juicios basada en la altura de unos tacones o la profundidad de un
escote —a veces inexistente— (DC, 24-11-15).

Cuando decidi cual serfa mi tema de estudio, pensé brevemente sobre los riesgos. No
obstante, intenté no encarnar las dudas, estereotipos y temores a mi alrededor. El primer dfa
que caminé por Zaragoza de noche (11:00 p.m.), me sorprendi6 la velocidad de mi paso. Por
dos cuadras pensé solamente en qué harfa si un hombre alcoholizado se me acercara y me
dijera cuanto cobro. Fui sola tnicamente en esa ocasion, entendf las dudas y temores en dos
cuadras. Las mujeres se concentraban de un lado de la calle, las tiendas cerradas, las calles
vacfas y los hombres avanzaban despacio. Unos del mismo lado donde estaban las mujeres,
otros en la acera opuesta. Pasé junto a un par de ellos, se encontraban recargados contra la
pared observando en silencio. Cuando volteé a verlos, me arrepenti en seguida y caminé;
aunque en realidad querfa correr. Esta reaccion de tipo “lucha o huida” * se volvi6
omnipresente. No solo percibia los cambios en mi respiracion, sino también cémo todo mi
cuerpo se preparaba para enfrentar lo desconocido y esta tension no se aminoraba hasta que
llegaba a casa —sobre todo en las noches—. Estas sensaciones me obligaron a reducir mis
recorridos nocturnos, ahora los hacia durante el dia.

A mediados de febrero del presente abrieron un espacio cultural sobre la Prolongaciéon de
Galeana. ** Tuve la fortuna de conocer al gestor detras del proyecto, Enrique, quien me abri6
las puertas del lugar para realizar mis observaciones. Acepté y fui un 26 de febrero a las dos de

la tarde. Un dfa antes tuvo lugar un operativo,” como resultado habfa pocas mujeres en la

27 Equivalente del término psicologico “fight or flight” usado para referirse a la respuesta instintiva de una persona
en peligro: la resistencia violenta o la huida.

28 En este espacio se lefa poesia, tenfa la intencién de ser un punto de encuentro y de poner en marcha una serie
de actividades de este corte.

2 Un operativo es una redada o razgia organizada para arrestar a trabajadoras sexuales sin libreto, es decir, a
quienes no estan registradas en CACETS.

23



calle. Quienes estaban hoy de pie o recargadas contra la pared se habfan “salvado”. Segun
testigos presenciales, esta vez “levantaron” a un aproximado de 20 mujeres. Los periddicos
confirmaban 24 arrestos. *’ Era el primer operativo en meses, Enrique no sabfa cémo
explicarlo. Sélo me dijo: “estuvo muy feo, no sabia que hacian esto. Muchas corrieron, aquf al
lado apagaron la musica. Las subieron a la camioneta. ¢Sabes qué les hacenr”. Después de
unos minutos, me di cuenta del efecto primordial de un operativo: el miedo. Estuve alli tres
horas para ver si llegaban mas trabajadoras, pero todo se mantuvo igual. No obstante, pude
entender mejor algunos testimonios. Por ejemplo, con regularidad escuchaba lo siguiente:
“nos hablamos porque estamos alli, pero no es que seamos amigas”. Aunque la musica de las
cantinas y cervecerias puede mantenerlas entretenidas por un rato, sucede que al encontrarse a
tan s6lo medio metro de distancia una de la otra parecen estar casi forzadas a mirarse e
intercambiar uno o dos comentarios.

Llegan los prostituidores con ligereza, aparentan estar distraidos como si se hubieran
perdido o no supieran porqué estan alli. Unos intercambian palabras, otros pasan el dinero
como si pagaran por alguna droga ilegal. Dos pufios cerrados se rozan a la altura de las
caderas, ¢l se adelanta y espera. Mientras, ella realiza el pago para tener “derecho a cuarto” en
la pequena ventanilla a la entrada del hotel. Pasan 15 minutos, aunque a veces son 30. Salen asi
como entraron: primero él, después ella. A la salida, el hombre retoma su camino y la mujer se
recarga de nuevo en la pared. Eran las 3:00 p.m. y la duefia de una fonda comenzé a
preguntarles algo, supongo que les ofrecia comida. Poco tiempo después, se les acercé con
contenedores de unicel. Entraban al hotel y salfan ya sin nada entre las manos. Fui tres veces
por periodos de dos a tres horas, pero solamente reconoci a un par. En la DSM solian decir
sobre la Prolongaciéon de Galeana: “alla hay asi de mujeres sin libreto”. *' Entonces, la razén
era simple: no me eran familiares porque no iban a CACETS.

Una vez me paré enfrente del lugar para ver mejor, un hombre en el local de al lado estaba
tomandose una cerveza y me ofrecié una. Lo rechacé con un: “no, gracias”. Me encontraba
entre dos locales ensordecedores, ambos tocaban musica estilo banda. Del lado izquierdo, las
canciones decfan: “compa, me gusta su vieja” y “su escote me incita, besar su boquita”.
Mientras del lado derecho, se dejaban oir las siguientes letras: “si sefior, yo soy de rancho” y

“me crié como un perro, me la rifé solo”. Los establecimientos no tenfan muchas mesas, pero

30 Ver Anexo 4.

31 En la DSM se hablaba de dos problemiticas en torno a esta calle: 1) supuestamente tiene el mayor porcentaje
de padrotes y las mujeres, al estar bajo su mando, no podfan registrarse; y 2) parece existir un acuerdo, entre
autoridades y padrotes, para no realizar operativos alli.
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me dijeron que nunca estan vacios. “Aqui siempre hay gente, siempre” —repetia la sefiora a
cargo de uno—. Le pregunté si habfa operativos muy seguido, no respondié. Pero otro hombre
con cerveza en mano dijo: “Hay situaciones no contempladas. La ley es la ley. Salud” (DC, 26-

03-16).

1.3.2 TRABAJAR EN LAS CALLES DE EL PUEBLITO

De dia las calles de El Pueblito se encuentran repletas de gente, puestos y coches. Casi no se
notan los edificios pues los puestos hechos con lonas y plasticos no dejan ver mas alla de la
mercancia. Joyerfas, tiendas de ropa, electrodomésticos, zapaterias, ferreterias. Bares, cantinas,
fondas y pequenos centros botaneros. Gente yendo y viniendo. De noche, permanecen sélo
los ruidos de las cantinas que en la mafana se pierden entre claxonazos y anuncios de grandes
promociones. Se quedan también algunos taxis y pocas personas deambulando. En el caos del
dfa y, mas tarde, en el silencio de la noche se encuentran las trabajadoras sexuales. Algunas se
esconden, otras no. Pero todas esperan, aprenden a dominar sus miedos o pretenden hacerlo.

En medio de la oscuridad se encuentran publicas e “inconfundibles”. A esas horas,
cualquier mujer se arriesga a ser confundida con una de ellas. Una vez le pregunté a Ana si
vefa a mujeres que no fueran trabajadoras sexuales caminar por esas calles de noche y solas,
me respondid: “solo si van borrachas o en coche con su pareja, es que no son de alli”’. Ana,
como muchas otras mujeres, distingue entre “las mujeres de la casa” y “las mujeres de la
calle”. Esta separacién se alimenta de la “doctrina de las esferas separadas”. Es decir, de la
ideologia que confina a la mujer y al hombre a categorias antagonicas: ella a la privada y él a la
publica (Kuersten, 2003, p. 16-17). Este tipo de conceptualizaciones, el no ser de o pertenecer
a un espacio, funcionan como eufemismos de un falso naturalismo util para distinguir y volver
a recluir tanto a las mujeres circunscritas a la esfera doméstica como a quienes “invaden” la
publica. El famoso dicho “de noche todos los gatos son pardos” nunca aplicé para ellas. De
noche, se hacen visibles, se convierten en publicas. Sin embargo, esta visibilidad la alcanzan
s6lo en el tiempo y espacio conveniente para los hombres.

Aunque este sea el caso, Priscila piensa que como trabajadora sexual la calle
“practicamente es tu segundo hogar”. Lo dice como si esta fuera una conclusion innegable.
Soélo ella us6 la palabra “hogar” para describir su espacio laboral, a las demas les cuesta
acogerlo como tal. Quiza ellas como Ana viven en una contradiccién entre la doctrina de las
esferas separadas —bajo la cual muchas mujeres hemos sido instruidas— y la actualidad de su

trabajo en la via puablica. Razén por la cual insisten en querer borrar esos afios bajo las
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inclemencias del sol, el frio y la lluvia. Desafortunadamente, las tempestades en las calles no
son solo climiticas, sino también laborales.

Muchas me contaron cémo a causa de ciertos conflictos se han distanciado de quienes
llegaran a considerar sus amigas. Beatriz, por ejemplo, trabajaba en la misma calle con su
amiga Alondra. Al parecer, Beatriz le confié un secreto, pero ella no lo supo guardar. Aun
mas, se lo habfa contado a Dalia; quien no le permiti6 a Beatriz “pararse en su calle” cuando lo
necesitaba. Dalia y Beatriz marcaron su distancia desde entonces. No se consideraban
enemigas, pero tampoco hablaban entre ellas. Fue Dalia quien, mas adelante, le recomendé

alejarse de Alondra. Si habia divulgado sus secretos, no era su amiga.

Dalia me dijo:

—Ni a usted ni a ella. Ya no les voy a hablar para evitar problemas.
Un relajo, hasta alli quedamos. Nada mas me dice:

—Hola.

—Hola.
A la otra (Alondra) ya ni le digo los buenos dias jeh! Una vez llegd después del chismote.
Ah, porque ella me queria seguir hablando jeh!

—:Qué pas6 manita ya trabajaste?
La ignoré. Nada mas la volteé a ver, me agarré el brazo y me dijo:

—Oye, te estoy hablando. ¢Ya trabajaste?
Nada mas saqué el teléfono y me le quedé viendo asi (fijamente), no la insulté. Pero dije —
hacia mis adentros—: “retirate de mi, porque no quiero saber nada de ti”. Desde ese
momento, ya no me habla. Volteo la cara. Pues, ¢para qué problemas? Digo, antes de que
le diga cosas groseras, feas; mejor me alejo. Cada quien con sus cosas y asunto arreglado

(Beatriz).

Por lo general, las rupturas suceden asi. Una trabajadora confia en la otra, ella traiciona su
confianza, termina la amistad y se crea un ambiente de rivalidad. Como consecuencia,
cualquier posibilidad de empatia se convierte en imposibilidad. Largarde y de los Rios se
refiere a este extrafiamiento entre las mujeres como “escision de género”, ya que les impide

reconocerse e identificarse (2014, p. 60).

Esta se caracteriza por dos mecanismos dialécticamente articulados por el poder: la
“naturalidad” de la condicion génerica se combina con la exacerbacién de lo que separa,
de lo diferente, es decir, con la situaciéon de las mujeres (Lagarde y de los Rios, 2014, p.

61).

A partir del momento de ruptura, cada una de ellas utiliza el dicho: “En este trabajo, cada

quien para su santo” (Catla). Es decir, nadie puede depender de la otra. Su situacién ya no es
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la misma, les toca ser “independientes”. Ademas, al asociar al trabajo sexual con esta
independencia forzada (o confinamiento “natural”) parece que el destino de toda trabajadora
sexual es valerse por si misma. Trabajar en la calle, por lo tanto, implica en muchas ocasiones
soledad. Este sentimiento, también visto como “natural”, responde a mitos generizados
como: “las mujeres juntas ni difuntas”. No obstante, dia con dia observaba cémo se saludaban
entre ellas al llegar a CACETS —sobre todo quienes llevan mas tiempo trabajando— como un
gesto de respeto. Habia quien, en un principio, me dijera: “en este trabajo no hay amistades” y,
aun asi, permanecia hasta 20 minutos después de su consulta en CACETS esperando a alguna
companera. En ocasiones, caminaban juntas hasta la parada de autobis o la Central de
Abastos. A pesar de estar en constantes disputas la una con la otra, su trabajo las unfa. Podian
compartir, por ejemplo, el miedo a que sus hijos descubran su oficio.

Mientras los conflictos internos funcionan para dividir y vencer, existen otras disputas en
las calles que sirven para reforzar las jerarquias existentes. Quizas de todos los grupos de
trabajadoras sexuales, las ambulantes son quienes se ven obligadas a enfrentar a la policia con
mas frecuencia. Pero no sélo estan sujetas al escrutinio de los miembros de la policia, sino

también al de los transeuntes.

Hay dias que te encuentras con gente que te miran de pies a cabeza y te dicen: “jay, qué no
sabes hacer otra cosal” Mucha gente nos mira con rechazo, con desprecio. Como que: “uy
hazte para alla, no me vayas a contagiar” (Fabiola).

El testimonio de Fabiola es una descripciéon exacta del estigma asociado con el trabajo
sexual. El estigma se usa, por lo general, como “un atributo que sirve para desacreditar
profundamente” (Goffman, 1963, p. 3). A su vez, reduce a quien lo porta “de una persona
entera y normal a una contaminada y disminuida” (Goffman, 1963, p. 3). El trabajo sexual es
visto como un atributo desdefiable por su relaciéon con la enfermedad, la contaminacién, el
sexo y la moralidad.  Esta asociacién crea una situacién de poder que permite la activaciéon
concurrente de procesos como el “catalogar, estereotipar, separar, discriminar y la pérdida de
estatus” (Link y Phelan, 2001, p. 377). Quienes las estigmatizan defienden la doctrina de las
esferas separadas. En otras palabras, su exigencia es la sustraccion de las mujeres de la mirada

publica y del ambito sexual. De nuevo: “el gobierno doméstico pertenece a la mujer, el

%2 Por “generizados” me refiero a que se encuentran inmersos en el proceso de construccion de la diferencia
sexual.

33 Cabe mencionar que estos no son atributos propios del trabajo sexual, sino denominaciones fijadas por otros a
lo largo de los afios. Sin embargo, estos se inscriben como critica sobre los cuerpos de las trabajadoras sexuales
y no sobre el sistema detras del trabajo sexual.
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gobierno politico al hombre” (Fraisse, 2003, p. 125). La eficacia de los enunciados insultantes
explicitados por Fabiola estd en su capacidad de afirmarnos en una categoria constitutiva: la
del estigmatizador o la de la estigmatizada. Al mismo tiempo, nos obliga, so pretexto de

“barreras naturales”, a asumir una individualidad especifica y diferencial. Quien estigmatiza

>
nos exige respetar una “diferencia natural”. Ademas, al hacerlo la produce y la fija (Preciado,
2009; Foucault, 2007a). En suma, uno es estigmatizado o estigmatiza.

Cuando las trabajadoras dicen haberse ya acostumbrado a ser tratadas con desdén,
sabemos que el estigma esta teniendo resultados: “Para mi, ya es normal que se me queden
viendo raro. Es normal. Mientras nosotras nos demos el respeto, da exactamente igual lo
demas” (Isis). En los ojos del estigmatizador no hay cabida para la empatia, su mirada siempre
estara guiada por “la bipolaridad antagoénica entre el bien y el mal. La sexualidad es mala y
aunque todas las mujeres la realicen, sélo las prostitutas la encarnan y la simbolizan, de ahi su
maldad intrinseca” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 568). Para contender con el estigma, Isis
ignora los comentarios negativos y construye un sistema de respeto propio. Trabajadoras
ambulantes como ella tienden a vocalizar y defender de manera mas plena su situaciéon. Su
habilidad de litigaciéon es producto de una constante humillacién. Para ella existen dos

cuestiones importantes, ademas del respeto, en torno a su trabajo: 1) la capacidad de auto-

determinacién y 2) no hacer dafo ni involucrar a nadie mas que a s{ misma.

Las sefioras mas que nada, ellas dicen:

—jAy mira, esa ya esta de puta parada alli!
Es mi problema si estoy de puta, si estoy de gendarme, si estoy de guardia, si estoy...
Quiero ser lo que quiero ser. Es muy mi problema. Estoy vendiendo lo mio, no lo de la
gente (Isis).

Isis habla de su derecho a decidir sobre su cuerpo y sexualidad. Argumenta que siempre y
cuando no involucre a nadie mas, su oficio debe ser tratado como un asunto privado. Desde
distintos frentes se ha defendido la demanda evocada por Isis bajo consignas como: “mi
cuerpo es mio, yo decido”. No obstante, el trabajo sexual presenta retos para quienes abogan
por dicha reivindicacion. Intentar reconciliarlo con esta consigna, por ejemplo, implicaria caer
en una antitesis; ya que al mismo tiempo se promueve el “derecho a decidir” y una decisiéon
nula. Es decir, si el trabajo sexual es un epifenémeno de la opresion génerica, ¢cuales son las
probabilidades de “elergirlo libremente” como oficio? Nos encontramos, de nuevo, frente a
una contradiccion entre la apropiacion fisica y la venta de la fuerza de trabajo (FDT). En otras

palabras:
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La clase de las mujeres es a la vez materialmente apropiada en su individualidad concreta,
por tanto esta clase no es libre de disponer de su fuerza de trabajo y, al mismo tiempo, la
vende en el mercado salarial (Guillaumin, 2005, p. 55).

No sé si existe una salida de tal contradiccién, sin embargo el proceso de concientizacion
de Isis pretende encarar al estigma desde la contrariedad. No le hace frente aparentando ser
distinta, tampoco proclamando ser mejor o peor que las sefioras llamandole “puta” en las
calles. Como muchas mujeres a lo largo de los afios, Isis explora las formas de poder
existentes e intenta agenciarse con los recursos a su alcance. Incluso si esto significa
“arriesgarse a colaborar con la légica masculinista que hace invisible a la injusticia sexual”

(Cole, 2016, p. 22). Como Isis, Gema acude a una estrategia similar y afirma lo siguiente:

¢Lo que diga la gente? A mi no me interesa eso, porque la gente no llega y dice: “Oye, ¢qué
te falta de comer? sQué vestiste? sQué tienes para comprar?” La gente murmura. La gente
habla, porque hasta diosito lindo dice que la lengua es una vibora porque se mueve por
donde quiera. Si y es verdad. Entonces, no pues. No me fijo en lo que me diga la gente,
me fijo en lo que yo hago. En lo que esta bien y en lo que no esta bien, asi es (Gema).

El analisis de Gema es parecido al de Isis, pero ademas agrega la falta de conciencia social.
“La gente” actda sin reconocer la realidad, es decir, operan desde una ignorancia enmascarada
de sentido comun; a partir de la cual perpetian estereotipos. Gema describe este tipo de
comunicacién como un veneno social propagandose libremente. Por esta razon, ella no se
involucra con los comentarios estigmatizantes y de libre circulacion en las calles. Piensa que
no vale la pena porque la gente no entiende su situacién, ni siquiera lo intenta. De esta
manera, Isis y Gema se confortan en su contradiccién e intentan construirse sobre sus
acciones. Por su parte, Isis no vende lo ajeno. Gema, mientras tanto, se esfuerza por ser
congruente y hacer lo que dice. En sus vidas el respeto propio, el depender solamente de si
mismas y su capacidad limitada de auto-determinacién son valores en constante construccion
y por los cuales tienden a nombrarse “independientes”.

Escuché otras perspectivas, ademas de las de Isis y Gema, para entender como opera el
estigma y cuales son las reacciones de defensa mas comunes. Hay trabajadoras como Tamara,
quienes prefieren mantenerse resguardadas de la mirada de las personas y por eso trabajan
dentro de los hoteles. “Mi lema es: ya estoy quemada y mas quemarme como que ya no”
(Tamara). Mientras Isis y Gema encaran al estigma, Tamara prefiere mantenerse alejada de
cualquier situaciéon donde pueda ser percibida como una trabajadora sexual. No sélo ejerce

dentro del hotel, también evita hacerlo de noche y viste de una manera “discreta”. Es decir, no
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usa faldas cortas ni blusas escotadas. Estas reacciones no son tan diferentes, considerando
que, en su sentido mas basico, ambas son tacticas de sobrevivencia ante una opresion génerica
asfixiante cuyo medio de operacién es el estigma. De hecho, son las dos logicas con mas
presencia. No obstante, algunas también me hablaron de: la legalidad del trabajo sexual y su
“derecho a trabajar” o “derecho a la calle”. Estos razonamientos apelan a una dimension
juridica, especificamente al marco de los derechos. El conocido “papelito habla” les
proporciona un cierto grado de seguridad, ya que han logrado hacer cambios en CACETS por
medio de acuerdos escritos. Esta perspectiva reconoce al sistema legal como el recurso
legitimo mads importante para conseguir privilegios tangibles. A pesar de la desconfianza,
todas, en mayor o menor grado, acuden a esta instancia para hacer demandas. Nadie me hablé
de combatir o aminorar el estigma, de hecho se mostraban incrédulas: “Hablamos de
derechos, pero scuiles derechos? Todo sigue igual” (Gema).

Si el escrutinio social parece grave, el institucional administrado en las calles por la PM es
abominable. Basta decir por ahora que las trabajadoras sexuales son vistas y usadas como
chivo expiatorio, cuerpos punibles y, en suma, como seres desechables. Hay excepciones, pero
estas no representan un porcentaje significativo. ** Trabajar en la calle implica lidiar con una
serie de violencias multiples, quizas mas evidentes por su caracter publico. Pero igualmente
ignoradas, a pesar de ser visibles. Si al estar en la via pablica viven el estigma cara a cara todo
el tiempo; me preguntaba por qué, aun asi, expresaban una preferencia por ejercer alli y no en
otro lugar.

Muchas me habfan contado sobre los “agarrones” entre ellas y también con sus
prostituidores. Sin embargo, nunca me los narraron con un tono de gravedad. Por esta razon,
no pensé que fueran un factor importante al momento de tomar una decisiéon. De hecho,
algunas ni siquiera los vefan como una desventaja cuando me describian el porqué trabajaban
en las calles y no en otro lugar. Esta situaciéon habla de la banalizaciéon de la violencia que
viven cotidianamente. Brenda, por ejemplo, respondi6 lo siguiente cuando le pregunté si se

habia encontrado con dificultades en la calle:

Pues no, lo que pasa es que, a veces, pasan caminando. Solamente cuando estan muy
borrachos, algunos hombres y entonces ya te quieren tocar. Le digo:

—No, no me toques porque aqui tenme respeto por la gente. Mira, aqui hay casas.
Cuido mucho eso, la verdad; porque a mi, me siento mal que me estén... es manosear a la
persona. Le digo:

—Pagas, vamos al hotel. Pagas y asi es otra cosa. Aqui no.

34 Trato este tema a profundidad en el Capitulo III, apartado 3.3: “La vigilancia jerarquica”.
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Eso si no me dejo. En situaciones les dan nalgadas a las muchachas, las agarran y todo eso.
La gente que pasa tiene mano larga. Dicen:

—Pues para eso esta, la voy a agarrar.
Pero no es asi y alli nos defendemos (Brenda).

Brenda, por lo regular, vacila cuando se trata de denunciar este tipo de comportamientos
machistas e intenta justificarlos; a pesar de que reconoce sentirse mal cuando es victima de
acoso sexual. Se encuentra en una encrucijada donde: no debe faltar a los codigos morales del
vecindario, debe mostrarse servil con el prostituidor y trata de exigir respeto hacia su persona.
Pero incluso esta cortesia la pide primero para los vecinos y no para ella. Entonces, sus
esfuerzos se dirigen para satisfacer las necesidades de todos menos las suyas. Cuando habla de
defenderse, se refiere a persuadir al prostituidor a través de la adulacion. Es decir, cuida al
perpetrador de la violencia incluso en el abuso. No me cay6 de sorpresa cuando continuamos

la entrevista y afirmé lo siguiente:

Pero bueno, te digo que hay unas sefioras que son tremendas y cuando, yo si definitivo,
cuando ya estan tomadas no deben de trabajar. Aparte de que se descuidan, pues no. Yo
digo que alla va uno a trabajar, no a tomar (Brenda).

La opresion génerica avasalladora la obliga a ignorar las faltas del prostituidor y a re-dirigir
la culpa hacia otras mujeres como ella. De esta manera, los hombres tienen derecho a
equivocarse, a “meter la pata” y a ser machistas. Las mujeres, no. Ademas, podemos observar
con una claridad inquietante como no importa si los hombres no las respetan. A los ojos de
Brenda, estar a salvo es solamente responsabilidad de ellas. Las sefioras “tremendas” son
quienes deben evitar ingerir bebidas alcohdlicas cuando trabajan porque se ponen en una
situacioén vulnerable. Cabe senalar la notable semejanza entre este argumento y aquellos usados
para justificar violaciones sexuales: “ella se lo busc6”. Caminar por la calle no deberfa
representar riesgos para ninguna mujer y, sin embargo, lo hace. Brenda ha vivido estos
peligros en carne propia cuando ha trabajado bajo los efectos del alcohol, por eso aconseja no
hacerlo. Aun cuando sus palabras son bien intencionadas, estas se tejen con los hilos de la
opresion material de las mujeres. En otras palabras, sus esfuerzos por distinguir
cuidadosamente las esferas donde se deben mover implica que ellas en particular no pueden
mezclar actividades de ocio con responsabilidades. Es decir, deben esforzarse por no habitar
circulos antagénicos, pues al hacerlo atentan contra el futuro construido para su género: el de

la madresposa. Al respecto, Lagarde y de los Rios explica que:
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Todas las mujeres por el sélo hecho de serlo son madres y esposas. [...] La maternidad y
la conyugalidad son las esferas vitales que organizan y conforman los modos de vida
femeninos. [...] Ser madre y ser esposa consiste para las mujeres en vivir de acuerdo con
las normas que expresan su ser —para y de— otros, realizar actividades de reproduccién y
tener relaciones de servidumbre voluntaria, tanto con el deber encarnado en los otros,
como con el poder en sus mas variadas manifestaciones (2014, p. 363).

Por lo tanto, las desventajas de trabajar en las calles si estan relacionadas con la posicién
vulnerable a la que se enfrentan al aparecer como objetos de mercancia. Sin embargo, esta
situacién les es comuin a todas sin importar su espacio laboral. S6lo cambia la manera y el

lugar.

1.3.3 LOS HOTELES

Todas, menos quienes trabajan en casas de citas, comparten el lugar del trabajo sexual por
excelencia: los hoteles. No obstante, el REP apenas los menciona en su Capitulo III, Articulo
12, donde especifica que las trabajadoras sexuales “independientes” pueden trabajar ya sea en
“habitacion, hoteles o en locales”. Supuse que este articulo les proporcionaba la posibilidad de
ejercer donde ellas decidieran, es decir, les brindaba una cierta flexibilidad en términos de
lugar. Sin embargo, las entrevistas me confirmaron lo contrario. Se trataba de flexibilizar
espacios, si; pero no por ellas, sino por ellos. Ellas, en su servilismo, ceden a sostener
relaciones sexuales en el carro, y/o en la via publica, y/o en el hotel elegido por el
prostituidor. A menos que tengan un acuerdo con el administrador de un hotel en particular,
en cuyo caso van unicamente a este. > La consecuencia de esta falsa flexibilidad ha sido un
aumento en riesgos, ya que van con el prostituidor a donde se los pida sin ninguna garantia de

seguridad.

Una vez, hace 30 afios, me hablé un cliente: “vamos al motel”. Por la necesidad del dinero
que tenfan mis hijos, agarré y me fui con él. Alla por la salida, me llevé a un motel. En
lugar de meterse al motel, se fue por todo el terreno y alli me llevé. Le dije:

—No, ¢sabes quér Tu dijiste que al motel.

—Pues si, pero no. Aqui.
Entre el monte, puede decir que alli, me ocupé. De alli, agarrd, y como llevaba coche,
nomas me dijo:

—Subete.
Que me iba a llevar a otro lugar. Me dijo:

—Vamos, voy a ir a Loma Bonita. Allf tienes que ir conmigo.

3 Hay un porcentaje més alto de trans trabajando en la via piblica que de mujeres.
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—Pero ¢como voy a ir?
Ya eran como las 11 de la noche. Pues de alli que agarro y, como pude, abri la puerta y me
aventé. Me dejé caer. Se fue, pero a dar la vuelta mas adelante. En lo que él regresd, yo me
metf en todo... Como allf es de ladrillo, me meti en todos esos pozos. Dije:

—Solamente aqui no puede entrar el coche.
Y ya, me metf, me meti. Me fui hasta... (Levanta su mano derecha indicando lejania).
Esperé como unas dos, tres horas o mas. Ya que iba amaneciendo, entonces pasaban los
carros que vienen de Loma Bonita con tiner. Ya que salgo, que les hago la parada. No, no,
no. (Describe cémo pasaban coches y la rechazaban). Después, par6é uno y me dice:

=Y ‘oral ;Qué hace aca?
Fijese que esto y esto me paso. Le conté. Me dice:

—iAy nol ;Subasel!
Me dej6 por el ADO vy, de alli, me fui caminando para mi casa porque sin ni un peso

andaba. Ahora sf que, les digo, cada cosa que nos pasa aqui; pero ¢qué le hacemos? (Ema).

La violencia padecida por Ema hace 30 afios no ha cambiado. Este es el tipo de servilismo
que se exige del género mujer: disponibilidad absoluta para la cémoda explotacion del
prostituidor. Ema habla de esta condicién al expresar como su opinién no importd, fue
“ocupada”, no recibié pago alguno —a pesar de su actitud servil- y, finalmente, fue forzada a
escapar. Esta historia se repite una y otra vez en el trabajo sexual dejando en descubierto al
REP como una ley conveniente sélo para quienes se encuentran en posiciones de autoridad.

Los hoteles no estan tan controlados y regularizados como las trabajadoras sexuales, por
lo cual lo tnico preocupante para quienes los dirigen es el negocio. El gobierno municipal les
exige el pago de sus cuotas para cubrir las licencias, permisos y sanciones correspondientes.
En ese sentido, un hotel abierto le es redituable al municipio, ya que pagan lo pertinente o las
mordidas necesarias para seguir funcionando aun cuando no deberfan. Un hotel clausurado
temporalmente también produce utilidad econémica y social. Econémica, dado que pagan
multas para volver a abrirlo. Social, porque retrata al ayuntamiento en turno aplicando la ley
con rigor. No asi un hotel cerrado permanentemente, pues deja de contribuir. Bajo esta légica
se entiende porqué las inspecciones hechas en estos lugares son apenas las necesarias para
generar ingresos y un par de notas periodisticas donde se refleja al municipio trabajando por el
bienestar de la sociedad oaxaquefia.

Estas observaciones no son nuevas. En 1987, bajo la presidencia del Lic. Idelfonso
Zotrilla Cuevas, se realizaron una serie de talleres cuyo objetivo era analizar “el problema de la
prostitucion en el municipo de Oaxaca de Juarez”. Gema formo parte de esta iniciativa y me

relato, entre otras cosas, lo siguiente:
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Nosotros tuvimos talleres cuando estuvo de presidente el sefior Zorrilla, tuvimos muchos
talleres con él. Adonde ibamos a explicar como nos trataban, qué era lo que pasaba. Todo
eso. Si querfamos la zona de tolerancia —porque ¢l estaba empefiado en hacerla—, pero la
hipocresia de la gente es la que no deja. Prefieren vernos en la calle a que haya una zona de
tolerancia. ¢O, como ve? (Gema).

Ella vivi6 las consecuencias tras la eliminacion de la “zona de tolerancia” en 1980, me
explic6 como las dejé de nuevo a la vista y escrutinio de la sociedad: “No les gusta que
andemos alli, pero digame: ¢de quién es la culpa de que estemos en la calle? De ellos” (Gema).
Habian pasado apenas siete afios desde la “eliminacién” de la zona; pero, segun ella, ain habia
tiempo para reconsiderarla. Al final, no sucedié nada pragmatico después de los talleres. Esta
vez, ella pensé que no habia sido culpa del municipio, sino de la gente. La situacién no era
facil, pero la frustracion era tanta que no dudé al levantar dedos y sefialar posibles culpables.

Gema tiene una hipdtesis: la zona de tolerancia fue eliminada, ya que la gente no toleraba
su presencia en la via publica. Ademas, argumenta que esta medida fue contraproducente pues
al cerrarla su presencia s6lo aumenté y se volvié atin mas visible. Algunos de los testimonios
vertidos en los talleres de 1987 apuntaban a otra hipétesis: la supresion sucedié por una

cuestion de rentabilidad, al parecer la zona no era suficientemente lucrativa para el municipio.

Dice el presidente municipal que es un mal necesario, pero no es eso. Es conveniencia
econdmica. Si [las trabajadoras| ofrecieran mil pesos cada una, seguro abre la zona en un
dos por tres. ¢Por qué no cierran el Playa Azul, el Cozumel? Cozumel da 80, 000 pesos
mensuales. Los influencia el dinero, sélo cierran El Pueblito porque es lo que les conviene
(Archivo Personal Dalton, 1987).

Esta conclusién era compartida por periddicos como “Uno mas uno”, quien declaraba:
“no es extrano que los lugares que han cerrado sean los que ocupan las prostitutas mas pobres
de la ciudad” (Archivo Personal Dalton, 1987). La sociedad estaba contenta, porque se habfan
“limpiado” las calles; el municipio también, su negocio seguia en pie.

Hoy la vida de las trabajadoras sexuales en los hoteles permanece intacta: siguen pagando
cuotas injustas y estan a merced de los administradores, quienes les rentan un cuarto soélo si
quieren. Las cuotas actuales varfan, pero la mayoria coincide en un coste de 50 pesos. La
cantidad fijada por el hotel no es negociable, bajo ninguna circunstancia. No obstante, las
tarifas manejadas por ellas con los prostituidores se hace cada vez mas accesible: “Antes nos
dabamos nuestro taco si no nos pagaban lo que querfamos. Hoy, ya no. jCual! Ya si nos dan
100 con cuarto, vamos” (Graciela). En la lucha por la sobrevivencia en el mercado neoliberal,

Graciela, como la mayorfa, traza fronteras para distinguirse e intentar ser percibida como una
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persona y no una paria mas. Por eso, insiste en hablar de la “dignidad” que posey6 otrora: un
buen pago y la capacidad de elegir al prostituidor. En aquellos tiempos, ella habia logrado
llegar a un acuerdo consigo misma en torno a su posicion como “material disponible” porque
tenfa cierto control sobre el pago. Ahora sentia que ya nada estaba en sus manos. En un abrir
y cerrar de ojos, habfa regresado a ser otro cuerpo de mujer mas en venta. Esta situacion se ha
deteriorado gradualmente, pero cuando llega una ola de jévenes a trabajar sin libreto
simplemente se desborda: “Cobran 100 pesos y el servicio completo” (Graciela). El “servicio

. . , 36
completo” incluye: sexo sin condén, “desnudo” ™

y algunas posiciones distintas al usual
“misionero” o, incluso, penetracién anal. Por lo general, afirma Graciela, al realizar cualquiera
de estas concesiones se cobra un cargo extra. Pero hoy, nadie se puede dar este “lujo”.

Ante este panorama, tienen que competir. Una cosa es segura: a los hoteleros les conviene
recibir a las mujeres cuyas tarifas son mas bajas, ya que ellas trabajan mas. Esta investigacion
se sostiene unicamente sobre los testimonios de trabajadoras sexuales registradas, razén por la
cual me es dificil valorar hasta qué punto las jovenes, a quienes se refiere Graciela, cobran mas
barato pata competir con el resto. Es posible que desde su desconocimiento, necesidad y/o

explotacién se vean forzadas a hacerlo. Algunas se ponderaban sobre esta situaciéon de

ignorancia recordando sus primeros dias en el trabajo:

Uno no sabe, llega e imita lo que ve. Es dificil porque nadie te explica bien qué hay que
hacer. En mi calle, todas cobramos lo mismo. Nos pusimos de acuerdo, pero cuando
empecé les preguntaba cuanto podian pagarme (Graciela).

Mientras me narraba la historia de sus comienzos, se refa con vergiienza al recordar cémo
enfrent6 ese mundo desconocido. Tal como esas jovenes “barateras”, ella no estaba registrada
cuando empezo a trabajar; ya que para realizar este tramite debia pagarle al municipio una
cuota semanal y esto suponfa ganar menos dinero. Se registré después, cuando el miedo la
convencié: “Vine, pero ya llevaba un rato trabajando. Escuché que una mujer se habia muerto
de una enfermedad. Me dio, ¢cémo dirfan?, miedo ¢no? El sida, esas enfermedades”
(Graciela). La historia de Graciela es comun. Al empezar pocas tienen la seguridad econémica
para pagarle las cuotas correspondientes, por lo que esperan. A veces, no consideran necesaria
su inmersiéon a la dinamica del control municipal. Por eso, existen quienes se registran y

quienes no, a pesar de los riesgos implicados en ambas decisiones.

36 Es decir, la mujer se desnuda en su totalidad.
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Irénicamente, quienes terminan registrandose son quienes parecen necesitar mas el
dinero. Por consiguiente, a sus ojos “las nuevas” s6lo ponen en peligro su ingreso regular. No
pueden representar algo mas que eso: una amenaza. El neoliberalismo juega de la mano con la
escision de género: se les obliga a competir y se fomenta el extrafamiento entre ellas. En

suma, se impide la empatfa.

[A CACETS] nomas uno viene, uno de pobre; porque en la calle, jcémo estal (N ombrel (En

la calle, hay chamaquitas como de 16, 17 anos! jAndan allil |Y esas, como trabajan eh!”

(Beatriz).

Quienes mas hablan de esta situacién son quienes trabajan en la via publica, pues alli se
han instalado estas jovenes —o han sido instaladas— afectando directamente el mercado del que
han dependido por muchos afios. Tanto las calles como los hoteles parecen estar haciéndolas
a un lado. Bajo este contexto, dicen “defender la calle” (Ana). No sélo como una accién para
expulsar a quienes han invadido su espacio laboral, sino también como un acto para preservar
el lugar que se han ganado a través de los afios y su fuente de empleo. ”” “Las nuevas”,
después de todo, s6lo han multiplicado su opresion.

Los hoteles no representan un problema para las trabajadoras sexuales en términos de
costo y acceso unicamente. Ademds, existe un descontento generalizado con respecto a su
calidad e higiene. En uno de sus “chequeos” semanales, Dana le conté a la doctora sobre las
camas de los hoteles: “Es un asco. Mire, me salié un sarpullido en la espalda. Esta bien
cochino. Hasta para hacer del uno apesta. Le salpican alli, ni para que uno se siente”. La
doctora procedié a explicarle que el DCS se encargaba de esos asuntos. Tenia que dirigirse a
ellos para levantar su queja, tras la cual procederian a realizar un operativo. Dana continto:
“Luego dicen que somos nosotras. Mi casa si la tengo limpia, lo mas que pueda. Pinches
chismosos” (DC, 29-09-15). Su enfado era compartido por las ficheras que “hacen cuarto” —
tienen relaciones sexuales— y con justa razoén, ya que al ser tratadas como objeto de politicas
higienistas son constantemente enjuiciadas bajo la polarizacion limpieza—suciedad a pesar de
que el problema sanitario comienza en los hoteles. Sus demandas hacen un llamado de
atencion a las autoridades, quienes siguen enfocando sus regulaciones en ellas y no en los
establecimientos o los mismos prostituidores.

La mayor parte de las quejas se remitia a la falta de higiene de los hoteles. Algunas le

explicaban a la doctora cémo podrian contraer enfermedades por seguir trabajando en esos

37 Abundaré sobre este tema en el Capitulo II, apartado 2.1.2: “Defendiendo la calle”.
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hoteles: “Doctora, de esas sabanas sucias, me contamino” (DC, 14-09-15). Esta frase resumia
el disgusto compartido entre las trabajadoras usuarias de los hoteles ubicados en El Pueblito.
Habia descontento también en torno a ciertos cédigos de comportamiento no incluidos en el
REP, sobre todo aquellos cuya intencion es custodiar el caracter “secreto” del trabajo sexual.
Por ejemplo, a los hoteles no se les exige tener vidrios opacos o cuartos insonorizados como a
las casas de citas. Muchas trabajadoras expresaban que se sentirfan mas comodas si este fuera
el caso: “Ay no doctora, las camas de los hoteles estan muy flojas. Viera la sacudidera. (Rie).
Nos la pasamos escuchando lo que hacen al lado. {Qué necesidad estar oyendo!” (DC, 17-11-
15). Quienes las describen como “mujeres de la vida facil que no tienen vergienza”, se
equivocan. La mujer que, aquél dia en CACETS, se quejé de las camas flojas lleva 15 afios en
el oficio y seguramente nunca se acostumbrara a esos ruidos.

Si bien en el Capitulo V, Articulo 33, del “Reglamento de Salud para el Municipio de
Oaxaca de Juarez, Oaxaca” (RSM) se establece que “la vigilancia e inspeccion de los sujetos y
establecimientos” recae sobre la jefatura de CACETS; la doctora a cargo siempre negod
cualquier responsabilidad sobre la inspecciéon de establecimientos por parte de su
departamento a quienes se le acercaban con reclamos. La siguiente conversacién es un
ejemplo clave de como se vive el trabajo sexual en los hoteles y del actuar de las autoridades

municipales en turno:

Mariana: Doctora, hay un hotel alli que tiene animalitos y me pican. Una va bien
cambiadita y alli no sobrevive. El nimero es 102, son dos cuartos. En la privada
de Galeana también.

Doctora: Eso le corresponde a Control Sanitario. A veces ni procede la multa, pero ahorita
que te vayas vas a levantar la queja. Todo eso de los negocios les compete a ellos.
Les tendrfan que cancelar el negocio, pero eso le compete a ese departamento,
no a mi.

Mariana: Luego el colchén esta peor, lleno de sangre. Todo huele a mugre. La cola toda la
tengo llena de granitos. Imaginese las que estan en la privada de Galeana. Luego
hay un lavaderito asi (hace sefias de lo diminuto que es) y ni funciona. Las
paredes son de yeso, se oye todo. Yo me conseguf una crema, pero a ellas les ha
de salir como sarna. Luego los clientes van a pensar que yo tengo ladillas, pero es
que cuando llego alli se me pegan. Si voy al hotel que voy, me cobran 50, 60.
¢Qué tal me dan 100 y ya no me queda nada?

Doctora: Si, vamos a echatle los kilos en lo que queda (DC, 09-11-15).

Quienes segufan su consejo, reportaban al DCS lo que sucedia en los hoteles. Sin

embargo, dias después le informaban a la doctora lo siguiente:
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Ya fui a reportar lo del hotel, es que llegaron muchas y no nos ponen agua para el bafio.
Es una porqueria y el duefio no hace nada. Tiene un vocabulario bien asi, ini nosotras que
somos de allil Llega uno y se mancha, porque esta todo asi. (Junta los cinco dedos de la
mano derecha para expresar lo incalculable). Ahorita ya estan vendiendo chela adentro. A
cada rato tengo que pagar cuatro pesos para ir al bafio. Aun en esas condiciones, nos
siguen cobrando el cuarto al mismo precio (DC, 17-11-15).

Los hoteles cortan gastos de, al menos, cinco maneras: 1) no cambian las sabanas después
del uso del cuarto, 2) limitan el agua, 3) contratan al menor personal posible, 4) no hacen
reparaciones y 5) no hacen cambios de muebles, mucho menos de camas. Por otro lado,
incrementan ganancias fijando cuotas y eligiendo a su mercado. En este caso, a quienes
trabajan mas sin importar si tienen libreto o no. Estas faltas, sin duda, violan el Articulo 37,
Capitulo V, del RSM. Tal y como afirma la doctora estos establecimientos “se deberfan
cerrar”, pero las multas no proceden por la ineficiencia de las autoridades en turno o, como
algunas trabajadoras sugieren, gracias a la maquinaria de corrupcién encubriendo a los duefios
de dichos lugares. Asimismo, es notable observar como Mariana se compara
desfavorablemente con el duefio del hotel. Al ser “mujer de la calle” esperan que se exprese
con un vocabulario vulgar, no asi de un “duefio” quien es, al fin y al cabo, alguien con poder.

Sobre los hoteles nunca escuché comentarios positivos. En el trabajo sexual, estos gozan
de un capital contra el cual no se puede hacer mucho y, en realidad, no se quiere hacer nada
mas que ganar dinero. Algunas trabajadoras han ideado una salida al rentar cuartos de manera
mensual. “Nosotras no estamos en el hotel, tenemos un cuarto independiente que rentamos
mensualmente. Nos evitamos lios y ahorramos mas” (Wendy). Hasta ahora esta iniciativa no
ha sido bloqueada por los hoteleros ni por el municipio. De hecho, es avalada por el REP
(Capitulo III, Articulo 12). No obstante, auguro que no se sostendra por mucho tiempo a
pesar de dicho aval. La situacién de los hoteles es una continuacién de lo vivido en las calles.
Mientras en estos mandan los duefios, en la via publica los policias intentan establecer su
dominio. *

En los hoteles se vive un abuso constante sostenido por quién(es) logra(n) beneficiarse
mas, economicamente hablando. A pesar de no tener datos “duros”, como cantidades de
dinero o nombres especificos; cuento con los testimonios de trabajadoras sexuales. Ellas
insistfan, de manera extraoficial, en la existencia de una red de corrupcién que comenzaba con
los encargados de hoteles y se extendfa hasta llegar con quienes daban los permisos para estos

establecimientos legal o ilegalmente. Es decir, los comercios clandestinos se sostienen a través

38 Este aspecto lo analizaré a profundidad en el Capitulo III, apartado 3.3: “La vigilancia jerarquica”.
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de “mordidas”. Por ejemplo, existen pequefios hoteles no registrados en el municipio
operando eficazmente porque “alguien se estd haciendo ojo de hormiga”. Por otro lado, en las
calles se ha forjado un sentimiento de “ilegalidad” entre quienes trabajan alli producto de los

constantes enfrentamientos con la policia.

1.3.4 TRABAJAR EN LOS BARES, CANTINAS Y CERVECER{AS

Existen tres tipos de establecimientos donde trabajan ficheras: bares, cantinas y cervecerfas. La
unica diferencia clara es el tipo de bebidas ofrecidas en cada establecimiento: la cervecerfa
expende cerveza sin vender otras bebidas alcohdlicas de cualquier graduacion al copeo como
el bar o la cantina. Los tres se caracterizan por ser espacios masculinizados, es decir, raramente
se encuentra a una mujer que no esté empleada. *” Estos lugares, por lo general, estan activos
la mayor parte del dia y la noche. Algunos de ellos tienen apenas cuatro mesas de aluminio con
sillas de plastico, otros son grandes y tienen hasta 40 mesas (Gisela). La dinamica de estos

comercios es la siguiente:

Te mandan a traer porque nosotros nos sentamos asi en... Estamos sentadas y ya, por
ejemplo, le dice el cliente a la mesera:

—Traeme a ella.

—Que venga ella.
Te presentas, sno?

—Mucho gusto, me llamo Naomi.
“Ella se llama as{”. ¢;No? Empiezas a platicar y a tomar. Luego, a veces, cuando ya estas
media ebria, a veces, ves dos; pero ya. Si. Es muy tranquilo, bueno en el ambiente donde
yo estoy es muy tranquilo. Si, es muy tranquilo (Naomi).

Por lo general, ellas esperan a ser llamadas. Cuando hay pocos clientes, se aproximan “a
ganarse la clientela” y en ese momento es cuando ocurren posibles peleas (Gisela, Naomi).
Aunque para Naomi estos lugares conservan un ambiente de tranquilidad, Claudia me explico

como la dinamica dentro de los bares no es exactamente amistosa:

El trabajo alli se puede decir que es individual. Tt estas con tu cliente y las demas estan alli
sentadas, de pie o con algin cliente. No tienes la necesidad de estar en contacto, o sea en
comunicacién para poder trabajar. Tu trabajo es independiente. Si el cliente te llama a ti, td
vas a tratar de estar y platicar con él; no con las mujeres. Alla ellas, asi es. No tienes que
estar como en una oficina donde deben estar las dos, tres o cuatro personas, secretarias en
contacto. Alla no, trabajas y le haces como ta quieras. Eres sola pues, independiente. No
te afecta si te hablan o no, no te afecta. Incluso hay veces que te sientas en una mesa, el

% Aqui, me refiero sobre todo a los establecimientos en El Pueblito.
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cliente te llama a ti. Al rato llama a otra y si no te llevas, pero como estas con él, haces
platica. Cuando se retira el cliente, ta te retiras. Ambas nos levantamos y, de nuevo, cada
quien por su lado. No por eso quiere decir que ya nos vamos a llevar o a seguir platicando.
Yo le llamo inteligencia en el trabajo, porque el cliente esta contento. Las dos estamos
platicando y todo, pero ya pasando eso cada quien a su vida normal (Claudia).

La idea de que las mujeres no necesitan la una de la otra existe tanto en la calle como en
los bares, cervecerfas y cantinas. Si bien este es el caso, en la opinién de Claudia deben de
poner de lado sus diferencias y trabajar con inteligencia. Es decir, aunque las peleas giren en
torno a quien logrd trabajar, “se robd a un cliente” o inicié un rumor; estas disputas no
pueden ser una excusa para no “servir al cliente como se debe”. Este comportamiento es
representativo entre las trabajadoras sexuales —pero también entre las mujeres en general—
quienes estan dispuestas a ir mas alla de la propia escision para complacer al prostituidor.

Claudia hablaba también de la categoria “independiente”, describiendo al trabajo como
una cuestién “individual”. Su analisis es parecido al de Isis y Gema, aunque ella habla de tres
aspectos: 1) el trabajo consiste, principalmente, en la relacién de la trabajadora con el
“cliente”; 2) no hay necesidad de comunicarse entre trabajadoras a menos que lo solicite el
“cliente” y 3) la individualidad, el ser sola y la independencia son términos intercambiables.
Profundizaré dnicamente sobre este ultimo aspecto. Si Claudia equipara la independencia con
el ser sola es porque, como sugiere De Beauvoir, “la mujer sola [todavia] es [considerada] un
ser socialmente incompleto” (1981, p. 452). En ese sentido, la independencia implica ser para
todos menos para ella. En el trabajo prescinde de las mujeres, ya que su subjetividad gira en
torno al hombre prostituidor. Es sola porque no puede ser para si misma (Lagarde y de los
Rios, 2014).

Ni en las calles ni en los establecimientos comerciales predomina un ambiente amistoso.
Sin embargo, las peleas son menos visibles en estos ultimos. Tal y como ocurre en los hoteles,
los enfrentamientos no suceden sélo entre trabajadoras sexuales, sino también con los
prostituidores y los duefios. Por lo regular, en el espacio laboral las mujeres no pelean con las
trans porque, al parecer, durante un conflicto las trans actian de acuerdo a su género hombre
y, por lo tanto, sostener una pelea con las mujeres serfa injusto. Mas de una vez, Sandra afirmé
que “no se deben mezclar gatos con perros”. Fuera de esta dinamica, cualquier otro conflicto
parece ser “comprensible”. Al ser “comprensible” es “naturalizado” y, por ende, entendido
como no punible. Ahora bien, como ya habia sugerido, los riesgos raramente son catalogados

como desventajas; aunque lo sean. Por esta razon, influyen poco en su decisién de trabajar en
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uno u otro lugar. No obstante, es importante tenerlos en cuenta puesto que acufian a la
violencia como un problema central.

Los bares, en términos de seguridad, parecen ser lugares “seguros”. Quienes trabajan alli
dicen confiar en la eficiencia de sus patronas/es para evitar conflictos y hacetlas sentir
protegidas. “En el aspecto de nuestro trabajo si nos cuida mucho” (Sarai). No obstante,
cuando “firman salida” para ir a hacer cuarto la patrona ya no se hace responsable de su

fortuna:

Cuando estuve en el bar, por eso también no conviene alli, porque te dicen:

—:Sabes qué? Te doy tanto.
A lo mejor si te dan un poco mas, pero corres mucho riesgo porque van alcoholizados.
Pueden ir drogados y allf es cuando se ponen un poquito mas agresivos (Ximena).

La respuesta mas comun a la pregunta de la seguridad y quién las protege es: “La
encargada y hay un encargado para que no se pasen con nosotras, hasta donde nosotras
queramos que llegue el cliente” (Tania). Esta afirmaciéon se sostiene entre la mayorfa. Sin
embargo, los riesgos que corren al “firmar salida” son demasiado altos. Aun asi pocas deciden
cambiarse a las calles como Ximena. Dicen poder controlar la agresividad o los deseos del
prostituidor, pero esta ilusion se rompe cuando “algo” les sucede. Este “algo” va desde un
golpe hasta la muerte.

Cuando pensaban sobre donde trabajar, uno de los factores mas importantes a considerar
era el grado de dependencia. En la calle, se subordinaban a los caprichos de los hoteleros. En
los bares, cervecerias y cantinas a las duefias/os. A diferencia de las ambulantes, la mayor parte
de las ficheras describen su ambiente como: “tranquilo” (Naomi). De hecho, con frecuencia,
hablan de la benevolencia de quienes administran los bares: “Pues alli la patrona nos da dos
comidas. A veces, nos da una comida nada mas cuando no llega quien la cocinera; pero
cuando no, si nos da almuerzo y comida” (Yoana). En algunos casos, la patrona paga los
libretos de quienes quieren entrar a trabajar ya sea en su totalidad o parcialmente (Raquel).

Asimismo, muchas me contaban que:

Si necesitas algo, siempre como patrones, al menos en este trabajo, responden:

Sarai: Mire jefa tengo un problema, no tengo dinero.

Jefa: Ten, alivianate.

Sarai: Mire jefa necesito esto.

Jefa: Si, ten.
O sea en ese aspecto no te da la espalda. O sea como patrona, la que nosotros tenemos, si
es buena patrona (Sarai).
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A los ojos de Naomi, Yoana, Tania, Raquel y Sarai, “la patrona” es una buena persona
porque actia como proveedora: les da comida, presta dinero y, al “no darles la espalda”, se
gana su confianza. Parece como si la patrona intentara ser el marido proveedor que no tienen.
Esta relacion de dominacién entre “las sefioras”, duefias de negocios, y las trabajadoras
sexuales hace del sometimiento una especie de dependencia vital. La patrona las acoge como si
fuera una madre, las cuida y al hacerlo, les brinda la proteccién que como género mujer tienen
que necesitar. Esta seguridad no sélo es econémica, sino también fisica y emocional. Lagarde y
de los Rios esclarece como estas comidas y préstamos, en realidad, se les cobran y con
intereses (2014, p. 631). Este puede ser el caso de estas mujeres. Sin embargo, ninguna fichera
me describi6 la situacién en estos términos. Este grado de dependencia es visto como algo
bueno, por eso el trabajo de fichera es atractivo.

Aunque la relaciéon patrona-trabajadora parece ser positiva y brindar muchos beneficios,
también tiene sus altibajos. Por ejemplo, Evelia tras elogiar a su patrona también admitia lo

siguiente:

No, pero no crea. Ayer me dio una regafiiza la sefiora porque si entro a las cuatro, me
> y >
quiere tener alli hasta la una de la mafiana. Descansaba dos dias, ahora quiere que esté alli
tomando diario (Evelia).

No existe el lugar ideal para trabajar. En cualquier momento, como Evelia, deben de
reconocer la relacion de dominacién existente y, ademas, admitir que son ellas las
subordinadas. Esto, a su vez, implica que quien esté en el puesto inmediato superior ejercera
su poder cuando quiera hacer clara su posicion.

La patrona no las obliga a hacer cuarto si no quieren, una ventaja mas a su favor y otra
muestra de su generosidad. En la casa de citas sucede lo contrario, alli para ganar dinero deben
de sostener relaciones sexuales con el prostituidor o, al menos, estar en un cuarto con él. Es
decir, en un bar se busca intimidad no necesariamente coital o sexual. A veces, les piden ir a
tomar un café con ellos y les pagan por su compania al mismo precio. Sucede algo similar en la
calle. Cuando ya tienen “clientes fijos”, ellos les pagan sin tener que “ir al cuarto”. Priscila me
explico que en estos casos: “Los clientes son como si fueran tus novios nada mas que te
pagan, son mas detallistas y te regalan cosas”. Aunque este no es el caso de todas, muchas si
me hablaron de sus “clientes fijos” con quienes la relaciéon se habia transformado en
“amistad”. Esta, desde luego, se sostenia sobre intercambios afectivo-econémicos. Por
ejemplo, les pagaban el teléfono mensualmente o el taxi cuando terminan de trabajar a cambio

de llamadas telefénicas, consejos o salidas. A este grado de informalidad lo calificaban como
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flexibilidad. Mientras mas “clientes fijos” tuvieran, existia menos presion de estar en las calles
o el bar cumpliendo un horario establecido.

En esta situaciéon parecia que habfan alcanzado las condiciones ideales: no tenfan un
patron, tenfan flexibilidad, evitaban el estigma porque pasaban menos tiempo en las
calles/batres donde son rapidamente legibles como “prostitutas” y tenfan ganancias fijas. Por
esto, Priscila parecia estar despreocupada y no consideraba su eventual salida del trabajo sexual
como la mayorifa de ellas. Observaba al género hombre como un continuo: no era distinto ni
como novio ni como prostituidor (Tabet, 2005). Eran grados de un mismo fenémeno del cual
no parecfa haber salida facil. La posiciéon de Priscila es la de una sujeta cuya agencia como
mujer esta comprometida, compromised female agency (Pinto, 2014, p. 229). Quizas no habia
decisién que tomar, pero del continuo frente a ella se quedaba con el prostituidor. Después de
todo, ¢l le pagaba, se mostraba detallista y le regalaba cosas.

Priscila parecfa haber encontrado una situaciéon “buena” en las calles, pero hay quienes van
de un lado a otro sin encontrar “su lugar”. Existen, por ejemplo, trabajadoras ambulantes

quienes también trabajan en otros establecimientos como bares. Ellas analizan la situacion asi:

He estado en varios bares. Lo tnico es que prefiero trabajar en calles que en bar, porque
allf lastimas a tu organismo por dentro metiéndole tanto alcohol. Alli si tienes que tomar
para poder ganar. En las calles, nada mas das un servicio de 15, 20 minutos y ya te dan un

dinero (Ximena).

Ximena intercala su trabajo en las calles con el del bar, pero dltimamente trabaja mas
como ambulante. Para ella tomar alcohol es una desventaja del fichar, pues dafia su salud. En
las calles, no corre este tipo de riesgos. Si bien la via publica no es mejor que el bar, a sus ojos
tiene mas oportunidades de “durar” —sobrevivir— alli. Isis, quien también trabaja en cervecerias

y bares, explica que:

La diferencia es que en la cervecerfa tengo que estar fichando y aguantando a los
borrachos. Parada en la calle, nada mas a lo que vas. Tus 20 minutos y te sales. El pago es
lo mismo, nada mas que la diferencia es que por una cerveza te pagan 50 pesos. Entre mas
logres tomar, mas logras empedarte y si sacas algo (Isis).

Isis pone sobre la mesa la cuestiéon de las ganancias, cuando ella se ve en un aprieto
econémico acude a los bares. Hoy dia, con la competencia, cree que es mejor ser flexible sobre
el lugar del trabajo. Reconoce las desventajas de ambos espacios, por eso se acomoda a la

situacién. Sin embargo, no todas pueden ceder con esta aparente facilidad. Quetzaly, por
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ejemplo, dice: “A mi, no me gusta que me manoseen. Por eso, ficho”. Ella no esta dispuesta a
cambiar si las circunstancias empeoran. Prefiere tomar y dafiar su organismo, segin las
palabras de Ximena, que acceder al contacto sexual. Mujeres como Quetzaly ven el fichar
como una forma de proteger su cuerpo y sexualidad.

Otra cuestién importante para quienes trabajan en bares es el “aguante” y su relacién con
las ganancias. Evelia labora en un bar porque ha desarrollado una tolerancia alta: “Ficho en un
bar y me tomo como 25 o 26 cervezas al dia. Eso es lo que aguanto”. Alguien con esta
habilidad se puede ganar hasta 1, 300 pesos al dia. Si logra mantener este paso tres dias a la
semana, puede ganar hasta 3, 900 pesos. Con esta constancia su ingreso mensual puede
ascender a los 15, 600 pesos. Si el objetivo es ahorrar, entonces cualquier decision gira en
torno a los nimeros. No obstante, esto no es facil: “en el bar tienes que estar un rato, porque
si tomas rapido luego hasta te olvidas de cobrar” (Yoana). Evelia a sus 37 afios dice haber
desarrollado aguante, Yoana a sus 21 aun modera su ritmo. Aunque Evelia no ha tenido

problemas de salud graves, el deterioro es innegable:

Cuando estaba joven no lo resentia, aunque fichaba. Nada mas al otro dia amanecfa con la
cruda. Me iba a trabajar y me dolia la cabeza, segun me la curaba. Me invitaban a otra para
la cruda, segun, y le seguia otra vez, y asi. La cosa es que no sentia, pero ahora ya, por la

edad. Todo eso, creo que ya me siento cansada (Raquel)

Parece como si el consumo de alcohol definiera el trabajo de una fichera, sin embargo, hay
mujeres trabajando en bares quienes se niegan a beber: “Como no tomo, no ficho. Cuartos no
querian, tenfan pocas y, entonces, ya me quiero cambiar” (Naomi). Naomi se dedicaba a hacer
cuarto, pero encontraba a sus “clientes” en el bar. Segun ella, era mas seguro asi. Ademas, con
su poca experiencia y al no ser de Oaxaca iba a ser muy dificil que el municipio o las propias
trabajadoras sexuales la dejaran trabajar en las calles. Su situacién se complicaba ain mas, ya
que quienes si fichan son, por lo general, quienes hacen cuarto porque ya estuvieron
“trabajando al cliente”. Dificilmente el prostituidor escoge a alguien con quien no estuvo
copeando para tener relaciones sexuales con ella. No supe si Naomi siguié en el bar o intento

cambiarse a otro lugar, pero su experiencia distaba de la de Priscila o Isis.

1.3.5 TRABAJAR EN LAS CASAS DE CITAS

Hay muchas mujeres trabajando en casas de citas. Sin embargo, son pocas quienes estin
registradas en CACETS. Pude, a través de ellas, confirmar las razones por las cuales muchas

prefieren no ejercer alli. “Son estrictas” —afirmaban—. sQuiénes? “Pues las duenas” (Graciela).
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Cuando conocia a alguna de ellas, me presentaba y se negaban a darme entrevistas porque
debfan de regresar a la casa inmediatamente: “Me tengo que ir, si no la patrona se enoja. Pero
otro dfa si”’. Para Fatima, quien ya habia trabajado en casas de citas en el DF, Oaxaca implic6

un giro drastico:

Es mucho mas matado el tiempo, el lugar, el horario. Todo, porque, por ejemplo, aqui
trabajo todo el dia y parte de la noche. Alla, en el distrito, Gnicamente trabajaba en el dia,
¢no? Y siempre en horarios flexibles (Fatima).

Quienes trabajan en las casas de citas, por lo general, no lo hacen por temporadas largas.
Muchas van de paso, por eso no se registran en CACETS. Quienes se emplean con
regularidad en una misma casa si estan registradas. Su unica ventaja parece ser la paga. Ganan
mas que las trabajadoras ambulantes y las ficheras. Mientras una trabajadora ambulante puede
ganar de 50 a 150 por prostituidor, en la casa de citas no se gana menos de 200. Ellas dicen
haberse acostumbrado a un cierto ingreso, por lo que no quieren desligarse. No obstante,

admiten sobrellevar muchas cosas para estar alli:

En el lugar donde trabajo nos hacen bafiarnos con agua fria, nos dejan ir a dormir hasta las
seis o siete. No comes bien. Si un cliente te pega, no dicen nada. La sefiora tiene un mal
genio (Helena)

La experiencia de Helena con la sefiora de la casa contrasta con la de Sarai, Tania y Yoana
con sus respectivas patronas en los bares. La dominaciéon de esta sefiora no se disfraza de
generosidad. Ella infunde miedo, es estricta y se asegura de aplicar castigos cotidianos para
dejar en claro su poder. Ademas, se posiciona del lado del prostituidor. La violencia ejercida
por ellos sobre las trabajadoras, no es un asunto que merezca su atencion. Quienes trabajan
allf hacen hasta lo imposible porque ella no se moleste de mas. A CACETS, por lo regular,
iban solas. Segun Fatima, no las dejaban salir en grupos. A veces la doctora no estaba en
CACETS y tenfan que esperarla. Caminaban de un lado a otro y no dejaban de preguntar si
tardarfa mucho en llegar. Le decian a la doctora a su regreso: “a ver si no se enoja la sefiora”.
Quienes ejercen en las calles y los bares intentan evadir este grado de servilismo, de
dependencia e inflexibilidad.

Es importante traer de vuelta la nocién de estigma para mostrar como este eje opera sobre
quienes se emplean en las casas de citas. Mientras en las calles es obvio como las trabajadoras
son estigmatizadas a partir de insultos cotidianos, no es as{ en las casas. Entonces, ¢;cémo

hablar del estigma alli? Estas mujeres son disminuidas por la sefiora y, al estar en esta relacion
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de dominacién, pierden su estatus. Quiza no les gritan “putas” dentro de la casa, pero la
sefiora dispone de ellas a su antojo. Su capacidad para someterlas es consecuencia del estigma
operante sobre sus cuerpos. Las trabajadoras sexuales que observan desde afuera como son
tratadas en las casas hablan de un abuso sostenido. Este despotismo lo vinculan con la calidad
de la sefiora como persona, pero no como un sintoma general de los dominadores en este
sistema. En muchas ocasiones reclaman la lealtad de la sefiora hacia su género: “;cémo puede
ser mujer y hacerle esto a las muchachas?” Apelan a su ser mujer porque en nuestra
construccion de la feminidad una mujer no domina, somete y explota. Se encuentran cara a
cara con una imposibilidad.

Para las trabajadoras de casas de citas, otra cuestién relevante es la eleccion: “no puedes
escoget, ellos lo hacen” (Judith). Mientras, en las calles afirman vivir la experiencia contraria:
“Si yo quiero y él me dice: ‘vamos’. Si digo que si, pues si. Si digo que no, pues nomas no. A la
fuerza, nomas no” (Ximena). Judith afirma no poder escoger, Ximena asegura no hacer nada a
la fuerza. Existe otro debate importante aqui, espero haberlo enfatizado a lo largo de este
apartado, ya que toda decisiéon esta constrefiida. Donde Ximena percibe una especie de
“consentimiento”, Judith sélo ve sometimiento. Cada espacio laboral sélo ilumina uno u otro
lado del espectro para cada una de ellas. No pude preguntarle a Judith si cree que exista la
posibilidad de escoger en otro espacio, pero me queda claro que ambos razonamientos estan
condicionados por el género.

Si bien no existe un consenso sobre las ventajas y desventajas de cada uno de los lugares,
s{ existen ciertos ejes sobre los cuales se hace un razonamiento con respecto a estos espacios:
el grado de dependencia, el estigma, la flexibilidad y las ganancias. Ariadna, por ejemplo,

aplicaba todos estos ejes al valorar estos espacios:

No es lo mismo, porque, por ejemplo, en un bar. A mi, no me gustan los borrachos. En
las casas de citas, hay muchas reglas. Si cobras tanto, tienes que dar tanto. Aqui en la calle
si estan borrachos, pero aqui puedo decidir yo (Ariadna)

Alguien con el “aguante” de Evelia se opondria a la objeciéon de Ariadna con respecto a
los borrachos. Tania observaria que los hombres llegan hasta donde se les permita. Asimismo,
Fatima dirfa que por el pago soporta cualquier regla. Brenda y Ema le contarfan a Ariadna
sobre el miedo y la violencia cuando hablara del “poder decidir”. Las encrucijadas estan por
todos lados y, al hacerles frente, cada una de ellas forja una experiencia particular de

subjetivacion dentro de la opresion.
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RESUMEN

En este capitulo presenté algunos datos clave sobre la historia del trabajo sexual en el
municipio de Oaxaca de Juarez. Sin embargo, mi enfoque fueron las protagonistas y, sobre
todo, su relacién con los espacios donde trabajan. Argumenté que el vinculo espacio laboral-
trabajadora importa, ya que nos describe sus procesos de analisis, revelando asi cémo van
construyendo sus subjetividades. Asimismo, mostré el rol central del género a partir del uso de
cuatro ejes de analisis: el estigma, la escision de género, la doctrina de las esferas separadas y el
servilismo o ser para otros. De igual manera, propuse cuatro factores para explorar el proceso
de la toma de decisiones: grado de dependencia, estigma, flexibilidad y ganancias. Mis
hallazgos revelaron lo siguiente: cada trabajadora forja una experiencia de subjetivacion
particular dentro de la opresién. En consecuencia, las distinciones que hacen entre ellas a
partir del espacio laboral reflejan como se perciben a si mismas y a las otras. Ademas, revela
como cada decision esta mediada por otros actores en posiciones de autoridad. Su subjetividad

es, en suma, encrucijada y contradiccion.
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CAPITULOII.

“NO SERVIMOS NADA MAS
PARA VENDER LAS NALGAS”:
LA CUESTION DEL TRABAJO

Y LA SUBJETIVIDAD

Puta. Prostituta.

Trabajadora Sexual. Dama de compafia.

Y tantos otros adjetivos que le pones vos.
Todos esos... Todo sobre un mismo cuerpo,
todo sobre una misma subjetividad.

Sonia Sanchez (2006) *’

Cada vez mas trabajadoras sexuales, bajo este u otro nombre, se han puesto en didlogo para
definir desde sus experiencias su propia condicién ya sea como trabajadoras sexuales,
prostitutas e, incluso, sexo-servidoras. Este tipo de ejercicio ha sido fructifero, ya que aun en
sus diferencias les ha permitido trazar algunas coincidencias. Asimismo, ha funcionado como
un espacio de encuentro para quienes buscan construirse en colectivo. No obstante, esta
practica aun no ha sido replicada ampliamente. Oaxaca, por ejemplo, sostuvo un encuentro
entre trabajadoras sexuales, autoridades y académicos en 1987 con el propdsito de: “analizar la
prostituciéon como fenémeno social”. Este tipo de encuentro no ha vuelto a ser repetido. En
la agenda municipal, el trabajo sexual no es prioridad.

En este capitulo dialogo con 42 trabajadoras sexuales acerca de la influencia del trabajo
sexual sobre sus subjetividades. Me concentro en analizar sus valoraciones en torno a cuatro
elementos claves en su experiencia: trabajo, precariedad, violencia y controles de género.
Como resultado, este capitulo tiene tres objetivos. El primero es examinar la dificultad que
representa para estas mujeres y trans definir su oficio y, por tanto, pensarse como trabajadoras
(Lagarde y de los Rios, 2014). El segundo consiste en explorar la sujecion existente entre el
trabajo y la precariedad (Butler, 2009; Shukaitis, 2013). Finalmente, el tercero se dedica a
estudiar la relaciéon entre violencia y trabajo (Farmer, 2004; Lagarde y de los Rios, 2014,
Lupton, 1993). Ademas, sostengo un analisis transversal en torno a los controles de género
activos en cada una de estas correspondencias (De Beauvoir, 1981; Delphy, 2016; Lagarde y

de los Rios, 2014; Tabet, 2005). En especifico, estudiaré los conflictos existentes entre tres

40 Manifiesto leido en la muestra “Ninguna mujer nace para puta”.
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identidades concurrentes: la madresposa, la trabajadora y “la puta”. Argumento que esta serie
de valoraciones interrelacionadas funcionan a modo de engranaje, es decir, al encajar se
potencian y crean un sentimiento generalizado entre las trabajadoras sexuales. Dicho sentir
amagalma la “irrepresentabilidad”, el acomodo, la negaciéon y el rechazo hacia su subjetividad.
A lo largo de este desenvolvimiento, muestro como ellas se encuentran en una encrucijada
donde necesidad, libertad, deber y sobrevivencia no parecen ser tan diferentes la una de la

otra.

2.1 “ESTO QUE HAGO”: EL TRABAJO QUE NO TIENE NOMBRE

El REP no habla en ningin momento de otras maneras para nombrar al problema social de la
“prostitucion”, ni siquiera intenta complejizar la cuestién. Para el municipio el lenguaje oficial
se limita a: “prostitucion”, “sujeto” y “establecimiento” (Capitulo II, Articulo 2). Considero
importante observar que si bien este es el lenguaje oficial, quienes trabajan en la DSM siempre

se ven confrontados cuando hablan de ellas. En sus conversaciones internas ellas son: “las

2 ¢
b

chicas”, “las pacientitas”, “las sefioras”, “quienes se dedican al sexoservicio”, “las chicuelas” y
“las trabajadoras sexuales”. No solo les cuesta a ellos definirlas, sino también a las propias
trabajadoras.

Cuando intentaba abordar la cuestiéon de la auto-percepcioén, procuraba no imponer mi
concepto. Era dificil darle vueltas a la conversacion para evitarlo. Sin embargo, conforme
avanzaba con mi trabajo de campo y las entrevistas se me hizo incuestionable la dificultad
generalizada para nombrar y definir abiertamente al trabajo sexual. No obstante, para las trans
era mas facil alardear sobre el tema entre ellas y con quienes trabajan en la DSM. “T'd putito,
ven aca” —decfa Sandra cuando platicaba con otras trans de su grupo—. Si alguien en CACETS
sonrefa nerviosa por la manera de expresarse de Sandra, esto parecia sélo darle mas seguridad.
“Pues si, somos putitos o ¢qué no?” y soltaba una carcajada, a la cual las demas respondian
con risas. Algunas veces, con comentarios como: “Eres tremenda”. Para Sandra no era un
misterio “ser puto” o “prostituirse”. Al contrario, le parecia parte de su “sentido comun”. Al
explicar algunos de los choques entre su grupo y la policia, por ejemplo, decfa con naturalidad:
“esto no es un parque frecreativo, aqui no vienes a aprender. Hstamos hablando de
prostitucion” (DC, 21-10-15; 18-11-15).

Aquello que Sandra explicaba con tanta facilidad, sin confusién o vergiienza no era el caso

del resto para quienes lo mas natural era no nombrarlo. “:Cémo le digo? Desde que tengo uso
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2 : ~ . : 41
de razon, desde los cinco afos empecé a trabajar en esto” (Layla). © “Esto” era la palabra

estandarizada para nombrar al trabajo sexual:

Fue una vecina quien me dijo:
—Métete a trabajar de eso.
Esto pues (Dana)

Una cosa es que esté trabajando en esto y otra que también me ponga en el desmadre ¢no?
(Isis)

Mire, pues es que esto que yo hago ¢cémo le diré? (Graciela)

Antes de intentar decir a qué se dedican, al menos, la mitad de ellas hacfan una pausa. Era
como si al no hallar el nombre “correcto”, lo mas practico fuera decir “esto” o “eso”. Al
hacerlo tomaban distancia de su cotidianidad y, al mismo tiempo, negaban su otredad. Es
decir, rechazaban ser “la otra”. Como consecuencia de la escision de género se han construido
una serie de antagonismos que informan y alimentan este tipo de percepciones. Por ejemplo,

la incompatibilidad entre ser mujer y trabajar.

La identidad escindida de estas mujeres esta en las enormes dificultades de constituir una
conciencia que tenga como uno de los puntos centrales de identidad el trabajo. Pero
ocurre lo contrario, las mujeres se sienten, es decir tienen conciencia de ser amas de casa
que por fuerza trabajan (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 137).

Esta conciencia fragmentada se refleja en la imposibilidad “para aprehenderse como
trabajadoras” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 137) o para sentirse representadas dentro de dos
conceptos polarizados como lo son la prostitucion y el trabajo sexual.

Asimismo, el no poder integrar al trabajo como parte central de su subjetividad les causa
dolor (Lagarde y de los Rios, 2014, pp. 137-39). Gloria lo describia asi: “En ese tiempo, yo
trabajé luchando. Para entrar a esto es dificil, es doloroso también para uno. A veces, uno
dice que da pena andar en esto”. De esta manera, el trabajo se convierte en el causante de
todo lo negativo en sus vidas: la pena, el dolor y la lucha. Esta relacion entre sufrimiento y
trabajo no es casualidad, ya que sirve para fortalecer y proteger la doctrina de las esferas
separadas: el lugar de la mujer debe ser su casa. En otras palabras, “el nucleo de su identidad
es ser madresposas —entes que por atributo sexual, no trabajan—" (2014, pp. 137-39). Si el

trabajo acarrea todos estos simbolismos detras, es logico concebirlo como malo y desear su

41 Usaré negritas a lo largo del texto para guiar la atencion de la lectora a partes especificas de los testimonios.
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desaparicion: “El trabajo es, no se debe hacer. Es malo, pero existe. Que yo lo practique es
lastimoso, no debe ser y no debe existir” (Elsa). Cabe también sefialar como esta maldad se
exacerba al no ser unicamente trabajo, sino también sexual. Existe una serie de simbolismos
religiosos, particularmente dentro de la concepcion catdlica con respecto a la maldad erdtica
de la mujer. Por ejemplo, el rol de Lilith y Eva como seductoras y acarreadoras del mal
(Lagarde y de los Rios, 2014, pp. 272-73).

Tal es la perversidad del trabajo sexual que cuando alguien se atreve a indagar las

consecuencias de considerarlo como parte de su subjetividad, siente perderse:

Es algo que no se puede decir, ¢no? Es como tu digamos, si ta tuvieras un trabajo como el
mio no lo dirfas. ¢Verdad que no? No es tan sencillo decir: “sSabes qué? Voy a platicarle
sobre esto a esta persona”. Porque es algo que no se debe, ¢no? Siempre eso queda en
uno, nada mas. Pon td que la gente no lo va a divulgar por aqui y por alla, pero
simplemente no se debe. Exactamente. ;:Cémo voy a decir algo? Porque la verdad no debo
decir eso. ;Como te puedo decir? Me estoy juzgando a mi misma. Me estoy saliendo asi,
todo lo que soy o jcomo? Siento que me estoy perdiendo, perdiendo mi personalidad
en esa manera (Beatriz).

Para Beatriz hablar de su trabajo implica olvido y confusiéon. Aun no esta dispuesta a
reconocerlo como parte de su ser, por eso dice constantemente “no debo” o “no se debe”
como si fuera un mandamiento de su propia subjetividad. Estos sentimientos de
reconocimiento y confrontaciéon dejaban a muchas sin palabras. Sin embargo, sus testimonios
hacen evidente un discurso enraizado en los controles de género desde el ser mujer hasta la
sexualidad.

Durante los tres meses de trabajo de campo pensé que habia confusién en torno al tema
de la auto-representacion. Mas tarde, me di cuenta de que simplemente era demasiado dificil
hablar al respecto. Hacerlo equivaldria a aceptar la importancia e impacto del trabajo sexual en
sus vidas. Quiza fue Helena quien al responder qué significaba para ella este oficio recolectara

las emociones de quienes preferfan no explicarmelo diciendo: “mejor preguntame otra cosa”.

Para todos los hombres eres una puta y no se dan cuenta de que también queremos,
sentimos, amamos. ¢Qué mas quieres saber? (Ay muchacha, ya me hiciste llorar! {Ya ves!
Ando con el sentimiento a flor de piel (Helena).

Al entrar a este trabajo, una se convierte casi de forma automatica en una “puta”. Esta
conversion inmediata es una forma mas de estigmatizarlas. Para ellas, ser reducidas a este

adjetivo equivale a sufrir la peor de las desgracias. Esta palabra se convierte en un signo y
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simbolo de algo mas que una actividad, se trata de una esencia vital. En otras palabras: “surge
la representaciéon de la mujer prostituta como la imagen de la mujer erdtica, de la mala mujer”
(Lagarde y de los Rios, 2014, pp. 562-64). Ademas, es importante subrayar como la
preocupacion de Helena gira en torno a la opinién de los hombres. Para ella, una de las
desgracias de ser trabajadora sexual ha sido la dificultad para establecer una relacién afectiva
seria con alguno de ellos.

La estrategia mas efectiva para lidiar con las marcas del trabajo sexual es la negacion y
seguidamente su relativizacion. Es decir, primero rechazan ser la “mujer mala” o la “puta”.
Después, se procede a tomar en consideracién otros aspectos para atenuar esta identificacion
impuesta. Uno de los ejemplos mas destacados es hacer referencia a sus multiples ocupaciones
para evitar hablar del trabajo sexual como un elemento central en sus vidas: “pero no sélo
trabajo en esto, tengo otras cosas que hacer donde puedo sacar otro poquito también”
(Gloria). No obstante, habia también quienes hablaban del coraje que se requiere para ejercer

este oficio con la misma naturalidad de Sandra:

La sociedad nos dice las prostitutas, las putas. No se dan cuenta que somos mujeres con
mucho valor. Toma valor hacer esto. Si, pues somos una sociedad muy cerrada. ;Ves? No
entendemos. Nosotros nos mentalizamos y lo vemos como un trabajo nada mas
(Zaira).

He aprendido durante estos seis afios que nada es malo. Depende del cristal con el que se
mira. A veces, nos critican:

—No, ustedes no saben trabajar! Les gusta este ambiente.
Nada mas me los quedo viendo. {Qué lastima que no tengan mentalidad abierta para
entender las cosas! Pero estan en su derecho de pensar como deseen como seres humanos

que somos (Fabiola).

Esta relativizacion les permitia re-pensar y proponer otras maneras de nombrar, definir y
sentir al “esto”, aunque fueran limitadas. De a ratos, cuando alguna de ellas hablaba de
“sexoservicio” o “prostituciéon” pensaba si me habia equivocado al creer que llamarle trabajo
sexual era una forma de apartar una carga moral estigmatizante. Si me preguntaban qué
pensaba, les explicaba que para mi es importante hablar del trabajo de las mujeres en general
para precisarlo como un lugar de opresion y “liberaciéon”. Pensaban y algunas decfan: “pues si,
es un trabajo”. Otras, permanecfan en silencio. Gema, por ejemplo, no lo llamé “esto” o

“eso”’; pero cuando le pregunté si podia grabar se apresuré a decir:

¢De qué nos vamos a espantar? De ninguna forma!l Digame usted:
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—:De qué estamos hechos? ¢:De porcelana? No, ¢verdad?
Del semen, del hombre y de la mujer. Entonces, ¢cual es la admiracion? Ninguna. Ya pues,
hay que ser realistas. No hay que engafiarse uno solo (Gema).

Quiza pens6é que le pedia permiso para grabar porque es trabajadora sexual. En este
contexto, no es dificil entender como se puede confundir un consentimiento con una ofensa
hacia la persona. Sobre todo teniendo en cuenta todos los simbolismos operando detras. En
mi experiencia, nadie nunca habia reaccionado as{ al peditle su autorizaciéon para grabar. Al
contrario, se tomaba como una sefial de respeto. Pero para Gema no era asi, antes bien era
una especie de trato “especial”’. Coincidi con ella, después de todo la rareza no esta en su
reaccién dado el estigma impuesto sobre su cuerpo. Le ofreci una disculpa, sonrio y me djjo:
“bueno, graba”.

Si bien Gema sabe poner sus reglas sobre la mesa tanto en CACETS como en el trabajo,
este no es el caso de la mayoria. Es muy dificil enfrentarse con una identidad escindida en dos:

la mujer y la trabajadora. Elsa, por ejemplo, prefiere verlo como una actuacion:

Saliendo de mi casa, me digo que este es mi trabajo y debo hacerlo lo mejor posible. Es
mucho como la actuaciéon. Desde el momento en que me pongo frente al espejo antes de
salir todo cambia: la cara, el pelo, la forma de caminar. Tengo que entrenar cémo ver,
cémo mover la boca, como peinarme, como hacer cuando uno si quiere, cémo si no. Es
actuacion (Elsa).

Ella ha aprendido y adoptado una serie de comportamientos para habitar una conciencia
fragmentada. El vestuario, los movimientos corporales y el lenguaje pretenden preservar la
identidad anterior frente a quienes no deben conocerla y, al mismo tiempo, expresar la nueva,
“dar la idea de puterfa” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 615). Asimismo, como lo observa
Lagarde y de los Rios, adoptan un nuevo nombre para ejercer. Asi, en su mayoria tienen dos:
el propio, el de “cuando eran buenas” y el nuevo, el “nombre de batalla” (2014, p. 615). A lo
largo del trabajo de campo, me aprendi al menos dos seudénimos para cada una de ellas.
Cuando pasaban lista en las reuniones con COESIDA en CACETS, las trans daban su
nombre “de hombre” y “el de batalla”. Preferfan el segundo, ya que: “siempre andamos al pie
del cafion” (Luz).

Si bien este trabajo llega a influenciarlas de una manera casi totalizadora, muchas han
ideado formas para llevar una vida mas alld del oficio. Algunas guardan secretos, otras
rechazan su importancia y unas mas confrontan su existencia hablando de si mismas como

mujeres valientes. Luchan de distintas maneras para que no las defina, pero, a veces, el rechazo
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de sus familiares y la imposibilidad de encontrar pareja les hacen pensar que nunca podran

separar a la mujer de la trabajadora sexual.

2.1.1 “HAY DE PUTAS A PUTAS”: APRENDIENDO A TRABAJAR

Las trabajadoras sexuales aprenden un lenguaje subjetivo propio de su situacion, es decir,
desarrollan codigos internos para establecer un reglamento entre ellas (Lagarde y de los Rios,
2014, p. 614). Sandra describe su funcionamiento asi: “hay de putas a putas”. Pocas lo dicen
con esas palabras, pero entienden la existencia de un estandar comuin. Los cédigos van desde
el respeto por la calle ajena hasta el no hacerse demasiado visibles con su vestuario durante el
dfa. Estas “reglas” son accionadas en todo momento, pero raramente se les reconoce como
tal. Funcionan como normas dinamicas. Por ejemplo, quienes ya llevan mds tiempo saben
distinguir entre quien sabe y quien no sabe trabajar. Su criterio es valorado, pero no es
absoluto. Asimismo, se sabe y respeta el atavio “exético” de las trans (Graciela, Ana). Aunque
este no les sea exclusivo, ya que existe un lenguaje distinto al oscurecer. Ni la indumentaria ni
los movimientos corporales son los mismos de dia que al anochecer. Existe un despliegue de
ropa, maquillaje y peinados mayor de noche. Durante el dia se pueden ver tacones y algunas
faldas a medio muslo, pero raramente se ven escotes revelando senos, gliteos y/o 6rganos
sexuales, pues estos son considerados obscenos. Pocas aprueban este tipo de exhibicion.
Quienes fallan en seguir este protocolo son clasificadas en la categoria inmediata inferior, es
decir, se las separa del resto: “esas si son putas” (Sandra).

Las reglas no se refieren sélo a la vestimenta usada en el trabajo, sino también a las
actitudes adoptadas. Cuando laboran se les pide sobre todo evitar escandalos de cualquier tipo.
Por eso, si un “cliente” les pide a dos de ellas beber con él, deben hacer sus diferencias a un
lado y aceptar. Quienes no acceden o hacen un “alboroto”, no saben trabajar. De igual modo,
en la calle cuando el prostituidor pide un trio cada mujer tiene dos opciones: 1) no hacerlo o
2) hacerlo con alguien de su confianza. Por lo general, no aceptan tener relaciones sexuales
con mujeres por considerarlo “raro”. Cuando acceden a entrar con hombres homosexuales
son ampliamente criticadas, por lo cual lo evitan (Priscila). Ademas, cuando se encuentran en
la calle se les exige discrecion. Por ejemplo, no esta bien visto tomar durante su horario laboral
—a menos que sean ficheras— o jalonear a los hombres, sobre todo entre las trabajadoras
sexuales mujeres.

Estas son algunas de las reglas circulando en las calles de boca en boca. Si las siguen al pie

de la letra, pueden ser consideradas parte del grupo de quienes si saben trabajar. No a todas les
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interesa crear este sentido de pertenencia y por eso es ain mas facil trazar los limites. Los dos
criterios mas usados para este proposito son: el motivo y la frecuencia. Por una parte, quienes
trabajan para sus hijos tienen una mejor reputaciéon. Cuando no se encuentran en esta
categoria son respetadas si sus ganancias son invertidas en una casa, una carrera O un negocio.
Si exhiben “avaricia” a través de la compra de “lujos” como zapatos, celulares, entre otros, o
consumen drogas y/o alcohol en demasia son consideradas indignas y no merecen tespeto.
Por otra parte, si alguien ejerce diario y por muchas horas levanta sospechas. Es decir, se
piensa que lo hace por gusto en cuyo caso pierde el estatus de trabajadora. Por esta misma
razoén, los tiempos de entrada al cuarto raramente exceden los veinte minutos. Quien rebasa
este periodo se convierte en “una puta bien puta” (Sandra). Si muestra una necesidad extrema,
quiza no la juzguen con dureza. Por esta razoén, no es dificil separar a las jévenes o “nuevas”
del resto, ya que ellas trabajan a sol y sombra. No saben si para cumplir las cuotas de sus
padrotes, pero generalmente las critican sin tomar esto en cuenta.

Aunque nadie acepta o desea ser maestra, cada una de ellas tuvo a alguien ensefidndole
como trabajar. Casi nadie quiere narrar esta experiencia de inmersion desde su comienzo hasta
la fecha, sobre todo porque hablar de ello resucita memorias que muchas prefieren olvidar.
Cuando les preguntaba sobre las transformaciones dentro del trabajo sexual a lo largo de los
afios, casi siempre se limitaban a hablar de lo econémico. Pocas comentaban acerca del ambito
de lo sexual o sobre los prostituidores, pero raramente abundaban en detalles. Quiza
mantenetlo en secreto es una muestra de respeto hacia su oficio.

Otra forma de hablar sobre el respeto al trabajo es a través de la denuncia de quienes

violan las reglas preestablecidas:

Hay que tener hasta un poquito de respeto por el trabajo manita. T haz lo que quieras en
el dfa, ¢qué te cuesta dejarme a mi en la noche o qué, con perdén de la palabra, tienes
mucha hambre para que estés todo el dia y todavia hasta las dos o tres de la mafiana?
(Refiriéndose a las mujeres). Hay que tener un poco de respeto por tu trabajo (Sandra).

Todas saben que las trans trabajan en una calle especifica durante la madrugada, por eso,
Sandra se encontraba molesta. Quien sabe trabajar respeta los horarios, ademas no lo hace
diario porque conoce el criterio de la frecuencia. En la calle nadie es duefia de nada. Sin
embargo, Sandra advierte que mientras ella y otras, con mas de 15 afios de antigiiedad, sigan
siendo parte de El Pueblito no sera facil romper con estas pautas de conducta.

Quienes tienen metas fijas, no hablan de los cédigos de la calle como Sandra. Al contrario,

afirman que “el fin justifica los medios” (Fabiola). Ursula, por ejemplo, trabaja todos los dias y
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se ha asegurado de tener una pareja estable, un ex-“cliente”, para no lidiar con el estrés sola.

Me cont6 lo siguiente:

Ultimamente estoy trabajando casi todos los dias, porque me meti a un curso de belleza y
también porque ya no quiero trabajar, ya estoy harta. La verdad estoy harta de la puterfa.
Ya me cansé. Ahorita es mi salida, yo creo, y tengo que trabajarle porque me sale bastante
caro y luego los gastos con mis hijas en mi casa, es demasiado (Ursula).

Ella trabaja en bares y calles, dependiendo de la demanda. Ursula se mostraba amable con
todas en CACETS, pero después de un tiempo pude notar como la trataban las demas.
Ninguna se detenfa a saludarla de mano, sélo si la tenfan de frente le decfan “buen dia”. Si
bien esto puede ser consecuencia de un aislamiento por parte de Ursula, también puede ser un
trato diferencial producto de su quebrantamiento de las reglas. L.a forma mas facil de lidiar con
esta situacion es alejarse, trabajar independientemente y pretender que no le afecta “el qué
diran”. Aunque tarde o temprano, lo haga. Su testimonio corresponde con el de la mayorfa,
trabajar en “la puterfa” le causa hartazgo. Trabaja de mas con la esperanza de juntar lo
suficiente para poder salirse, por eso no piensa excesivamente en seguir c6digos que ayuden a
una mejor convivencia en los espacios laborales.

Consideraré ahora un caso excepcional. Gema habla siempre con gallardia. Cuando le
pregunté como habia iniciado en el trabajo sexual, me contesté: “Pues asi, me gusté entrar y
entré, y punto” (Gema). Cuando recibi esa respuesta, me quede atonita. No me la esperaba,
particularmente porque cuando la conoci no podia creer como podia tener una actitud
desafiante y ostentar un respeto generalizado al mismo tiempo. Ella es una rara excepcion,
lleva mucho tiempo trabajando y su voz importa. Si alguien mas hubiera dicho eso, la
clasificarfan como “una puta bien puta”. Es dificil saber si no le creen o la consideran valiente
por sefialar abiertamente que su motivo fue “el puro gusto”. Gema dice no vivir turbada por
las motivaciones de otras, de hecho descalifica a quienes se esconden detras de sus hijos para
justificar sus elecciones. Para ella la decision es simple, ya que se basa en una cuestiéon de
sobrevivencia y condiciones de trabajo: “aqui no me maltrato tanto”. Es extrafio encontrar
discursos donde las mujeres no se autovaloren con incompresiéon y dureza, pero ella lo expresa

asi (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 145).

2.1.2 DEFENDIENDO LA CALLE

Quienes respetan el ya descrito cédigo de comportamiento hablan de “defender la calle” no

s6lo como una accién para expulsar a quienes han invadido su espacio laboral, sino también
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como un acto para preservar el lugar que las ha forjado. Esta defensa consiste en dos tareas: 1)
trabajar con respeto, es decir, siguiendo los rubros descritos anteriormente y 2) mantener el
control de las calles. Aqui analizaré esta segunda labor. Cuando comienzan a laborar, la
mayoria pasa por una situacion dificil en las calles, ya que no cuentan con un espacio
designado para el ejercicio de su oficio. Alli comienza la odisea vivida por todas. La forma mas
facil de colocarse en la via publica es por medio de contactos. Si conocen a alguna trabajadora
ambulante, proceden a pedirles permiso para establecerse en su territorio. De lo contrario,
terminan en alguna calle controlada por padrotes.

Algunas no se toman tan en serio este asunto, reconocen que todas necesitan trabajar y
esperan la asignacion oficial de calles por parte del municipio. Sin embargo, ni la DSM ni
CACETS se hacen cargo. Por esta razén, muchas terminan peleando literalmente por un lugar.

Beatriz solia vender calzado cuando comenzoé a “agarrar otro camino’:

Me correteaban, me insultaban. Hasta se reunian tres o cuatro mujeres:

—iSalte de esta calle que nos costd!
Que no se qué, que no se cuando. Un relajo y como siempre me he defendido a m{ misma,
porque si te echas a correr ya te vieron la cara ¢no? “jAh pues esta tiene miedo!”
piensan— Me he acostumbrado a nunca tener miedo, siempre he enfrentado mis
problemas por mas sencillos o graves que sean. No sé si tengo caracter o no lo tengo, pero
siempre me he enfrentado a esas cosas. Para problemas o pleitos, no le saco. Me la
dispongo. Si, pues cémo si no. No le voy a pedir permiso. jAh, lo de las envidias! Las
mujeres me correteaban para un lado, para el otro.

—T4 no puedes trabajar aquil
Me hacfan feo pues y ahorita mira calladitas las mujeres. jCalladitas eh! Pero no me hablan,
porque me tienen coraje. A mi no me interesa, al final de cuentas ellas por lo suyo y yo por
lo mio (Beatriz).

El extrafiamiento producido por la escision de género se acentia cuando alguien quiere
entrar a trabajar. Beatriz persevero6 y afianzé un lugar en las calles de El Pueblito, pero ahora
vive al lado de “quienes le tienen coraje”. Si todas pasan por esto antes de ser aceptadas, es
solamente l6gico que nadie quiera abrir espacios en sus respectivas calles. Isis se mostraba

comprensiva ante esta situacion:

Si, pues es que un lugar sea como sea todos necesitamos. Todas estuvimos igual. De mi
parte, se me hace muy malo que estén negando un lugar. Tt sabes que tu permiso es de
cierto lado no te tienes que ir a dar la vuelta a pelear. O, por ejemplo, ellas que estan en el

hotel. Su lugar es alli y no tiene nada que ver si esta una parada a la vuelta. O sea que
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cuiden donde estan, que dejen a la gente porque ellas también estuvieron asi. Pero si,
siempre hay problemas en ese aspecto de estar cuidando los lugares (Isis).

Aunque para Isis el asunto esta claro, no lo es as{ para todas. Sobre todo porque las calles
designadas en el libreto no son respetadas, razén por la cual empezaron estas disputas. Toma
tiempo ser aceptada, pero muchas no desean enfrentrarse con nadie para poder trabajar. En
consecuencia, si les ofrecen un espacio lo toman sin cuestionar de donde viene la propuesta.
Por otro lado, quienes logaron ser aceptadas como Beatriz ahora hablan de la importancia de

cuidar y defender su calle:

Yo, por ejemplo, cuido mi calle. Cuando llegué me hacfan feo, no me querfan alli. Ahora
que ya me costo, la cuido. Trato de hacerlo. Alli no permitimos que se pongan otras que
no tienen control. En otras calles, alli si. Esta era una calle del centro. No nos querfan alli,
pero como la cuidamos y no hacemos escandalo. Ahora si que nos portamos bien, nos

dejan quedarnos (Marcela).

Cuando Marcela habla de quienes “no tienen control”, se refiere a quienes no estan
registradas en CACETS y, por ende, no tienen libreto. No las dejan trabajar en su calle porque
son mujeres padroteadas. El miedo no es sélo a perder aquello por lo que lucharon, sino
también hacerlo a manos de padrotes. Si uno de ellos logra instalarse en una calle, su dominio
es total. Asimismo, es importante observar como el control por parte de las trabajadoras

sexuales es mas eficiente para mantener a los padrotes alejados que el del municipio.

2.1.3 VIVIR SIN PADROTE

Durante sus entrevistas, tres mujeres me contaron que su entrada al trabajo sexual fue a través
de un padrote. Si bien afirman estar trabajando de manera independiente, ha sido

particularmente dificil convertir esa explotacién en algo significativo en sus vidas.

Anabel: ;Como fue que empez6 a trabajar?

Tamara: A mi me trajo una persona engafiada, me ensefié el camino facil y aqui estoy
todavia. Esa persona ya hasta murié.

Anabel: ;Era su pareja esa persona?

Tamara: No. Fue la hermana de mi pareja, el papa de mis hijos (Tamara).

Tamara fue engafada por su cufiada. Hoy, después de su muerte, dice no guardarle rencor.
Sin embargo, todavia cree vivir el “camino facil”. Si bien esta representacion, como muchas
otras, ha sido impuesta desde afuera; es una de las mas exitosas. Todas las trabajadoras la

reconocen como propia de su oficio y, ademas, se la aplican a si mismas. Aun cuando ellas,
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mejor que nadie, saben que es una vida llena de dificultades. Isis también entré a la fuerza,

dice:

Yo no me meti, me metieron. A mi desde los 14 afios, me meti6 el papa de mi primer hijo
a trabajar. Pues ya se me hizo facil, ya se me hizo un ambiente normal para mi. Primero
me llevé a Tijuana, alla estuve como dos afos. De alli bajamos a México, de alli me vine
para aca con mi familia. Antes, todo lo que ganaba era para él. Todo lo que ganaba, lo que
hacfa, el dinero que yo tenfa era para él. ;Cuanto me dejaba? 100 o 50 pesos nomas para
mis pasajes. En Tijuana, ¢cuanto me dejaba? Dos o tres délares nomas para tener algo.
Estuve dos anos. Después sali embarazada, nos separamos. Segui en lo mio, él se fue a
padrotear a otras chavas (Isis).

Isis vivi6 el uso y explotaciéon de su cuerpo, fue desechada cuando se embarazé pues
perdi6 su energfa erética (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 563). Hoy, su padrote sigue haciendo
lo mismo con otras mujeres. Contrario a Isis, el padrote de Ursula aproveché su embarazo

para explotarla:

Me junté con un chavo que se dedicaba a esto. Al principio, como todo, yo ya sabia a qué
se dedicaba y me involucré. Ya sabes el clasico:

—Echale ganas. Tt trabajas y yo voy a hacer algo con el dinero que td ganes. Ya después

te sales de trabajar.

Y si, o sea te enamoran, te hablan bonito y alli va uno como tonta ¢no? Y si, le cref.
Después de tres anos de haberme juntado con él, ya empez6 a decir que:

—No tenemos, no me alcanza.
Ya tenfa una hija cuando me junté con él. Después me embaracé, tuve a mi nena. Pero alli
es cuando empezo:

—Es que no tenemos, no nos alcanza.
Que esto, que el otro. Yo asi de 0k, lo acepté. Me volvi a meter, pero traté de verlo como
ventaja mifa. Pero estando con él, pues no puedes ¢no? De alguna manera les das dinero.
Los apoyas y lo hice muchas veces, lo apoyé. Fl sabe algo de mecanica, pero pues no.
Jamas me ha apoyado econdémicamente. Ya me separé de él. Tiene poco, afio y medio
porque también ya me habifa cansado. O sea todavia me siento joven, siento que todavia
puedo hacer algo mas yo sola, para mis hijas y para mi. Definitivamente ya. Si, a ¢l ya lo

dejé (Ursula).

Sé poco del padroteo en la ciudad de Oaxaca de Judrez, solamente Tamara, Isis y Ursula
me hablaron de sus experiencias. No obstante, me parecié importante mencionarlas.
Especialmente, por su relevancia en el analisis de la industria del sexo a nivel global. Por lo

general, escuché hablar de dos cuestiones: 1) historias de mujeres padroteadas y 2) historias de

mujeres que se distanciaron e “independizaron” de su explotador. Las trabajadoras sexuales
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registradas se definen como independientes aun si vivieron una historia de padroteo. Aqui me
interesa s6lo mostrar como las historias de Ursula, Isis y Tamara son una manifestacion
palpable de la explotacién material de las mujeres (Mathieu, 1991 en Cole, 2016). Ellas
vivieron en una relacion de triple dependencia, ya que ellos eran sus protectores, patrones y
conyuges (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 629). A cualquiera le serfa dificil salir de este tipo de
dependencia vital o aprender a definirse bajo sus propios términos.

No hablamos mas sobre el rol del padrote en sus vidas, pero no fue necesario profundizar
en torno al tema para dejar en claro la violencia que cada uno de ellos ejercié para explotar su
género mujer. A partir de su relacién afectiva se aprovecharon de ellas, aun asi ellas se siguen
arriesgando. Ursula, por ejemplo, tiene una relacién afectiva con un ex-“cliente”. Isis se volvio
a casar y tuvo otro hijo hace dos afios. Tamara tuvo varias relaciones a lo largo de su vida que
le permitieron “salirse de trabajar”. El suefio, aun después del padroteo, sigue siendo
establecer una relaciéon en donde puedan ser madres y esposas (Lagarde y de los Rios, 2014, p.
363). Después de todo, “el ideal que le ponen ante los ojos es el de la dicha, es decir, de un

tranquilo equilibrio en el seno de la inmanencia y la repeticiéon” (De Beauvoir, 1981, p. 483).

2.2 TRABAJAR EN IMPERATIVO

A principios de noviembre, cuando llevaba casi dos meses de observaciéon en CACETS, ya
conocia bien los procedimientos administrativos. Si llegaban a “consulta” cinco trabajadoras al
mismo tiempo, ayudaba ya fuera recogiendo los libretos o llenando algin registro.
Invariablemente escuchaba conversaciones en torno a lo cansadas que estaban todas. A veces,
la doctora les recomendaba descansar y cuidarse. Ella usaba la frase “tu salud es primero” para
disuadirlas cuando estaban laborando demasiado. Sobre todo si habfan estado hospitalizadas

por una semana, tenfan la presion baja o alta, o sentian dolor constante en alguna extremidad.

Doctora: Tu salud esta antes que tu trabajo.
Flor: No doctora, soy sola y tengo a mis hijos. Tengo que trabajar.
Doctora: Pero si no te cuidas ta, después si te pasa algo

¢quién se va a encargar de tus hijos?
Flor: Pero no me siento tan mal.
Doctora: Bueno, te estoy diciendo ahora para que no te pongas peor.
Flor: Si doctora, pero tengo que trabajar (DC, 04-11-15).

La mayorfa de las trabajadoras con quienes platiqué definieron al trabajo como una
“necesidad” primero y como una “obligaciéon” después. Segun la Real Academia de la Lengua

Espafiola (RAE), la primera se refiere a “la carencia de las cosas que son menester para la
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conservacion de la vida”. La segunda, a la “imposicion o exigencia moral que debe regir la
voluntad libre”. Toda obligaciéon implica la muerte del libre albedrio bajo esta definiciéon. Lado
a lado ambas actian como un contundente imperativo del cual es imposible sustraerse. De tal
modo que anteponer al trabajo frente a todo —incluso la propia salud— no es una accién
tomada fuera de quicio, como se podria suponer. Mientras la necesidad apunta a la
sobrevivencia, la obligaciéon se refiere a hacerse responsable de otras vidas con la misma
necesidad de sobrevivir o, incluso, reclamando su derecho a existir.

Las trabajadoras sexuales se juzgan a si mismas y a otras desde la posicion de la
sobrevivencia. “El argumento de la miseria y la imposibilidad de ganarse la vida” (Lagarde y de
los Rios, 2014, p. 601) funciona en consonancia con el género, al menos, en dos maneras: 1)
nutre el antagonismo entre ser mujer y trabajar, y 2) refuerza su condicién de madresposa. La
sujecion entre el trabajo y el género se ve potenciada por la precariedad, es decir, por “las
condiciones que amenazan la vida” (Butler, 2009, p. 322). La razén principal por la cual estas
mujeres entraron a trabajar fue la amenaza a su bienestar y existencia. Muy a su pesar, ahora
viven en un continuo conflicto con su identidad escindida en dos: la madresposa y la
trabajadora sexual. A continuacion presento variantes de este argumento para mostrar como el
trabajo, el género y la precariedad se entrecruzan, y para evidenciar los sentires que causan.

Ellas presentan el razonamiento detras de la sobrevivencia de distintas maneras. Por lo
general, aluden a la existencia de otras vidas a su cargo. Se trata principalmente de sus hijos,
pero algunas hablan también de familiares enfermos. Como sugeri anteriormente, uno de los
criterios para distinguir a una “buena” trabajadora de una “mala” es el motivo por el cual
ejercen el oficio. Es decir, si la necesidad y la obligaciéon son el imperativo detras de la

motivacion entonces son de las “buenas”.

Es importante que la gente no hable por hablar, porque la mayorfa de las que estamos

tenemos hijos. Bueno, alla donde trabajo hay una chica de 22 o 23 y tiene papas que le

pagan sus estudios, pero quiere estar en el desmadre. Uno, le digo, se ve obligada a hacerlo

(Judith).

Judith contrasta su situacién con la de una joven soltera a quien le gusta el “desmadre”
para constituirse como una de las “buenas”. La légica detras de este tipo de razonamiento se
sostiene sobre un complejo sistema sexual, el cual permite la reproduccion de “la
especializacion de la feminidad en buenas y malas, en madresposas y putas, en yo y la otra; asi

son la expresion de la escision historica del género y de la enemistad de las mujeres” (Lagarde
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y de los Rios, 2014, p. 572). Como ella, muchas valoran su trabajo a la luz de las practicas

nocivas de otras. Por ejemplo: la manutencién de padrotes o la compra de drogas.

Mi trabajo es mi trabajo porque tengo una familia que mantener, tengo un hijo. Tengo a
mi mama que estd mala. Ahorita vengo pasando una situacion, acaban de operar a mi hijo.
O sea, es por eso. Ahorita no estoy trabajando, porque lo tengo que cuidar. Creo que
trabaja uno mas por necesidad, hay quienes lo hacen por su vicio. Hay mujeres que
trabajan nada mas para estarse drogando o para mantener al clasico padrote. Pero
nosotros al menos en ese aspecto no, porque yo tengo familia. S{ tomo, no te voy a decir
que no tomo afuera. Me voy a bailar, pero ya mas tranquilo, un desquite (Sarai).

Judith y Sarai no glorifican al oficio, solamente tratan de acomodarlo en sus vidas. Esto lo
hacen de distintas maneras, una de ellas es ratificando sus motivos como “cotrectos” o, al
menos, “justificables”. A sus 27 afios, Sarai carga con una responsabilidad inducida. Sabe que
no hay nada de malo en salir a bailar y tomarse unas cervezas. Sin embargo, no piensa que esté
“bien” convertirse en trabajadora sexual para poder hacerlo. Ella, como la mayoria, insiste en
el trabajo como imperativo. La unica forma de entenderlo es conceptualizandolo como un

hecho fuera de su control.

Cuando me iba al trabajo, decfamos:
—Vamos a una cantina a trabajar.
Alli empecé, hasta hoy que tengo 39 afios. Pues hay que trabajar. Estamos paradas, nos
dicen cuanto les cobramos y les decimos:
—Tanto.
—:De cuantas horas?
—Tanto.
O, a veces, te dicen:
—No, pues traigo 100 o 70 pesos.
Nosotros, manita, por el dinero lo tenemos que hacer (Layla).

“Por el dinero” —decia Layla— y es verdad. Ella no tiene hijos ni una familia, pero proviene
de un contexto donde le fue negado todo. Crecié y vivié discriminada “por ser homosexual”,
se fue de Honduras para alejarse del abuso familiar. No obstante, su situacién sigue sin
mejorar. Ahora se traviste y trabaja en la via publica. Quienes pertenecen al grupo trans, no
viven la explotacion material de las mujeres. No obstante, viven discriminaciones de un orden
distinto que imita los controles operando detras de dicha opresién. Aqui no abordaré a
profundidad las diferencias entre las trabajadoras sexuales mujeres y las trans. Solamente
quiero enfatizar que este grupo no es homogeneo. Si bien sus historias de vida comparten un

cuestionamiento al género asignado, cada una de las integrantes se identifica de una manera
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distinta. * Mi propésito es mantener un anilisis sostenido del trabajo sexual como un hecho
femenino. Por lo tanto, aqui me acerco al estudio de sus subjetividades a partir de este
precepto.

Layla tanto como Judith y Sarai se encuentran en una condicién inducida a partir de la cual
son expuestas al insulto, la violencia y la exclusiéon (Butler, 2009, p. 321). Esta tesis es apenas
un acercamiento a un caso, pero pretende esbozar qué es concebible como trabajo en la era
neoliberal y qué, no. Ademas, registra quiénes son las sujetas viviendo esta crisis socio-
econémica de los modos mas violentos y como les ataca hasta infiltrarse en su sistema
nervioso. Hay que hacerle una critica feroz al neoliberalismo globalizado, pero llamarle la
atencion a alguien por como lo sobrevive no es un comienzo pertinente. Gisela, por ejemplo,

dice que es imposible vivir sin trabajar.

Tengo una tia que es diabética y para encontrar un trabajo que te pague bien es dificil. La
economia esta dura. Trabajar en la semana horarios de 24 horas a 100 pesos diarios, a mi
no me resultarfa. Somos dos, mi mama y yo. Es mi tfa, pero como si fuera mi mama. Con
este trabajo gano bien y creo que no me saldria. Tengo planes de construir una casa y
seguir estudiando (Gisela).

Su tfa-mama se preocupa por su bienestar, pero ya no puede ayudarla a pagar sus estudios.
Cuando Gisela se dio cuenta de lo injusto del salario, no tuvo opcién y hoy no le parece una
idea descabellada quedarse para poder “salir adelante”. Ella es una de las pocas mujeres
solteras sin hijos ejerciendo. Dos meses después de entrar a trabajar en una cantina, comenzé
a vivir con un ex-“cliente”. Afirma que ambos trabajan. Mientras tanto, la situaciéon de Claudia

es la mas comun: madre soltera.

¢Como empecé a trabajar? Fue porque no me alcanzaba el dinero que ganaba. Trabajaba
en otro tipo de negocio, pero ya con un bebé y sola pues ya no. Del lugar de dénde soy es
muy bajo el salario y no te rinde, y no falta una amiga o alguien que te diga porqué no
haces eso (Claudia).

La primera violencia desencubierta en cada entrevista es el simple hecho de tener que

trabajar. Al ser mandato y no opcién connota explotacion, en otras palabras, anula su libre
, . . . 43 . .

albedrio. Casi todos los oficios que pueden realizar, ™ excepto un negocio gestionado por

ellas, lo hace. Lo maquiavélico del asunto es que consiguen los recursos para sobrevivir a

4 Para un acercamiento al estudio de estas sexualidades y sus subjetividades ver: Mafffa (2003) y Ferndndez
(2004).

43 No me refiero a sus capacidades, sino a las calificaciones requeridas por el empleador.
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través del uso y apropiaciéon de su FDT. En algunos casos, incluso para “vivir bien”. Nos
podemos indignar porque el trabajo sexual es el red-bul/ del patriarcado, pero no podemos
pretender resolverlo prohibiéndolo cuando las posibilidades laborales de la mayoria de las
mujeres raramente se extienden mas alld de su cuerpo fisico. Es decir, la division del trabajo ha
perpetuado una relaciéon donde la mujer se encuentra sub-equipada, ya que sus tareas han sido
limitadas a actividades residuales (Tabet, 2005, pp. 67-9). En este sentido, las condiciones a
cambiar conllevan una re-definicién de “la esencia de cualquier trabajo femenino como
sexual” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 116).

Me parece fundamental hablar de este imperativo intrinseco del trabajo, porque alli se
encuentra gran parte del meollo del debate prostitucién/trabajo sexual. Es decir, podemos
pensar al trabajo antes de lo sexual para entender las multiples capas operando detras. En una
primera instancia antes, en una segunda junto a lo sexual. Pienso que en el fondo son dos
problemas intersecados: el trabajo y lo sexual. Al cruzarse no se suman, se multiplican
(Crenshaw, 1989). Generalmente, el segundo se politiza mas que el primero. Aqui, no
pretendo minimizar el efecto de lo sexual sobre la situacioén 7z #ofo. No obstante, para tener un
analisis donde ambas cuestiones pesen igual y sean percibidas como una misma, habria que
politizar al trabajo tanto como politizamos lo sexual. La definiciéon de género, clase sexual,
ofrecida aqui intenta fusionar estos dos ambitos para enriquecer este analisis.

Asimismo, me parece también crucial prestar atencién a la categoria sobrevivencia, ya que
nos ayuda a entender un eje mas de las percepciones de las trabajadoras sexuales. Es un
elemento en sus vidas con el mismo peso de otros aspectos como la moral, el consentimiento
e, incluso, la lucha contra el patriarcado —oximoron viviente, monolitico sin cara y, a la vez,
tan multifacético como el poder mismo—. La consideraciéon de la sobrevivencia y el trabajo
como piezas centrales en el debate trabajo sexual/prostitucién recae a su vez sobre una
pregunta basica: ¢a qué no podemos renunciar hoy?

Si pensamos en la sobrevivencia podemos abrir un paréntesis dentro de los razonamientos
guiados por la logica de la “decision libre”, ya que esta es engafiosa. Si nos dejamos conducir
unicamente por este argumento, de inmediato creemos en la libre determinaciéon no mediada,
autogestiva y subversiva. A mi, me gusta pensar asi porque me esperanza y me deja vislumbrar
un horizonte de acciéon. Pero, a decir verdad, tras librar esta batalla conceptual dentro del
movimiento feminista nos hemos quedado estaticas y antagénicas. No deberfa ser sorpresa
que desde cualquier frente busquemos la restituciéon de dimensiones de resguardo, incluso en

una lucha militante. El matrimonio igualitario, por ejemplo, subvierte y resguarda a la vez.
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Dinamitar al patriarcado es urgente, pero apenas empezamos a discernir las diferencias entre
una lucha conceptual y una disputa por las condiciones de existencia.

Fabiola me decfa incansablemente: “todas tenemos una historia, un porqué”. Su intencion
era recordarme que a pesar del poder retérico de las generalizaciones, yo no podia guiarme por
los mismos criterios de quienes las estigmatizan. Ella me present6 su historia asi: “tengo que
trabajar, tengo dos hijos que mantener. Uno en primaria y otro en la secundaria. Hay que sacar
dinero de donde sea” (Fabiola). Este es el mismo argumento exteriorizado por Judith, Sarai,
Layla y Gisela anteriormente. Ahora quiero pensar en estos testimonios a través de la siguiente
pregunta: ;cémo y desde qué posicion se podria discutir sobre y con la materialidad de estas
vivencias? Muchos investigadores han sostenido esta discusién usando dos conceptos:
“violencia estructural” y “agency”, traducido literalmente como “agencia”. El primero se refiere
a “la violencia ejercida sistémicamente —es decir, directamente— por quienes pertenecen a un
cierto orden social” (Farmer, 2004, p. 307). El segundo a “la capacidad de los individuos o
grupos para embarcarse en procesos de auto-entendimiento auténomo”. Dicho proceso se
“sitta en una relacion dialéctica con las estructuras sociales” y esta “incrustado en las
relaciones sociales” (Goddard, 2000, p. 21).

En su etnografia Shadows of war, Nordstrom (2004) da varios ejemplos donde la violencia
estructural es tan brutal que hablar de agencia equivale a caminar temblorosa sobre una cuerda
floja. ¢Serd o no sera agencia? —me preguntaba tras cada nuevo ejemplo—. La autora, por lo
general, habla de la agencia de los individuos manufacturando heroismo sobre los escombros
de lo que apenas se podia llamar vida. Por ejemplo, habla de un conjunto de nifios huérfanos
quienes a pesar de las circunstancias constituyeron una comunidad usando como refugio los
acueductos del lugar. Aunque su ejemplo me conmueve, no puedo dejar de notar su
idealizaciéon al describiflo como un lugar “impecablemente limpio” (2004, p. 176) sin
reconocer que esta situacion no es sino la representaciéon de la desigualdad. Estos nifios
encarnan un sistema fallido. Acufiarlos como un ejemplo de cémo se ve la agencia
etnograficamente significa ignorar cémo la violencia estructural ha limitado sus opciones vy,
ademas, los ha transformado en individuos prescindibles. Las acciones de estos nifios no son
un acto silencioso de “heroismo individual” (2004, p. 23), sino uno de sobrevivencia. En
ningun momento ejercen su voluntad contra el sistema, simplemente esperan arreglarselas a
través de la recreacion de ciertos aspectos positivos de la estructura. Lejos de culparla, me
alerto a mi misma sobre los criterios usados desde la antropologia para trazar limites entre dos

conceptos, a veces, difusos: agencia y sobrevivencia. Extrapolar este analisis a la situacion del
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trabajo sexual me ayud6 a revalorar lo que me habria gustado llamar: “la agencia de las
trabajadoras sexuales registradas en CACETS”. Ahora re-enfoco esta pregunta, urgente entre
quienes buscamos ejemplos de como enfrentar sistemas de opresiéon como el patriarcado, por
la siguiente: squé formas adopta su resiliencia de cara a un e#hos que esta siendo pulverizado?
El grupo de trabajadoras sexuales con quienes trabajé no viven en un contexto de guerra
como aquellos nifios huérfanos, pero si viven en condiciones precarias producto de una
violencia estructural. Por un lado, pertenecen a géneros oprimidos por el patriarcado: mujeres
y trans. Por el otro, son trabajadoras sin niveles superiores de educacién en un contexto donde
se valora en demasia la escolarizacion. Estas y otras aristas, como ser migrantes, las convierten
en sujetas marginales. Desde sus contextos, ellas establecen sus posibilidades sobre el lienzo
difuso de la agencia antes de comenzar a ejercer como trabajadoras sexuales. El siguiente es un

testimonio escuchado con frecuencia dentro de CACETS:

Me perdi doc. No sé leer, me pasé. Me bajé hasta El Llano. El sibado no hubo nada,
estuvo jodido y me fui a lavar ropa todo el dfa. Salgo a las 5:30 o a las 7:00 de la tarde. Me
paga 200, me da comida para llevarme y para comer alli. Es buena, aunque luego ya me
trafa la ropa de su nuera y le dije que ya no. Es cansado (DC, 17-11-15).

La escena de una mujer de 50 y tantos afios entrando a un centro de control sanitario a
pagar una cuota por un trabajo cuyo mercado parece desinteresado en ella es precisamente el
tipo de hecho etnografico que hace visible la afliccién vivida diariamente como resultado de
las estructuras en turno.

Cuando decidf referirme a este gremio como “trabajadoras sexuales” y no “prostitutas” me
preocupaba, y me lo sigue haciendo, caer la paradoja del menor de los dos males. Al volver a
pensar en este debate me di cuenta de un elemento clave: la disputa deberfa ser sobre las
condiciones de existencia, es decir, una lucha por el presente. Toni Mac (2016) ha hecho un
analisis sobre los distintos acercamientos legales al trabajo sexual. Su evaluaciéon concluye que
ni la criminalizacién total ni la regulacion, backdoor criminalization, apoyan la lucha de las
trabajadoras sexuales. Al contrario, sélo fortalecen el estigma y odio ya presente en la
sociedad. Ella sugiere la descriminalizaciéon del trabajo sexual. Es decir, “la eliminaciéon de
leyes que se enfocan punitivamente en la industria sexual, en lugar de tratar al trabajo sexual
como cualquier otro trabajo” (Mac, 2016). Mac es apenas una representante de esta demanda
global. Otros colectivos, como la Red de Mujeres Trabajadoras Sexuales de Latinoamérica y el
Caribe (RedTraSex), han conseguido el apoyo de organismos internacionales como Amnistia

Internacional. A partir del andlisis de estas experiencias, me alineo con la descriminalizacion
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del trabajo sexual, porque considero que toda trabajadora es sujeta de derechos. En todo caso,
quien deberia ser castigado es el prostituidor y el sistema detras, es decir, el “estado
proxeneta”.

Asimismo, quienes contamos con el privilegio de laborar donde queremos, debemos

reconocer nuestro lugar en la cadena jerarquica. Es decir, debemos admitir que:

en la medida que estoy exenta de un tipo de explotacién, me beneficio, quiera o no, y de
dos maneras. En primer lugar, ya que su explotacién aumenta mis ingresos (tal vez
minimamente ya que este beneficio me es a su vez expropiado por otros); y en segundo
lugar, y sobre todo, porque cuando otros hacen ciertos trabajos, yo no los hago (Delphy,
2016, pp. 114-15).

Es un ejercicio igualmente importante teorizar sobre la relacion entre trabajo sexual y
ética. Yo decid{ pensar este vinculo a partir de algunos argumentos presentados por Thomson
(2015) en su libro From field to fork. Food ethics for everyone. Si a lo largo de la tesis me esfuerzo
por entender las formas de resiliencia adoptadas por las trabajadoras sexuales, aqui me interesa
desarticular una de las légicas operando detras de su criminalizaciéon. Si hablamos de
situaciones en donde la eleccioén, en realidad, es mas imposibilidad que posibilidad; quiza
muchas mas personas coincidirfan en hacer una excepcién ante una situacion tan desesperada,
pero ese no es el punto. Las excepciones aplican en circunstancias atenuantes, pero su légica
sigue implicando que la accién en si misma es un acto “fuera de lo normal”, criminal o,
inclusive, inmoral. Podemos hacer una excepciéon ante una persona pobre quien necesita
sobrevivir, la perdonamos si llega a robar. Es decir, en teoria si nos encontramos frente a una
mujer pobre y trabajadora sexual no deberfamos criminalizarla porque esta actividad le permite
sobrevivir. En coyunturas modestamente mejores, ella logra ahorrar y construir una casa. sSera
ahora el momento para hacerlo? Mi argumento es que hay algo particularmente injusto dentro
de cualquier sistema de criminalizacién que clasifica las conductas, ya condenadas social y
legalmente, de sujetas marginales como excepciones. Es decir, como comportamientos
justificados sobre las bases de qué tan marginal se es. Entonces, el punto es que las personas
deben de tener acceso al trabajo, idealmente libre de explotacion. Por lo cual, este no puede
ser criminalizado o justificable sélo cuando nos remuerda mucho la consciencia la existencia

de personas a quienes no les alcanza para comer.

4 Ver: Navarro Swain (2009); Lie (1997).
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Teniendo en cuenta estos factores, regreso a pensar sobre los argumentos de las
trabajadoras sexuales para observar como la sobrevivencia es concomitante a la necesidad, el

deber y la libertad:

Siempre ha sido igual, ahora con eso de la crisis monetaria no hay dinero. Ahora si nos
morimos de hambre pa’ que vea porque no hay dinero. Pero ni modo, tenemos que
solventarle. Tenemos que seguirle, a ver hasta donde. Porque mire, me pongo a trabajar
sin estar en las calles y la gente es muy avorazada. O sea creen que como pagan cierta
cantidad, que no le alcanza a uno ni para un dia, te quieren tener como esclavo. Te vas de
lavandera, te echan un chorra/ de ropa. Te vas de lavatrastes, j#fa/ ya mero quieren que le
saques brillo al piso de la cocina y no. No se vale. Nosotros los pobres, porque los ricos
no sufren. Sufrimos nosotros los pobres, porque por ganarse 100 pesos la tienen a usted
allf desde las siete de la manana hasta las ocho de la noche. ¢Digame usted que son 100
pesos ahorita? jAh no, pero estan pagando bien! A mi me gustarfa que esos 100 pesos o
que pusieran a 10 mil pesos y les hicieran el quehacer. Si esos 10 mil pesos les hacen el
quehacer, yo les trabajo sin cobratles pero ni un maldito centavo. Pero quiero ver que ese
dinero se los haga. ¢Usted cree que se los haga? sVerdad que no? Claro que no, pero no
tienen consciencia. Entonces, ¢para qué? De matarme alli por 100 pesos, mejor prefiero
estar sentada en la calle y ya sé que no me maltrato. ;O cémo ves? Pues si. Prefiero estar
alli y no maltratarme tan feo. Conozco a una compafiera que trabajaba en Santa Rosa,
ahorita no la he visto porque ya no querfa andar en esto. Mire, le venfan las manos que ya
mero le brotaba sangre. Sangre de las manos de tanto traste lavar con cloro. ¢Se imagina
usted? El dia que esa mujer se enllague de las manos, apoco cree que la duefia del
restaurante o de la cocina le va a decir:
—Ay, pobrecita, por mi. Vente aqui te voy a dar de comer.

No, fijese que no. Entonces, por eso mejor no. Estoy bien alli. Bueno, usted como mujer
¢qué pensarfa? ;Esta mal o esta bien? Ya esta dificil. Mire, usted se gana 100 pesos por
decirlo asi. St vive como de aqui a Santa Rosa, jcuanto es de pasaje? De esos 100 pesos,
¢cuanto le queda? Ahora, ¢si tiene hijos? y ¢si los tiene en la escuela? ¢Qué se le hacen a
esos 100 pesos? (Gema).

Gema expone las dificultades detras de la crisis econémica en turno. Define a las calles
como un espacio de resguardo dentro de un entramado de “estructuras sociales pecadoras”,
sinful social structures, caracterizado por, al menos, dos factores: 1) la pobreza y 2) los declives
escarpados de la opresion génerica (Galtung, 1969 en Farmer, 2004, p. 307). En la via publica
Gema evita: el hambre, las deudas y la esclavitud. En un ejercicio de comparar y contrastar,
ella observa que en el trabajo sexual solventa sus necesidades, tiene un mejor salario, sus
horarios son flexibles y no es tan maltratada. Asimismo, explica el proceso de enajenacion

puntualizando como si no fuera por su FDT, el dinero de estos empleadores “avorazados” no
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valdria nada. Aun sabiendo el valor de su FDT, reconoce que nadie le va a pagar lo justo. Mas

de una coincide con Gema en el aspecto salarial:

.z

Tengo un amigo, él tenfa una casa de citas y dijo que fuera a trabajar de encargada. Trabajé
dos meses, tuve una situacion y tuve que entrarle. Cuando una esta trabajando, los
clientes me preguntan qué hago alli. La verdad, lo que uno saca es mas que en otros lados
(Judith).

Cuando Gema y Judith ubican al trabajo sexual como un espacio de resguardo o un medio
importante de sobrevivencia, a veces de movilidad econémica; tenemos que remontarnos al
contexto neoliberal para no eludir lo menos visible etnograficamente. Jeffreys (2011) ha hecho
un excelente trabajo al demostrar como la prostitucién se ha adaptado y florecido dentro de la
ideologfa del libre mercado. Las tensiones entre un analisis etnografico y la consciencia de las
realidades de la prostitucion global son dificiles de aprehender. Sin embargo, quiero dejar en
claro que la sobrevivencia no es agencia y encontrar en el trabajo sexual un resguardo no
equivale a haber descubierto “un arma de las débiles” (Scott, 1985). Al contrario, es
simplemente una de las formas de resiliencia adoptada por las trabajadoras sexuales frente a la
destruccion de su ethos.

Si ellas lidian con el trabajo sexual pensandolo como su dltimo recurso es porque

empiricamente lo es:

Segui porque es bien pagado, por eso. Ahorita a mi edad ya no me puedo ir de sirvienta,
porque no estoy acostumbrada a hacerlo. Si sé hacerlo, pero al otro dia ya no me levanto.
Me pongo mal, me enfermo. Pero también me he puesto a vender otras cosas: ropa,
calzado. Sé hacer de comer, a veces vendo de comer. O sea que no nada mas he vivido
pues de... (Tamara).

Tamara no concluye. A sus 60 y después de trabajar intermitentemente por 40 afios sigue
sin nombrar su ocupacién y parece, de a ratos, sentirse culpable por no poder ser sirvienta.
Ella sobrevive la crisis econémica asi, ya que la consecuencia real de no hacerlo desembocaria
en una enfermedad. El argumento de la miseria y la imposibilidad de ganarse la vida nos
permite acercanos a su realidad para desentrafiar la légica opresiva detrds y entender sus
consecuencias empiricas. No son las “mujeres de la vida facil”, son “productoras de sentido”
cuya agencia como mujeres esta comprometida (Aquino Moreschi, 2013a, pp. 23-5; Pinto,

2014, p. 229).
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2.2.1 TRABAJO EN MUJER

Al ser madre-esposa, antes que trabajadora sexual, estas mujeres trazan la sujecion del trabajo
desde esta subjetividad. Es decir, lo filtran, entienden y asimilan tanto desde su ser coényuge
como desde su ser madre. En este apartado analizaré la primera parte de este binomio. Por lo
regular, el hecho detras de su inmersion en el ambito laboral “es mas fuerte que la posibilidad
de no hacerlo”. Estos eventos se asocian, generalmente, con el “abandono conyugal”. En
otras palabras, con “la separacién” y/o “pérdida del conyuge” (Lagarde y de los Rios, 2014, p.
140). Aqui destaco tres situaciones aludidas en mas de la mitad de los testimonios: la viudez, el

divorcio y el abandono. Comenzaré con la viudez:

Empecé a trabajar por necesidad de los hijos, me quedé sola porque mi marido falleci6 y
lo que trabajaba en la casa no alcanzaba. Siempre trabajé como ambulante. Hay algunos
clientes que ya son personas grandes y preguntan porqué uno se mete alli a trabajar y uno
dice que por necesidad. Si me hubiera metido de gusto, no me metia y ya (Laura).

La necesidad me obligd porque mi esposo murié y me quedé con tres nifios. Entonces
trabajaba en una casa, pero en ese tiempo (hace 32 anos) me pagaban 10 pesos al dia. 10
pesos y con tres hijos (Ema).

Por lo general, todas las mujeres “son cényuges de los hombres, es decir, estan ligadas a
ellos y este nexo las define genéricamente” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 444). Laura y Ema
al ser mujeres casadas, antes de la muerte de sus conyuges, se encontraban confinadas a la
esfera doméstica. Por lo cual, su trabajo nunca fue conceptualizado como tal hasta su entrada
al trabajo publico. La muerte de sus esposos se ha manifestado como una desgracia, ya que las
ha obligado a distanciarse de su casa y de su opresion génerica de madresposa.

Por otro lado, Fabiola es una mujer divorciada o “separada”. Ella no sufre la pérdida del
hombre como Laura y Ema, ya que esta ruptura ha sido una oportunidad para hacerse cargo
de su vida lejos de la conyugalidad. Si bien esta situacion la obligd a emplearse, ella dice que

nadie puede juzgarla por dedicarse al trabajo sexual.

Todo se debi6 a raiz de una separaciéon con el padre de mis hijos. Me quedé sola,
abandonada. Tres hijos. Todo iba bien hasta que mis hijos, dos afios después de que él se
fuera, se enfermaron de gravedad. Los tres cayeron enfermos. Al no contar con ayuda
economica de nadie, de ningtin familiar, no me qued6 de otra mas que empezar a ejercer
este oficio. Al principio, todavia alcancé un poquito de dinero, me ayudé a salir de mis
problemas econdémicos. Incluso con el padre de mis hijos tuvimos un pleito por la
custodia de mis hijos. Fue y dijo a boca de jarro con la juez que yo me dedicaba a la
prostitucion. Le dije:
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—:Con qué cara o calidad moral td me vas a venir a decir a qué me dedico si no los
apoyas con un solo centavor O sea para juzgar y criticar, primero vamos a ver el fondo
de las cosas.

Ya no me dijo nada. Afortunadamente, el juez me otorgd la guardia custodia de mis hijos.
(Baja la voz a casi un susurro). Nomas de repente me pongo a pensar el dia que llegara a
pasar por donde trabajo. jAy diosito! {Dios me agarre confesada! (Fabiola).

Fabiola piensa en el divorcio como una situaciéon buena, pero también como una instancia
donde sufri6 de un despojo. Como consecuencia de la opresion génerica, es dificil pensar en la
pérdida del cényuge como algo “bueno” sin percibir al mismo tiempo una enorme falta: se
siente “sola” y “abandonada”. Vive la sentimentalidad de “la mujer rota”, es decir, no puede
experimentar su feminidad ni vivir para si misma pues se ha convertido en el epitome de la
madresposa —la construccion masculina de la feminidad— (De Beauvoir, 2013). Sin embargo,

ella no deja que su posiciéon la prevenga de recrear algunos aspectos de su subjetividad.

Tengo un propésito y afortunadamente mis hijos ya empiezan a crecer. Entonces digo:
—Nada es para siempre.

Asi como alguna vez nos enamoramos, sufrimos, lloramos. Nada es para siempre. Algo

mejor viene y pues esta es la vida. As{ de facil es la vida y asi de dificil y complicada

también, porque si todo fuera pura felicidad jqué aburrida serfa! (Fabiola).

Ademas de la viudez y el divorcio, existe el abandono: “tenia pareja y me dejo
embarazada, y no me quedd de otra. Ya no sabe uno para donde jalar” (Adela). A cada una de
estas situaciones corresponde la encarnaciéon de un conjunto de sentimientos encontrados: la
carencia, el abandono, la soledad, el enojo, la felicidad, el fracaso y el reproche. Asimismo,

estos combinados con un exceso de trabajo culmina en su enfermedad.

Soy de Pochutla. Me dejé con mi esposo y me vine. Me traje seis nifios y por sacatlos
adelante, me metf en esto a trabajar. Ahorita ya crecieron y sigo trabajando por lo mismo
que no tengo quien me mantenga. Por eso sigo, pero alli voy, mas o menos. Ya no
quisiera trabajar, porque ya me duele mucho el cuerpo, la cabeza, todo. Ya no quiero
trabajar, pero no tengo quien me mantenga por eso lo hago. Si alguien me mantuviera, un
hijo, una hija, pues ya no trabajaria porque la verdad ya no quiero. Como ya se juntaron, ya
se casaron; no puedo decitles:
—Manténganme.

Porque si su marido o su mujer no quiere, no puedo arrimarme con ellos. Por eso tengo
que trabajar. Ahora si que nomas por necesidad. Vengo por mantenerme, por mantener
mi casita porque luego ya viene el recibo de luz, el de agua. Tantos gastitos que hay en la
casa, aunque yo sola pero si se gasta (Valeria).
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En la ideologia de la opresiéon genérica, la mujer no es vista como asalariada sino como
“mantenida”. “El cényuge ejerce formas particulares de violencia y dominio sobre ella
mediante el dinero” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 131). Aun asi su “patria” es la
domesticidad, pensarse fuera de ella es una imposibilidad. Valeria tiene la esperanza de
regresar a ser una mantenida, pues ain hoy no siente pertenecer al mundo del trabajo. Como
lo sugeri anteriormente, el trabajo estda intimamente relacionado con el dolor. Valeria esta
cansada, pero su sufrimiento va mas alla de la fatiga: es un dolor extensivo y profundo.

Como Valeria, muchas suefian con el regreso al espacio doméstico. Dicen: “si por mi fuera
me quedaba en mi casa”. Otras se encuentran en una busqueda constante de esposo: “he
tenido parejas que me han sacado 10 afios de trabajar. Al final de los 10 afios, no nos
entendemos y regreso al trabajo” (Tamara). El estereotipo femenino informando estos anhelos
es el de la mujer no asalariada, ya que “la mayoria de las mujeres estain convencidas de que el
trabajo doméstico no es trabajo” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 136). Por eso, Tamara a lo
largo de su vida encontré a hombres quienes “la sacaron de trabajar”. Por su parte, Raquel
resume su sentir asi: “A veces quisiera ya no ir, pero es la obligaciéon” (Raquel). Sus deseos
son siempre anulados por el trabajo como imperativo.

De manera semejante y contraria, Gema explica el funcionamiento del género en “la

desigual division del trabajo entre los sexos” (Curiel y Falquet, 2005, p. 17).

Nadie me esta mandando hasta ahorita. Me mando sola. Pues si, ¢no? No tiene caso que
tenga un individuo que me quiera mandar, digame ¢para qué ese individuo entonces? El
hombre estd para mantener a la mujer, no para que la mujer lo mantenga. Al menos
que haya un contrato, algo que se platique. “I'd cuida a los nifios, lava, plancha, haz la
comida y traigo el gasto”. ;O no? Entonces seria ¢l la mujer y yo el hombre. Pero como no
es asi, yo solita me mando (Gema).

Mientras otras desean el retorno a una division naturalizada, Gema reconoce las
condiciones materiales impuestas y se nombra su propia jefa. Si ella ya esta trabajando, no ve
la necesidad de estar con un hombre. Es decir, si ella continuara ejerciendo aun en la
conyugalidad, esto convertirfa a su esposo en prostituidor. No obstante, Gema como el resto
siguen sin reconocer que “se definen histéricamente por el trabajo” (Lagarde y de los Rios,
2014, p. 137). Gema no es una miartir, el simple pensamiento de concebirse como una le
parecia un insulto. No sélo se ofendié cuando le pregunté si la podia grabar, se siente atacada
por la situacién en su totalidad. Para ella, no existen las condiciones ni los “contratos” para

cambiar su posicion. En consecuencia, afronta la vida como es y no cémo podtia ser.
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Valeria y Raquel hablaron de dolor, enfermedad y malestar; Elsa condensa las
contradicciones entre la necesidad y el resguardo en el trabajo sexual. Ella lleva viviendo y

trabajando 25 afos en Oaxaca.

Por la necesidad de tener para comer. Ya ve cémo estan los empleos y mas en Oaxaca.
Si, vivo mejor. Estoy mas tranquila con este trabajo. Econdmicamente vy
psicologicamente. Me gusta, estoy normal. Tengo menos estrés (Elsa).

Por lo general, ninguna mujer habla de sentirse “tranquila” o “tener menos estrés”. De
hecho, casi nunca las escuché relacionando al trabajo sexual con “el bien”. Generalmente, no
se le adjudica un valor intrinsecamente positivo por dos razones: 1) es una imposiciéon y 2)
implica el despojo de su condicién como madresposas. Si bien Elsa expresaba un “gusto”
inicial por el trabajo, mas tarde, durante la entrevista, me conté con un tono desgarrador: “lo
mas dificil es tener que entregar mi alma para tener relaciones”. Se le entrecortaba la voz y
continuaba: “no he podido separar las emociones. No se separan, estan alli. Tratas de olvidar,
pero no olvidas. Separar, menos”. Elsa vive el agravamiento de ciertas contradicciones
sociales. Por una parte, econémicamente no tenfa preocupaciones y eso le hacia sentirse
tranquila. “El trabajo opresivo tiene aspectos libertadores” (Lagarde y de los Rios, 2014, p.
143). Por otra parte, las emociones, el estigma y la opresion genérica le recordaban la tragedia
de habitar una identidad escindida. Impreso dentro de la condicién de la madresposa se
encuentra “la entrega a los otros” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 143). Estas contradicciones
se vuelven visibles porque en la conciencia de Elsa, como en el de todas las mujeres, funciona
el modelo estereotipado de la mujer (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 343).

Brenda es un ejemplo mas de estas contrariedades, ella habia logrado recientemente su

registro como ambulante en CACETS. A sus 40 recuerda cémo empezé en el trabajo sexual:

La verdad por mis hijos, estaban chiquitos cuando empecé. Uno de mis nifios tenfa dos
afios y otro tenfa cuatro, y por no dejarlos descuidados. Los dejaba dormiditos en la noche
y me iba a sacar para el pan ¢no? (Rie). Ah y porque también mi actual pareja estaba
preso cuando empecé. O sea empieza uno por una fuerte necesidad. Para que uno entre
aca verdaderamente una fuerte necesidad, yo digo, econémica es lo que mas veo (Brenda).

En suma, estas mujeres trabajan debido a una fuerte necesidad. En la mayoria de los casos,
el trabajo es asumido en contra de la propia voluntad. Se refieren constantemente a este hecho
para “defenderse en cierta medida del conflicto personal creado por la divergencia entre la

norma y la conducta” (Eld de Lefiero, 1986, p. 95 en Lagarde y de los Rios, 2014, p. 140).
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Asimismo, muchas mujeres “llevan al ser femenino doméstico al ambito publico” (Lagarde y
de los Rios, 2014, p. 140). Por ejemplo, Ema ve al trabajo sexual como un servicio y clasifica a
sus otros trabajos como “ayuda”: “Me voy a ayudar a una sefiora allf a su restaurante, a lavarle
sus trastes. De alli, ya me voy. Me da un poco de comida y ya” (Ema).

El contraste entre los conceptos ayuda y trabajo ha sido histéricamente una de las
maniobras detras de la naturalizacién de la divisién del trabajo. Ademas, cuando tienen mas de
un empleo, estos se caracterizan por su relacién con la esfera doméstica. Los mas comunes
son: lavandera, cocinera, costurera, sirvienta, nana o ‘“ayudante” en cualquier negocio.
“Tengo dos trabajos, alli y en otros lados. Trabajo en casas, hago costuras. Por eso, no voy
diario” (Gloria). En otras palabras, en todo momento se infravaloriza su trabajo potenciando
asf la dependencia femenina en relaciéon a los hombres (Nash, 1982 en Lagarde y de los Rios,
2014, p. 130).

A sus 71 y 60 afios, Gema y Tamara deberfan de recibir una pensién. Sin embargo, nunca
lo haran porque como sefiala Sandra: “scémo le hacemos para que el culo entre en el sistema
de pensiones?”. Como Gloria y Ema, muchas tienen mas de un trabajo. No obstante, “viven
de manera conflictiva la contradictoria definicién opresiva-libertadora del trabajo combinada
con su propia opresion genérica” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 144). Sandra desde esta

paradoja afirma que: “no sélo servimos para vender las nalgas, sabemos trabajar”.

2.2.2 MATERNIDAD, TRABAJO Y ESTIGMA

En el apartado anterior me enfoqué en la necesidad derivada de cualquier tipo de abandono
conyugal, la subjetividad esposa-trabajadora. Aqui me dedicaré a analizar la relaciéon entre
trabajo y maternidad, es decir, la subjetividad madre-trabajadora. Mientras la primera relacion
(esposa-trabajadora) se vincula con la necesidad, ya que se piensa en el abandono conyugal
como una carencia del orden vital; la segunda (madre-trabajadora) se asocia con la obligacién,
pues se trata de una exigencia moral indispensable. Al suceder de manera simultanea, ambas
describen la situacién del trabajo en imperativo.

Por lo general, las mujeres-madres-trabajadoras sexuales hablan de tener otras vidas a su
cargo. No solo fueron abandonadas ellas, sino también sus hijos nacidos o por nacer. Si bien
la trabajadora sexual “concreta la escision de la sexualidad femenina entre erotismo y
procreacion, entre erotismo y maternidad” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 563); la mayoria de

ellas son madres. Muchas de ellas, de hecho, se convierten en trabajadoras porque son madres.
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Sigo trabajando porque ahorita ya tengo tres hijas, tengo que sacarlas adelante ;no? De
alguna manera hay que ver de dénde sale un trabajo, como te dicen luego: “ay, es que te
gusta la vida facil”. Pues no, porque no es facil estarse metiendo con uno y con otro.
Emborracharte y que andes toda idiota y cosas asi, pero pues si tengo que hacerlo porque
tengo tres hijas que dependen de mi (Ursula).

Ursula habla de su deber hacia sus hijas, reconoce las dificultades pero no puede ni
siquiera pensar en negar su responsabilidad como madre. Se opina poco, casi nada, de las
trabajadoras sexuales como madres en las noticias. ** Esta omisién rechaza los aspectos que
confirman su pertenencia social a otros grupos de mujeres, es decir, si enfrentan problemas
como madres estos son trivializados (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 563). Este es un esfuerzo
mas por mantener intacta la doctrina de las esferas separadas.

Asimismo, Gema hace una aclaracién sensata. Cuando una mujer habla del porqué detras
del trabajo sexual, a veces, dice: “por mis hijos”. Esto parece insinuar una causalidad mas que

una correlacion, por lo cual Gema explica lo siguiente:

Gema: Mire, no vamos a meter a los hijos en esto. Vamos a meter la necesidad que hay
de uno para los hijos. ;Por qué voy a inmiscuir a mis hijos? ¢Ellos tienen la
culpa de que vaya alli? No. ¢O usted qué cree?

Anabel: No estoy segura, no he tenido que pasar por una situacion asi.

Gema: No, pero tendrd que pasar y se va a dar usted cuenta que a veces las necesidades
orillan a uno a muchas cosas, si. Muchas a robar, a muchas cosas pues. Pero yo
prefiero andar asi como ahorita y no robar ni hacer otras cosas que me
perjudiquen mas. Y si tengo hijos se imagina, ¢qué ejemplo les voy a dar? Pues
no. Si, en cambio, en lo que estoy dice mi hijo: “pues bueno, de alli me mantuvo,
me crecio, ¢por qué me voy a espantar?”. Pero hay hijos que si se espantan, j#fff
parece que ellos nunca lo van a hacer! En fin, cada quién piensa a su manera ¢no
cree? (Gema).

Quienes hablamos desde una posicién de privilegio tenemos un serio problema tratando
de entender la necesidad, no nos termina de quedar claro sobre qué piso moral nos podemos
parar —si alguno—. Nos preguntamos: ;Cuando podemos considerar al trabajo sexual como
una opcién? Como podemos justificar el robar para comer? Para Gema el trabajo sexual fue
la Gnica alternativa. Piensa en vender lo propio como una accién moral. No asi el robar, pues
este acto implica tomar lo ajeno. Este es su piso moral, por eso aclara que no lo hacen por
ellos, sino por ellas cuyo trabajo es cuidarlos. Lo piensa como un sactrificio, pero sobre todo

como una obligaciéon. Ella no habla de si misma como una victima, prefiere catalogarse como

45 Ver Anexo 1.
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“pobre”. Tanto Ursula como Gema hablan de su oficio como un acto derivado de una
exigencia moral. En otras palabras, tenfan que trabajar y lo hicieron.
Ser madre es un trabajo en si mismo, tanto del orden reproductivo como del productivo.

Sin embargo, raramente es considerado como tal.

Dicho trabajo, efectuado por fuera del salario, en el marco de la apropiacién de su propia
individualidad que sujeta a la mujer a determinados individuos fisicos, “familiares” (en el
significado propio), con quienes los lazos son poderosos (cualquiera que sea la naturaleza,
amor/odio, de estos lazos), disloca la fragil emergencia del sujeto (Guillaumin, 2005, p.

38).

Al ser pocas las ocupaciones asalariadas donde pueden ser madres de tiempo completo,
quienes son al mismo tiempo trabajadoras-madres y trabajadoras-publicas —sexuales— “viven
una maternidad muy complicada y problematica: su doble jornada es dificil de cubrir, desde el
mantenimiento y la educacion de los hijos, hasta los cuidados” (Lagarde y de los Rios, 2014, p.

611). Fabiola lo explica asf:

Soy mil usos. Puedo hacer de todo, sé hacer de todo. El detalle esta en que en un trabajo
fijo no me da tiempo si se enferman mis hijos o me llaman en la escuela. Vente aqui,
vente alla. O sea no tengo derecho ni siquiera a enfermarme teniendo un trabajo fijo. Pero
también es un sueldo demasiado egoista porque 100 pesos de siete de la mafiana a siete de
la noche nomias. Entonces, la verdad, no es que a m{ me agrade. No me dedico a esto
porque de plano no sé hacer nada. No es eso. De repente me llaman:

—:Sabes qué? Hay un trabajo. Hay que ir a meserear, a pasar platos, a lavar lozas.

—Orale.

—Son 200 pesos libres mas tu pasaje.

—Orale, vamonos.
No me detengo ante nada. Sé costurar, sé lavar, sé planchar, hago tortillas, hago de lo
que me deje dinero. Me dice una compafiera:

—Estamos aqui no tanto porque no sepamos trabajar, sino porque los trabajos son mal

pagados.

La verdad es que 100 pesos, ¢qué hago con 100 pesos? Es para la comida diario y la
verdad no. Asi que prefiero ejercer el oficio mas antigiio del mundo. Sé que voy a ir dos,
tres horas. Cuando hay me hago mis dos, tres servicios y ya me voy con mis 300, 400
pesos. Me voy a descansar, le dedico tiempo a mis hijos. Esa es la manera en que de seis
afios para acé, he sacado adelante a mis hijos. Mas que nada con el objetivo de que ellos
no se queden de la forma en que yo me he quedado: sin preparacion. No pude estudiar,
porque quiza mi mama no tuvo la visién de que: “preparate, estudia”. Yo tengo esa vision
de que no importa como le haga mis hijos estudien, que tengan una preparacion y dicen
que el fin justifica los medios (Fabiola).
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Ella se describe como alguien sin miedo a trabajar. Ademas del salario, ve en el trabajo
sexual una ventana para ser y trabajar como madre. Fabiola dice, en ese sentido, que: “el fin
justifica los medios”. Generalmente, “el trabajo se valora como positivo cuando ya pasé y se
retribuy6 a los otros” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 141). Cuando una mujer logra “sacar

adelante” a sus hijos, ya puede ser considerada una mujer trabajadora. Otra cuestion

>
banalizada por tratarse de trabajadoras sexuales es la doble o triple jornada laboral. Fabiola
habla de “descansar”, pero tiene al menos cuatro trabajos: sus hijos, el sexual, “el quehacer” y
los espontaneos.

De igual manera, como madre, la mujer “se despoja de todo para dar cabida a /os otros en si
misma: en su tiempo, en sus actividades, en sus afectos, en sus intereses y en sus necesidades”
(Lagarde y de los Rios, 2014, p. 389). Fabiola es la encarnaciéon de la mujer-madre, va mas alla
de si misma pues encuentra “la plenitud y completud en /os otros” (Lagarde y de los Rios, 2014,
p. 389). Por otro lado, Claudia es madre soltera, es decir, “ha violentado los tabies mas
importantes de la sexualidad: eréticos, maternales y conyugales” (Lagarde y de los Rios, 2014,
p. 410). Como Fabiola, ella no piensa en si misma sin considerar su trabajo como madre: “A
veces se va uno, tal vez, por la puerta falsa, porque no es bueno. Pero digo: no voy a dejar a
mi hijo pasar necesidades y ;qué mas puedo perder si ya no hay mas?” (Claudia). Ella cree
que al ser madre soltera y trabajadora sexual no puede “salvar” nada de su ser mujer, excepto
su maternidad. Al ser cuestionada por cada una de sus decisiones, lo Gnico rescatable, su
ultima oportunidad de reivindicacion social es ser “una buena madre”.

Lejos de pensar que viven una maternidad pre-determinada, la suya es informada por su
situaciéon como trabajadoras sexuales. Muchas de ellas compensan la falta de un cényuge con
la maternidad. Ademas, entre ellas la protegen como si por setles comuin existiera el mismo
inequivoco “natural amor materno” (Scheper-Hughes, 1992, pp. 340-64). Cuando ya pueden

verse realizadas en sus hijos, hablan con orgullo de sus logros.

Mi hija la mayor terminé la carrera, la otra va en su segundo afio de carrera y el otro se
salié de la de medicina, pero dice que va a descansar un afio para estudiar inglés (dice en
tono de incredulidad) (Carla).

En una sociedad donde la mujer se valora en tanto sabe cuidar de su esposo y sus hijos, no

es raro encontrar a mujeres compensando “pecados” con “devocion’:

Recién se me enfermé mi bebé, pero ahorita ya esta mejor y no trabajé dos, tres semanas
> y y >
y ya hoy voy a ir a trabajar. Bueno, porque al ratito, como a las cuatro a mas tardar, tengo
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que ir a verlos y regresar otra vez. Los bebés necesitan mas que nada una madre,
porque si estan con otra persona no se sienten igual jeh! Si nos ven a nosotros, se alegran.
—Ay mama, ya veniste.
—Ya, al rato regreso.
—Si mama, ve con cuidado.
Uno regresa hasta como mas animada al trabajo, se dice uno:
—Voy a trabajar (Yoana).

Yoana describe su maternidad como una fuente de felicidad. Siguiendo la légica aneja
detras del incomparable amor materno, para ella sus hijos son la razén detras de su renovada
vitalidad. Zaira no era madre cuando empezé a trabajar. No obstante, ahora describe su

maternidad bajo este mismo razonamiento:

Cuando era soltera y trabajé, me retiré pronto. Lo hacfa para mi en ese entonces. Ahora lo
hago por mis hijos. A veces vomitas, llegas tan mal, pero bueno vale la pena por verlos
sonreir. Es que imaginate, como una empleada normal no me va a alcanzar. Ta quieres

que estén en un lugar mejor (Zaira).

Si bien su maternidad se apega a distintos canones religiosos, ctistianos y/o catélicos; mas
que analizar este ambito quiero reconocer los logros detras de su trabajo. De una manera
impresionante, muchas de estas ellas han abierto la brecha para la siguiente generaciéon. Sobre
todo, en términos educativos. En su mayorfa, los hijos de estas mujeres logran llegar al menos
a la secundaria.

Por esta razon, ellas son trabajadoras, pero me parece justo decir que antes son madres.
Por ejemplo, al hablar de los riesgos implicados en su trabajo enfatizaban el miedo a dejar

solos a sus hijos. No temfan mucho por sus propias vidas, pero si por las de sus hijos sin ellas.

Hasta ahorita, gracias a dios, nadie se ha puesto grosero conmigo. También soy de las
personas que si van al cuarto, bien; si no, pues no. No me pongo agresiva con nadie,
porque ese es mi trabajo, porque pienso: si una persona me trata mal, me trata mal y ya no
voy de nuevo para no tener problemas. Me cuido, mas que nada por mis dos hijos
(Gloria).

Siguiendo el mito de “madre sélo hay una”, ella pone su vida en primer plano no por ella
sino para sus hijos. Esta situacion ejemplifica el funcionamiento de la maternidad como
control de género. Es decir, nos permite ver la apropiacién de la FDT de las mujeres a partir

de su ser para otros. El mundo depende de la apropiacién, también disposicion, que sucede

durante la crianza no pagada de los hijos. No obstante, quiero hacer la siguiente aclaraciéon:
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No digo que la “maternidad” explica la apropiacién de la fuerza de trabajo de las mujeres;
sino, por el contrario, que la apropiacion de su trabajo, efectuada a través del cuidado de
los nifios no remunerado, entre otras cosas, constituye a las mujeres como madres. Por lo
tanto, la maternidad, lejos de ser un hecho natural el cual da luz a la explotacion, es, en mi
opinién, un constructo social creado por la explotacion (Delphy, 2016, p. 170).

Gloria, como muchas madres-trabajadoras, espera que cuando su hijo se gradie de la
facultad de medicina la saque de trabajar. La esperanza, entonces, se muda del hombre al hijo.
No obstante, este deseo no siempre se concreta. Por ejemplo, Valeria sigue trabajando a pesar
de tener seis hijos. Ninguno le ha ofrecido “mantenerla”. De alli la importancia de pensar,

¢qué sucede con estas mujeres después de haber sido madres devotas?

El trabajo esta dificil. Yo no sabifa de este trabajo. Cada gente que te encuentras, cada
hombre. Es feo este trabajo. A veces me arrepiento, pero no tengo otra salida. No tengo
estudio, no tengo preparacion para otro trabajo. Tengo a mis hijas, mis hijos. La
muchacha mayor tiene su carrera, trabaja en una oficina, estudi6 contadurfa. Otra esta
casada, también trabaja. Mi otro hijo hasta el bachillerato nomas. Se le atraveso la mujer y
se caso, y bueno. Una de carrera, dos de bachillerato y una de la secundaria, ya no quiso
seguir. Bueno la que no va a sufrir soy yo! (Beatriz).

Beatriz, por ahora, sigue cuidando de su hija, quien decidi6 dejar el camino de la
escolarizacion. Dice que las consecuencias de esta eleccién no caeran sobre ella. Sin embargo,
es dificil predecir si su destino sera parecido al de Valeria. La maternidad idealizada con la cual
sofiaba Valeria, no dio los frutos afiorados. Aun asi, no habrfa optado por un camino distinto.
Ninguna de ellas cambiarfa al trabajo sexual porque, a través de este, sienten haber afianzado
un mejor futuro para sus hijos.

Ser, en su mayoria, madres solteras ha significado no sélo una doble jornada, sino también
estigmatizacion. Claudia, por ejemplo, se devalaa a si misma. Brenda reflexiona lo siguiente al

respecto:

Antes, cuando tenfa otra vida, vefa a las mujeres asi como que eran malas quienes
trabajan aca. Y no, todo lo contrario. Todas tienen una vida, una historia y sentimientos
también, buenos sentimientos. Dicen:
—Vamos a estar aca un tiempo nada mas.

La verdad, las mujeres que estamos alli somos bien valientes. Muy valientes, muy
luchonas dirfa yo. Lo malo de muchas de nosotras, a mi me da tristeza, es que a veces
estan jovenes y ganan muy bien, y les gusta el vicio o malgastan su dinero. Asi ganaron
hoy, asi los buenos zapatos, esto, lo otro. Malgastan, no valoran su trabajo. Yo no soy asi,
porque siempre he visto por mi familia, por mis hijos (Brenda).
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Ella cambié por completo su opinién con respecto a las trabajadoras sexuales cuando se

<

convirti6 en una. Ahora las piensa como mujeres “valientes”, “luchonas” y con “buenos
sentimientos”. Sin embargo, esta percepciéon no es la mas popular. Anteriormente indagué
sobre el estigma vivido en el espacio laboral. No obstante, este es el menos preocupante para
ellas. Son sus hijos quienes las mantienen “con el Jesus en la boca”. Marcela, por ejemplo,

prefiere mantener su trabajo como un secreto, ya que no es “digno”, y asi evitar cualquier

confrontacion.

Mis hijos no saben, ni sabian, ni sabran. Ya no se los dirfa, ya para qué. Saben que trabajo
en un restaurante y que vendo ropa. A mi hija le llegaron los rumores, pero no los cree.
Me dice:

—Mientras estés bien, yo no soy nadie para juzgarte.
Pero mi hijo mayor, lo conozco y no dirfa eso. Las compafieras que le han contado a sus
familias, por ejemplo, es dificil. Es dificil porque unos entienden, unos no. Yo por eso
callo para siempre (Marcela).

Si la maternidad fue uno de los motivos para dedicarse al trabajo sexual, prefieren que sus
hijos, los beneficiarios de esta decision, jamas lo sepan. De esta manera, se anade a sus
multiples conflictos el miedo al “rechazo de los hijos o su preocupaciéon porque ‘las juzguen’ o
porque vivan en esos ambientes tan feos” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 611). Pocas, como
Gema, les exigen comprension. La mayorfa decide acoger al silencio indeterminadamente o

vivir con las constantes recriminaciones:

Cuando me iba a trabajar a una casa, dejaba a mi hija sola. Sola se iba a la escuela, ahorita
por todo eso tengo muchos reproches de mis hijos. ;Por qué? Porque los dejaba. No
estaba con ellos, todo el dfa me iba a trabajar y estaba con ellos hasta la tarde, hasta la
noche venia llegando. Por eso he tenido mucho reproches de mis hijos. A veces, mi hija se
molesta mucho. Me saca en cara que los abandonaba. Pero ¢qué le hacia yo? :De dénde
iba a sacar? Asi era, entonces ya otra persona me dijo: “Vamos aqui. Alli lo que no ganas
en todo el dia, lo vas a ganar en un rato. Asi es como le hice (Ema).

Esta es una prueba mas de su devocion, el producto de un trabajo ingrato (De Beauvoir,
1981, p. 493), y lo volverian hacer. Las mujeres habitando estas exigencias sociales
antagonicas, como Ema, viven contradicciones subjetivas y objetivas. Por un lado, aspiran a
“salir adelante” o “sacar adelante” a sus hijos —extensién de ellas mismas—. Por otro lado,
“enfrentan dificultades materiales, ideoldgicas y culturales” (Lagarde y de los Rios, 2014, p.
144). Este conflicto, explica Lagarde y de los Rios, se vive con angustia; ya que restan tiempo a

unas actividades para cumplir otras. Al hacerlo desarrollan destrezas, pero también fallan
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como madres, esposas o trabajadoras (2014, pp. 144-45). La maternidad las protege,
limitadamente, de una vida de pecado. Viven en la perpetua contradiccién de la “madre-puta”
e intentan tallar su propio auto-concepto generalmente a partir de los logros de sus hijos, pues

en cierto modo también son suyos.

2.2.3 UNA SEGURIDAD PRECARIA: PRESENTE Y FUTURO

Si existe un calificativo para describir al continuo de vivencias intricadas experimentadas por
las trabajadoras sexuales este serfa, sin duda, el adjetivo “contrastante”. Durante mi trabajo de
campo, escuché historias contrastantes a partir de las cuales pude comprender que “seguridad
precaria” es el oximoron prevalente en sus narrativas. El trabajo sexual tiene la cara del dios
Jano: una misma cabeza, pero de dos caras mirando en direcciones opuestas. Por un lado,
promete satisfacer necesidades ergo eliminar la precariedad. Aunque, en realidad, termina
haciendo malabares. A veces, mantener la necesidad y la precariedad en equilibrio resulta ser
mas dificil de lo anticipado y, entonces, el malabar se cuenta como tragedia. En definitiva,
saldar necesidades no erradica la precariedad. Por el otro, advierte que la precariedad es
también inseguridad. Algunas ven ambos lados, otras prefieren enfocarse en el primero. No
obstante, sus experiencias les recuerdan inevitablemente las dos caras. Por esta razon, intento
analizar a la precariedad como “un momento de inestabilidad” dentro de realidades concretas.
Esto significa entenderla “tanto como promesa como amenaza” (Shukaitis, 2013, p. 655).
Gloria solia ser trabajadora doméstica, se cambi6 al trabajo sexual porque tenifa una deuda.

Hoy, tiene 41 afos y explica como vive la paradoja anteriormente descrita:

Tenfa una deuda porque me enfermé, me operaron. Pedi dinero prestado y con lo que
ganaba no me alcanzaba, me cobraron intereses. Entonces, tuve que meterme en esto
para saldar mi deuda y como soy madre soltera, tengo dos hijos estudiando. Ya ve que
el sueldo en casas no alcanza y pago renta. Por eso, me orillé a esto. Oaxaca esta lleno de
prostituciéon. Muchisimos. Chamacas, sefioras, de todo. Homosexuales, en la noche hay
mas de eso. Todos necesitamos, todos vamos alli. Ahorita, para mi, lo dificil es que no

hay trabajo. Se cansa uno de estar esperando a que lleguen clientes (Gloria).

Ella sald6 una cuenta, pero hoy el trabajo se ha convertido en un reto mas. La llegada de
mujeres jovenes ha aumentado la competencia. Como consecuencia el espacio laboral que
solfa “sacarlas del apuro”, ahora sélo les recuerda su precariedad. En ese sentido, Olga explica
como sus ingresos se han visto afectados: “Ya no hay mucho trabajo, hay mucha gente joven y
no usa condon. Antes daban 200 o 250 ahora quieren dar 100”. El incremento de la oferta

ha hecho que el precio de la demanda se abarate, por lo tanto quienes no lo reducen terminan
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sin trabajo y sin ingresos como lo confirma Sarai: “O sea, este trabajo es muy variable. Hay
dfas en que vas todo el dia y no ganas”.

Analizo esta situaciéon en términos econémicos, ya que también desde este lugar las
mujeres-trabajadoras viven los efectos de la precariedad. Cuando Sarai habla de un “trabajo
muy variable”, se refiere a las condiciones cada vez mas inestables inducidas por el libre
mercado y la mercantilizacién de la intimidad. Es decir, como las relaciones personales-intimas
son explicitamente tratadas como mercancias que se pueden comprar y vender, ser
comercializadas y deshumanizadas, consumidas y tasadas (Constable, 2009, p. 49). Asimismo,
cuando Brenda dice “todos necesitamos”, habla del movimiento de personas hacia el trabajo
asalariado. Hoy dia, ellas ven al sueldo como la tnica manera de asegurar apenas un apice de
existencia.

Gloria lleva 18 afios intermitentes en el trabajo sexual, afirma que este la ha sacado de
“aprietos”. Cuando le pregunté si a pesar del aumento en la competencia lo considera su
mejor opcion, me dijo: “por lo que pagan, si”. Layla también reconoce la importancia de “la
paga”. No obstante, al depender de las inclemencias del mercado siente inseguridad: “En el
trabajo, a veces hay clientes, a veces no hay. Nunca se sabe” (Layla). Inmediatamente después
de esta evaluacion, sigue este razonamiento: “Si no hay trabajo, no hay dinero y no puedo
alimentar a mis hijos/no hay para comer”. Esta es la unica légica disponible cuando las
condiciones de este trabajo no aseguran un futuro y apenas si dejan algo para el presente.

Por esta razon, dejé de preguntarles por el futuro. Desde luego, ellas tienen suefios y
visién. Vislumbran un futuro sin trabajo y con hijos escolarizados quienes tendran mayores
posibilidades de obtener un mejor empleo. Para algunas, esto acontecia poco a poco. Adela,
por ejemplo, consiguié comprarse una parcela en Etla. Quienes estan interesadas en tener
bienes inmuebles han adquirido terrenos, como ella, para construirse una casa propia. Algunas
han concretado este anhelo, ahora desean consolidar un negocio. Piensan en estéticas, carritos
para vender hamburguesas, pollerias, tortillerfas, escuelas y pequefas fondas. Para ellas,
asegurar el presente es salvaguardar el futuro. Cuando piensan en el mafiana, ven a su trabajo
como una promesa. Sin embargo, en el dfa a dia la amenaza es mas evidente que cualquier

buen augurio.

Veo que es un poquito pesado, porque hay personas que llegan tomadas y piden cervezas
y luego no las quieren pagar. Se ponen agresivos, a veces hasta nos insultan. Ahorita
porque estoy pagando un terreno que compré, por eso estoy trabajando; pero nomas
que termine, me retiro definitivamente. Ya no quiero seguir en ese lugar, porque es feo
(Raquel).
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Raquel explica la amenaza latente detras de la promesa del trabajo, este tipo de testimonios
eran los mas comunes. No obstante, algunas también hablaban de una “vida de calidad”
(Fatima). Por lo general, quienes trabajan en casas de citas dicen haberse ya acostumbrado a
un cierto estandar de vida. Si tenemos en cuenta sus mercados, este aparente contraste no es
una rareza. Quienes trabajan en la calle recoocen a los “hombres de los pueblos” como sus
“clientes” principales; mientras en casas de citas dicen recibir “de todo”, pero sus “clientes”
mas frecuentes son “hombres con dinero”. Asimismo, las tarifas en las casas de citas son fijas

por lo cual no hay cabida para regatear como en la via puablica. Al respecto, Helena comenta:

¢Por qué estamos? Somos mamas solteras, tenemos hijos, no contamos con el respaldo
de alguien y queremos datles calidad de vida. Yo terminé soélo la secundaria, mis hijos
tienen doce y trece afos. Decidi dedicarme a esto; quisiera salirme, pero por la calidad de
vida sigo alli (Helena).

A partir de las palabras de Helena se puede intuir el significado de “calidad de vida” como
el acceso seguro a una casa, alimentacion y educacion. Fatima lo explica como un ingreso

estable a través del cual se generan otras posibilidades:

Llevo 15 afios de divorciada. Anteriormente si tenfa otro tipo de trabajo que me
remuneraba bien y todo; pero desgraciadamente se acabd y uno se acostumbra a cierto
ingreso ¢nor Entonces, empieza uno a buscar trabajos y siempre es el sueldo minimo, las
horas matadas y todo eso. Entonces, creo que todo eso a veces nos lleva a caer en esta
situaciéon. Es muy dificil, pero tratas. Viéndolo, la verdad, siendo honestas; creo que
cuando lo ves econémicamente piensas: “ay, pues voy a seguir porque si me esta dando
resultado”. Creo que eso es lo que te mantiene, el pensar que puedes llevar mas a tu
familia, a tu casa, que puedes hacer mas cosas. Eso es lo que te sigue animando (Fatima).

Para algunos parecera como si Helena y Fatima no “lucharan por sobrevivir”, pues ambas
hablan de una “calidad de vida”. Esto es consecuencia de la representacion de la pobreza y de
la inexistencia de un método o un concepto apto para medirla “objetivamente”. Algunas
autoras han desentrafiado las definiciones técnicas desde donde pensamos la pobreza.
Banerjee y Duflo, por ejemplo, la definen no sélo como la falta de dinero, sino también como
“la incapacidad para desarrollar el potencial de una persona como ser humano” (2012, p. 06).
Asimismo, académicas feministas han insistido en la consistencia global de la correlacion
estadistica pobreza-género mujer. Es decir, observan que “en todas las sociedades las mujeres
estan peor que los varones” (Maffia, s.f, p. 1). En ese sentido, me parece pertinente notar que

ni Helena ni Fatima seran la primera imagen en aparecer en cualquier buscador web cuando se
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teclee “pobreza extrema”. Sin embargo, mientras sigan siendo explotadas en tanto mujeres me
parece valido hablar en términos de sobrevivencia.
Paralelamente, Claudia narra su presente como una consecuencia de una serie de eventos

desafortunados:

Ya llevo mis afitos alli y, a veces, trato de encontrar la manera para ya “desafanarme”.
Pero, a veces, no puedes porque ya llevas un estilo de vida o tu familia ya lleva un estilo
de vida que dices:

—¢Ahora cémo le hago?
Tus hijos van creciendo y los gastos van siendo mas y dices:

—Pues es que no me queda de otra, tengo que seguirle.
A veces, de jovenes no pensamos y nos gastamos el dinero. Cuando llega la edad en la que
te cae el veinte, dices:

—¢Qué hago?
Pero si no lo hiciste en tantos afos y ahora lo quieres hacer en dos o tres, ya no es lo
mismo, ya esta uno mas grande. El trabajo ahorita, la situacién esta muy dificil.
Entonces, tienes que ir poco a poco. Pero ahora ya piensas en decir:

—Voy a guardar, voy a hacer algo para entonces no llegar a cierta edad y seguir alli.
Eso es, por eso empieza uno chamaca (Claudia).

La situacién econdémica poco a poco las envuelve en un callejon sin salida, la “trampa de la
precariedad” (Standing, 2011, p. 49 en Shukaitis, 2013, p. 644). Dana, por ejemplo, entiende su
presente como un circulo vicioso del cual no hay escapatoria: “La primera vez que fui, dije que
era solo para sacar para la leche, al otro dfa para esto y al otro para aquello. Es como una
droga, te acostumbras” (Dana). Su testimonio podria ser leido incorrectamente, ya que al
hablar del trabajo sexual como una “droga” muchos le diagnosticarfan una especie de obsesion
por comprar y tener mas cosas. No obstante, la equivalencia aqui es otra. El trabajo es un
droga en tanto se vuelve necesario para subsistir.

Asimismo, es importante notar como Claudia indica un deseo por “desafanarse”. Una
aspiracion compartida por quienes hablan de “salirse”, “retirarse” o “ser sacadas” del trabajo.
El sentimiento experimentado por estas mujeres, quienes laboran para poder dejar de trabajar
en un futuro cercano, es consistente con la experiencia de su subjetividad escindida. Cuando
me platicaban del augurado “final” del trabajo, les cambiaba la cara. Era una de esas ocasiones
cuando la precariedad no pesaba mas que su conviccion. Me quedaba una duda, pero no
busqué responderla: scual serfa su parecer si después de haberse retirado debian regresar? Por
otro lado, si supe como se sentia alguien que nunca se ha retirado. Elsa lleva 25 afios seguidos

en el trabajo sexual y dice lo siguiente:
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Entre mas tiempo llevo en esto, mas dificil es mi vida. Pero no crea, tengo un
objetivo. Quiero poner una escuela para nifios y adultos. No le puedo decir que estudié,
pero he sabido administrar el dinero que he ganado en la calle (Elsa).

Neoliberalmente hablando, por el dinero entraban y por el dinero permanecfan en el
trabajo sexual. Por eso, casi nadie quiere guardar memorias. En ese sentido, las palabras y

sentimientos de Elsa deben entenderse bajo este marco emocional.

Contrario a lo que cominmente se cree, no es facil enojarse y mucho menos permanecer
asi. Es doloroso, porque permanecer enojada es tener permanentemente en cuenta la
causa de esta ira; es recordar constantemente lo que queremos olvidar, al menos de vez en
cuando, para ser capaces de sobrevivir (Delphy, 2016, p. 153).

El estigma, los secretos, el enojo, el uso y la apropiacién, y las dobles/triples jornadas;

¢qué del trabajo podrian querer guardar? El dinero.

Anabel: ¢Esta dificil todo entonces? (Sale la enfermera).

Ana:  Sf oiga. Déjeme sacar el libreto para darselo. (Le da el libreto). Yo sélo ruego que
cuando me muera no quede huella, que quemen mi libreto y no quede rastro.

Anabel: ¢Ah si?

Ana:  (Rie). Si.

Anabel: :No va a querer conservar nada?

Ana:  ¢Del trabajo? Sélo el dinero (DC, 13-10-15).

Ana siempre juzgé el materialismo, es decir, nunca estuvo interesada en acumular cosas.
Tanto ella como Elsa no desean guardar nada del trabajo sexual. En multiples ocasiones, Ana
refa en CACETS mientras le pedia a la doctora quemar su expediente. Pero su risa
enmascaraba el mismo dolor expresado por Elsa. En consecuencia, debemos de entender que
la precariedad “no es simplemente una transformacion de la relacién salarial, pero casi la
muerte de lo social en si mismo, en tanto lo social es algo distinto a lo que puede ser
subordinado a las relaciones econémicas” (Shukaitis, 2013, p. 652). El dinero como inicio y

final.

2.3 RECONOCIENDO LOS RIESGOS

A la par de la precariedad esta el género como un eje que la acentia y potencia. En tanto una
persona no vive su género de manera “normal” entra en un alto riesgo de acoso y violencia
(Butler, 2009, p. 323). Si bien la precariedad se hace presente en la escasez de trabajo bien

pagado, también se manifiesta en los riesgos. (Se debe evocar la doble funcién de la
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precariedad como promesa y amenaza). Algunas los valoran como minimos, otras advierten su
magnitud ya sea por experiencia propia o ajena. Casi invariablemente percibi una banalizacion
del riesgo, congruente con los efectos de una violencia estructural. En ocasiones, si ellas no

han vivido alguna experiencia negativa grave, valoran los riesgos asf:

Anabel: ;Sus relaciones, por lo general, han sido buenas?

Olga:  §i, si. Claro, no falta un sustito que le dan a uno pero no, por lo regular no.
También depende mucho de uno.

Anabel: Pero sesos sustitos nunca han llegado a mayores?

Olga:  Gracias a dios, no! Aunque a algunas compafieras si las han matado, las han
golpeado. Pero, a veces, son agresivas y todo eso. Entonces, eso tiene mucho
que ver (Olga).

Este tipo de razonamiento nunca dejara de sorprenderme. Es, de hecho, un momento
critico en la subjetividad de cada una de ellas pues en un abrir y cerrar de ojos ya no son las
victimas sino sus propias victimarias. Se habla de los golpes y las muertes con un perturbador
desapego. Ahora bien, no pienso que ignoren la situacién en su totalidad o no teman por sus
vidas al mostrar “desinterés”. Al contrario, al vivir en un contexto de continua amenaza, esta
“indiferencia” es una forma de sobrevivir tanto como lo es su voluntad de olvidar.

En su analisis acerca de la nocién de riesgo y su relaciéon con los peligros morales,
entendidos a su vez como modificables, Lupton afirma que: “se corre el riesgo de sucumbir a
la enfermedad en cuestion, si no se corrige el comportamiento como corresponde” (1993, p.
427). Existe un argumento dentro del trabajo sexual vinculado directamente con dicha
afirmacion: ser trabajadora sexual se considera una enfermedad en si misma, ezgo un riesgo. Al
mismo tiempo, se encuentran los testimonios donde se habla de sucumbir a la violencia fisica.
Ambas, violencia fisica y enfermedad, amenazan su corporalidad. En los testimonios aparecen
juntas o separadas, pero siempre unidas al mismo adjetivo: riesgoso. En este momento, “el
cuerpo deja ser el convidado de piedra y pasa a ser el centro de gravedad” (Cano, 2014, p. 54).

Es importante hablar del cuerpo, ya que a partir de sus cicatrices y dolencias comenzamos
a entender el efecto diferencial de la opresion génerica. En otras palabras, empezamos a
comprender y dotar de significado especificamente al cuerpo de la mujer como un territorio de
riesgo. A veces, como la causa: cuerpos peligrosos y focos de infecciéon (Bianchi, 2008;
Coérdova Plaza, 2003; Fernandez, 2004). Otras, como la consecuencia: los cuerpos donde se
sortea la guerra (Segato, 2014). No es raro encontrar estas representaciones antagonicas en un

mismo testimonio, dado que, como he insistido a lo largo de la tesis, la subjetividad de la
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trabajadora sexual estda marcada por la contradicciéon y una conciencia fragmentada producto
de una identidad escindida.

Por esta razén, Olga denuncia para inmediatamente esculpar al prostituidor. Después de
todo, €l sigue siendo el sujeto de la discordia (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 605). Cree y no
cree que quienes son golpeadas o mueren tienen lo que merecen. En ese sentido, es crucial
también recordar al cuerpo como el territorio de la microfisica del poder (Foucault, 2009, pp.
157-64). Es decir, registrar como cada uno de los mecanismos de apropiacién y disciplina del

cuerpo de las mujeres es conducido y ejecutado a través de la violencia.

En El Pueblito abundan los borrachos de dia y de noche. Salen desorientados de las
cantinas, recorren las calles hablando solos. Si van acompafiados se rien a todo volumen,
se aseguran de que su presencia no pase desapercibida. En las cercanias de una cantina se
encuentran con otro borracho, quien esta con una mujer. Celebran la conquista, se dicen
“salud” el uno al otro. Ella se asegura de que ¢l no caiga, le dice: “sya vamos al motel?”. Fl
dice: “si chula”. Se van (DC).

Imaginen El Pueblito de noche, cuando la tnica gufa a los lugares abiertos es la musica.
Los hombres se comportan casi idénticamente: los mismos gestos, risas ruidosas y actitud
hacia las mujeres, quienes en sus peleas por probar quien es mas macho son sélo un dafio

colateral.

Mataron a una fichera alld por “El Carmen”, dicen que querfan al encargado de “El
Hechicero” y como no lo encontraron se llevaron a dos clientes. La verdad es que ya no se
puede trabajar a gusto. Me dice mi mama:

—Ya salte de alli.
Le digo:

—S1 me salgo, tu hija no come.
Pero si, la delincuencia esta fea (DC, 04-11-15).

Muchos se preguntarfan si vale la pena vivir en un ambiente tan inseguro, ¢en verdad no
hay otra salida? Una no se pasea con la violencia de la mano si existe la posibilidad de no
hacerlo, aqui no la hay y, entonces, lo razonable es verla de frente, no temerle y pensar cémo
sobrevivirla. La subjetividad y la violencia, y/o el tiesgo a suftitla, no pueden ser medidas; sélo
interpretadas a través de la experiencia narrada. Olga no habla desde el vacio, por eso en sus
palabras entiendo la incorporacién de modelos de opresion. St hoy ella cree que la violencia es
ganada y no perpetrada, se debe en gran parte a una serie de mecanismos socio-culturales —en

especial los controles de género—.
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A veces puede encontrarse con un psicopata, un loco alli que ¢te imaginas? Ni la ve uno,
¢no? Eso es lo que da mas miedo, es muy riesgoso el trabajo. Pero alli estamos. (Rie).
Fijate que no he tenido problemas fuertes, pero hay mujeres que si han tenido
problemas muy serios adentro, en el cuarto, porque alli esta uno solita con el cliente. Si
esta dificil prestarnos (Brenda).

Cuando Brenda habla de la dificultad para “prestarse”, es decir, para poner el cuerpo a
disposicién; no se puede sino pensar en como se juega la vida dia tras dia. Una vez, nos
encontramos caminando juntas hacia su parada de autobus. Ella me iba preguntando sobre mi
interés en la escuela, de repente su celular son6. Contest6 para colgar casi inmediatamente. —
“Era un cliente, yo nunca doy mi numero. No sé como lo consiguié. Ahora me va a estar
llame y llame”—. Avanzamos, mientras me explicaba como existen “clientitos que no saben
como dejarte en paz”. Le pregunté si tenfa alguna estrategia para evitarlo, pero su autobus
llego y se fue antes de poder contestarme. El acoso es una violencia que transgrede el espacio
laboral. Es decir, no sucede sélo durante la jornada laboral (asalariada). Por eso, Lagarde y de
los Rios habla del trabajo sexual como un aspecto totalizador pues sus efectos no se limitan a
un unico espacio (2014, p. 564).

Desde la antropologia se ha insistido, y espero que se continde reiterando, sobre la
importancia del contexto. Los estudios particulares permiten entender realidades concretas y
ofrecer, sino respuestas, si una perspectiva mas elaborada sobre los sucesos para no actuar
desde un vacio empirico. No se pueden seguir proyectando soluciones universales a realidades
profundamente diversas. Existe una violencia generalizada contra las mujeres; pero para
erradicarla no hay solamente un camino, una misma resolucién. Se ha prescrito mucho en
torno a las medidas a tomar con respecto al fenémeno prostitucién/trabajo sexual. Este es un
debate importante; pero no habra una posicion apropiada, ni con respecto a los sucesos a nivel
global ni a nivel local, hasta que se establezca un puente de didlogo y no una plataforma de
ofensiva. Quiza la razén por la cual el trabajo sexual no es una decisiéon es porque no existen
las condiciones donde puede setlo. ¢;Cémo alguien puede escoger un trabajo violento, riesgoso
y explotador? No lo hace, ¢pero si no lo fuera? El comienzo para entender qué significa vivir y
sobrevivir la violencia estructural es ponderando preguntas cuyas respuestas son imposibles;
para después darles sentido, encontrar su logica, leerlas desde la experiencia como si fueran

razonables.

La mayoria de nosotras ya llevamos tiempo en esto. Es un trabajo demasiado riesgoso,
pero ¢doénde vas a encontrar un trabajo que te pague mejor? Es dificil encontrar un trabajo
siendo un trans (Keira).
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Keira contrasta los riesgos con el salario. En un primer momento fue orillada a trabajar,
ahora confronta las amenazas de mantenerse alli. Esta es la situacion enfrentada por todas
cotidianamente. Existen una infinidad de historias al respecto, cuentan desde como han
sobrevivido hasta sus enfrentamientos mano a mano con algin prostituidor. Layla, por
ejemplo, me relaté lo siguiente: “De desgracias un chingo las que me han pasado. Me he ido
con hombres que me han macheteado, he tenido operaciones”. Para trabajadoras como Layla,
estas experiencias son la mejor demostraciéon de su necesidad. Quienes piensan que su trabajo
es “desviado” o ellas “abyectas”, pueden sopesar sus opiniones en sus cicatrices fisicas y
psicologicas. Layla como Keira hablan de como ser homosexual o trans respectivamente
disminuy6 sus posibilidades. Las condiciones, de por si invivibles, no mejoraron cuando se
convirtieron en trabajadoras sexuales. Sin embargo, si las acercé a una comunidad y les dio
acceso a un salario para costear sus necesidades vitales.

Los riesgos, me quedd claro, se encarnan en el cuerpo: tanto la violencia fisica como la
estructural. El discurso del riesgo es diverso, abarca golpes, lagrimas, acoso, miedo y la
contraccion de enfermedades mortales. En consecuencia, las trabajadoras sexuales estan alerta
en todo momento. Valeria dice al respecto: “Me fijo que el cliente esté mas o menos limpio,
porque si no unos vienen sucios y luego nos pueden pegar una enfermedad, una infeccion,
algo”.

No solo se cuidaban de los hombres violentos, sino también de los sucios. Si me decian
“deja td que se pongan violentos, no sabes lo que traen” (Valeria), ;coémo no pensar en el
miedo a la enfermedad como el medio mas nocivo y efectivo para violentarlas? La légica es la
siguiente: al contraer una enfermedad pierden parcialmente la capacidad de sus cuerpos como
FDT de manera temporal. En una golpiza o a causa de un balazo sufririan el mismo efecto
fisico; pero no social. Por efecto social me refiero al trato recibido por parte de su comunidad.
Especialmente si saben cual es su ocupacion. Es decir, si la trabajadora sexual en cuestion se
ausentara del trabajo a causa de una golpiza, se suscitarfa un tipo de empatia hacia ella. Si lo
hiciera por una enfermedad, la situacién serfa distinta; ya que se pensarfa inmediatamente en
una ITS convirtiéndola asi en una sujeta sucia. Paralelamente, Lagarde y de los Rios sugiere
que ven a la menstruacién como una maldicién pues junta el repudio propio y ajeno con la
pérdida de dinero (2014, p. 613).

Los riesgos enfrentados en el dfa a dia son cuantiosos y por si esto fuera poco deben de

preocuparse por mantener una reputacion. Es decir, deben esforzarse por conservarse no
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sanas, sino limpias. Noétese la distincién: no importa su estado de salud per se, sino como son

percibidas en términos morales. En ese sentido, Yoana explica lo siguiente:

Casi con los borrachos no voy. Son muy toscos, muy atrevidos y pues no. Hay algunos
que cuando van al cuarto dicen:
Cliente: Oye, es que me puedo poner...
A veces traen cosas, coca o asi, y les digo:
Yoana: No, porque aca son servicios. Ya conociéndonos mas y todo, pues tal vez.
Cliente: Ah bueno.
Y si. Tampoco me meto con cualquiera. Veo algun borracho o sucio y pues no, mas si no
viene bafiado y el olor. Es por el cuidado de nosotras, porque puede traer una infeccion

(Yoana).

Por lo general, los prostituidores “atrevidos” son quienes piden tener sexo anal, desnudo o

2

en posiciones sexuales distintas a la “normal” —“el misionero”—. Ademas, estan quienes piden
drogarse o al estar borrachos son dificiles de manejar. Si una trabajadora entra con un hombre
asi, la reacciéon en las calles es: “se lo buscé”. Por esta razén, muchas estan convencidas de que
el efecto de cualquier violencia fisica o psicolégica sobre sus cuerpos deriva de una cuestion

personal. Son pocas quienes describen la naturaleza, a veces, aleatoria de estos eventos:

Estoy bien alli, se gana dinero facil aunque con el tiempo te perjudica. Tal vez mas
adelante. Ahotita uno esta chava, te dicen:

—Ven, tdmate una cerveza.
Si te dicen que si haces cuarto, pues depende. A veces, me da miedo porque el
preservativo no es seguro. Luego el sida, no sé, es malo (Gisela).

Si el preservativo no fue seguro, eso es algo fuera de su control y, por lo tanto, la culpa no
puede ser exclusivamente de Gisela. Son contadas las ocasiones cuando la historia se narra de

esta manera, la retérica mas comun es: “el riesgo esta alli, porque tu lo elegiste”.

Hay riesgos de que en una de esas, cualquiera te puede pegar, hasta estrangular. Pero
pues hasta ahorita, de seis anos que llevo, doy gracias a dios porque no me he encontrado
con ese tipo de situaciones. Pero si es bastante dificil, porque a veces tienes que tolerar el
mal olor. Todo eso. Pero dijeran: “hay que hacer de tripa corazon”. Asi mero es (Fabiola).

Para Fabiola se debe actuar con fortaleza y poner de lado los sentimientos, incluyendo al
miedo. Ella se considera afortunada pues no se ha encontrado con hombres violentos en el
espacio laboral. Si piensa en su experiencia como un producto de la “suerte” es porque ella es

una excepcion. Brenda y Fabiola no han sido violentadas, al menos no fisicamente. Sin
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embargo, esto no significa que no estén expuestas al peligro. En vista de esta situacion, Brenda
colectiviza este riesgo: “Hay hombres que se pasan de listos cuando estan borrachos. Si, ya ve
que nos matan a veces. Pero, a veces, se buscan problemas ellas”. Cuando Brenda hablé en
plural, me remiti inmediatamente a las posibilidades de cambio desde el desarrollo de una
consciencia en comun. Con esto me refiero a la fuerza emergente detras de una denuncia
generalizada: “No sélo es ella, somos todas quienes vivimos bajo una amenaza latente”. Esta
realidad no se puede seguir entendiendo solamente en términos de culpas individuales, el
riesgo de ser asesinadas es colectivo.

Asimismo, muchas coincidian en la necesidad de establecer limites para los prostituidores:
“Algunos se quieren pasar, te quieren manosear y hay que estar soportando esto, y ponerle
limite ¢no?” (Tania). Existe un acuerdo en comun entre las trabajadoras sexuales acerca de este
tema. Sin embargo, no recibe la misma atencién a nivel municipal, ya que su representacion
como focos de infeccién es el centro de la politica publica. Cuando el interés se concentra en
este ultimo punto, ellas aparecen, de nuevo, como personas no dignas. De hecho, al ser
percibidas asi no se piensa en las condiciones inseguras que viven dentro y también fuera del
trabajo. Al contrario, la atencién se desvia y, en su lugar, se piensa en ellas como un factor de
riesgo. Por esta razon, la violencia fisica no es culpa del prostituidor, es decir, poco importa si
esta alcoholizado, drogado o “loco”; sino de las mujeres por “pasarse de listas” o por “ser

conflictivas”.

A veces no falta quien pasa y te trastea. Es raro que te lleguen a faltar al respeto y ya si
pasa otra cosa en el cuarto, pues es mas nuestra culpa que la de ellos. Porque si afuera
ya estamos viendo que se estan poniendo mamoncitos, ¢para qué pasas con ¢I? Si se pone
pesado, pues lo quitamos y ya. Le dices que ya se le acab6 el tiempo (Wendy).

Wendy dice que ellas tienen el poder de la eleccién, esto es, deben de contar con la
habilidad para discernir un hombre “bueno” de uno “malo”. Si escogen al equivocado, la
culpa es suya. Este tipo de visién absolutista sobre la violencia es consecuencia de la
equiparacion consolidada entre estar en riesgo y pecar (Lupton, 1993, p. 428). La igualacién es

clara: soy victima y pecadora. Al politizar al riesgo de esta manera, ellas lo banalizan.

Al menos si ya lo conozco y no es chocante ni nada, siempre voy al servicio, por lo
regular. Pero si sé que es una persona conflictiva, entonces simplemente digo no o si ya
estoy muy tomada, tampoco. Lo bueno, gracias a dios, es que nunca me he encontrado
clientes que me quieran golpear o hacer otras cosas. Nunca. Tal vez por la manera en
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que uno los trata ;no? Se sienten en confianza o tranquilos. No me han pasado otras
cosas feas por ahi (Claudia).

En las palabras de Claudia podemos observar como la violencia se vuelve casi irrelevante.
Su razonamiento equivale a decir lo siguiente: “si me porto bien, nada me va a pasar”. Este es
precisamente el nivel de disciplinamiento requerido de cada mujer. En tanto ella logra crear un
ambiente donde él esta coémodo, el peligro no se concreta. La moraleja y sentencia, segin

Dana, es la siguiente:

Si eres mala, mal te va. Los clientes son buenos, depende de cémo te portas. Hay
algunas que les quieren quitar el celular o les roban. Yo no, platico con ellos y me tienen
confianza (Dana).

A la trabajadora sexual “se le otorga la cualidad de perversa” (Lagarde y de los Rios, 2014,
p. 622). Ella seduce y pervierte, corrompe y ensucia. Al ser visto como “el bueno” en la
historia, el prostituidor no se considera parte del problema. Por lo cual, esta diferenciacion
(pervertida-seducido) minimiza su rol como victimario, logrando incluso invertir los roles de
dominacién. Dana no es la unica en pensar al prostituidor en estos términos, la mayoria les
concede “empatia”. —“Pobrecitos, también tienen necesidades”— (Brenda). Por lo tanto, mi
deber es cuidarlo. —“No se crea, a veces nomas necesitan deshaogarse”— (Dalia). Por eso, he
aprendido a escucharlos y a hacerlos sentir en confianza. Ellas cuidan a los hombres maternal
y eréticamente, ellos van con ellas porque allf lo tienen todo. “La disposicion ideal, el deber de
las prostitutas hacia los hombres, es ser de ellos: los escuchan, los miran, y los admiran”
(Lagarde y de los Rios, 2014, p. 577). La visién de Dana es, desafortunadamente, la mas

presente. No obstante, existen ejemplos demostrando lo contrario:

El otro dia fue un sefior. Es un cliente que iba seguido, ahorita ya no va. El siempre decia
que yo era su tia; pero ese dia quiso sopasarse, o sea pelearse feo con otro sefior. Llego al
extremo de sacar una pistola de su mochila. Ese dia si me enoj6 y que lo saco. Le dije:
—Nosotros te dimos la confianza, pero asi no. Si quieres matar a alguien, vete alla afuera
porque si no llamo a la policfa.
Entonces si, llamé a la policia. Agarré y se fue, pero me dijo:
Cliente: Aca afuera te voy a esperar.
Raquel: En la noche sale la patrulla y espera en la esquina.
Entonces se fue, pero llegd al extremo de pegar golpes a la otra sefiora que esta, que es
mesera. Le pegd en el cachete y a mi me pegd un empujoén, casi me caigo a la mesa
(Raquel).
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En esta ocasion, el alcohol super6 la confianza que, segun Raquel, era la base de su
relacién con él. Ella no hizo pasar la culpa del prostituidor como suya. Por otra parte, existen
también ejemplos contrarios en torno a la actitud servil mostrada por muchas de ellas.
Pongamos por caso a los llamados “clientes fijos”. Ellos, por lo general, son considerados
“clientes-amigos”. Es decir, su relacién ya no es meramente sexual. El puede salir con ella,
hablatle por teléfono o, incluso, convertirse en su pareja. No es raro que ellas los prefieran,
pues desarrollan una relacién de confianza. No obstante, algunas evitan estas relaciones
porque infringen los limites del contrato. —“Entramos, salimos y ya. Soy muy poco amable
para tener clientes fijos. Si los vuelvo a ver, ni me acuerdo”— (Gema). Para Gema, no se debe
ir mas alld de los 15 o 20 minutos en el cuarto. Esto es vital, pues le permite mantener esta
relacién como una meramente mercantil.

Debo también conceder otra explicacion para el calificativo “pobrecitos”, ya que algunas
lo usan para notar una carencia: “si fueran hombres, no irfan alli” (Graciela). Graciela tiene
clientes fijos, quienes la llaman frecuentemente. Ella les da un consejo nada mas: dejar de ir
alli. Para ella, son pobrecitos porque no son hombres. Ahora bien, quienes llevan mas afios

trabajando insisten en aprender a cuidarse:

Usted bien sabe que como estamos dos personas en un cuarto, no sabemos qué clase de
individuo es. ¢Qué tal si es un ratero, un asesinor? Pues lo tiene uno que solventar. Alli se
defiende o no se defiende, ¢si? Ese es el riesgo que tenemos nosotros que estamos en la
calle. En la calle, en la cantina, en dénde sea hay problemas tocantes a ese trabajo (Gema).

Gema describe al riesgo como ubicuo. Si estd en todos lados y cada hombre es un
potencial agresor, la unica posibilidad para sobrevivir es defenderse. Describe el entrar al
cuarto del hotel como el momento decisivo, en la intimidad una descubre si actia o es
sometida. Si nadie interviene en la calle, mucho menos en la privacidad de cuatro paredes. De
hecho, se tiende a creer “que por tener como nucleo de su encuentro con los hombres
actividades directamente erdticas, no son objeto de violencia y en particular de violencia
erética” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 615).

Aunque las casas de citas y hoteles tienen prohibido vender bedidas alcohdlicas; en
multiples ocasiones las trabajadoras se quejaron de “los borrachos”. Al representar una de sus
mayores amenazas, cllas repasan los posibles escenarios en sus cabezas. Comienzan

reguntandose: squé harfan si el prostituidor se pone agresivo?
gu q p g
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Tienes que tener paciencia y una vez que estas cerca de la puerta, jirte! Pero es un cuarto
chico, asi como esto (sefiala una superficie de alrededor de tres por tres metros). No
puedes hacer mucho, hay que tener estrategia y habilidad para que te puedas zafar. A
veces, lloras de la impotencia porque estas consciente de que él es varén y te puede
golpear (Zaira).

Zaira me contd varias historias donde salié huyendo como pudo: “una vez me sacé el
cintur6n un cliente. No, no, creo que la peor fue cuando me tenfa bien agarrada otro”. No me
cuenta detalles. Seguramente, lo unico memorable es que logrd zafarse. Primero, se armaba de
valor. Después la desesperacion la abrumaba y lloraba. A veces escapaba, a pesar del llanto y el

miedo. Su reto mas dificil, ain hoy, es mostrarse valiente ante hombres con la capacidad de

doblegarla. No hay forma facil de escapar, pero cada una de ellas tiene sus propios métodos:

Son mas amables los que te platican. Los que no, son medio groseros, te insultan. Ellos te
empiezan a insultar y pues yo igual, porque ni modos que deje que me insulten y no diga
nada. A veces, de que me hacen enojar trato de calmarme. Si me siguen diciendo, no me
aguanto y les termino diciendo de cosas. Si son muy groseros, ya no entras con ellos a la
otra (Ariadna).

Ariadna intenta mantener la calma. Entra al cuarto, escucha los insultos y se conforta un
poco pensando en que no volvera a entrar con el mismo hombre. A veces, sucede lo contrario
y reacciona. Si le gritan, ella también. Cuando esto sucede, a veces, ya no recibe paga. Otras,
recibe golpes. No se subordinan, son sometidas. Pocas pelean, sus posibilidades de ganar en
un enfrentamiento asi son escasas. “El erotismo pone al descubierto la intimidad, la desnudez
y el contacto corporal erético, son demasiadas las fronteras vulnerables expuestas al dafio”
(Lagarde y de los Rios, 2014, p. 611). No obstante, no se juegan sus vidas s6lo en la intimidad

de un cuarto, sino también defendiendo las calles.

Una vez me iba a madrear con unas chavas que trabajaban aca, en un hotel que esta en
Trujano. Con ellas me iba a agarrar, pero gracias a dios no pasé a mayores porque se
dieron cuenta de que estaba embarazada. Si, pero aunque embarazada siempre me he roto
la madre. Gano siempre mi lugar o equis cosa. Entre nosotras nada mas nos cuidamos.
En si, nada mas las conocidas. De alli en fuera, si le rompen su madre es por pendeja y
porque se deja. A mi, una vez me intentaron clavar una navaja, una chaparrita de la vuelta.
Allf te tienes que cuidar (Isis).

Cuando Isis me conto esta y otras historias de confrontaciones entre trabajadoras sexuales,
no pude entender porqué las enfrentaba cuando estaba embarazada. Después, recordé que por

muchos afios habia sido explotada por un padrote. No supe si el bebé de esta historia era hijo
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de él o de su pareja actual, pero entendi que su escala de riesgos después de esa experiencia era
muy distinta a la de las demas. Isis siempre vivié en medio del peligro, ahora se encontraba

invariablemente lista para la batalla.

2.3.1 ORGANIZACION LABORAL: ENVIDIA Y COMPETENCIA

En el apartado anterior cerré con el testimonio de Isis, aqui quiero comenzar con sus palabras:
“Entre nosotras nada mas nos cuidamos. En si, nada mas las conocidas”. Al vivir en constante
amenaza, las trabajadoras sexuales aprenden a cuidarse. A veces, son “protegidas” por un
padrote. Otras, crean redes entre ellas. Por lo general, este tipo de organizaciéon sirve
exclusivamente para defender su territorio de las invasoras. Es decir, sélo en ocasiones
intervienen si una de ellas es atacada por un prostituidor. Por esta razén, la mayoria dice “alla
cada quien para su santo” o “nadie se lleva alli”. Asimismo, muchas se muestran renuentes
cuando se trata de formar una asociacién porque su participacion puede implicar la pérdida de
su anonimato. Dado que su trabajo es tratado como si fuera un crimen, exponerse asi puede
culminar en un rango de situaciones incluyendo la pérdida de la patria potestad de sus hijos,
acoso por parte de las autoridades y la sociedad, arrestos y encarcelacion. Si se organizan
pueden ser silenciadas. Si se mantienen en silencio no conseguiran validar sus derechos.

Si bien han existido intentos para constituirse como un asociacion civil (AC) a través de
los afios, son varias las razones por las cuales no han logrado cohesionarse como un gremio.
Entre estas se encuentran la envidia y la competencia. Nuevamente, la llegada de jovenes ha
significado, entre otras cosas, la acentuacion de la competitividad. Esta situacion las ha llevado
a guardar distancia, pero también ha creado una atmoésfera donde impera la envidia. Si dos
trabajadoras llegan al mismo tiempo a una determinada calle, compartida por comuin acuerdo;
quien trabaje primero sera envidiada por la otra. Asi, la rivalidad fomentada por el mercado
libre convierte a la organizacién laboral en una opcién poco viable. En mi opinién, esta es la
manera mas efectiva para llevar a cabo sus metas. No obstante, para quienes han sido mas
afectadas por las jovenes invasoras la lucha por mantener sus tarifas, calles y clientes les
impide entablar una relaciéon solidaria con ellas. Cuando abordaba la cuestion sobre sus

relaciones laborales, la mayorfa contestaba con un tono de incredulidad.

Anabel: :Se llevan bien?

Ema: No, alli no se lleva uno bien. Allf si uno se hace un rato, dos ratos; ya se enojé la
otra. Ya se molest6 y empieza con habladurfas, y empieza a insultar a uno. Yo casi
siempre sola. Si, porque me llevé con otra pero luego la envidia. Me enfermé
hace como unos seis meses. Me puse mal porque me atacaron los nervios en la
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piel. Ya no podia caminar. Regresé a trabajar, pero primero vine a traer mi libreto.
Fui a hacerme unos estudios que me dijo la doctora y luego llegué a trabajar.
Llegué y me paré. No pues una companera:

—Ya estas trabajando.
Vio que luego luego me hice dos ratos, se molesto y dije:

—No, pues me vale.
Me hago a un lado y cada quien lo suyo, ya mejor me paro por otro lado (Ema).

Ema a sus 57 anos reconoce los defectos de las trabajadoras con quienes convive,
incluyéndola. Prefiere trabajar sola para evitar problemas, pero, al mismo tiempo, reconoce
que existen ocasiones donde le hubiera gustado contar con su apoyo. Por ejemplo, cuando un
hombre la secuestré y luego intentd violarla. Hoy, al preguntarle si le gustarfa ser parte de una

asociacion de trabajadoras sexuales bien consolidada, contesta:

Estarfa bien, ¢no? Porque siempre han dicho que aqui igual nos iban a ayudar, nunca se ve
nada. Aqui venimos y todo, a las juntas, para cumplir. Pero por problemas, por chismes,
nunca se hace una cosa bien. Nunca tenemos una amistad como es, porque aqui nos
llevamos bien y allf ya estamos hablando de la persona. Eso, yo digo, no esta bien. Si nos
vamos a llevar, pues vamos a llevarnos bien. Si usted tiene un problema y me lo conté, no
voy y se lo digo a todas. Si algo nos contamos, es entre las dos. Yo sé lo de usted y usted
sabe lo mfo. Pero no, alli no. (Rie). Se enojan y que tu esto, y el otro (Ema).

Ella parece emocionada al inicio. Sin embargo, ve dificil la construcciéon de una verdadera
amistad entre ellas. Considera que este es el primer paso para poder edificar cualquier
asociacion. Mientras esto no suceda, concluye lo siguiente: “Mejor asi”. Calla, abre y alza los
brazos como imitando a quien no se atreve a meter las manos al fuego por una remota

posibilidad de cambio. Valeria también prefiere marcar sus limites:

Si las conozco, pero no me llevo con ellas. Es que luego se enojan conmigo porque
trabajo. Asi soy, con dos o tres ratos ya me conformo. Pero ellas no, dicen:

—Un ratito vienes y trabajas.
Les digo:

—Asi me quieren (Valeria).

Ella “tiene suerte”, no pasa mucho tiempo esperando cuando un “cliente” se le acerca.
Mientras ellas se enojan, ella se admira pues ellos la prefieren. En ese momento, surge la
envidia y llegan a convertise no sélo en rivales, sino también en enemigas. Ya no compiten por
hombres, compiten por “clientes”. “Su competencia se expresa en todas las formas de

enemistad y de antipatia critica, en el desmerecimiento de las otras y en la autovanagloria”
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(Lagarde y de los Rios, 2014, p. 630). Pero ¢como alegrarse si la de al lado esta trabajando y ta
no? ¢Cémo no verlo como un instante de injusticia? Disputan y en el combate se frustran,
pues viven bajo una constante presion. Si alguien depende de ellas, la fortuna de otras es su
desgracia. La envidia refleja sus frustraciones y preocupaciones, esta es una de las razones por

la cual se oponen a ser parte de una organizacion.

Anabel: ;En los afios que ha trabajado intentaron alguna vez organizarse?
Tamara: No me gusta a mi andar alborotando y no, soy independiente ante todo. A mi me
gusta hacer las cosas sola (Tamara).

Tamara ve a la organizaciéon como un intento de alboroto y no una oportunidad de
cambio. Es comun entre ellas desaprobar las marchas y manifestaciones en Oaxaca, se quejan
por la falta de autobuses y el cierre de calles. Muchas dicen: “ay, esos maestros ya andan alli de
nuevo”. Ella no quiere ser comparada con ellos, es suficiente con el desprestigio publico con
el cual carga por su oficio. Por otro lado, existe también una desconfianza hacia la
organizacion en términos de politica. Es decir, cuando piensan en la creaciéon de una

asociacion en seguida suponen la instauracién de una lider:

Una vez vinieron unas de México, segun ibamos a tener una organizacién que nos
apoyara. Eso fue hace unos 10 afios. La verdad es que aqui no hay lider, cada quien para
su santo. Hay mucha grilla, no hay organizacién. Cada quien estd a lo suyo (Carla).

Si bien Carla no desea la imposicion de una lider, quienes han intentado consolidar una

AC dicen que sus intenciones han sido mal interpretadas por los tltimos cinco afos.

A veces, uno quiere hacer algo bueno y ya lo toman como que ta eres lider, ta te sientes
mucho. O sea, no hay esta mentalidad de querer hacer un grupo, una organizacién o
llamesele una fundacién para apoyarnos entre nosotras como mujeres, madres solteras que

somos (Fabiola).

Para Fabiola nadie busca ser lider, sino afianzar una red de apoyo para conseguir mejores
condiciones laborales. No obstante, muchas confusiones han surgido a causa de los intentos
para integrarse como una AC. ¢Quién va a ser la presidentar ;Quién la tesorera? Si logran
adquirir apoyo econémico, ;como lo van invertir? ;Qué va a pasar si alguien en una posicion
de autoridad en la AC se lo roba? Fabiola y Ana han contestado estas inquietudes en distintos
momentos. Ademas, les han confesado que ni siquiera conocen el funcionamiento de una AC

por lo cual su intencién principal no es conseguir dinero de nadie. Esperan solo poder exigir
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sus derechos y gestionar algunos cambios, por ejemplo, contar con mas medicamentos en el
consultorio.

Quienes han apoyado estas iniciativas, terminan frustradas por la poca cooperacion de sus
companeras: “Antes s{ se apoyaban, ahora te echan tierra. La mayorfa que vienen, las nuevas,
son de Puebla y no se prestan a platicar” (Priscila). Yo me preguntaba: ¢no “se prestan” o no
las dejan sus padrotes tener amistades mientras trabajan? Quiza estas mujeres jovenes
padroteadas no conocen la situaciéon lo suficiente y al estar bajo el control de un padrote

tienen que mantenerse al margen. Ximena conoce un poco su posicion y comenta al respecto:

Lo que pasa es que a veces hay chicas que cargan a su padrote (baja la voz) y por juntarles
su cuenta empiezan a bajarle y bajatle, por eso es. Por eso, ya estan regateando mas,
mucho mas (Ximena).

Si bien niegan, en su mayorfa, formar parte de una organizacion; si reconocen sus logros
como gremio. Marcela, por ejemplo, cuenta: “Las compafieras de 50 en adelante ya no pagan
consulta. Todas nos organizamos y pedimos medicamentos, condones y despensas”. Cuando

ya no son “las otras”, se convierten en compafieras y logran sus metas. Marcela habla con

,
orgullo y dice que son capaces de mucho mas. Seguramente lo son. Quizd quienes mas
rechazaban una posible organizaciéon temfan que fuera una periodista, quien sacaria a la luz los
nombres de las “alborotadoras” y por eso me contestaban asi: “No, no, no. Cada quien es por
s{ misma. No, no, no. Nada de eso” (Olga). Su negacién e insistencia en ser “independiente”
de las demis, a veces la hacia sonar cruel: “si las nuevas no se saben cuidar, ese es muy su

problema”. De esta forma, se consolidan como pares y enemigas (Lagarde y de los Rios, 2014,

p. 630).

2.3.2 BUSCANDO RESPETO

Aunque aquellos logros se han quedado en la memoria de algunas como un ejemplo de su
potencial, la carga sobre sus hombros es demasiada y por eso insisten en apartarse. Claudia,
por ejemplo, dice: “Llegas a trabajar, no a socializarte con las chavas” (Claudia). Ella tiene
amistades, como la mayorfa, dentro del trabajo. Pero esto no equivale a ser solidaria con todas
0 a no criticarlas por sus faltas. Zaira intentaba remar en sentido contrario. Ella ha sido
juzgada cruelmente por ejercer cuando era una mujer soltera, por eso ahora dice: “Veo y callo.
No critico a nadie”. Mientras Zaira no piensa tener la calidad moral para opinar, Brenda trata

de conciliar:
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¢Con las muchachas? Les digo:

—No sabia que era tu cliente.
O ellas después ya se van haciendo a la idea. Les digo:

—Mira, los clientes son de todas, td puedes ir con mis clientes.
Es mas, se los pongo:

—Mira, ve con ella.
Cuando ya trabajé, por ejemplo, dos o tres ratos y la otra no, le digo al cliente:

—Ve con ella.
Y ya, se persigna ella y asi trabajamos. Tratamos de ser unidas porque la verdad alli
necesitamos apoyo. A veces, pasan carros con cinco o seis hombres y son bien groseros
jeh! A mi no me han dicho groserias, pero el otro dia apenas le dijeron a una companera
bien feo. Entonces, si tratamos de cuidarnos unas a otras. Nos hablamos por teléfono
también. Por ejemplo, una noche:

—Hola, ;dénde estas?
Si vemos que una ya se va a ocupar y no se apura en regresar:

—Hola, ;dénde estas?
Tratamos de que vean que la persona no esta sola. Si, es muy importante porque no es lo
mismo que estemos juntas solitas paradas. Si viene un carro y nos lleva, nos puede hacer lo
que quiera y ¢quién vio? Nadie. Asi, entre nosotras:

—Oye, ahorita regreso mira...
Ya checan el carro y todo. Yo hasta les digo a ellas:

—:Saben qué? Deberfamos de anotar las placas y el color del carro por cualquier cosa

(Brenda).

No obstante, estas practicas de solidaridad son raramente articuladas. Se necesitan la una a
la otra para mejorar su situacién, no sélo en el trabajo sino como género. Por esta razén, no es
alentador escuchar pocos testimonios donde se interesan en su mutuo bienestar.

En cada entrevista salfa a flote alguna preocupacién, podian ser los hijos, el familiar
enfermo, la falta de trabajo o un resultado positivo en un analisis de sangre. Vivir en
precariedad es vivir una situacioén al borde, es decir, sentir que se encuentran muy cerca de
caer. No saben donde, ni cuando ni ante qué; pero presienten un colapso, algo malo les va a

suceder tarde o temprano.

Hay dias que hay trabajo y dias que no. Unos dias si nos hacemos un rato, dos ratos. Hay

dias que no nos llevamos ni un peso y tenemos que buscarle, porque ¢qué otra nos

queda? (Ema).

Ema se siente al borde, debido a la inestabilidad del trabajo. Camina sobre una cuerda floja
esperando su inminente caida. Va y se para en su calle sin saber si ganara dinero o perdera su

tiempo. No obstante, ella no se doblega ante su hijo:
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Mis dos hijas saben, pero mi hijo no sabe. Fl trabaja en México, pero no sabe. Le digo:
—Pues yo también salgo porque quiero comer algo.

Ni modo que le diga a mi hijo:
—:Sabes qué? Quiero esto.

No le digo. O a mi hija, nunca le digo:
—Oye, fijate que necesito para esto.

No, le digo:
—Yo solita sé.

¢Por qué? Porque no quiero estarlos molestando para que no digan al rato:
—jAy, a cada rato me esta dando guerra mi mamal

Mientras pueda, pues si; cuando ya no, ni modo (Ema).

Ella trabaja para no dar molestias, pero también para no ser estigmatizada. Sus hijas
entendieron su situacion, pero no iba a pasar lo mismo con su hijo. Asi que, con él tomé una
estrategia diferente. Si ella vive una seguridad precaria, no quiere que él lo sepa. Por eso actia
con orgullo cuando habla con él, le asegura que ella puede sola y, mas aun, le habla de trabajar
no por necesidad sino para darse sus gustos. Fl no debate, su mama es una mujer
independiente y lo acepta. Ella siempre se supo ganar la vida y lo continia haciendo. En este
instante, ella se permite mentir y opinar de si misma como si su oficio le otorgara libertades.
Aunque, en realidad, lo hace para ayudar a una de sus hijas. Su tono de voz cambia cuando
habla de su hijo, para quien ella es una mama “chambeadora”. Afianza fugazmente un respeto
denegado socialmente.

Fabiola a sus 35 afios tiene claro el significado del trabajo sexual en su vida. De hecho,
raramente duda de su propia integridad. Sin embargo, cuando se trata de sus hijos la situacion
es otra. Espera retirarse antes de que sus ellos “se den cuenta”. Aunque sabe defender su

trabajo, no se atreveria a poner esta relaciéon afectiva a prueba.

He aprendido que es un trabajo, un servicio. Aprendi también a decitles a las personas:
—No, mira, esto es un trabajo ¢sale? Esto no es motivo de humillacién.

jAh!, porque de repente sale quien dice:
—Pero te gusta, por eso estas aqui.

Le digo:
—Momento, por mi gusto ahorita estarfa en mi casa sin que nadie me estuviera

manoseando.
Es logico que tienes que vender un servicio, esos son los tipicos hombres machistas

(Fabiola).

Ella conoce bien la diferencia entre la venta y el gusto por el sexo. Los hombres machistas

son quienes no entienden esta distincién y, por lo tanto, las humillan. Al principio de la
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entrevista, Fabiola se referfa a su trabajo como “prostitucion”, mas tarde hablé de “trabajo” y
la venta de “servicios sexuales”. Ella no le llama “esto” o “eso”, mezcla los conceptos mas
usados y a partir de ellos logra una cierta legibilidad. Asimismo, ante los hombres habla en
términos de “trabajo” para exigir respeto. Quiza ninguna de estas concepciones logra
encapsular su experiencia. Pocas se defienden como lo hace ella. No obstante, buscan tener

respeto en distintos ambitos de sus vidas.

Le digo a mis hijos:
—Cabrones, screen que es facil ganar dinero? screen que nomas es poner la manor? No,
nos cuesta.

Bueno, no saben en que trabaja uno pues. Pero nos cuesta ganar dinero (Beatriz).

Beatriz exige el respeto de sus hijos al decirles la dificultad que implica ganarse cada peso.
Quiza su llamado de atencion, perderia validez si ellos supieran su oficio. No obstante, Beatriz
lo piensa de nuevo y corrige: no importa la ocupacion, sino su esfuerzo. Podria ser cualquier
otro empleo y serfa igual o mas agotador. Ella espera que valoren su empefio cotidiano y le
muestren respeto. No todas tienen esta misma demanda, pues no piensan ser dignas. Aun
cuando los motivos por los cuales se encuentran en esa situacion estan vinculados
directamente con su opresiéon y no con quienes ellas son como seres humanos, les es
extremadamente complicado verse y construirse a si mismas como sujetas integras. No son

quienes “venden las nalgas”, son quienes trabajan por un futuro incierto. Sandra lo resume asi:

Nosotras no sélo hemos servido para vender las nalgas. Lo que no sabe el presidente es
que cuando han querido nos han solicitado para dar platicas a escuelas de medicina, a
viejitos con fase terminal de VIH. Cooperabamos para medicamentos también, porque
hace 20 afios no se regalaban como pan caliente. No existia COESIDA. Una cosa es que
yo sea lo que sea y otra es que quieras sobrepasar mis limites. Sobre todo, mi dignidad y mi
decencia. Porque yo en la calle venderé las nalgas, pero en mi casa soy intachable (Sandra).

Delphy insiste en que debemos volver a pensar en términos de opresion para pensar
nuestra situacion como un lugar de cambio (2016, p. 211-12). Sandra y Fabiola exigen respeto,
pues su trabajo no es ocasiéon de humillacién. No se reconocen en palabras ajenas, pero
comienzan a construirse un discurso propio al hablar de dignidad y decencia. Mas que
derechos, buscan el respeto y la aprobacion de la sociedad. No quieren ser indefinidamente “la

otra”.
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RESUMEN

En este capitulo analicé la relacién entre trabajo y subjetividad a partir de tres sujeciones:
precariedad, violencia y controles de género. Argumenté que todos estos aspectos se
encuentran profundamente entretejidos y fortalecen la opresion del género mujer.
Especificamente, exploré la dificultad detras de la propia representacion. Asimismo, estudié
los conflictos existentes entre tres identidades concurrentes: la madresposa, la trabajadora y “la
puta”. Esto me permitié evidenciar las valoraciones y sentimientos antagénicos permeando
cada una de sus relaciones: buena-mala, madresposa-puta, madresposa-trabajadora, yo-la otra y
pares-enemigas. Por otro lado, examiné la doble funcién de la precariedad como promesa y
amenaza. En ese sentido, estudié los riesgos laborales y los intentos de organizacion. Mis
hallazgos informan sobre las contradicciones, limitaciones y conciencia fragmentada desde

donde las trabajadoras sexuales se construyen una subjetividad condicionada por su género.

102



CAPITULO III.
CONTROLANDO AL TRABAJO SEXUAL

Segun el RSM, el objetivo de CACETS es: “ejercer la vigilancia y control sanitario del ejercicio
de las trabajadoras(es) sexuales” (Capitulo V, Articulo 33). Las autoridades en turno logran
este encomendado mediante el uso de instrumentos de caracter disciplinario (Foucault, 2009).
Dicho reglamento menciona cinco mecanismos a través de los cuales CACETS debe
“preservar el bienestar y la salud de la comunidad”. Aqui, haré referencia inicamente a tres. *
En primer lugar, “el otorgamiento del carnet médico”, también llamado “libreto”. En segundo
lugar, “la vigilancia e inspeccién de los sujetos y establecimientos”. Finalmente, “la imposicién
de sanciones”. Foucault (2009) se refirié a estos tres dispositivos, o técnicas de poder, como:
el examen, la vigilancia jerarquica y la sancién normalizadora correspondientemente. El explica
como a través de su implementacién se consigue adiestrar y administrar a los cuerpos. En
conjunto, las tres se entretejen y funcionan simultaneamente hasta lograr un disciplinamiento
automatizado y des-individualizado. Por esta razon, el tedrico francés las llama “los medios del
buen encauzamiento” (Foucault, 2009, p. 199). El propodsito final es generar una
individualidad disciplinada donde ya no sera necesario regular el comportamiento de los
sujetos, dado que ellos mismos sabran hacerlo. De este modo, se consigue controlar el posible
campo de accién de otros. ¥

En este capitulo me aproximaré a estos micro-procesos, con el proposito de evidenciar
como han sido usados por el sistema de control sanitario municipal (SCSM) para explotar la
subjetividad de las trabajadoras sexuales. En particular, desde su representacién como un
grupo de alto riesgo para la sociedad. Por tanto, este capitulo tiene tres objetivos. El primero
es analizar la técnica de “el examen” mediante los procesos de codificacién de la identidad y la
visibilidad obligatoria. El segundo es examinar el instrumento de “la vigilancia jerarquica” a
partir de los operativos. Finalmente, estudio “la sancién normalizadora” por medio de la

ejecucion de multas. Sugiero que gracias a la implementacion de estos dispositivos, el SCSM

46 En su totalidad, el articulo 33 dice lo siguiente: “La Direcciéon de Salud Publica Municipal y CACETS [podran]
ejercer la vigilancia y control sanitario del ejercicio de las trabajadoras (es) sexuales, mediante la realizacion de
acciones necesarias que tengan por objeto prevenir riesgos y dafios a la salud de la poblacién. Dichas acciones
consisten en: a) el otorgamiento del carnet médico (que da derecho a recibir la atencién integral), b) la
vigilancia e inspeccién de los sujetos y establecimientos, c) la aplicacion de medidas de seguridad, d) la
imposicién de sanciones y e) la deteccién oportuna de las Infecciones de Transmision Sexual (ITS) y reportarlo
en el Sistema Unico de Informacién para la Vigilancia Epidemiolégica (SUIVE), perteneciente a la Secretaria
de Salud, con la finalidad de tener la vigilancia epidemiolégica. En general, todos aquellos actos que permitan
preservar el bienestar y la salud de la comunidad”.

4 Lemke llama a esta estructura governmentality, gobernanza, y la define como “la conducta de las conductas”
(Lemke, 2002, p. 50).
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logra acceder a sus cuerpos y controlarlas. Al mismo tiempo, crea una maquinaria de control
cuya intencion es tener un poder absoluto. En ese sentido, revelo como el SCSM es un actor

principal, no secundario, en su consolidacién como sujetas sucias, ilegales y castigables.

3.1 REGULANDO CUERPOS

Las regulaciones para el ejercicio de la prostituciéon en Oaxaca aparecieron hacia el afo de
1885 (Overmyer-Velazquez, 2010, p. 186) y se han transformado a lo largo de los afios. Bailon
Viasquez argumenta que el sistema de control y vigilancia, de hecho, se volvié gradualmente
mas rigido (2014, p. 208). Su analisis sobre los cambios en los reglamentos desde 1892 hasta
1920 demuestran como poco a poco la maquinaria se fue aceitando hasta volverse “mas fiscal
y menos higiénica” (Bailéon Vasquez, 2014, p. 208). En Oaxaca, sigue vigente una especie de
regulacionismo tanto prohibicionista como permisivo. Sus efectos son tan brutales que las
mismas trabajadoras sexuales asumen las representaciones configuradas por el municipio
sobre ellas: su trabajo es sucio y, por lo tanto, ellas lo son y deben ser controladas.

El SCSM identifica a las trabajadoras sexuales como “focos de infecciéon”. En otras
palabras, para el municipio ellas son sujetas con el potencial para enfermar a la sociedad. Al ser
entendidas de esta forma, no se toman en cuenta otros aspectos de sus vidas laborales. Por
ejemplo, los riesgos y la precariedad. ** Si el propésito de este sistema de control es “preservar
el bienestar y la salud de la comunidad” (Capitulo V, Articulo 33), sus efectos de hecho son
mas del tipo normativo-punitivo. Es decir, la ley comienza a funcionar mas como norma y la
instituciéon judicial se integra paulatinamente en un continuum de aparatos médicos y
administrativos —por mencionar algunos—, cuyas funciones son sobre todo reguladoras
(Foucault, 2011a, p. 134). Es fundamental rescatar esta distinciéon entre ley y norma para los
propositos de esta aproximacion a la dimensiéon normativa-punitiva del trabajo sexual.

Castro explica que Foucault establece cinco diferencias fundamentales entre la ley y la
norma. Recuperaré solo tres: “1) La norma refiere los actos y las conductas de los individuos a
un dominio que es, a la vez, un campo de comparacion, de diferenciacion y de regla a seguir”,
es decir, la media de las conductas y comportamientos. “La ley, por su parte, refiere las
conductas individuales a un corpus de cédigos y textos”; 2) “A partir de la valoracién de las
conductas, la norma impone una conformidad que se debe alcanzar; busca homogeneizar. A

partir de la separaciéon entre lo permitido y lo prohibido, la ley busca la condena” y 3) “La

4 Oaxaca no es el unico estado operando en estos términos, en Veracruz se vive una situacion similar. Referirse
a: Ponce, P. (2008). L@s guerren@s de la noche. Lo dificil de la vida facil. Diagndstico sobre las dimensiones sociales del
trabajo sexual en el estado de 1 eracruz. México: Miguel Angel Porria.
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norma traza la frontera de lo que le es exterior (la diferencia respecto de las diferencias): la
anormalidad. La ley, en cambio, no tiene exterior; las conductas son simplemente aceptables o
condenables, pero siempre dentro de la ley” (2004, pp. 250-51).

En primer lugar, es necesario observar la vinculacién entre la norma y la “media”, ya que
muestra como las normas modifican y expanden los alcances de la ley al establecer la
instituciéon de un patrén aceptable y esperable de conducta. Gros explica este cambio como el
intento de la norma por “alcanzar la interioridad de los individuos a fin de imponerles una
linea determinada” (2007, p. 92), una media para reglar su comportamiento. Ademas,
cuestiona “hasta qué punto el derecho esta separado de lo social y de lo cultural” (Rajagopal,
2007, p. 169). En segundo lugar, la norma aparece como fuente de homogeneizaciéon y, por
tanto, como uno de los instrumentos privilegiados de un poder destinado a organizar y
controlar los cuerpos. La norma, explicara Foucault en Los Anormales (2007a), no es sélo un
principio de inteligibilidad y clasificacion, sino también un principio correctivo. En tercer
lugar, y como consecuencia de los anteriores, es vital destacar el rol de “lo anémalo”. El
dispositivo disciplinario en turno debera tanto identificar como producir “exterioridad”,
anomalias, para poder intervenir y gobernar al cuerpo individual y social. Si la ley es una
intervenciéon “exterior” justificable unicamente si se transgrede lo permitido; la norma no
aprehende al individuo con motivo de actos precisos y puntuales, sino que pretende disponer
de la totalidad de la existencia. De esta manera, la lucha por establecer “el buen orden”
(Bourdieu, 2000, p. 160) se convierte en la disputa por el dominio de los cuerpos a través del
establecimiento de un “buen comportamiento”. En otras palabras, las leyes ya no sélo tratan
de mantener el orden, intentan también gobernar comportamientos. De esta forma, logran
acceder a los cuerpos.

Bajo este contexto, se producen cuerpos productivos. Productivos, ya que se les ensefa
cuidadosamente como aparecer y comportarse; en lugar de ser abandonados a su estado
“salvaje”. Foucault los llama “cuerpos doéciles” (2009, pp. 157-97). Este tipo de cuerpos no
son estaticos. Al contrario, aunque estén bajo el control de quien los posee *’y vivan de
acuerdo a las normas y formas, mas o menos sutiles, de regulacién municipal; se involucran
con estas intrincadas relaciones de dominacion. En ocasiones, actian en contra de su
disciplinamiento. El tipo de poder ejercido es, por tanto, capaz de obligarlos a auto-regularse

y, de hecho, a aspirar a tal orden pues los convierte en “normales” y legibles. Sin embargo,

4 “Poseer” en su sentido mas escricto, es decir, quien los tiene en su poder. En este caso, el municipio a través
del sistema de control sanitatio.
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desde sus subjetividades cuestionan y adaptan sus conductas. De tal modo, interrogan la
inalterabilidad del poder.

Con respecto a lo antes planteado, se puede pensar en las trabajadoras sexuales como
cuerpos de inspeccion e inscripcion de género (Preciado, 2009). No consideremos las maneras
mas obvias de control —clasificaciones, registros y operativos—; sino también el sometimiento
al escrutinio publico. En particular, en el caso de las trabajadoras sexuales ambulantes. Ellas
estan, sin duda, a la luz de la aprobacién o desaprobacion de quienes caminan vigilantes por
las calles de El Pueblito. Quienes transitan por alli se regodean, ya sea en su feminidad legible
y legal o en su masculinidad, a primera vista, inescrutable. Pareciera como si mas que rehuir;
actuaran, reafirmaran y reprodujeran su calidad de mujeres o varones “legales” o, en términos
Foucaultianos, normalizados.

A diferencia de muchos trabajos feminizados, el sexual reproduce y vincula dos espacios
antagonicos: el doméstico y el publico. McClintock sugiere que, de hecho, desafia la l6gica
doméstica femenina al trasladar el sexo a la calle y el dinero a la alcoba (1992, p. 72).
Considero que su observacion es parcialmente correcta, pero no profundiza ni cuestiona la
logica de opresion génerica detras. “Kollontai (1918), sin embargo, llama a la actividad erética
de la esposa, prostituciéon matrimonial, y devela el papel basico de la sexualidad femenina para
el intercambio: como valor” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 565). Por esta razén, pienso que
la eficacia de estos cuerpos de inspecciéon e inscripciéon de género se sitda no sélo en su
habilidad para delimitar lo permitido de lo prohibido; sino en su capacidad de afirmarnos en
una categorfa constitutiva de género: ser hombre o mujer. Las trabajadoras sexuales no
respetan una diferencia “natural”, es decir, habitan esferas aparentemente contradictorias. Esta
no es una decisién para cuestionar su género asignado, todo lo contrario. No obstante, sirve
para trazar la frontera entre lo normal y lo anormal.

En ese mismo orden de ideas, Gros (2007) observa como las técnicas normalizadoras y
disciplinarias, aplicadas también en escuelas y fabricas, instalan una “micro-penalidad”
equiparable a los mecanismos judiciales para castigar al cuerpo rebelde e indécil. Estos
pequenos castigos tienen una funcién correctiva: se trata de obtener del cuerpo una conducta
normalizada. Tanto el problema de la generacion de cuerpos ddciles y conductas normalizadas
como su vinculacién explicita con el dispositivo de la sexualidad, en tanto control de género,
son fenémenos que comprometen la subjetividad de las personas. Por lo cual, es urgente
explorar nuevas formas de accion politica (Rajagopal, 2007, p. 184) para reflexionar en torno a

las disputas por el buen comportamiento que nos quedan por librar.
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3.1.1 CACETS

El lugar consiste de un cuarto con una sala de exploracién privada del lado derecho y un bafio
exclusivo para quienes trabajan alli del lado izquierdo. En el cuarto hay tres escritorios para
cada una de las encargadas: la doctora, la enfermera y la secretaria. Hay cuatro sillas, una
bascula, un archivero, una televisién sobre el archivero en la esquina izquierda de frente a la
puerta de entrada, un estante con medicamentos, algunos libros administrativos, una
computadora, carpetas verdes, una cafetera, un microondas, dos garrafones de agua y un
ventilador viejo que se sostiene gracias a la cinta adhesiva rodeandole el cuello.

La doctora se encarga de: completar registros médicos, dar consulta, participar en los
operativos, revisar estudios y emitir, sellar y firmar libretos y certificados médicos. Asimismo,
debe participar en las jornadas de salud organizadas por la DSM. Sus consultas consisten, por
lo general, en la complecién y firma del libreto. Cuando alguien le pide una consulta privada
porque tiene molestias, generalmente vaginales, pasan a la sala de exploracién. La doctora
también receta medicamentos si alguien tiene dolor estomacal u otra molestia. Estos son
escasos en CACETS, por eso, las recetas que expide no se surten alli mismo. Ademas, ella se
encarga de datrles condones, cuando hay. Por lo general, la enfermera se encarga de recibir y
completar los libretos; y de rellenar e inventariar otros registros, a partir de los cuales se va
conformando el archivo de CACETS. Otra de sus funciones es pesar y medir a quienes
solicitan un libreto o un certificado médico. De igual forma, inyecta y mide la presién cuando
la doctora lo requiere. Finalmente, ella le proporciona los expedientes de cada trabajadora
sexual a la doctora durante la consulta. La secretaria se encarga de digitalizar los reportes
mensuales escritos de la doctora.

En el actual REP no se explica la composicion de CACETS. No obstante, en el
reglamento de 1905 aparece lo siguiente: “el servicio de sanidad lo formaran un médico que se
denominara médico de sanidad, y dos mujeres, vigilantes de prostitucion, las que prestaran sus
servicios como afanadoras en los dias de reconocimiento sanitario”. Si bien el personal de
CACETS hoy en dia esta integrado por tres mujeres; ninguna, con excepcioén de la doctora,
esta obligada a participar en “los dias de reconocimiento sanitario”, es decir, la consulta y los
operativos. Tampoco deben entrar a la sala de exploracion para corroborar si una mujer esta o

no “sana’.
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3.2 EL EXAMEN

Para Foucault, “el examen es una mirada normalizadora, una vigilancia que permite calificar,
clasificar y castigar” (2009, p. 215). Aun cuando el autor presenta esta técnica disciplinaria
como la combinacién de la vigilancia jerarquica y la sancién normalizadora; la usaré para
comenzar mi analisis porque sus mecanismos de operaciéon son abundantes en CACETS. De
hecho, las trabajadoras sexuales alli registradas se encuentran en “una situacién de examen casi
perpetua” (Foucault, 2009, p. 216). Los efectos del examen sobre las sujetas se hacen efectivos
de distintas maneras, incluyendo: 1) el sometimiento a la “visibilidad obligatoria”, 2) la
insercién en un campo documental y 3) la constituciéon de cada sujeto en un “caso” (Foucault,
2009, pp. 218-23).

Cuando las trabajadoras sexuales ingresan en el campo documental de CACETS, a través
de su registro, ellas inician un proceso de clasificaciéon y control cuyo fin es codificar su
identidad. Mediante la construcciéon de expedientes, el examen permite la consolidacion de la
trabajadora sexual como un objeto descriptible y analizable. En este proceso de objetivacion
cada una de ellas termina convirtiéndose en un caso, no “para una memoria futura sino para
una utilizacién eventual” (Foucault, 2009, p. 222). Son mantenidas dentro de este mecanismo
a partir de su sometimiento a la “visibilidad obligatoria”, es decir, su transformaciéon en sujetos

legibles y a la vez ddciles.

3.2.1 CODIFICANDO LA IDENTIDAD: DE DOCUMENTOS A CASOS

El REP establece lo siguiente:

Es obligacién de los sujetos inscribirse en el Registro que la Direccién de Sanidad llevara
al efecto. La inscripcion implica para los sujetos la obligacion de someterse a la regulacion
y control sanitario, y a cumplir con todas las disposiciones contenidas en este Reglamento
(Capitulo 111, Articulo 6).

Antes de inscribirse, las trabajadoras sexuales han sido previamente clasificadas para la
facilitacion del proceso de su registro en la DSM. La doctora encargada de CACETS habla de
cuatro grupos, los distingue basandose en los dfas de la semana: “los lunes y martes vienen las
de calle, los miércoles los trans y las de casas de citas, y los jueves y viernes las ficheras”. Las
autoridades en turno usan estos nombres frecuentemente para diferenciarlas. No obstante,

esta no es la clasificacién oficial.
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El REP y el RSM hablan de dos grandes categorias: “dependientes” e “independientes”
(REP, Articulo 12, Capitulo III *; RSM, Articulo 34, inciso D).”' La primera se refiere a
quienes trabajan en bares, cervecerfas, cantinas y casas de citas; ademas de las transgénero —
segun el RSM—. Se les llama asi porque trabajan “en establecimientos teniendo como base de
operacion un lugar fijo”. No obstante, en mi interpretacién reciben este nombre debido a su
relacién de dependencia con un patrén/a. La segunda engloba a quienes ejercen en las calles vy,
por tanto, prescienden de un jefe/a. Segun el reglamento, se les denomina asi pues trabajan
“en su habitacién, en hoteles o en locales proporcionados por ellos o por sus clientes sin tener
lugar fijo al efecto”. No coincido con esta definicién, ya que oculta el nivel de patronazgo, es
decir, las relaciones de dominacion. Sin duda, el reglamento de 1905 era mas transparente en
cuanto al vinculo de patronazgo-tutelaje. Por ejemplo, les exigia a las matronas “cuidar de que
las mujeres que estén a su cargo, concurran puntualmente al reconocimiento reglamentario”
(Capitulo 11, Articulo IV). Asimismo, les pedia “cuidar de que las pupilas vistan con decencia y
aseo” (Capitulo II, Articulo V).

Cuando una trabajadora sexual se registra, se le asigna una de las siguientes letras: A, B, C
o D/H. La A se refiere a las ambulantes o “de calle”. Ellas se distinguen por trabajar en la via
publica, ya sea en un punto fijo o alrededor de una cuadra. “Las fijas” permanecen en un
mismo lugar o dentro de un hotel. “Ser fija” no implica pararse en una esquina. No obstante,
algunos miembros de la PM asi se los exigen. Quienes intentan pasar desapercibidas, son
obligadas a hacerse visibles al ser forzadas a pararse en una esquina. “Las que caminan” se
mueven a lo largo de una calle o alrededor de una cuadra. Las primeras tienen un territorio.
Las segundas no, ya que son “nuevas” y/o no han podido desplazar a nadie. Antes, las calles
eran asignadas por las autoridades sanitarias, hecho confirmado por el reglamento de 1905;
hoy esto ya no sucede.

La B incluye a quienes trabajan en bares, cervecerias o cantinas. A ellas se les conoce bajo
el nombre de “ficheras”. Su actividad principal es el consumo de bebidas alcohdlicas para el
entretenimiento de los hombres. Cuando un hombre le compra una bebida, ella recibe una

ficha —de alli el nombre— equivalente a la mitad de su costo. Algunas ofrecen sostener

S0 El articulo 12 dice lo siguiente: “Los sujetos dedicados al ejercicio de la prostitucion, se registraran ante la
Direccién de Sanidad, bajo las categorfas de: dependientes o independientes. Dependientes: Aquellos sujetos
que realizan la prostitucién, en establecimientos teniendo como base de operacion un lugar fijo.
Independientes: Aquellos sujetos que realizan el ejercicio de la prostitucién en su habitacién, en hoteles o en
locales proporcionados por ellos o por sus clientes sin tener lugar fijo al efecto”.

S El inciso D dice lo siguiente: “Llevar un registro de las trabajadora (es) sexuales en las libretas para tener el
control dependiendo de las categorias independientes (ambulantes), dependientes (bares, casa de citas y
transgénero)”.
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relaciones sexuales, otras no. Asimismo, algunas trabajan al interior de dichos establecimientos
sin consumir alcohol. En cuyo caso, oftecen sostener relaciones sexuales y/o compaiia. Es
decir, “hacen cuarto”, “hacen privado” o “se ocupan”. Estas tres expresiones son usadas
como eufemismos para referirse a las relaciones sexuales. Si desean salir del establecimiento
con un hombre deben de “firmar salida”. Una vez afuera, quien administra el bar, cerveceria o
cantina ya no se hace responsable de ella. A todas las mujeres empleadas en bares, incluyendo
meseras y cajeras, se les exige contar con un libreto. En el reglamento actual no se explica
porqué, pero el de 1905 expresa lo siguiente: “Todas las domésticas de los burdeles, menores
de 45 afnos deberan ser inscriptas en la inspecciéon de Sanidad considerandolas como
prostitutas y quedando, en consecuencia, sujetas a las prevenciones de este Reglamento”
(Capitulo 111, Articulo 18).

La C se refiere a quienes trabajan en casas de citas. A CACETS sélo van quienes trabajan
en “El Foco Rojo”, esta es la tnica registrada en el municipio. Sin embargo, un foro en linea
especializado en “sexoservicio” menciona al menos otras cinco: “La Casa Azul”, “El Foco
Verde”, “Lumi”, “Winnis” y “Paradise”. > Antes del ingreso de la categoria “Casas de Citas”,
existfan, en 1905, tres establecimientos contemplados en el REP: “Burdeles”, “Casas de
Asignacion” y “Hoteles”. No obstante, se siguen manteniendo algunas reglas basicas sobre
una arquitectura en comun: las habitaciones no deben estar a la vista de las casas vecinas, los
cristales y ventanas exteriores deben ser opacas y la construcciéon debe contar con materiales
acusticos que impidan la transmisién de voces (Capitulo VI).

La D se usa para “los trans”. Este grupo se conforma de “travestis”, “transgénero”,
“transexuales” y “gays”. Esta es la tnica categoria no definida por el espacio laboral, sino por
la identificacion sexual. En la DSM distinguen entre trabajadoras sexuales “biolégicas” y
“transgénero”. No obstante, la frontera no es facilmente discernible. Al menos una vez, la
doctora no supo si hablaba con una mujer o una trans. Mas tarde, durante la consulta le
preguntd y se ri6 avergonzada mientras decia: “le atiné”. En su resumen de esta misma
clasificaciéon, Howell (2003, p. 10) habla del uso de la letra H. Segun ella, H se refiere a
hombres homosexuales. Aunque pude ver algunos expedientes, no tuve acceso total por lo
cual es posible que usen también esta letra. Una vez que las trabajadoras sexuales han sido

ubicadas en una de las anteriores categorias, se procede a realizar su registro.

52 Ver Anexo 5.
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3.2.1.1 Los registros

La Ley Estatal de Salud (LES) establece lo siguiente: “toda persona que se dedique a la
prostitucion [...] se sujetara a examenes médicos periédicos y a los demds requisitos que se
establezcan en las disposiciones reglamentarias aplicables” (Capitulo IX, Prostitucién, Articulo
22). En CACETS existen cinco registros para confirmar si alguien ingresé, salié o acude
puntualmente a su control médico. El primero es el libreto, también conocido como carnet
médico o tarjeta de salud. El libreto es un cuadernillo de aproximadamente 15 c.m. de largo
por 10 c.m. de ancho, cada uno cuenta con alrededor de 50 paginas. La siguiente imagen

corresponde a la portada del libreto.

H. AYUNTAMIENTO DE LA CIUDAD DE
OAXACA DE JUAREZ
DIRECCION DE SALUD MUNICIPAL

CACETS

CENTRO DE ATENCION Y CONTROL DE
ENFERMEDADES DE TRANSMISION SEXUAL

FOMENTO Y CONTROL SANITARIO DE
SEXOSERVIDORAS(ES)

PERIODO:

No DE FOLIO: XXXX

Imagen 2. Portada del libreto
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Al reverso aparece la siguiente leyenda:

OBLIGACIONES

La persona portadora de esta identificacion
sanitaria esta obligada a someterse una vez por
semana al reconocimiento médico ordinatio
con fines de control sanitatio.

Debera presentar su identificacion sanitaria
cuando le sea requerida por Servidores
Publicos de la Direccién de Salud Municipal 6

usuarios.

El portador que padezca alguna enfermedad
transmisible o embarazo, esta obligado a
suspender sus actividades o embarazo hasta
que desaparezca el padecimiento.

Imagen 3. Obligaciones

La primeras dos paginas solicitan una serie de datos para identificar a la trabajadora sexual,

como se puede observar en las siguientes imagenes:

FICHA DE IDENTIFICACION

NOMBRE:

SEXO:

FECHA DE NACIMIENTO:
EDAD:

FOTOS CARACTERISTICAS PARTICULARES

INDEPENDIENTE OJOs:
BOCA:

SITIO DE TRABAJO: PELO (COLOR):
NARIZ:

DIA DE CITA MEDICA: TEZ:
HORARIO: TALLA:
DOMICILIO ACTUAL: OBSERVACIONES:
GRUPO SANGUINEO:

Imagen 4. Ficha de identificacién
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El resto de las paginas se usan para completar los registros semanales. Este método de
identificacion obliga a la doctor/a en turno a realizar un examen visual y documental de cada
trabajadora sexual hasta establecer una formalizacién de este proceso, del cual ya nadie se
queja. Cada pagina del libreto consiste de dos entradas, cada una de las cuales tiene el siguiente

aspecto:

Certifico que la (el) C:
Acudié a cita Médica el dia
de de

S.V.
T.A. FC FR PESO
Impresion Diagnostica

NOMBRE Y FIRMA DEL MEDICO

Imagen 5. Ejemplo de una entrada de registro

En la ultima pagina del libreto se encuentra un calendario bajo el nombre “Tarjeta de

control de examen de laboratorio™:

TARJETA DE CONTROL DE EXAMEN DE LABORATORIO
MESES
E|[F [M[A[M][] [J [A]s|[O[N]D

TIPO DE EXAMEN
EXUDADO VAGINAL
FRONTIS EN FRESCO

V.D.R.L.

PRUEBA DE HEPATITIS B
DETERMINACION DE V.I.LH
PAPANICOLAOU

G.CH

Imagen 6. Tarjeta de control de examen de laboratorio

En el inverso de la contraportada se imprime un sello que cubre el espacio en su totalidad

con la siguiente leyenda en mayusculas:
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“ESTE LIBRETO NO ES
UN PERMISO PARA EJERCER
LLA PROSTITUCION
SINO UN MEDIO DE
CONTROL SANITARIO”

Imagen 7. Sello aclaratorio

Al completar este registro documental, se da paso a la maquinaria de control. A cada
libreto corresponde la letra que identifica a la trabajadora sexual de acuerdo con su espacio
laboral, A, B ,C o D/H, vy el siguiente numero disponible en la relacién de trabajadoras
inscritas en CACETS. Por ejemplo: A-120. A partir de esta designacién se crea un expediente,
un sistema parecido al de las prisiones y hospitales. En segundo lugar, se encuentra el
“expediente clinico”, el cual usa los mismos datos del libreto (REP, Capitulo 3, Articulo 10,
inciso b). En este se colocan dos fotos: una de perfil y una de frente. Ambas de tamafio
infantil y con la frente descubierta. A través de estas, se asegura un codigo fisico visual exacto.
Si las descripciones escritas por los doctores no son fieles, las fotografias si. Alli se guardan
también los resultados de sus examenes de laboratorio y las fotocopias de sus documentos
personales: acta de nacimiento, credencial de elector, CURP, comprobante de domicilio y
constancia de lugar de trabajo (en caso de trabajar en un bar, cervecerfa, cantina o casa de
citas). Se exige el mantenimiento actualizado de este registro con “cambios de domicilio,
suspension o reanudacion de actividades, cancelacion del registro y demas circunstancias que
afecten al sujeto” (REP, Capitulo 3, Articulo 10, inciso f). Dentro del expediente se
encuentran también las fichas de control o “registro de inspeccién sanitaria” de la doctora,
estas son el tercer registro. Aqui se reporta sobre el estado de salud de las trabajadoras y los
resultados de sus examenes de laboratorio. Este registro sirve “para los efectos de la estadistica
médica” (REP, Capitulo 3, Articulo 10, inciso c). En conjunto, estas clasificaciones permiten
“la constitucién del individuo como [un] objeto descriptible [y] analizable” (Foucault, 2009, p.
221).

El cuarto registro lo maneja la enfermera, este es una especie de pase de lista. Alli se puede
facilmente ubicar a quienes han asistido durante una determinada semana a su “chequeo”, otro

nombre coloquial para referirse al reconocimiento médico semanal (REP, Capitulo III,
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Articulo 9, inciso d). Ademas, con esta lista pueden saber cuantas trabajadoras asistieron esa
semana y relizar estadisticas al respecto. Este registro cuenta con cinco columnas: nombre,
edad, numero de expediente, estado de salud y cuota cubierta por consulta. Cada semana se
inicia una nueva relacion y estas se van archivando en carpetas. Para completar este registro se
necesita el libreto y “el formato”. Este ultimo es una hoja donde se anotan los pagos hechos.
Foucault considera decisivas estas pequefias técnicas de notaciéon, de “disposicién en
columnas y cuadros que nos resultan familiares pero que han permitido el desbloqueo
epistemoldgico de las ciencias del individuo” (Foucault, 2009, p. 221). Durante la
implementacién rutinaria de estos mecanismos, las sujetas son transformadas en un objeto
clinico.

El quinto registro es el “libro de control” (REP, Capitulo 3, Articulo 10, inciso a), el cual
contiene fotos y datos de todas las trabajadoras registradas independientemente de su estatus
actual, es decir, si estan o no trabajando. Ademas de este libro, se encuentra una pequefia
libreta donde cada una de ellas esta ordenada numéricamente de acuerdo a la clasificacion
usada por CACETS. A partir de este orden, se crea el expediente de cada una. En otras
palabras, a través del examen se deja “un archivo entero, tenue y minucioso, que se constituye
al ras de los cuerpos y de los dfas” (Foucault, 2009, p. 220). Para Foucault, este repertorio
simboliza una escritura disciplinaria encargada de cotejar cuidadosamente la vida. En este caso,
las vidas y cuerpos de las trabajadoras sexuales. Es “la puesta en relacion de estos elementos,
la acumulaciéon de los documentos, su puesta en serie, la organizaciéon de campos
comparativos [los cuales] permiten clasificar, formar categorfas, establecer medias, fijar

normas” (Foucault, 2009, p. 221).

3.2.1.2 Los estudios médicos

Aunque el libreto cuenta con una “tarjeta de control de examen de laboratorio” para facilitar el
registro de los estudios médicos, esta no se usa. La doctora revisa los expedientes a fondo
cuando sospecha que alguien debe realizarse los estudios de nuevo o las trabajadoras le
preguntan al respecto diciéndole: “spara cuando me toca doc?”. Pero, ¢qué estudios, con qué
proposito y frecuencia? En la LES se establece lo siguiente: “toda persona que se dedique a la
prostituciéon [...] se sujetara a examenes médicos periddicos y demas requisitos que se
establezcan en las disposiciones reglamentarias aplicables” (Capitulo IX, Articulo 212). No

especifica qué examenes ni con qué propoésito. En cambio, el RSM enfatiza lo siguiente:
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Toda persona que se dedique a la prostituciéon deberd conocer y utilizar las medidas
preventivas para evitar el contagio o transmitir enfermedades que se contraigan a través
del contacto sexual. Asi mismo se sujetard a examenes médicos periddicos trimestrales y
semestrales (V.D.R.L., H.G.C., PAPANICOLAOU, V.IL.H., GRUPO Y RH, EXUDADO
Y FROTIS VAGINAL, EXSUDADO Y FROTIS URETRAL, AMIBA EN FRESCO
COPRO-UNICO, COLESTEROL Y TRIGLICERIDOS) y a los demas requisitos que se
establezcan en las disposiciones reglamentarias aplicables (Capitulo V, Articulo 32). >’

El RSM establece 10 pruebas, mientras el REP menciona seis: Biometrfa Hematica,
Quimica Sanguinea, Papanicolaou, Exudado vaginal, VDRL y VIH. Si bien el grupo sanguineo
y th asi como el colesterol y triglicéridos pueden ser detectados a través de la prueba de la
quimica sanguinea, esta informacién no se les provee. Aunque los reglamentos divergen en
cuanto a los requisitos en torno a los estudios quimicos, coinciden en una cuestién central: las
autoridades tienen la facultad de exigir las pruebas “que se estimen convenientes” (REP,
Articulo 5, inciso d). Por tanto, todos los reglamentos concuerdan en dejar abierta la
posibilidad para realizar mas estudios. Esta indefinicién “busca crear un amplio campo de falta
de certeza en donde pueden aplicarse indiscriminadamente criterios de la autoridad en turno”
(Nufiez Miranda y Castaneda Jiménez, 2009, p. 55). En suma, dicha apertura concede a las
autoridades un poder ilimitado. Ademas, es importante subrayar que este tipo de clausulas
permean la LES, RSM y el REP.

En ese sentido, los estudios médicos solicitados por CACETS son distintos para las trans.
Esto no se encuentra especificado ni en la ley estatal ni en la municipal. A pesar de las
carencias e incongruencias entre uno y otro reglamento, si se les exige la realizacién de varias
pruebas clinicas. Por un lado, a las mujeres se les demanda lo siguiente: exudado vaginal, frotis
de exudado vaginal, VDRL, papanicolaou, VIH y hepatitis B. Por otro lado, a las trans se les
pide: exudado uretral, frotis de exudado uretral, VDRL, amiba en fresco, copro unico, VIH y
Hepatitis B. Todos estos deben ser realizados en el laboratorio municipal. Si se los hacen en
otro lugar, no son aceptados; con excepcion del estudio de VIH y el papanicolaou. El primero
se debe realizar en COESIDA vy el papanicolaou en cualquier otro laboratorio particular. Esta
es una de las pocas aclaraciones hechas a quienes solicitan el libreto.

Los estudios médicos en el laboratorio municipal deben ser renovados cada tres meses, los

de COESIDA cada seis y el papanicolaou cada afio. Esta informaciéon no se brinda hasta que

53 Algunas de las abreviaturas usadas en el RSM para identificar ciertos examenes médicos son: VDRL (Veneral
Disease Research Laboratory) usada para la deteccion de sifilis, HCG (Gonadotropina Coriénica Humana) se usa
para determinar si una persona esta embarazada y VIH (Virus de la Inmunodeficiencia Humana) usado en la
deteccion de dicho virus.
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ya se realizaron las pruebas clinicas y cubrieron los costos por primera vez. En consecuencia,
pocas saben de mano de las autoridades porqué se les exigen estos estudios y con qué
finalidad. A continuacién, presento un testimonio para ilustrar como esta falta de atencion
puede terminar desinformando a las trabajadoras sexuales, en lugar de proveerles una salud

integral.

Mi companera también tiene su libreto desde hace 20 afios. Justamente antier me estaba
hablando del libreto.
Compafiera: Este libreto tiene mucho tiempo.
Brenda: iAh, qué bueno!
Estabamos hablando de eso porque vio que venia a hacerme unos estudios.
Compafiera: ;Qué estudios te estas haciendo?
Brenda: En COESIDA me hicieron el de la sifilis.
Compafiera: Ay, pero eso no se lo hacen a uno. Eso se lo hacen a los putos.
Brenda: ¢Cémor
Companera: Si, pues los putos por atras.
Brenda: Pues yo no sé, a mi me lo pidieron. Me hice todos los estudios.
Compafiera: jAh pues no! Yo sé porque tengo mi libreto desde hace tiempo.
Brenda: Ah, no sé. A mi me hicieron esos estudios y ya (Brenda).

Después, Brenda me aclaré que seguramente la doctora conoce mas sobre estas pruebas
clinicas y por eso no estaba preocupada. Al depositar su fe en el SCSM, pocas veces
cuestionan sus costos o si son verdaderamente necesarios todos estos examenes y con esa
recurrencia. En ese sentido, nunca escuché a alguien preguntar porqué algunos estudios deben
de hacerse en el laboratorio municipal. Solamente en algunas ocasiones le preguntan donde

son mas accesibles.

Doctora: Estoy viendo que ya le tocan sus estudios. Le voy a dar las 6rdenes para que se
los haga de una vez.

Mariel: Bueno, ¢dénde salen mas baratos?

Doctora: Los que se tiene que hacer aqui estan al precio mas barato, pero el papanicolaou
en el laboratorio Juarez, a ese va la mayoria

Mariel: ~ Ah bueno. Entonces, voy a ir a COESIDA, luego al DIF y luego vengo a los de
aca (Mariel).

Cuando estas preguntas emergen, la doctora inmediatamente asegura que el laboratorio del
municipio tiene los precios mas bajos. No obstante, si ellas cuentan con el Seguro Popular
(SP), segun la Coalicion Mexicana por la Salud Mamaria (COMESAMA), pueden realizarse el

papanicolaou gratuitamente. Asimismo, el SP cubre el “examen médico completo para
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mujeres de 40 a 59 afios (incluye estudios generales y detecciones de VIH/SIDA, cancer de
colon y cancer de mama y cancer cervicouterino)”. Ademas, diagnostica y trata una serie de
ITS incluyendo la gonorrea, sifilis e infecciones por chlamydia y trichomona. ** Si la misma
DSM les proporciona ayuda para afiliarse al SP, ¢por qué no facilitarles esta informaciéon y
permititles realizar estos estudios donde les convenga?

Por otro lado, Sandra dice que hace 20 anos los examenes eran mas costosos y todos se

realizaban en el laboratorio municipal.

Sandra: En ese entonces estaban caros y no eran dos o tres, eran aproximadamente siete
examenes de laboratorio. Te mandan hacer el sanguineo, el copro unico, amiba en
fresco, VDRL, VIH, exudado uretral y exudado anal. Todos eran en el laboratorio

de CACETS.

Anabel: ;Cada cuanto eran?
Sandra: La visita, la consulta era cada 21 dfas. Los examenes eran cada tres meses y los de
VIH eran cada seis (Sandra).

Solamente ella y Ana me lograron recitar todas las pruebas clinicas y su recurrencia.

En las consultas, las trans se refan cuando hablaban de los estudios médicos. Solamente
ellas se hacian pruebas de copro y el exudado anal, por lo cual bromeaban y decian entre ellas:
“me va a mandar a hacer mi papanicolaou también”. Asimismo, cuando le preguntaban a la
doctora sobre ciertos examenes ella no hablaba directamente del porqué las trans necesitaban

esos analisis y las mujeres, aparentemente, no.

Doctora: Te vas a hacer el del copro tnico también.

Caro: ¢Ese examen para qué doctora?

Sandra: Pues no ves que... spor donde trabajamos, verdad doctora? (Risas).
Doctora: Asi es.

La perspectiva del SCSM simplifica el mapa sexual, ya que funciona basindose en
estereotipos. Por ejemplo, una de las pruebas para determinar si una persona tiene gonorrea es
el analisis de la secreciéon o una muestra de células del ano. Por lo cual, ¢no serfa un riesgo no
hacerles la prueba del copro unico a las mujeres? Asimismo, al no especificar porqué exige
examenes diferenciados, perpetia los tabus existentes en torno a la sexualidad. Esta situacion

nos hace cuestionar la seriedad del REP. En la DSM aluden a “la falta de recursos” > como

> Informacion disponible en la seccion “Cobertura Seguro Popular” de la pagina oficial del Seguro Popular
http://www.seguropopular.org/

5 ILa directora de la DSM asi como la doctora encargada de CACETS explicitaron mas de una vez al dinero
como una limitante en su trabajo.
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una limitante para realizar cambios. No obstante, hoy ni el mas anticuado de los médicos se
referirfa a infecciones como la vaginitis bacteriana como “vaginitis inespecifica” (REP,
Capitulo 5, Articulo 22) y mucho menos se atreveria a decir que es una enfermedad
“incurable” (REP, Capitulo 5, Articulo 23). Un ejemplo atn mas absurdo es la equivalencia
realizada por el REP al considerar las ITS como “enfermedades derivadas del ejercicio de la
prostituciéon” (Capitulo 11, Articulo 5, inciso g).

En ese sentido, el REP establece que se cancelara temporalmente el registro de un sujeto

“cuando padezca alguna de las enfermedades que a continuacion se indican™:

Sifilis, infecciones gonococcicas, granuloma inguinal, linfogranuloma venéreo, chancro
blando, uretritis inespecifica, vaginitis inespecifica, amibiasis genital, herpes genital,
molluscum contagiosum, condilomas. Asi mismo cuando se presuma padezcan:

bl

tuberculosis, hepatitis viral, sindrome de inmunodeficiencia adquirida (Capitulo V
Articulo 22, inciso d).

En el siguiente articulo advierte:

Se cancelara definitivamente el registro de un sujeto |[...] cuando se confirme la existencia
de alguna de las enfermedades incurables en el Articulo 22 de este Reglamento y a
Juicio de Diagnéstico del personal médico de la Direccion de Sanidad (REP, Capitulo V,
Articulo 23, inciso c).

En este aspecto el REP erra, al menos, en dos cuestiones: 1) afirmar que todas estas
enfermedades son incurables y 2) asumir que toda I'TS es producto de una relacién sexual sin
proteccion. Con respecto al primer punto, infecciones como la sifilis son tratables con
penicilina y antibiéticos (Tierney, McPhee y Papadakis, 2003, p. 1408). En cuanto al segundo,
tomaré como ejemplo la vaginitis bacterial. Esta puede ser contraida a través del uso de
tampones, anticonceptivos o relaciones sexuales con o sin protecciéon (Tierney, McPhee y
Papadakis, 2003, p. 733). Ademas, cabe resaltar que la vaginitis y el VPH son algunas de las
infecciones mas comunes. A pesar de ser clasificadas como ITS, no se transmiten Gnicamente
por la via sexual. Otro ejemplo es la infecciéon por VIH, la cual se puede contraer por el uso de
drogas inyectables (Tierney, McPhee y Papadakis, 2003, p. 1289). Aqui mencioné apenas un
par de errores graves en el REP. Sin embargo, el RSM prohibe el ejercicio del trabajo sexual a
quienes padecen enfermedades cronicas degenerativas como la obesidad, diabetes e
hipertension arterial (Capitulo V, Articulo 35). De este modo, el SCSM usa una terminologia

en desuso y datos imprecisos sobre una materia donde se supone deberfan ser expertos.
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En este contexto, si el examen médico de una trabajadora sexual da positivo para el VPH
o ella es diabética, no debe de ser castigada. Al contrario, se le tendria que dar un tratamiento
adecuado. El ambiente punitivo bajo el cual ellas se enteran de su estado de salud, las
convierte en delincuentes y les impide percibirse como personas propensas a enfermar como
todas. “En este sentido lo que importa es la salud del cliente y no la de la prostituta, siendo
que el cliente es quien la contagia de las enfermedades venéreas” (Lagarde y de los Rios, 2014,
p. 591). En otras palabras, la trabajadora sexual se convierte en una delincuente porque se
percibe como un riesgo para el género hombre.

Del mismo modo, el razonamiento detras del porqué ellas y no todos estamos sujetos a
este tipo de control sanitario coincide con el afiejo control sobre la sexualidad de las mujeres.
Dado que la tnica sexualidad aprobada por este tipo de aparatos estatales es la reproductiva-
doméstica. Cuando esta no logra ser gobernada desde el confinamiento a la esfera doméstica,
“se reglamenta y estructura como una sexualidad prohibida, marginal y reprobada; como la
contraparte de la buena, la obligatoria, la natural” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 595). Esto
sugiere que el SCSM no esta unicamente interesado en controlar posibles epidemias de ITS.

En suma, los estudios médicos no pueden ser usados para hacer un caso o un suceso
delictivo de las trabajadoras sexuales. Debemos re-considerar el enfoque del SCSM sobre esta
poblacion, ya que por ahora simplemente las discrimina al considerarlas portadoras de
enfermedades y, por tanto, agentes de contaminacién. Al ser constituidas de esta manera, sélo

les deja una opcion: acatar las reglas sin cuestionarlas.

3.2.1.3 Los costos

Una trabajadora de nuevo ingreso tiene que pagarle al municipio aproximadamente 265 pesos,
este calculo toma como media 150 pesos por los estudios médicos y 30 por consulta. Estos
costos no se especifican en el REP, donde sélo se afirma lo siguiente: “las identificaciones
sanitarias se expediran, renovaran y reexpediran, previo pago de los derechos establecidos
para tal fin” (Capitulo III, Articulo 9). Asimismo, los importes no especificados en el REP
cambian cada afio. En la siguiente tabla se muestran las tarifas establecidas en el 2015:

Requisitos Costo (MXN)
Libreto 60

Formato de pago 25

Estudios médicos 130 - 175 =
Consulta 0-50=
Tabla 1. Requisitos y costos mayores en CACETS
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Las consultas varfan en costo, van de cero a 50 pesos dependiendo del tipo de trabajadora
sexual. Quienes trabajan en la calle o bares pagan 40 pesos y las trans y quienes estin
empleadas en casas de citas 50, mayores de 50 afos estin exentas. Cuando las paginas del
libreto se terminan, se debe de realizar una renovacién. Por lo cual, se tiene que pagar por un
nuevo libreto. Lo mismo aplica para el formato de pago. En caso de extravio, se costea la
reposicion y una multa de 100 pesos. La sanciéon no es siempre la misma.

Estos no son todos los costos a cubrir para completar el registro municipal. La lista de

requisitos completa, incluyendo importe, es la siguiente:
q p > y > g

Requisitos Costo (MXN)
Fotocopias de acta de nacimiento, IFE,|2=

CURP y comprobante de domicilio

Estudios médicos en el laboratorio municipal | 130 - 175 =
Transporte para realizar estudios médicos en | 35 =
COESIDA CAPASITS (VIH y Hepatitis B)

Estudios médicos en laboratorios privados | 330 =
(Papanicolaou)

Fotografias de frente y de perfil 80 =

(dos de cada una)

Libreto y formato de pago 85
Consulta 0-50=
Total 700 =

Tabla 2. Requisitos y otros costos para realizar registro municipal

De entrada, cada trabajadora paga alrededor de 700 pesos para tener acceso a un libreto.
Hay lugares donde se pueden conseguir los estudios médicos a costos mas bajos. Los estudios
de VIH y hepatitis B son gratuitos en COESIDA, el tnico inconveniente es su ubicacion.
COESIDA se encuentra en el municipio de San Bartolo Coyotepec. Ademas, para realizar la
prueba se les solicita llegar a las 6:00 a.m. Debido a estas circunstancias, algunas no pueden ir a
COESIDA y se hacen los estudios en algun laboratorio privado.

Cada uno de estos requisitos se paga mas de una vez, con excepcion de las fotocopias. Los
examenes se realizan ya sea trimestral, semestral o anualmente. Las fotograffas se sustituyen
cuando el libreto se termina, aproximadamente cada ano. De igual manera, el formato de pago
se renueva cada seis meses. La consulta se solventa semanalmente.

El nimero de mujeres registradas activas varfa anualmente. Segun la doctora, encargada de
CACETS, en 2015 existian de 250 a 300 registros activos. No obstante, semanalmente asistian

entre 100 y 120 trabajadoras a su reconocimiento médico. De las cuales, alrededor de 35 son
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mayores de 50 afios. Es decir, sélo 75 trabajadoras pagan la cuota establecida. No mas de ocho
pagan 50 pesos y el resto 40 pesos. (El nimero de trans y trabajadoras de casas de citas es
bajo). Esto quiere decir que a la semana se reciben alrededor de 3, 200 pesos. Al mes 12, 800 y
al ano 153, 600 pesos. Estas cifras no toman en cuenta los pagos hechos en la DSM por los

estudios médicos realizados en el laboratorio municipal.

3.2.2 VISIBILIDAD OBLIGATORIA: EL LIBRETO

Todos los registros y documentos necesarios para obtener el libreto son el botén de arranque
de la maquinaria del SCSM. El libreto tiene dos objetivos: 1) identificar a las trabajadoras
sexuales y 2) servir como documento de vigilancia y evidencia de su estado de salud (REP,
Capitulo II, Articulo 5). Tras cada consulta, la doctora escribe su “Impresion Diagnostica”, el
veredicto es “Sana” o “Insana”. Si resulta ser el primero, entonces la doctora firma el libreto y
la trabajadora sexual puede ejercer. De lo contrario, el libreto se suspende hasta la desaparicion
de la infeccién o enfermedad. Aunque la DSM predica una atencién integral a la salud; en la
practica, la meta es lograr que quienes estan registradas vayan a su revisién sanitaria semanal y
paguen las cuotas correspondientes.

Ni CACETS ni la DSM cuentan con los recursos necesarios para tratar integralmente la
salud de las trabajadoras sexuales. Los medicamentos son escasos y, a veces, no hay condones.
De hecho, estos preservativos no son provistos por el municipio, sino por COESIDA. La
entrega de condones gratuitos, segun Ana, entrd en vigencia al inicio de la presidencia de
Villacafia Jiménez, es decir, en 2014. Esta no fue una iniciativa ni de la DSM ni de la nueva
administracion presidencial, sino una peticion de las trabajadoras sexuales hacia el municipio.
No sé cuanto dinero recibe la DSM, pero con seguridad al menos 150, 000 pesos ingresan al
municipio anualmente a través “del control del ejercicio de la prostituciéon”. Si este dinero no
se usa ni para comprar medicamento ni condones, ¢para qué se usa? Dados los fines de esta
tesis, no me empefié en conseguir esta informacién. Mi unica fuente de informacién al
respecto es el personal de la DSM, quienes afirmaban lo siguiente: “todo se va a la tesorerfa
municipal”. Seguir las huellas del dinero es un trabajo importante, pero dificil. Es un tema
significativo para la linea de investigacion dedicada a estudiar al estado como burdel (Lie,
1997) asi como para los estudios antropolégicos en torno al dinero y la corrupciéon (Maurer,

20006; Torsello y Venard, 2016).
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Al comienzo de mi investigacion, el personal de la DSM me hablé de la obligatoriedad del
libreto. ** Al parecer, quien no lo tuviera se encontraba en desventaja con el municipio. Es
decir, si alguien era descubierta ejerciendo el trabajo sexual sin libreto, podtia ser encarcelada.
La siguiente pregunta logica es: scuales son los beneficios de contar con este documento,
ademas de no ser encarcelada? Si estar registrada no asegura ningin beneficio material como
condones o medicamentos, squé garantiza? Tanto la doctora encargada de CACETS como la
directora de la DSM afirman proveerles servicios psicolégicos y, ademas, haberles gestionado
cursos de cocina, bordado de listén y reposteria. Es verdad, existe un area de psicologia. No
obstante, pocas la usan a menos que sean obligadas a asistir a una platica. Lo mismo sucede
con los cursos. Siendo asi, el unico beneficio existente es su legitimidad ante el municipio. En
ese sentido, quienes estan registradas son “las buenas”, porque ellas acatan los reglamentos y
estan trabajando “con todas las de la ley” (Doctora). ¢Desde cuando y por qué se paga un
impuesto por dedicarse al trabajo sexual? Y a ellas, spor qué les interesa estar bien con la ley?
Al menos la respuesta a esta ultima pregunta es transparente: las trabajadoras sexuales quieren
evitar multas o su encarcelamiento. Esto me parece razén suficiente para cumplirle al
municipio.

No obstante, el libreto no es garantia de “libertad”. Es decir, aun cuando cuentan con un
libreto, ellas pueden ser encarceladas. La razén es simple, el libreto cumple una doble funcién:
es y no es permiso. Mientras las autoridades aclaran que no es “un permiso para ejercer la
prostitucion”; las trabajadoras sexuales aseveran que si tienen el libreto, no pueden ser
arrestadas porque es un permiso. Su naturaleza contradictoria le da la facultad a las autoridades
en turno para operar indiscriminadamente. Si de verdad fungiera como un permiso absoluto,
no podrian penalizar a las trabajadoras con multas si “cometen una falta”. Estos
quebrantamientos, en realidad, pueden ser cualquier acciéon que ofenda o cuestione a alguien
en posicion de autoridad. Mujeres han sido arrestadas por no estar paradas en una esquina o
por discutir con miembros de la PM.

El mejor ejemplo para ilustrar esta doble funcién contradictoria son los llamados
“operativos™: redadas organizadas a través del DCS de la DSM en coordinaciéon con la
Comisién de Seguridad Publica, Vialidad y Proteccién Civil (SP) y con apoyo de CACETS.

El objetivo de estos operativos es “levantar”, eufemismo para arrestar y encarcelar, a quienes

5 El Reglamento de Salud para el Municipio de Oaxaca, Capitulo V, Articulo 35, establece lo siguiente: “Queda
prohibido el ejercicio del trabajo sexual a las personas que no cuenten con su carnet médico, expedido por
CACETS”.

57 Abordaré a profundidad el tema de los operativos en el apartado 3.3.1: “Los operativos”.
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no tengan libreto. Durante los operativos, quienes tienen el libreto pueden seguir trabajando.
No obstante, cuando la PM hace sus rondines nocturnos arrestan a mujeres aunque cuenten
con dicho documento. Si los miembros de la PM participan en los operativos, ¢por qué las
apresan mas tarde durante sus rondines? No puedo sino pensar que lo hacen porque pueden.
Es decir, como el libreto es y no es un permiso, las reglas no son claras ni para las trabajadoras
sexuales ni para las autoridades en turno. Para ellas es un permiso, para ellos un requisito del
municipio para controlarlas. En este contexto, cuando les preguntaba a ellas qué tanto servia

tener el libreto, la mayoria afirmaba lo siguiente:

No tanto, porque a veces no te lo respetan. Igual en el hotel luego no me dejan trabajar,
tengas o no tengas el libreto. Una me pregunt6 el otro dia si lo puede tramitar, pero le dije
que ya no. Quiero desde cuando preguntarle a la doctora y se me olvida (Ariadna).

La ambigtiedad del libreto da lugar a un poder multi-facético: permite castigar
justificadamente y, al mismo tiempo, es la Gnica forma para evitar una sancion. ;Funcionaria si
fuera solo una manera mas de proveer salud integral, sin su funcién normativa-punitiva?
¢Quién pagarfa una cuota para tener acceso a un programa de salud si puede conseguirla
gratuitamente? JExisten beneficios en serio tangibles? Si el libreto fuera una tarjeta de salud o
un carnet médico, es decir, si CACETS se limitara dnicamente a proveer servicios médicos,
tendria pocas probabilidades de éxito. Existen ya otros organismos, IMSS, ISSSTE y SP, cuyo
proposito es el fomento de la salud; incluyendo la vigilancia epidemioldgica de ciertas
enfermedades. La unica diferencia entre estos y CACETS es que no estan dirigidos a una
poblacién especifica.

Los programas especiales para “grupos vulnerables”, asi definidos por el gobierno
municipal, no son necesariamente dafiinos. No obstante, es importante analizar cémo
construyen al otro vulnerable. Por ejemplo, las mujeres viven en condiciones de mayor
explotacién por causa de su género que los hombres y se debe responder a esta violencia de
maneras especificas. Si el propésito es cuidar la salud sexual de estas mujeres y trans, la
implementacién de un programa de educacion sexual continuo es mejor que cobrarles por un
documento que no les garantiza acceso a medicamento, condones o seguridad en sus espacios
laborales. Especialmente cuando el trabajo sexual no esta penado ni a nivel nacional, estatal o
municipal. Si el ejercicio del trabajo sexual no es castigable, ¢por qué pagar por un libreto cuya
funcién central es punitiva? Si la razén sigue siendo la preservacion del bienestar y la salud de
la comunidad (REP, Capitulo 11, Articulo 4); esta responsabilidad no se puede conferir sélo a

unas cuantas personas, quienes ni siquiera son el grupo con mayor porcentaje de casos por
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ITS, y mucho menos se puede gravar. El municipio de Oaxaca de Juarez no puede continuar
usando la precariedad de las trabajadoras sexuales con fines de lucro. Asimismo, Nufiez

Miranda y Castafieda Jiménez afirman que:

Si el Reglamento fuera taxativo respecto de las acciones a tomar frente al diagnostico de
Enfermedades de Transmisiéon Sexual —evaluacidén, diagnéstico, tratamiento,
hospitalizacién si fuera necesaria-, implicaria, abrir las puertas del sistema de salud para
este segmento social; en tanto no hay capacidad, ni voluntad politica para hacerlo, el
discurso del control sanitario cuando debe traducirse en una acciéon concreta: atencion a la
salud de 1@s sexo-servidor@s diagosticadas con ETS, queda difuminado en un buen
consejo, hacerlo de otra manera, implicarfa crear las condiciones que les permitan acceder
a tal atencion (2009, p. 54).

Si no existen beneficios tangibles, ¢por qué se registran en primer lugar? Quienes solicitan
el libreto lo hacen por las siguientes tres razones en orden de importancia: 1) Para no ser
encarceladas, 2) los establecimientos dénde trabajan se los exige y 3) consideran que su trabajo
es riesgoso. La primera y segunda razén operan a través del miedo. En el primer caso a la
carcel, en el segundo a no tener o perder su trabajo. Casi nadie es partidaria del tercer punto.
Admiten que su trabajo es riesgoso, ** pero no piensan que CACETS puede reducir sus

riesgos de contraer una ITS. Por el contrario, quienes si lo creen afirman lo siguiente:

Mira desde hace 25 afios era un requisito que el médico supiera como ibas a ingresar:
limpio o con enfermedad. El beneficio es tuyo, es personal, porque estas en una edad de
cotorreo, las fiestas, los bares, los cabarets, o, vulgarmente, los puteros; entonces te vas
olvidando de tu salud. Incluso una cerveza o un cigarro le hace dafo a tu organismo.
Imaginate el ritmo de vida que llevas tomando, fumando y prostituyéndote pues empiezas
a olvidarte de ti mismo. Alli es cuando dices que es un beneficio tuyo. Tanto mio como
del municipio que también hace su dinero, porque nada es regalado (Sandra).

Sandra ha estado registrada por 25 anos en CACETS, por eso afirma que: “con el tiempo
lo vas tomando diferente”. Es decir, para ella gradualmente aprendes a crear una relaciéon de
“mutuo beneficio”. ;Cémo ir en contra de 25 afios de una politica en funcionamiento?
Quienes han vivido y siguen viviendo bajo los reglamentos de LES, RSM y REP, piensan que
“nada es regalado”. Han internalizado el acceso a la salud no como un derecho, sino como un
servicio a negociar. Cuando los derechos no son garantizados, se entra en una relacion de
clientelismo politico. Es decir, un entramado de redes de relaciones cuya tarea principal es

“lograr que un actor o una serie de actores previamente independientes lleguen a ocupar una

8 Ver Capitulo II, apartado 2.3: “Reconociendo los riesgos”.
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posicion subordinada en el dominio de poder de un tercer actor” (De la Pena, 1993, p. 117).
En este caso, las trabajadoras sexuales se convierten en subordinadas del municipio. Cuando
alguien como Sandra dice que el beneficio es suyo, no ignora la relacién de dominacién detras.
Al contrario, entiende las reglas del juego politico: ellas jamas recibiran algo gratuitamente. Por

'7’

esta razon, no es raro escucharlas decir: “jay, esos derechos ni sirven!” Para después afirmar la
existencia de un “mutuo beneficio”.

No sdlo la funcién contradictoria del libreto le da fuerza a las relaciones de subordinacion
institucionalizada, sino también el disciplinamiento de los cuerpos. En otras palabras, entre

mas tiempo alguien vive de acuerdo a las reglas del SCSM mas internaliza su funcionamiento

y, ademads, se convence de su eficacia y utilidad.

A mi me preocupan mas las mujeres que estan en casa, las casadas, porque los hombres se
meten con quien sea y no les importa nada. Les vale. Nosotras como estamos alli, sabemos
que hay clientes que les gusta ir “puro”, sin preservativo. Muchas si van, les vale y van con
muchos. Bueno, cosa de cada quién ¢no? Pero si dan miedo. Hacen bien en esto, el chiste
es que la gente vaya al médico, se atienda y lleve un control. Eso es muy bueno, buenisimo
para la ciudadanfa ¢no? Porque las mujeres de casa no se cuidan, no nos cuidamos o
nosotras también a veces caemos, N0s NamMoramos y tenemos una pareja y con €sa 10 nos
cuidamos y luego decimos:
—Chingal Me cuido aca y salla?
También nos preocupa eso. Si, esta cabron (Brenda).

Cual efecto placebo, el SCSM parece mejorar los males aquejando al trabajo sexual.
Brenda piensa que controlarse es un “servicio a la ciudadanfa”, es decir, “una proteccién para
las mujeres de bien” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 591). El REP no describe al trabajo
sexual como un “mal necesario”. Sin embargo, al reglamentarlo avala lo prohibido y le otorga
un cierto grado de seguridad como instituciéon (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 596). De este
modo, el mito del “mal necesario” permea la ideologia del SCSM y ha permitido la explotacion
sostenida de las mujeres y trans.

Por otra parte, quienes solicitan el libreto son, por lo general, independientes. Es decir,
trabajan por su cuenta. Al ser este el caso, ellas investigan como se entra a trabajar. Quienes
conocen a trabajadoras sexuales registradas acuden a CACETS; quienes no, terminan bajo el
mando de un padrote/madrota. Cuando asisten a CACETS para pedir informes, la
conversacion es casi siempre la misma. A principios de noviembre de 2015, Pamela de 24 afios
proveniente de Tabasco fue a pedir informes. Le explicé a la doctora que habia ido a pedir

trabajo en el hotel SOMEAGA, pero el encargado le exigié su libreto.
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Doctora: Si vas a trabajar en bar, si te lo doy. En calle ahorita no estamos dejando, pero
busca un bar. Hay muchos. (Le da la hoja de requisitos). Esto es lo que necesitas.
Copia del acta. Cuatro fotos, dos de frente y dos de perfil. La constancia del bar
donde vas a trabajar, le preguntas a la duena. Ellos ya saben. Tienes que hacerte
estos examenes: exudado vaginal, frotis de exudado vaginal y VDRL. Esos aqui
los puedes hacer. El costo es como de 130 pesos creo, pero alla esta el
laboratorio y puedes preguntar. El del SIDA lo puedes hacer en COESIDA, esta
en San Bartolo Coyotepec y no tiene costo.

Pamela: Ah bueno y scuanto se tardan en darmelo?

Doctora: Si ya traes todos tus papeles completos, te lo damos el mismo dia en unos 10
minutos.

Pamela: Bueno, gracias (DC, 09-11-15).

Por lo general, a nadie se le explica porqué ya no dan libretos para trabajar en la calle ni
porqué nada es gratuito. Mujeres como Pamela se van confundidas y regresan sélo si no tienen
otra opcion. En algunos hoteles, los encargados tienen a sus favoritas y les permiten trabajan
sin libreto a cambio de “favores”. Quizas Pamela podia llegar a un acuerdo de este tipo y
evitar registrarse. Aunque no tengo datos directos de las trabajadoras sexuales no registradas, a
través de las entrevistas y mi observacion-participante en CACETS me atrevo a conjeturar tres
razones por las cuales no todas se registran: 1) Prefieren pagar la multa por ser arrestadas que
los costos por estar registrada, 2) estan bajo el mando de un padrote y 3) no se dan libretos
para trabajar en la calle desde hace siete afios. * Sobre la primera razén, la doctora afirma que:
“muchas dicen que les conviene pagar la multa”. Si el pago inicial del registro asciende a los
700 pesos y al mes pagan alrededor de 180 pesos por las consultas, en realidad les conviene
estar registradas. Matematicamente hablando, esta explicacién no tiene sentido. Existe también
otra justificacion relacionada con la recurrencia y eficiencia de los operativos, la cual exploraré
a detalle en el apartado “Los operativos”. En este sentido, Lagarde y de los Rios también
sugiere que ellas evaden los controles sanitarios porque las violentan en su pudor con las
revisiones médicas (2014, p. 591).

En resumen, son las trabajadoras sexuales quienes pagan las cuotas establecidas, no los
prostituidores beneficiarios. A cambio, ellas reciben un libreto que funciona tanto en su contra
como a su favor. Cuando se registran, se vuelven legibles para el municipio. Esta legibilidad,
no legitimidad, les cuesta al menos 3, 000 pesos al ano. El libreto es la tnica prueba
institucional de su estatus como trabajadoras sexuales. La preocupacion de las autoridades del

SCSM por las trabajadoras sexuales no es sino una medida para controlar y perpetuar un

5 La doctora, por lo general, dice “hace siete afios”. Sin embargo, en ocasiones variaba el dato por “hace algunos
afios” o “hace como cinco anos”.
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sistema de explotacion. De esta forma, se evidencia a la trabajadora sexual como “el atomo
ficticio de una representacion ideoldgica de la sociedad; pero es también una realidad fabricada

por esa tecnologia especifica de poder llamada disciplina” (Foucault, 2009, p. 225).

3.2.2.1 El caso de la expedicion de libretos

Cuando la directora de la DSM acepté mi permanencia en las instalaciones de CACETS para
llevar a cabo mi investigacion, intenté inmediatamente entrevistar a la doctora encargada de
CACETS para obtener algunos datos generales. Sin embargo, esta informaciéon no se puede
brindar sin antes tener aprobacién de la directora. A pesar de esta situacién, durante mi primer
dia me enteré de que ya no se expiden libretos desde el 2011. Mas adelante, esa fecha variaria.
Tanto la doctora como las trabajadoras sexuales mencionarfan distintos momentos, a veces
decfan 2010 y otras simplemente “hace aproximadamente cuatro afios” (DC). Segun la
doctora, las razones para dejar de dar libretos a trabajadoras sexuales ambulantes (TSA) son ya
sea “para disminuir los indices de poblacién” o “porque ha crecido la poblacién”. ® En un
principio, pensé que esta medida era ineficiente e ilégica. En mi razonamiento, esto no
reduciria ningun indice. Al contrario, solamente mantendria las cifras oficiales de expedicion
bajas mientras el nimero actual de TSA incrementaba. Ademas, no sélo seguiria aumentando,
sino que también se encontrarfan bajo la temida categorfa de “ilegales”. Es decir, ellas
quedarfan expuestas a ser castigadas por no contar con un libreto que ni siquiera podian
obtener. Este analisis es correcto. No obstante, existe otra razon.

El 19 de septiembre de 1996 se firmé un acuerdo entre el gremio de TSA registradas
(diurnas y nocturnas) y las autoridades municipales en turno, donde se acordaba la no
expedicion de libretos a “sexoservidoras ambulantes” a menos que asistieran acompafiadas de
las representantes del gremio. *' Se estipul6 esta resolucién tras una serie de quejas por parte
de las Trabajadoras Sexuales Registradas (TSR), quienes consideraban que los libretos se
daban “a diestra y siniestra” (Rosas, 2003). Vale la pena aclarar que no todas las TSA
registradas contaban con el apoyo de la agrupacion. Por lo cual, algunas no tomaron parte en
la gestién del convenio. En este apartado me refiero unicamente a TSA, solamente trazaré una
diferencia entre las registradas (TSR) y las no registradas (TSNR). Aunque, en todo momento
se debe de tener presente uno de los propésitos centrales de esta alianza con el municipio: la

expulsiéon de algunas sujetas del grupo de TSR. Durante los tres meses que estuve en

00 Ver Anexo 6.

61 Ver Anexo 2, en especial: 2.1.
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CACETS se dieron no mas de 10 libretos, sélo uno de ellos fue para una TSA, Brenda, quien
fue acompanada por otras TSA registradas respetando los acuerdos de 1996.

Rosas (2003) entrevist6 a la otrora representante de las TSR, quien le explicé lo siguiente:
“muchas de esas mujeres (registradas y no registradas) no pasan visita con el médico, nosotros
llueve o truene pagamos nuestros analisis, el cual subi6é de 90 pesos a 120 pesos”. Contrario a
lo que pensaba en un principio, esta decisiéon no habia sido sélo una apuesta del SCSM. No
obstante, me parecfa extrafio que una de las clausulas del acuerdo avocara su atencién sobre
un grupo en particular: las TSA. ;Por qué las TSR y las autoridades quieren controlarlas a ellas
en especifico? La clave se encuentra en las calles, cuya particularidad es su caracter publico vy,
por tanto, visible. Para las autoridades, este es el espacio idoneo para recrear la justicia. Si las
trabajadoras sexuales ejercen en un establecimiento cerrado, nadie se entera si hay mas o
menos —excepto los prostituidores— De tal modo, las autoridades aparecen como eficientes
pues logran “controlar al sexoservicio” o, al menos, pueden decir que lo estan intentando. Por
otro lado, las TSA registradas tienen menos competencia. Ellas confian en el exitoso
funcionamiento del resto del SCSM, operativos y multas; as{ sus contendientes se daran por
vencidas y no se emplearan mas en su territorio.

Por esta razén, cuando las autoridades no respetaron los acuerdos de 1996 hasta casi 15
afios después (2011), quienes habian impulsado este convenio expresaron su descontento. No
s6lo el SCSM tardd afios en hacer efectivo su acuerdo, sino que continuaban sin realizar su

labor. El siguiente testimonio sirve como ejemplo:

Sigo yendo todavia a CACETS, pero no tanto como antes. Perdi el interés desde que el
municipio dejé de hacer su trabajo: ir a revisar libretos, revisar que la prostituciéon no
abundara. Aunque CACETS diga que el gobierno le quiere dar una nueva imagen a la
ciudad, al pafs o a Oaxaca, no lo hace. ;Por qué? Porque estamos hablando de ganancias y
mientras mas personas, mas prostitucion y mas dinero se ingresa al municipio. Pero el
municipio no se da cuenta de que le estan haciendo dafio tanto a la ciudadanfa como a la
imagen de la ciudad, porque ahorita vas al mercado, al zécalo o cerca del zocalo y ya te
encuentras una plaga de prostitucion. Desde chamaquitas hasta sefioras ya de edad y eso lo
esta haciendo el gobierno indirectamente (Sandra).

Siguiendo la légica de Sandra. En 1996 el padréon de CACETS, segin Ana, tenia alrededor
de 1, 000 registros. Al darse cuenta de esta situacion, las TSR de mayor antigiiedad intentaron
hacerse cargo y propusieron dicho acuerdo. Ana afirma que: “no le convenfa al municipio que
hubiera menos libretos”. Por esta razoén, no lo respetaron. Tanto Sandra como Ana coincidian

en que dejar de tramitar libretos no era un buen negocio para el gobierno. Esto indica que el
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SCSM producia ganancias significativas. Asimismo, al no confiar en la eficacia de dicho

sistema, las TSR contintan defendiendo su oficio a través de disputas donde hay golpes e

insultos. No es la forma mas oportuna o eficiente, pero es la dnica manera que han

encontrado para resolver conflictos cotidianamente sin intervencién del municipio.

Cuando se declaraba y continta declarandose en los periddicos el “descontrol de la

. ., 62 , . . . ,
prostitucion”, ™ la causa detras era y sigue siendo el SCSM. Beatriz me cuenta como tuvo que

enfrentarse con algunas TSNR por sacar el libreto:

Me dijo una el otro dia cuando supieron que iba a sacar el libreto. Les dije:
—No tengo libreto.

Le comenté a la doctora:

—No les vaya a comentar, porque son tan envidiosas.

Me paso el otro dia que me dijeron:

Trabajadora 1:

Beatriz:

Trabajadora 2:

Beatriz:
Trabajadora 1:

Beatriz:

Trabajadora 1:

Beatriz:

T tienes libreto, ta sacaste libreto. Si lo sacaste, vamos y lo rompemos.
Mamacita, ¢qué vas a romper? ¢También me vas a romper la carita
después? ¢Me vas a romper el libreto? -Ni modo que le dijera: ten
rémpelo—. De mi bolsa nada vas a romper. Dénde te metas, te la vas a
ver conmigo.

Deja que lo vamos a romper, nos vamos a reunir entre todas asi que te
conviene no sacarlo. —Asi me dijo una vieja de alla—.

Eso dices td, pero no seas envidiosa. Yo porque tengo que sacatlo.
¢Apoco ya lo tienes?

Ay, por favor mamacita, ya estamos viejas. —Asi me pongo con ella—.
Ya estamos viejitas, ya para lo poco que nos queda trabajar. No seas
tan envidiosa, jpor dios! Déjame trabajar, ¢nor Tanto necesitas td,
necesito yo. Pero voy a pedir permiso para que trabaje bien, no hay
pedo para ti.

No, lo sacas y aqui no vas a andar.

iAy, por favor!

Ya lo dejé asi, ahora ya no me dice nada. Si se acerca es para preguntarme si ya trabajé. Le

contesto:

—Pues ya.
O le digo:

—:Sabes qué? No hay nada.

Para que no haya envidia, no haya rifia (Beatriz).

Por un lado, el poder ejercido por el SCSM crea una divisién entre las trabajadoras

sexuales debido a su estatus con el municipio. Si alguien como Beatriz esta bien con el

92 Ver Anexo 1, en especial: 1.7 2 1.10 y 1.13.
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municipio, no lo esta con las TSNR. En consecuencia, se desatan rifias. E1 SCSM no se
responsabiliza por estos eventos, a pesar de que las disputas se suscitan debido a una de sus
teconologias de dominacién: el libreto. Al contrario, las castiga aun mas. Cuando hay peleas,
ellas no son sélo “focos de infeccion”; sino también “pleiteras”, causantes de disturbios. En

este caso, se les castiga por no saberse comportar.

Satanizadas, sefialadas, despreciadas social y personalmente, las prostitutas de hecho
incursionan en el mundo del delito, delincuentes fabricadas por la misma sociedad y la
misma cultura (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 597).

Por otro lado, las autoridades en turno no respetan su propio sistema de control. Si
registran, castigan con multas, encarcelamiento o cancelaciéon de libreto. No obstante, quienes
quedan fuera de su padrén después de violar al REP tienen la posibilidad de volver a entrar sin
dificultades. E1 SCSM por su naturaleza punitiva contribuye al descontrol, aun cuando las
trabajadoras sexuales aparecen como el chivo expiatorio por excelencia.

Ni en 1996 ni hoy se pregunta porqué habian tantas trabajadoras, quiza se debia so6lo a la
crisis laboral y, desde luego, la creciente falta de moral en las mujeres. Raramente se ha
apuntado al municipio, quien sin mostrarse demasiado obvio otorgaba libretos
indiscriminadamente. Por esta razén, Ana y Sandra seflalan que lo importante para el
ayuntamiento era obtener un mayor nimero de registros asi generaria mas ganancias. Para
lograr este fin, algunas TSR puntualizan una alianza entre el municipio y los padrotes. Ellos
permitfan el registro de “sus mujeres”, a cambio no las encarcelaban ni realizaban operativos.
Este parece seguir siendo el caso, Ana remarca: “se hacen de la vista gorda, pero pues les toca
su parte por no meterse o porqué cree que ya no se hacen operativos”. De tal modo, si les
convenia no registrarse pues las redadas no eran tan frecuentes y el reconocimiento médico

era semanal. Por tanto, ¢de quién es la culpa de tal descontrol?

La culpa la tienen ellos manita, porque a quien venga a pedir libreto se lo dan. Del 100%
de las mujeres que trabajan, el 60% tiene padrotes y ni siquiera para ellas es el dinero. Te
digo porque cuando dicen que el rio suena piedras lleva. Allf llega la platica de los padrotes
que dicen:

—Mira los tenis que me compré mi vieja de 1, 500 y si no trae dinero le parto su madre.

Ya sabe que me tiene que dar minimo 500 diarios.

Imaginate. Que pinches tan parasitos que no pueden ni siquiera ir a ganarse 100 pesos y
tienen que pegarle a una mujer para que les de dinero. Ah no, pero las autoridades dan el
libreto como pan caliente. Por eso, se esta llenando también de prostitucién Oaxaca

(Sandra).
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Siendo asi, cuando se habla de descontrol no se puede pensar tinicamente en la cantidad de
TSNR, sino también en el SCSM como actor central en la expedicion de libretos, instigacion
de disputas y usufructuario de ganancias.

Por otra parte, las TSR, las autoridades y, en ocasiones, los periédicos llaman a las TSNR
“las sin control”. Para las TSR, este término enfoca la atencién sobre quienes no saben
respetar los c6digos de comportamiento de la calle.  Como lo sugerf en el capitulo anterior,
ellas buscan marcar una frontera interna. Aqui exploraré como esta separacion, escision de

género, esta vinculada con el discurso del SCSM.

Anabel: Dofia Ana. Hola, ¢como sigue?

Ana:  Mas o menos. Creo que es todo, no hay trabajo y el estrés. Me hago cuatro ratos
maximo, pero hay muchisima mujer y son bien sucias para trabajar. Trabajan sin
condén. Lo malo es que acochinan a los hombres (DC, 13-10-15).

“Las sin control” acarrean consecuencias inmanejables como el comportamiento de los
prostituidores. De tal manera, las diferencias entre las TSR y las TSNR se volvieron mas
marcadas. No era raro escuchar a trabajadoras del primer grupo contando historias de
menores de edad quienes cobraban 150 pesos por un servicio completo. Durante su consulta,
Delia le dijo a la doctora: “Son nifiitas doctora, no pueden ni caminar con zapatillas. Se ven
mal. Habfamos seis y ahora somos como 22, estamos todas asi juntitas”. Para ilustrar las

crudas narraciones sobre las sin control, presento el testimonio de Beatriz:

Te voy a contar como trabajan (las sin control), porque los sefiores lo platican. Fijate que
yo ya estoy grande, cuido mi salud. No me quiero morir de una enfermedad grave, ¢no?
All4 pasan diciendo:

—:Cuanto?
Una dice:

—Tanto.
Rapido te dicen:

—Ah no, estd muy caro mejor me voy a la otra esquina porque alla estd mas barato. 100

pesos por todo y sin condon.

¢Como ve? Sin condon. {Cémo madre, 6yeme estan chamaquitas! (A ver, bendito dios qué
van a hacer con 50 pesos! Si sirven 50 pesos. Eso si, van y vienen. Se hacen sus ratos, se
hacen sus buenos ratos. Se llevan una lanita, ¢no? 50, 50, 50... éyeme, pero sin cuidarse.
Allf me habfan contado que habfa como cuatro mujeres enfermas o dos que tienen SIDA.

¢Acaso se presentan aca? No. Otras dos tienen gonotrea, no sé como se ve esa

93 Ver Capitulo II, apartado 2.1.2: “Defendiendo la calle”.
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enfermedad. Créeme que hijole, jqué barbaridad! Un sefior me cont6é lo que le paséd

apenas:

Senor:  ¢Qué cree sefiora? Me llevé a una mujer de 25 o 28 aflos mas o menos. Una
muchacha todavia joven, de buen vestir, de pelo rubio, todo. Cuando me iba a dar
servicio la muchacha, me desnudé. Me quité mi ropa y me puse mi preservativo y
ella me dijo: “no, quiero sin preservativo. Quitatelo, porque a mi me gusta
puritito. {Viera como se siente tan rico! Con condén no le tomo sabor a nada”.

Beatriz: Madre, qué penal

Senor:  No, pero yo me cuido. Cuando le abri la pierna la muchacha, llena de... Ella no
querfa abrirse, le dije que tenfa que para meterme. Entonces, no sé como se
descuidd, le abri rapidito y su vagina estaba llena de granos con pus blanco y
luego olia. Dios santo. Asi que dije: “yo no me meto”. Le pregunté: “sQué tienes
mujer? ;Estas enfermar”. Pero ella dijo que no sabia porqué le habian salido esos
granos. Al parecer ya llevaba mucho tiempo con eso y le daban unos comezones.
Dijo que le dolia bastante. Entonces, s6lo le dejé 50 pesos en la mesa para su
agua, su refresco. Le dije: “ten 50, ya me voy. Voy a buscar a una mujer mas
limpia que td”. No la toqué, nada mas tenia el condén puesto; pero como la vi
mal, mejor me fui. Se enojé porque le iba a pagar 200, pero le regalé 50.

Entonces, creo que si hay mujeres enfermas. sNo sabra? Yo digo que no sabe, eh. No sabe
que hay enfermedades contagiosas. Pero si, esta mal (Beatriz).

Beatriz era una firme defensora del cometido de CACETS. Su motivacién es ampliamente
compartida, ya que existe un miedo latente sostenido por las estipulaciones del SCSM. Si bien
es importante tratar cualquier ITS, el miedo no es el método a través del cual se debe
concientizar sobre la salud sexual a ningun sector de la poblacién. Ana lo resumia bien: “no
somos foco de infeccién, estamos expuestas a las infecciones”. Las sin control no pueden
seguir siendo mal vistas cuando ha sido el mismo SCSM quien las ha orillado a ejercer bajo
esas condiciones. Beatriz se preocupd por esta mujer, pero el prostituidor contd la historia y la
clasific6 inmediatamente como “sucia”. Esta no es una situacion facil de resolver, pero el
SCSM es parcialmente responsable, ya que su implementacién supone “proporcionar
educacién [sexual], mediante platicas sobre temas de ETS tanto a los sujetos como a la
poblacién en general” (REP, Capitulo I, Articulo 5, inciso c).

Quienes estan inscritas y van con regularidad a CACETS son una minorfa, ellas conffan en
el libreto como si fuera promesa de no persecucion. El municipio las obliga a hacerse visibles
como trabajadoras sexuales ante la sociedad, asimismo refuerza la distinciéon entre no y si

registradas. A pesar de los problemas surgidos por estas diferencias, concreciéon de la
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anomalia; las TSR han intentado usarlas a su favor. Sandra, por ejemplo, se ampara en tener

una relacién de larga data con el municipio cuando se ve confrontada con la PM:

Sé y conozco un poquito mis derechos. Sé que les estoy hablando con respeto y los
policias no tienen porque dirigirse a mi con esas palabras. Ahora, cuando otro policia me
dice: “el sol sale para todos”. Eso no se lo niego, no soy duefo de un pedazo de piso. El
dia que a mi me lleve la calaca, no voy a quedarme ni con esa calle y el nombre que tengo a
lo mejor ni se van a acordar. Van a decir: “ay, el puto era bien culero”. Mas las mujeres
que estoy corriendo, ¢no? Les he dicho que vengan a hablarles para que ustedes, las
autoridades, les digan a ellos que nosotros si tenemos libreto, que s tenemos permiso para
trabajar y que tenemos nuestros papeles en orden (DC, Sandra).

Pocas veces logran enfrentar a la PM con éxito valiéndose de su compromiso con el
SCSM; cuando no lo consiguen, tienen que aguantar ser visibles como trabajadoras sexuales e

invisibles como sujetas de derechos.

3.2.3 LA CONSULTA: ESTAR SANA ES DEBER

Cuando Foucault describe cémo funciona el examen en el régimen disciplinario, alude a la
repeticion cast ritual de un procedimiento. Aqui exploraré como este dispositivo de control se
hace presente en el “reconocimiento médico” de las sujetas en CACETS (REP, Capitulo 111,
Articulo 9, inciso d). En la DSM, al reconocimiento médico o clinico también se le llama
consulta o chequeo. Una consulta, por lo general, consiste en una serie de preguntas que
intentan investigar si el paciente estd o no sano. Se hacen mediciones de talla, peso,
temperatura, presion arterial, entre otros.

Esto sucede en CACETS, pero no de manera semanal. Aunque, las trabajadoras sexuales

(13

deben asistir con esa frecuencia. Durante sus visitas, la doctora les pregunta: “stiene alguna
molestia?” La respuesta generalizada es: “no”. Los chequeos duran entre dos y cinco minutos,
a menos que la paciente solicite un examen a profundidad, presente alguna molestia que
requiera una exploracién fisica o se permanezca para platicar sobre algun problema laboral o
de su vida privada si tiene una relacién cercana con el personal de CACETS. Si, por ejemplo,
quienes padecen de presion arterial alta o baja vocalizan una dolencia al respecto. A ellas, les
da medicina, si hay, y les toma la presiéon. La tnica recomendacién es seguir un régimen

estricto al tomar los medicamentos prescritos. No obstante, casi siempre la pregunta rutinaria

de la doctora es percibida como una duda especifica sobre su salud sexual, no integral.
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Doctora: ¢Alguna molestia?
Nadia:  En la parte de aqui, de mis genes, de aqui (sefiala sus érganos sexuales), no. De
otros males si, pero de aqui, no (DC).

Esto no es sorpresa, ya que el mismo nombre, CACETS, delata su proposito: atender y
controlar las I'TS y por I'TS se refieren a las trabajadoras sexuales.

La doctora consulta asi. No obstante, una firma y una pregunta no son suficientes para
considerar su procedimiento como tal. Para comenzar, ¢quién va al médico cada semana si no
sufre de una enfermedad croénica? Si no se padece hipocondria, raramente alguien asiste al
doctor con esa frecuencia. Alguna vez la doctora me contd que solia haber un doctor quien las
revisaba todas las semanas usando pinzas. A continuaciéon, me dijo: “gsabes lo incomodo que
es eso? Por eso, no las reviso asi’. Me lo imaginé: el doctor hombre examinandolas
regularmente con un espéculo. Mas tarde, Ana me dijo que a ella le parecia bien tener
revisiones minuciosas con frecuencia. Cuando le pregunté porqué, sélo me dijo: “ahora, ya ni
eso hacen”. Su testimonio indica tanto la normalizacion de las revisiones sanitarias, o
chequeos, como la busqueda de una atencién médica apropiada. Ademas, revela la efectividad
del discurso médico para ejercer control.

En ese sentido, Gérvas y Pérez Fernandez observan el poder de la prevencién como un
discurso médico de gran credibilidad por su “aura” de valor positivo (2009, p. 1). Asimismo,

explican que:

La mezcla de buena intencién, ignorancia y prevencion es peligrosisima y lleva muchas
veces a la “malicia sanitaria”. [...] Nada hay mads malicioso (por inutil e interesado) y
frecuente que los chequeos médicos, la revision rutinaria de variables diversas mediante la
historia clinica, la exploracién fisica, los analisis de sangre y orina [...] Todo ello
cumpliendo con una rutina que se aplica casi mecanica y uniformemente, a intervalos
regulares o sélo una vez, pero sin fundamento cientifico alguno (2009, pp. 4-5).

Se nos aconseja realizarnos un papanicolaou anualmente; pero nadie nos obliga como a
ellas. Es recomendable estar sana, es un derecho, pero no un deber. Las trabajadoras sexuales
saludables estan cansadas de repetir que estan limpias, esperan que algin dia ya no les busquen
el olor a cerveza, las ojeras o una I'TS. Por esta razén, su responsabilidad es estar sanas. El
deseo de la perfeccion y la sefializacion del enfermo como culpable por no haber seguido las
normas preventivas han hecho de la salud el centro de la normatividad (Gérvas y Pérez
Fernandez, 2009, p. 2). La exigencia es tal que la recomendacién se vuelve demanda. En

consecuencia, cuando les detectan una I'TS, las invade el miedo y la culpabilidad.
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Me habfan hecho el estudio aqui en diciembre y dijeron que tenfa papiloma humano.
Entonces, ahora peor se me fueron las ganas de seguir trabajando, de seguir. Ya nada mas
estaba pensando en eso, en qué iba a terminar. Digo:

—Pero spor qué? sCémo fue que pas6r? ;CoéHmo?
Me lo volvi a hacer y salié bien. Creo que se equivocaron o no sé qué paso, pero por lo
mientras me asustaron. Me asustaron porque mi hermana dice que eso avanza rapido, por
eso me empez6 a dar hierbas. Ella tuvo cancer en la matriz, compré hierbas y asi se curd.
Me decfa:

—Témalo, ya no comas chile, no comas grasa, no comas esto.
Asi me cuidé hasta ahorita. De hecho, me dice la doctora el otro dia:

—:No te baja flujo o algo asi?
Le digo:

—No, si quiere me puede revisar.
Me revisé y dijo:

—La verdad si estas limpia.
Entonces, por eso ando tranquila. Pero no tanto, porque pienso que a lo mejor todavia no
se ve bien, a lo mejor si lo tengo y ahora ya me toca hacerme los estudios (Raquel).

Segun Planned Parenthood, el virus del papiloma humano (VPH) es tan comun que casi
todos los hombres y mujeres sexualmente activos lo contraen en algin momento de su vida.
La mayoria de las infecciones causadas por el VPH desaparecen antes de los ocho a 13 meses,
otras no desaparecen. Si esta informacioén hubiera estado en manos de Raquel a tiempo, podria
haberle ahorrado preocupaciones y el sentimiento de culpa.

A pesar de que le corresponde a la DSM “prestar servicios de salud integral al grupo de
riesgo (sujeto), promoviendo la difusiéon de conocimientos que permitan la prevenciéon y
control de enfermedades derivadas del ejercicio de la prostitucién” (Capitulo II, Articulo 5,
inciso g); dadas las condiciones precarias de la misma institucion es dificil proveerles siquiera
los medicamentos apropiados. Cuando la consulta no se dirige a personas como Raquel para
explicarles infecciones como el VPH y brindarles el seguimiento necesario, crean y fomentan
una situacion de alarma y auto-condena.

En ese sentido, el discurso médico manejado por el SCSM es insidioso y retrégrado.
Ademas, su institucién principal, CACETS, no es competente. Cuando llegaban mas de tres
trabajadoras sexuales al mismo tiempo, la doctora ya no les preguntaba si tenfan una molestia.
Simplemente procedia a completar, sellar y firmar los libretos. Por ejemplo, tras las
celebraciones del dia de muertos dos de las tres empleadas de CACETS se ausentaron y las
consultas se acumularon en un solo dia debido al puente vacacional. Hubo tantas interacciones

entre las doctoras de distintos departamentos de la DSM, incluyendo a la cajera, que fue
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particularmente dificil ignorar el lenguaje usado. Indistintamente, cada una de las funcionarias

de la DSM hablaba de “pacientes™

—Acaba de venir una paciente que no trafa sus boletos bien.
—:Ya tuvo muchas pacientes hoy?
—Oiga doc, hoy si esta bien ocupada con sus pacientitas sverdad?

Las trabajadoras sexuales son casos, expedientes y documentos, por eso se les llama
“pacientes”.

Al principio de mi investigacién, esta palabra no evocaba mucho. Después de todo,
estabamos en un consultorio de caracter médico. En lugar de una Cartilla Nacional de Salud,
habia un libreto —su emulacién insuficiente— Me habia acostumbrado a oir este término, pero
ese dia lo escuché de boca de personas que no eran doctoras. No sé si fue el tono de
infantilizacién o una falacia de autoridad, pero me detuve a pensar: spor qué “pacientitas’?
Puede ser el caso de uno de los tantos diminutivos usados en la cotidianidad. Es decir, un
intento de demostrar carifio o algun tipo de relacién afectiva que puede ir desde la empatia
hasta el menosprecio. Segin la RAE, un paciente es una “persona que esta bajo examen o
tratamiento médico”. Al definirlas asi, el SCSM justifica médicamente su permanencia en
CACETS. En ningun momento se piensa en su tratamiento como un examen mas social que
médico. Ademas, el personal las considera “especiales”. Frecuentemente hablan de “tener
cuidado” cuando se interactua con ellas. Si bien la mayoria de quienes frecuentan CACETS
enferman como cualquier persona, se les trata como si necesitaran un tratamiento “especial”.
Esta es otra palabra cuyo uso enfatiza no singularidad, sino anomalia.

“Pacientitas especiales” es la perfecta combinacion para que hasta el mas positivo de los
cientificos sociales hable, al menos, de marginalidad, otredad y regulacion estatal. Al usar estos
dos vocablos para describitlas, primero las pensamos como “el otro” de cualquier enfermo.
Aun cuando su padecimiento no radica en un mal fisico, sino en uno social. El sexo no es un
transtorno y trabajar menos. Si este fuera el caso, a estas alturas deberfa existir un Centro de
Atencién y Control de las Enfermedades por Explotacion Laboral (CACEEL) o un Centro de
Atencién y Control del Sexo (CACS). En el primer caso, no se darfan abasto. En el segundo,
al menos estarfamos siendo honestas. Después de adjudicarles la condiciéon de otredad, se
intenta esconder este reconocimiento detras de la categoria médica “paciente” o el paliativo
“especial”.

En mi interpretacion, nadie del personal en la DSM habla de las trabajadoras sexuales

como “pacientitas” para degradarlas. Al analizar el uso de esta palabra, simplemente se
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inferiere la relacion de poder entre personas con autoridad y subordinadas. No es necesario
intuir la dominacién, ya que se hace explicita en el nombre de CACETS: Atencién y Control.
La categoria “pacientes especiales” es solamente uno de sus reflejos. En esta sutil expresion se
logra atrapar, volver cotidiano y ejecutar una forma de identificacién homogénea de un grupo
sometido.

La competencia del SCSM se reflejaba en el lenguaje de sus empleados, pero también en
su servicio médico. Las trabajadoras sexuales se recomendaban médicos, se quejaban de la
falta de medicamentos y bromeaban sobre la atencién proporcionada en CACETS sin afan de

desprecio.

Lidia:  Pero doc, ¢qué es esto que nos vamos a tomar? ;No tiene aqui?
Doctora: No, por eso les doy la receta.

Irais: Ya parece el IMSS doc, un mes después nos dan la consulta.
Doctora: (Rie) Es un tratamiento para las bacterias (DC, 06-11-15).

La doctora reconoce la precariedad de algunas trabajadoras, pero no puede hacer mucho al
respecto. El desabastecimiento de medicamentos esta fuera de su jurisdiccion. Cuando se trata
de recursos, ella es una empleada mas. A veces, le era hasta penoso informatles que no podia

surtirles una receta urgente.

Wendy: Oiga doc y ¢hay algo que pueda tomar para que no me duela?
Me habian dado algo, creo que naproxeno. No me acuerdo.
Pero es que luego si me duele.

Doctora: Pues naproxeno liquido y tome complejo B.

Wendy: ¢Y no tendra usted?

Doctora: No, eh. A ver déjeme ver.

Buscaba y no encontraba nada. Tanto la doctora como la paciente lidiaban con esta
carencia diciendo: “ni modo”. En ese mismo orden de ideas, entrevisté por primera vez a
Beatriz después de su consulta. Ella sali6 y me dijo alegre: “la doctora me regalé condones”.
Ni ella ni ninguna trabajadora sexual deberfa maravillarse por recibir preservativos, porque son
su derecho.

Durante la consulta, el SCSM muestra una vez mas su inutilidad. No sélo los chequeos
presumen ser de caracter médico, sino el sistema entero. Aunque, en realidad es de caracter
administrativo-fiscal. El propésito de este dispositivo de control es literalmente el
reconocimiento médico, es decir, el establecimiento de la identidad de alguien por una

autoridad en materia de salud. Una vez que las sujetas registradas son homogeneizadas como
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“prostitutas”, esta identificaciéon se visibiliza principalmente a través del libreto y los
reconocimientos médicos semanales. Foucault advierte que en la disciplina, son los sometidos

quienes deben ser vistos (2009, p. 218).

3.3 LA VIGILANCIA JERARQUICA

Por un lado, el examen logra concretar la “visibilidad obligatoria” de las trabajadoras sexuales
a través de una serie de procesos administrativos cuyo proposito es codificar su identidad en
casos y asi asegurar su pertenencia al homogéneo inequivoco “prostitutas”. Por el otro, la
vigilancia jerarquica las sojuzga a través de su capacidad para verlo todo. El tipo de maquinaria
del SCSM no corresponde al modelo Foucaultiano con exactitud. La DSM dista mucho de un
hospital disefiado para vigilar y sélo en la discrecién de la sala de exploraciéon dentro de
CACETS se asemeja a uno. No obstante, su modus operandi encauza la conducta de las
trabajadoras a partir de la intimidacién sostenida por la amenaza del encarcelamiento. Si bien
el proceso de codificaciéon de la identidad no se teje a la par con la instauracion de una
edificacion del tipo pandptico, encuentra soporte en el miedo a una arquitectura de este tipo:

la prision.

3.3.1 LOS OPERATIVOS

La vigilancia e inspeccién establecida en el REP incluye a los establecimientos relacionados
con el trabajo sexual (Capitulo I, Articulo 1). Sin embargo, por lo regular se concentra en
inspeccionar a las sujetas. Con esta finalidad, se designan inspectores y se realizan operativos.
En primer lugar, los inspectores municipales deben hacer rondines en la zona roja para revisar
libretos. Pocas TSR me hablaron sobre su rol, se limitaban a decir: “ya no hacen su trabajo”.
En algunas ocasiones, al defender su calle amenazaban a las TSNR con llamarlos. Aun cuando
sabfan que esta advertencia no funcionarfa, ya que algunas TSNR son sus amigas. En segundo
lugar, los operativos o razzias se realizan en las calles, bares, cetvecetias y/o cantinas durante el
dfa. Por esta razon, las victimas son principalmente las TSA y las ficheras. Nunca escuché
sobre la existencia de operativos nocturnos. El procedimiento consiste en llegar “de sorpresa”
a la zona roja o establecimiento especifico. Después, con ayuda de la doctora de CACETS
identifican a las trabajadoras sexuales, revisan sus libretos, aplican multas y/o realizan arrestos.
En cualquier caso, los funcionarios expresan que su proposito es “regular el sexoservicio por

la seguridad de la poblacién”. **

04 Ver Anexo 8.
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Razzia es la redada urbana que realizan los policias de manera permanente en busca de
delincuentes en accion. [...] Esas redadas son ilegales, [ya que] atentan contra los derechos
de los ciudadanos (a quienes no se debe detener sin orden expedida por un juez). Pero la
eficacia de la razia no esta en la eliminacién del delito, por el contrario es uno de sus
mecanismos de reproduccion. La razia se dirige fundamentalmente contra delitos o hechos
transgresores que forman parte de la vida social y la cultura: la prostitucion, la
drogadiccion, la venta de mercado negro y la homosexualidad (Lagarde y de los Rios,

2014, pp. 592-93).

Las TSR dicen que ya casi no se hacen operativos, por eso han exigido a las autoridades
realizarlos mensualmente. Asimismo, la doctora coincidia en que se deberian llevar a cabo
mensual o trimestralmente. E1 REP no especifica nada al respecto. Sin embargo, tanto las TSR
como la doctora estaban de acuerdo en cuanto a su supuesta recurrencia mensual. Cuando si
se realizaban estas redadas, casi nunca arrestaban a TSNR. Durante mi trabajo de campo
tuvieron, al menos, un operativo exitoso. El 16 de octubre de 2015 identificaron a 19 TSNR. ©
El lunes siguiente los funcionarios participes comentaron sobre este acontecimiento en
CACETS. La doctora afirmaba: “las agarramos a todas” o “nadie corrié”. Estas expresiones
denotan un lenguaje de caracter represivo. Su estrategia habia sido mandar a un hombre al
frente, quien les pedia sus libretos. Ademas, fueron a bares; aunque estos resultaron estar
cerrados.

Las TSR no se quejaban de estos operativos bien coordinados; sino de las razias
emprendidas udnicamente por miembros de la PM, sobre todo de noche. Cuando estas
sucedfan, ellos las arrestaban a pesar de contar con su libreto. Al hablar sobre estas redadas
extra-oficiales, su reaccion era: “son paleros de las que no tienen libreto”. Sélo una de las 42

entrevistadas, quien llevaba apenas unos meses inscrita, discrepo:

La verdad tenemos ayuda de los policias. Eso es lo que me gusta a mi, cualquier cosa que
les llamamos alli estan. Eso es muy bueno y nos saludan a cada rato:

—iHola! :Cémo estan muchachas? ;Estan bien? ;:No pasa nada?
Eso me gusta a mi porque hasta me siento en compafifa. Y si, trato de llevarme con ellos.
Por ejemplo, les invito a un cigarrito cuando quieren. Nos hacemos amigas hasta con los
policias, para nuestra seguridad (Brenda).

Aunque a Brenda los policias la hacen sentir acompafiada, la mayorfa preferfa que
guardaran su distancia. Para ilustrar el alcance de las disputas entre la PM y las TSR, me

enfocaré en los testimonios y conversaciones informales del mes de noviembre de 2015.

65 Ver Anexo 7.
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Escogi este mes en particular, ya que hubo una serie de conflictos que desencadenaron un

efecto dominé.
La situacién comenzoé a causa de una disputa entre una faccion del grupo mas grande de
trans, aproximadamente 25 integrantes, y un residente de El Pueblito.

Fabiola: Doctora, hola. Pues no sé si ya le comentaron que hemos tenido problemas en la

calle.
Doctora: Si, ya me dijeron. Metieron una peticiéon para que limpien las calles del Barrio de
las Chinas. ® Ya les dije que yo estoy viendo, porque no las van a quitar.
Fabiola: Pues es que no es facil llegar y decir: “se van porque se van”. Llegan los policias y
dicen que estan trabajando (haciendo chasquidos como indicacién de que deben

de irse de su calle).

Doctora: Si, pues segin quieren hacer el rescate de todas las calles. Hubo un problema alli
con los trans, hubo golpes y hablé con el presidente. Lo que pasa, ya me
contaron, es que quien fue a quejarse también se prostituye. Hicimos que

quedara claro que los trans le pegaron porque él también les pegd.
Pero eso es ellos. Nosotras vamos entre cuatro paredes, ellos estan en via
5

Fabiola:
publica. Pero bueno si, cada quién sabe porqué. Ese seguro es chihuahuefio
mero, pero nosotras vamos a ir a Derechos Humanos porque no es un delito

estar alli.
Doctora: Si, dénme chance. Si se soluciona y no hay necesidad, mejor. Si no, ya se verfan

otras instancias (DC, 09-11-15).

Gracias a este escandalo, las autoridades correspondientes desplazaron a las trans ubicadas

en la esquina de Las Casas y Mier y Teran hasta Periférico.
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Mapa con distancia de Las Casas esquina Mier y Teran a Periférico

Imagen 8.
66 Este es un barrio aledafio a la Central de Abastos, nombrado asi en celebracién de las famosas “chinas
oaxaquefias”. A pesar de que el nombre apropiado es el “Barrio de las Chinas Oaxaquefias”, en muchas
ocasiones y documentos se le llega a llamar: “Barrio de las Chinas”, “Barrio de la China” o, incluso, “donde las

chinas”.
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La peticiéon por parte de la asociacién civil “Vecinos Unidos al Rescate del Barrio de
China” intentaba hacer lo mismo con todas las TSA. Su demanda hacia el presidente
municipal era la expulsion de toda trabajadora sexual ubicada en las calles de su barrio:
Zaragoza, Arista, Diaz Ordaz, Nino del Mercado, J. P. Garcfa, Galeana y Mier y Teran esquina
las Casas. Cuando esta solicitud llegé a manos de la doctora, ella les aseguré que no las iban a
poder quitar de su territorio. No obstante, esa semana durante su reconocimiento médico ellas
le compartieron cada una de sus preocupaciones. La voz se corrié tan rapido que pronto la
mayoria ya estaba familiarizada con dicha peticién, incluyendo quienes no trabajan en esas

calles.

Doctora: Estos son los oficios, son de una organizaciéon que se llama “Rescate del Barrio
de la China”. Piden que se vacien varias calles, incluyendo Trujano, J. P. Garcia.

Dalia:  jUyl, hay gente de muchos afios ubicada en esos lugares.

Doctora: Yo lo que menos quiero es que vayan los policias a levantarlas porque ya son
gente de afos. Mafiana voy a hablar con el de la policfa metropolitana para que
no las estén molestando porque ustedes si cumplen.

Dalia:  Bueno, a mi no me molestan porque estoy adentro del hotel, pero si me han
comentado que la situacion esta dificil (DC, 10-11-15).

La doctora prometié hablar con la PM y les aclaré que reconocia la importancia de
considerar su cumplimiento con el municipio. No obstante, las TSA no estaban a la

expectativa y comenzaron a organizarse.

Dalia:  Dicen que ya estan sacando firmas.

Doctora: ;Quién?

Dalia:  Las mismas mujeres, Jpues quién mas?

Doctora: Ah, ¢pero quiénes?

Dalia:  Las de Diaz Ordaz, son gente que apenas tiene su libreto y que ya quieren estar
alli. El asunto es que ya lo tienen y ¢dénde se van a ubicar?

Doctora: Pero es que nosotros no asignamos calles.

Dalia:  Los policias dicen que si y si no, las mandan a Periférico (DC, 10-11-15).

Dalia le informé a la doctora sobre un grupo de TSA en especifico, quienes habian
adquirido su libreto recientemente pero no tenfan una calle asignada. De cara a este conflicto,
dicha agrupacion se agilizé y comenzdé a recolectar firmas para solicitar la calle de Diaz Ordaz
antes de que otras la reclamaran como suya o la misma PM las desplazara a Periférico. De tal
modo, esta avenida se convirtié en el dnico espacio donde la PM las deja ejercer para evadir

las quejas de los residentes adyacentes a El Pueblito. Este tipo de situaciones, generalmente, se
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resuelven a través de la defensa de las calles. Es probable que Diaz Ordaz ya fuera el territorio
de otro grupo. Sin embargo, la inexistencia de una legislacion en torno a la asignacion de calles
tiene confundidos a todos los funcionarios y es una oportunidad para las TSR recientemente.

La PM habia elegido a Periférico como la zona de castigo para quienes tuvieran un libreto
sin una calle asignada o no estuvieran en el lugar indicado en el documento. No obstante, esta
avenida ya habia sido asignada Gnicamente a las trans. Después del conflicto en Mier y Teran
esquina Las Casas, les aseguraron que no seria invadida por mujeres. Este acuerdo se romperfa
si los policfas mantenfan exigencias no fundamentadas. El fragil equilibrio logrado por los
pequenos grupos de TSR y su defensa constante de las calles, no valdria nada si ahora ellos se
hacfan cargo de quién trabajaba y en dénde. Sobre todo, si insistfan en situarlas solamente en
esquinas. No pienso que esta pobre eleccion por parte de la PM sea casualidad,
simbdlicamente las esquinas han sido acufiadas como el lugar por excelencia de las
trabajadoras sexuales. No es raro encontrar esta simbologia en bromas de doble sentido donde
se les alude como el lugar de las mujeres faciles. Exigirles pararse alli es un acto violento, pues
ataca su autoestima y personalidad. Es importante notar esta dimension cultural de la violencia
pues le da su fuerza y significado (Bourgois y Scheper-Hughes en Farmer, 2004, p. 318).

Al tener poder, los policfas las obligaban a moverse de su lugar con amenazas que, a veces,

sf cumplian. A proposito presento la historia de Gloria:

Doctora, seguimos igual. Apenas fueron de nuevo los policias. Uno nos dijo bien feo, nos
dijo:
—A las cuatro me las voy a coger.
Fijese como hablan y otro atras:
—Yo sf quiero. A mi me vale su papel que traigan.
Sélo le dije:
—Vete a la chingada.
Ya sé que no debfa, pero es que fijese como nos estaban tratando. Pasan en la moto y nos
pasan diciendo groserfas. Diaz Ordaz esta lleno de mujeres y no dicen nada, alla todas no
tienen libreto. Cuando pasan las motos hasta se esconden, una chava tuvo que esconderse
para que no le estuvieran gritando. Se escondi6 en el hotel, porque si no luego le dicen:
—Aqui mando yo, no usted.
Ya se creen los duefios de la calle (Gloria).

La violencia ejercida por la policia no estaba disfrazada; no era una maquinaria de registros
apatentemente voluntarios, sino una setie de confrontaciones verbales y/o fisicas donde la PM
ya fuera sometiendo o privilegiando a ciertos grupos contaba con un poder no facilmente

contrarrestable por las trabajadoras sexuales. Ellas mas que representar un riesgo para la
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sociedad, encarnan un riesgo diferencial a ser violentadas. Unos dias después de esas

amenazas, se¢ llevaron arrestada a Gloria.

Gloria:  ¢Qué cree doctora? Me llevaron anoche.

Doctora: ;Cémo crees?

Gloria: Y me cobraron 781 pesos de multa.

Doctora: {No! ¢Pagaste?

Gloria:  Pues si, si no me iba a tener que quedar en la carcel. Ademas, estaba una policia
muy agresiva y me decfa que porqué no tenfa calle mi libreto.

Doctora: No, pero aqui no ponemos calles.

Gloria:  Pues es que antes el centro de salud tenia que tener el nombre de la calle. A las
otras no se las llevaron, nada mds a mi.

Doctora: Pero te lo pueden regresar, stienes recibo?

Gloria:  No me dieron recibo de pago y me tomaron foto como si fuera delincuente. Yo
no robé, no maté. Pero me decfan que asi era la orden. “Asi es la orden”. Y me
dijo una policfa: “no hija es que no pueden estar asi”’. Bien agresiva doctora, bien
chocante. Me subi6 a la fuerza, no saben tratarnos y dicen que tenemos que

pararnos en la mera esquina.

¢Por qué la PM insiste en remarcar que puede evadir los reglamentos avalados por el
municipio? Se trata precisamente de dejar en claro quién tiene el poder para oprimir. En este
caso, ellos las pueden dominar como colectivo o individualmente si intentan revelarse porque

el SCSM esta de su lado.

Gloria:  Pero doctora ni porque tengo permiso, me cobraron.

Doctora: Voy a hablar con su jefe.

Gloria: Ay doctora, pero es que cémo. Estaban los borrachos y a ellos nada mas les
llamaron la atencién y a mi me cobraron multa. Ando con la mano lastimada y
asi me jalo. (Imita jalén brusco).

Doctora: Ellos no saben como se manejan las cosas. Nosotros no asignamos las calles.
Pero te tienen que dar recibo, ¢cémo no te dieron uno?

Gloria: Al juez se le quedé el recibo, no sé porqué.

Doctora: Ah, pues vamos a ver eso. Estan intentando limpiar todo, pero no van a poder.
Esto es de afnos. Estaban hasta pensando en quitar las cantinas.

Gloria: Uy no, no van a poder. Han de pensar que estamos por flojera, pero no. Estamos
por los hijos (DC, 24-11-15).

Gloria fue arrestada por una regla inexistente en el REP. La doctora dice que CACETS no
asigna calles, la PM insiste en lo contrario. El libreto tiene un espacio para escribir el nombre

de su espacio laboral. ;Cambiaron las normas y nadie puso al tanto a los departamentos
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involucrados? Si esta regla existe, nadie sabe quién cumple con esta tarea. Si es ficticia, las
trabajadoras sexuales sufren consecuencias tangibles.

Este tipo de negligencia es el mas claro ejemplo de la libertad otorgada a las autoridades
por medio del REP, instrumento que les concede poder absoluto al estipular “y cuando
considere necesario” en casi toda cliausula. El abuso de la PM no es reconocido como tal,
mucho menos la falta del juez al no darle un recibo de pago a Gloria. Ahora, no habifa forma
de probar cuanto habia pagado o de corroborar su historia. Este relato serfa mas absurdo y
menos devastador, sino fuera por el sufrimiento de Gloria. Ella se sintié tratada como
delincuente porque asi la sometieron. Ademas, tuvo que pagar una multa para evitar ser
encarcelada. Hay una gran brecha entre ser trabajadora sexual y cometer un crimen, aunque
para los encargados de hacer cumplir la ley ambos son castigados como si fueran sinénimos.
Este comportamiento conjugado con la des-socializaciéon del tema han habilitado las
condiciones para que estas estructuras violentas puedan operar ostensiblemente como si no
fueran la culpa de nadie (Farmer, 2004, p. 307).

Tal y como lo auguré la doctora, nadie fue desalojada. Sin embargo, esos dias la
preocupacion invadié a todas. Conscientes de su precariedad y carentes de sus derechos,
estuvieron atentas pensando qué hacer. Durante nuestras entrevistas, enfatizaban lo siguiente:
“en la calle ves de todo. Ya nada te sorprende manita, tanta gente que conoces” (Priscila).
Gradualmente se han ido insensibilizando sobre cuestiones como el riesgo o las practicas
sexuales de sus prostituidores. Sin embargo, ver a su trabajo en peligro las desconcert6 y
seguira perturbando su fragil seguridad precaria.

He dejado en claro que la PM ostenta poder gracias al REP y al SCSM en conjunto, ahora
quiero explorar otro aspecto. Primero, las razias ya no se realizan mensualmente. Algunas
trabajadoras sugieren que esta medida ha sido en beneficio del municipio. Por otro lado, el
personal de CACETS asegura que la responsabilidad le corresponde a SP y al DCS,
departamento también encargado de inspeccionar hoteles. Segun la doctora, parte de las
deficiencias del SCSM se deben al cambio constante de administraciéon. Al ser de nuevo
ingreso, los funcionarios en turno no siempre saben cémo funciona todo hasta que es
demasiado tarde. No obstante, las TSR insistian en la importancia de los favoritismos y
alianzas. Este tipo de relaciones me interesan, pues el trabajo etnografico depende
principalmente de los vinculos discernibles en conversaciones con las personas.

Durante una conversacién rutinaria en CACETS, Matlen discutia con la doctora sobre

dichas relaciones:
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Marlen: ¢Cual Luz?

Doctora: ¢Pues no se paraba con ustedes?

Marlen: Pues que yo sepa, no. Esta la Marfa, la Flor y la flaca ya se retird. Somos tres
nada mas y la Cheli. Yo no conozco a ninguna Luz.

Doctora: Ah pues pensé que se paraba alli con ustedes. Es que ya muchas vinieron a
botarme el libreto porque ya no vienen las demas. ¢Por qué hacen eso? Debe
de haber operativo para que vengan. Al menos si yo sé quiénes son, puedo
levantar a la segura. Hay muchos intereses de los policfas. Por eso, no voy a
llevarlos, voy a llevar mejor a inspectores.

Marlen: Ay, se llevan con ellas! Giran la info con los polis, les toman fotos para
avisarles que ya van a salir al operativo.

Doctora: Si, es que alli hay alguien que les avisa; porque estamos los de aqui y los
policias, a menos que haya otra gente (DC, 09-11-15).

Todo indicaba la existencia de una fuga de informacién, esto explica porqué raramente
lograban arrestar o, como dicen a modo de eufemismo, “levantar” a las mujeres. Alguien
dentro de la DSM o SP “da el pitazo” a las TSNR vy as{ ellas consiguen esconderse. Por lo
general, estos “pitazos” consistian en el envio de fotografias via celular. Muchas creen que es
gracias al coqueteo y los “favores” mutuos. No obstante, algunas afirman que se trata de
alianzas entre “altos cargos” y padrotes. “Ellos hacen sus acuerdos aparte”. Ademas de estos
pocos testimonios, existe poca evidencia al respecto.

La filtracién de informacién no es el tnico obstaculo para lograr un operativo “exitoso”.
Quienes tienen libreto son visibles y, por tanto, es facil identificarlas. No asi para quienes
nunca han ido a CACETS. ;Cémo saben quién se dedica al trabajo sexual y quién no? La
doctora me contaba que esto era toda una odisea. Durante las razias, ella no quiere ofender a
nadie preguntandole si son o no prostitutas. Me decfa: “no vaya a lastimar la personalidad de
una ciudadana al decir que es prostituta”. Cuando se realiza una redada, la parte mas
importante es la identificacion de las sujetas. ¢Como se lleva a cabo? ¢Quién la realiza? sCudl
es la guia, si alguna, para proceder durante estos reconocimientos? Si existe un protocolo, las
autoridades en turno no parecian conocerlo. El REP, por ejemplo, al explicitar quienes deben
registrarse en DSM sostiene lo siguiente: “los sujetos que notoriamente vivan de la
prostitucion” (Capitulo 111, Articulo 11, inciso c). Este reglamento ha validado la inspeccion
de las trabajadoras sexuales a partir de sospechas, instinto y prejuicios.

Cuando la doctora se encontraba en un operativo dudaba ante la ambigiiedad de la ley.
Una ocasién me contd una de sus experiencias durante un operativo en un bar: “le pedi el
libreto a una mujer que estaba con un hombre tomando y me dijo que era su amiga. Ni modo,

{2
1

le cref” (DC, 10-11-15). Durante las razias las TSR le indican a la doctora quienes son las
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TSNR vy le piden que se las lleve, gritandole: “la chiclera, sibala, levantela” (DC, 10-11-15). Si
existen dudas sobre el estigma que rige y corre muy dentro de las venas del SCSM, este
ejemplo sirve para ilustrar como funcionarios con afios de experiencia en instituciones
municipales no saben como proceder. ¢Las plataformas y faldas cortas, sera? ;Se esta tomando
una cerveza con un hombre y es la tnica mujer en el bar, sera? A la doctora estas dudas la
despojaban de cualquier certeza, pero su deber seguia siendo el mismo: “levantar” a alguien.
“A veces, es dificil encontrarlas porque estan disfrazadas de mujeres que venden flores” —me
decia— (DC, 07-09-15). En algunas ocasiones confia en el juicio de las TSR ha quienes ha
conocido por mas afios, pero cuando les solicita su ayuda ellas temen que alguien mas se
entere de su cooperaciéon con el municipio y pierdan su trabajo. Al mismo tiempo, coinciden

en la necesidad de arrestar a quienes no cuentan con un libreto.

Rocio:  Sile decimos y van alla con el operativo y dicen: “squién fue a decir que tenemos
a gente aqui trabajando sin libreto”. Entonces, nosotras asi de “/a, /a, la”.

Doctora: Pues si, pero es que cuando hacemos los operativos no las cachamos. Ustedes
trabajan temprano, pero las que trabajan sin libreto ya llegan tarde.

Carlota: Pues mire, esta una gierita que siempre se sienta hasta de aquel lado y va con
mallones de colores.

Rocio:  Siy hay muchas otras que no llegan tan tarde.

Doctora: ¢Ustedes estarfan dispuestas a darme nombres y decirme quienes son para que yo
vaya a la segura?

Carlota: Le vamos a traer los chismes a cambio de condones (DC, 06-11-15).

Aunque en un gesto amable le ofrecen informacién para que tenga operativos €xitosos,
ellas corren el riesgo de ser despedidas del bar donde laboran. Durante el mes de noviembre,
la doctora buscé formar alianzas con distintas trabajadoras sexuales. No obstante, parecia no

reconocer el peligro que esto podtia representar para ellas.

Doctora: Si te pidiera que me las sefialaras, ¢ti me las sefalarfas? Irfa de cinco a ocho de la
tarde.

Marlen: Pues estan todas sentadas.

Doctora: ¢LLas que no vienen me conoceran?

Marlen: No creo.

Doctora: Es que yo necesito que me las sefialen, porque qué tal si no son.

Marlen: Las que venfan, ya no vienen ¢verdad?

Doctora: Si, muchas me los vinieron a botar, anda Sol, la mandilera, Rocio trabajando. Ya
las vi.

Marlen: Si, alli andan. ;Por qué ya no vienen?
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Doctora: Tuvieron problemas con la cajera, pero ya no esta. Voy a ir a verlas para que
regresen. Ya le dije a la directora y ya vamos a actuar. Vamos a llegar como
gatitos a los ratones. Si, porque ya es mucho. Es una burla. Se rien de mi, lo sé.
Asi no se vale, ¢no? (DC).

Rocio, Carlota y Marlen querfan ayudarle. Sin embargo, no podian comprometerse con el
municipio a ese grado.

La doctora intentaba asumir su rol como una funcionaria comprometida con las demandas
de quienes si le han cumplido al municipio, les prometia actuar de inmediato siempre y cuando
contara con su apoyo. No obstante, ella no se contaba entre las culpables de que algunas
trabajen sin libreto. De hecho, lo considera una falta a su autoridad simbdlica. No le asusta
arrestar a quienes ya conoce para después convencerlas de volver a registrarse, quiza asi vuelve
a ganarse su respeto. Sin embargo, no se da cuenta de que al “botarle el libreto” ellas
desobedecian al SCSM, no a ella. El sistema en su totalidad, y no ella en especifico, ha roto
cada promesa hecha por medio de los empleados publicos que lo encarnan.

Con respecto a lo antes mencionado, algunas TSR afirman que si la expedicion de libretos
se detuvo fue porque las ganancias ahora se encontraban en otro lado, no porque
verdaderamente se hayan preocupado por hacerles caso. Brenda expresa cémo los

favoritismos han hecho que los policias sean complices del SCSM.

Brenda: Ahora quién sabe cémo le hacen, pero se comunican rapido. A mi, me corrieron
porque soy nueva pero yo no me fui. No conformes, me echaron a los policias.

Doctora: ¢Ellas?

Brenda: Si, ellas, las mujeres. Cuando llegé el policia, le dije que se lo pidiera a todas.
“Pidale el libreto a todas y ya se lo presento”. Me dijeron que por un refresco ya
no se los iba a pedir. Entonces, les adverti que iba a llamar a los inspectores. A la
segunda vuelta que se dio el poZ, le dije: “squé pas6?” Me dijo que ya no iban a
tardar. Le dije que si no iba a llamar al operativo y sélo asi. Por un refresco que
les dan las mujeres, ya ni modos, ya no es como antes.

“La simbiosis con la policia se traduce también en la extorsion que los policfas hacen a las
prostitutas, y en el hecho de que los policias individuales, amparados en el poder de la
corporacion, son también jefes directos de la prostitucion” (Lagarde y de los Rios, 2014, p.
593-94). La incompetencia del SCSM se hace presente también en los operativos; pero
anularlos, segun Sandra, podria agravar la situacién: “si no hacen operativos se va a poner

peor”. No queda claro si por peor se refiere al incremento de trabajadoras sexuales en la via

148



publica, a las disputas futuras por las calles o a las relaciones clientelares entre TSNR y la

policfa. Un punto queda claro:

la eficacia de la razia consiste en lograr un despliegue represivo que sea reconocido en la
sociedad y que permita afirmar al poder su accién en vias de suprimir “el mal” del que
forma parte. Y, en la dimensién en que el poder punitivo forma parte del fenémeno
transgresor al que supuestamente combate, su eficacia consiste en infringir dafio y temor a
los delincuentes para negociar los términos de su permisividad (Lagarde y de los Rios,

2014, p. 593).

3.3.2 EL MIEDO

La doctora enfatizaba una distincion entre las trabajadoras sexuales, ademas de la clasificacion
usada por CACETS: “las que si cumplen” y “las que no”. Para ella, quienes si cumplian
merecian su ayuda y apoyo. Sin embargo, quienes siguen las reglas al pie de la letra no lo hacen
por sellar un pacto con el municipio o con la doctora, lo hacen por miedo. ;Por qué mas
alguien se doblegaria a tantos registros y abusos sino para evitar un sometimiento mayor? En
este caso, el encarcelamiento.

Cuando pensaba como las trabajadoras sexuales encarnaban este miedo, me remitfa a las
platicas que ocurrfan durante sus reconocimientos médicos. Ellas le contaban a la doctora
sobre sus malestares. Por lo general, le atribufan sus angustias a algin cuadro clinico con el
cual estaban familiarizadas: la presion alta, la diabetes, una gripe o la pronta llegada de alguna
enfermedad relacionada. A veces admitian que el estrés o la falta de trabajo las
apesadumbraba. Muy pocas relacionaban sus malestares con el miedo y estigma detras del
SCSM.

A inicios de noviembre, Alma llegb a su reconocimiento médico semanal en CACETS y

entabl6 una conversacion con la doctora sobre sus problemas con la presion alta.

Alma:  Fui a parar al hospital; siento que es el cambio del clima, la tierra se calienta y asi
mi cuerpo, como que reacciona.

Doctora: ¢Y te acompafi6 alguien?

Alma:  Pues no, es que mis dos hijos se habfan ido a la comparsa.

Doctora: No debes ir sola cuando estas tan mal, te puede pasar algo.

Alma:  Luego siento un dolor, aqui en el pecho, y no sé como que tiembla. A veces
pienso que es miedo.

Sin detenerse a pensar sobre este miedo, la doctora continué:
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Doctora: ¢Y se toma la medicina?

Alma:  Es que se me olvida y no me hace nada de todos modos.

Doctora: Pero le pueden aumentar la dosis.

Alma:  Ahorita estuve en el hospital y no me pudieron bajar la presién con nada. Quien
sabe que tanto me dieron y ya bajé. Pero cuando siento eso, me bafio con agua
fria y se me pasa.

Doctora: Pero eso es muy peligroso, te puede dar un paro (DC, 09-11-15).

Alma no se lo dice a la doctora explicitamente, pero no conffa en la efectividad de los
medicamentos. No sabe si estd loca por pensar que es miedo o no, la doctora sélo le recuerda
que debe tomar sus pastillas todos los dias a la misma hora para lograr un mejor resultado.
Ella asiente y se va. No pude entrevistarla formalmente, pero al escucharla hablar de un miedo
que no encajaba en su cuadro clinico no pude dejar de pensar en la correlacion existente entre
su salud y el SCSM. Enfrentar al miedo, por lo regular, se trata como un problema individual.
“Mientras las condiciones materiales y objetivos estratégicos detrdas de la producciéon del
miedo permanecen invisibles, el miedo se limita a un problema psicolégico o quizd médico”
(Lemke, Larsen y Hvidbak, 2011, p. 113). Al respecto de esta relacién entre norma y salud,

Lagarde y de los Rios afirma lo siguiente:

La vigilancia sanitaria no tiene como finalidad principal la salud, sino sobre todo la
aprobacion estatal, politica, a través del otorgamiento de legitimidad juridica a un hecho
ideoldgicamente ilegitimo. Se sanciona la prostitucién negativamente, pero se norma en
los reglamentos (2014, p. 590).

Quienes se preocupan por cumplir para no ser penadas aclaran que no quieren tener
problemas con el municipio. Pero ¢quién es el municipio? ;Con quién exactamente no quieren
tener dificultades? En las entrevistas, esta relacion clientelar revelaba que la doctora no era un
personaje antagonico. Ellas la reconocian como una subordinada mas, su poder era limitado
en tanto respondia a las 6rdenes de alguien con un cargo de mayor importancia. Sin embargo,
no tenfan la misma opinién con repecto a los policias. Por eso, en su presencia ellas evitaban

llamar la atencidn.

No tengo problemas con el municipio, nada; porque ni me pinto, ni me pongo ropa corta,
ni hablo groserfas, nada. Entonces va el operativo, la verdad ni me voltean a ver a mi con
eso le digo todo. Si, porque como llevan ellos una relacién donde van las fotos y eso pues
ya saben que aquella no. Soy de las que vienen cada ocho dias (Tamara).

150



Tamara no sélo conoce a la perfeccion el estereotipo que hace hasta la persona mas bien
intencionada sobre las trabajadoras sexuales y prefiere ir en contra de esta representaciéon para
pasar desapercibida. El c6digo de comportamiento de las TSA es de primera importancia para
prevenir ser visibles y, por tanto, castigadas durante los operativos o rondines de la PM.
Mantenerse al margen de los problemas equivale a permanecer fuera de la prision.

Por otra parte, el personal de la DSM comentaba con frecuencia sobre los peligros del
trabajo sexual, pero no parecian considerar el miedo a ser arrestada como una amenaza. Por
ejemplo, cuando suspendfan labores por dias festivos cambiaban los dias de reconocimiento
médico. Generalmente les avisaban las modificaciones realizadas en el calendario a quienes
asistian un dfa antes del puente vacacional y les pedian correr la voz. Este método funcionaba
s6lo en contadas ocasiones. Cuando no lo hacfa, las trabajadoras sexuales llegaban a quejarse
porque nadie las habia notificado y, por ende, no habian ejercido. Quienes viven con miedo,
no se atreven a laborar sin la firma de la doctora, ya que les podria costar ser arrestadas. Este
es un detalle que no todas saben, pueden ser detenidas si les falta alguna firma o sello. La
doctora, desde luego, se disculpaba; pero continuaba sin reconocer la gravedad de estas
preocupaciones. Mujeres como Ema tenfan presente el calendario y le preguntaban por
adelantado cuando debian ir a su reconocimiento médico. A pesar de estas precauciones, no
siempre lograba enterarse y planear por adelantado sus visitas a CACETS. Cuando esto

sucedia, llegaba agitada a contarle a la doctora su inquietud.

Ema:  jAyl, ya vine oiga. Menos mal que me avisé la Miriam. Si no, no tenfa para mi
multa.

Doctora: Si mandé a avisar, pero ya ves que luego no les avisan a todas.

Ema: Pues no, yo vine ayer. jQué tal hay operativo y yo no tengo el sello!

Doctora: Bueno, menos mal que te enteraste (DC, 17-11-15).

Quiza no sea dificil sentir empatia por ellas, lo complicado es sostenerla y atender sus
preocupaciones como si fueran propias. Es, sin duda, un reto emplear a personas capacitadas
para trabajar con mujeres y trans cuyas experiencias en el trabajo sexual son crudas y
profundamente dolorosas. El desgaste emocional que conlleva involucrarse con sus historias
puede ser la razén por la cual la doctora mantiene una relacion superficial con la mayorfa. Con
quienes si tiene un vinculo estrecho, le cuentan con regularidad las inclemencias que han

enfrentado.
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Pues cuando nos llevaban, guardibamos nuestras cosas; pero nos cateaban y nos sacaban
todo. ¢Qué es eso de que nos agarren y nos metan? No somos delincuentes. Nos meten al
bafio, nos desvisten, nos quitan las pantaletas y nos decian:
—Agachese como que va a hacer popo para ver si...
Eso no se hace, porque nosotros no somos delincuentes ni contrabandistas, simplemente
andamos en la calle. Entonces, ¢por qué nos hacen eso? Alli entran las policfas hembras:
—Quitate la falda, quitate los calzones, quitate el brasier.
Oiga, ¢qué es eso? Es discriminatorio, ¢no? ;Entonces? Y todavia de paso nos esculcan las
bolsas donde dejamos nuestras cosas. Vamos a derechos humanos y no dicen nada. No
hay apoyo en derechos humanos, simplemente es la farsa de derechos humanos porque no
hay nada de eso. A ellos les vale que sean viejitas, que sean jévenes. Ahora, cuando la
tienen a una adentro, se les pide un vaso de agua o ir al bafio y no te hacen caso. Te hacen
caso hasta que se les da la gana. Yo le digo porque ya cai alli tres veces y asi es. Entonces,
¢hay justicia o no hay justicia? No la hay. Todos viven a su conveniencia porque de que
haya justicia, no hay (DC, Gema).

Se reconoce la injusticia, se promete un cambio; pero es la causa de cada uno de estos
problemas es la regulacién en si misma. Quienes consideran util al libreto, lo hacen sélo

debido a sus consecuencias punitivas. Es decir, no hay SCSM sin una cultura del peligro.

Anabel: Entonces cuando ustedes ensefian el libreto se van los policias.

Raquel: Si, se van.

Anabel: ;Las dejan?

Raquel: Si, ya no nos pasa nada. Pero si encuentran a una que no tiene, pues si.

Anabel: ¢Se la llevan?

Raquel: Si, se la llevan. Multa. A veces hasta clausuran el lugar. Si, por eso hay que estar
muy atenta (Raquel).

¢“Estar atenta” es un eufemismo para decir que se debe estar del lado de la ley o uno para
decir que hay que saberla evadir? Seguramente ambas. Es también una forma de decir que se

deben mantener en un estado de alerta constante.

No se sabe, de repente nos caen. A veces puede ser entre semana, a veces los sabados
hasta domingo ha habido. El otro dia sali6 en el periddico que cerraron un bar por alli,
que agarron mujeres que no tenfan libreto. Si, porque hay muchisimas mujeres alli por
Galeana. Hay muchas, pero no todas tienen libreto. Yo no sabia que habia operativo, nada
mas que tengo una hermana que vive por alli y fui. Cuando vi, todas salieron huyendo.
Salieron huyendo, creo que les avisaron que andaban por allf los operativos. Si, se pelaron.
Apenas esta semana que pasé agarraron como a 12 mujeres por el centro (Raquel).

La narrativa de Raquel en torno en los operativos muestra la alarma y el temor. Mujeres

que salen huyendo, bares cerrados y el elemento sorpresa. No sélo las autoridades municipales
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hablan de los operativos como eventos disefiados para capturar criminales, también las
trabajadoras sexuales. Cuando les preguntaba sobre sus inquietudes en torno a las razias, es
decir, sobre sus miedos, me decfan que eran normales. “Es normal, asi suceden”. Mas tarde,
me di cuenta de que no es un sentimiento sobre el cual quieran hablar. Sandra me decia al
respecto: “spor qué vas escarbando en lo que la gente no quiere escupir?” Tenia razoén. ¢Quién
habla de sus miedos con extrafos, sobre todo cuando estos se consideran problemas
individuales?

Sandra dice estar acostumbrada a opinar y a ser fotografiada. Quiza no le resulta comodo,
pero esta habituada a tomar la palabra. Esto la diferencia de quienes no se expresan, pues
asumen que nunca seran escuchadas. Ella dice lo que piensa porque el derecho a hablar es una

de las pocas cosas que no le pueden arrebatar, cuando se expresa no tiene miedo.

La calle te va ensefiando como defenderte, sobre todo de gente abusiva, porque la gente
abusiva es lo que sobra en el mundo. Gente que vive de los demas. De aqui soy, para qué
huir. Una de las cosas que tienes que hacer es enfrentar a tus fantasmas porque son
fantasmas y te siguen, son tus miedos. Por ser homosexual ya no te van a matar, ya no esta
permitido. Yo me considero una persona ignorante porque llegué sélo a la primaria, pero
la gente es mas ignorante que yo. Desgraciadamente me gano el dinero con las nalgas, con
el culo, y mucha gente robando. Entonces, mientras no le deba nada a la justicia o a la
sociedad, no me importa lo que digan. Pienso que hasta el dia que me muera vamos a ser
mal vistos, porque hasta la biblia lo dice. Empezaron con esa idea y asi es que nos hemos
vuelto en ese monstruo, ese asco; viene desde las sagradas escrituras. Practicamente como
si fuéramos malditas o nos quisieran quemar como las brujas en la hoguera. Pero ¢qué
hacemos? Los riesgos nunca se van a acabar, siempre van a existir tanto en la cama como
en la calle. ;Por qué? Han pasado a tirarnos de balazos, agarrarnos de botellazos. Incluso
hasta el grupo contrario anda con machetes, botellas o lo que encuentra. La misma vida te
va enseflando a sobrevivir. Como los nifios que viven en la calle, ¢qué crees que comen?
Tienen que moverse y como son nifios les dan lo que quieran. Empiezan a robar,
empiezan a drogarse. sPor qué el gobierno no levanta a todas esas gentes? O, porqué no
inclina sus oidos y dice:
—A ver, squé te paso? ¢Quién te viol6? Vamos, lo refundo.

No pues, tus propios padres permiten que ti como papa estés violando a tus propios hijos
con tal de no perder al marido. Es una sociedad totalmente asquerosa (Sandra).

Si vivimos en este asco, es loégico que el miedo sea el propulsor del SCSM. En suma, es

por el temor que ellas soportan ser tratadas como criminales cuando no lo son.

Foucault ha hecho hincapié en el peligro y la inseguridad (la amenaza del desempleo, la
pobreza, la degradacién social, etc.) no sélo son consecuencias no deseadas o efectos
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secundarios negativos, pero las condiciones esenciales y los elementos positivos de la
libertad (neo-)liberal (Lemke, Larsen y Hvidbak, 2011, p. 113).

3.3.3 REUNION CON LA POLICIA MUNICIPAL:
EL CASO DE LAS TRANS

En este apartado presento el caso de las trabajadoras sexuales trans y la violencia policiaca que
viven cotidianamente. A partir de esta indagaciéon muestro el acoso prevalente por parte de los
elementos de la PM en Oaxaca de Juarez y busco enfatizar que este municipio como “la mayor
parte de México sigue siendo un lugar hostil y potencialmente peligroso para quienes hacen
publica su orientacién sexual, especialmente para los afeminados y [quienes se dedican al
trabajo sexual]” (Castillo, 2000, p. 8).

Existen, al menos, tres grupos de trabajadoras sexuales trans en el municipio de Oaxaca de
Juarez. No obstante, en CACETS se hablaba principalmente de dos. Uno cuenta con
aproximadamente 25 miembros, el otro con alrededor de 12. Algunas trans dicen no
pertenecer a ninguno. Sin embargo, a raiz de varios conflictos la doctora me explicé que
eventualmente todas tomaron partido. Durante sus dias de reconocimiento médico, si la
doctora les preguntaba a cudl pertenecian siempre terminaban diciendo uno de los dos
nombres de las lideres: Sandra o Natasha.

Los conflictos entre estos dos grupos se exacerbaron a partir de una pelea. No existe una
historia clara del porqué se enfrentaron, pero quienes estuvieron involucradas coinciden en
que fue una disputa por las calles. En “Noticias Voz e Imagen”, el reportero Tomas Martinez
la lamé “rina campal entre sexoservidores”. Asimismo, en su relato declaré que dejaron
destrozos en las instalaciones de la Cruz Roja Mexicana y hubo heridos en ambos grupos.
Por su parte, los elementos de la PM llegaron demasiado tarde y al ser superados en numero,
segun el coordinador local de socorros, “no quisieron intervenir”. Tras estos sucesos, el
namero de trans que asistian a CACETS disminuyé. Muchos tenfan miedo de ir y coincidir
con alguien del grupo contrario. En consecuencia, la doctora decidié cambiar las fechas de sus
reconocimientos médicos para evitar un posible confrontamiento. Las consultas ahora serfan
bisemanales.

Aun cuando los dos grupos se evadian a toda costa, esta vez eran los residentes de El
Pueblito quienes se encontraban dispuestos a desplazarlos usando como excusa dicha pelea.
En CACETS es comun escuchar sobre los problemas afectando a las trans. Sobre todo, en

relacién con el descontento vecinal por “la mala imagen que le dan a las calles”. Los residentes

67 Ver Anexo 9.

154



se quejaban constantemente porque “los trans andan vestidos con redes” o “ensefandolo
todo” al usar solamente una tanga (Enfermera CACETS). Ademas, insistfan en que cerca de
donde trabajan las trans se encuentran ubicados un centro de salud, un kinder y una primaria.
Una fichera, quien labora en una cantina cerca de Mier y Teran esquina Las Casas, contaba
que: “los muchachos son tremendos, pero los vecinos tampoco son santos. Una vez les
arrojaron agua caliente desde las ventanas” (DC, 17-09-15). Como se puede constatar en este
testimonio, impera una doble moral. Al considerar su trabajo indecente, la 6ptica asumida por
los vecinos e impulsada por el SCSM anula sus derechos.

Aqui me refiero a una disputa especifica en la esfera publica; por lo tanto se debe de tener
en cuenta que nos encontramos ante publicos en competencia, competing publics, constituidos a
su vez por arenas rivales del discurso, modos de participacién en conflicto y diferentes
estrategias (y agendas) para la accién social. Este tipo de luchas complejizan el espejismo de un
campo neutral de equidad donde supuestos “iguales” resuelven problemas de interés “comuin”
(Fraser, 1995).

En este caso, el municipio hizo caso omiso de las quejas por parte de los vecinos. Las
trans siguieron trabajando como si nada hubiera pasado, pero miembros de la PM las
amenazaban y arrestaban durante sus rondines. La doctora recibia sus llamadas de madrugada
haciéndole saber si esta vez habfan corrido para evitar su captura o algin compafero suyo
habifa sido encarcelado (DC, 14-09-15). La situacién llegd a un punto intolerable cuando en
noviembre una faccién del grupo lidereado por Sandra tuvo una pelea con un residente. Segin
las trans, él es trabajador sexual pero con conexiones en el gobierno (DC, 20-11-15). Como
resultado, esta faccion fue desalojada de su viejo espacio laboral y re-ubicada en avenida
Periférico.

Durante el mismo mes, este grupo acusado de “pleitero” logré que la DSM les organizara
una reunién con la PM para llegar a un acuerdo con respecto a la violencia consistente por
parte de los policias. Sandra le presento la situacion a la doctora. En primer lugar, le dijo que
sus compaferos habian perdido el interés en cumplirle al municipio. Ahora, se preguntaban:
“épara qué vamos a ir a dejar 50 pesos?” En segundo lugar, se quejaban por la falta de

operativos efectivos.

¢Por qué no han ido a levantar gente? ;Por qué sigue pasando lo mismo de tantos afios?
Ya no son ni cada tres meses los operativos, a lo mejor los hacen en cantinas nada mas.
¢Por quér ;Porque hay mas beneficio, mas ganancia en las cantinas que con nosotros que
somos de la calle? Quiero derechos. Tengo razén, no hablo a lo tonto (DC, Sandra)
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Tras la solicitud de apoyo de Sandra, la doctora le prometié hablar con el director de la
PM vy hacerse cargo del oficio donde se incluyeran cada una de sus demandas. Sandra le dejo6
en claro que esta era una advertencia sobre el futuro de las TSA trans. Si volvian a intentar
despojarlas de su territorio, esta vez ellas no se iban a mover. La doctora afirmé que desde la
DSM las iban a defender.

El tono de Sandra correspondia a la de una ciudadana en busca de una rendicién de
cuentas. Existe un debate importante en torno a la participacion de la sociedad civil y la
respuesta efectiva del estado y/o corporaciones (Dagnino, 2005; Fox, 2014; Paoli, 2005; Sesia
y Freyermuth, 2013). Fox explica de manera metaforica que “las voces necesitan dientes para
morder, pero los dientes no pueden morder sin voz” (2014, p. 36). Por “dientes” se refiere a la
capacidad gubernamental para responder a la sociedad civil, pero también a la presiéon desde
abajo generada por la protesta; y por “voz” se refuere a la capacidad ciudadana para la accion
colectiva (2014, p. 28). De alli que exista una respuesta rapida cuando se encuentran amenazas
de por medio de parte del grupo en desventaja. En este caso, acercarse a organismos como
Derechos Humanos o la insinuacién de una protesta.

En menos de una semana, las trans con el apoyo de la doctora consiguieron una reunién
con representantes de la PM. La cita fue a las 11:00 a.m. y el grupo de Sandra llego a las 10:30
a.m. Si algo iba mal, no las culparian por llegar tarde o no mostrar interés suficiente para
mejorar su situacion. Poco después de las 11:00 a.m., llegaron a CACETS un policia y el
representante de la PM (RPM) para proceder inmediatamente al encuentro con miembros de
la DSM vy las trans. Para empezar, se expuso la necesidad de una reunién de este tipo para
dejar en claro que tanto la PM como la DSM tienen las mejores intenciones de brindar un
servicio de calidad y comprometerse con la comunidad de trabajadoras sexuales, muestra de
ello era su disposiciéon para sostener un didlogo abierto con ellas. Después de un breve
preambulo por parte del RPM para presentarse y agradecer la invitacion, se establecié que la
finalidad de este encuentro informal era establecer una respuesta a la denuncia por
hostigamiento hacia las trans por parte de elementos de la PM. Como podemos constatar en el

siguiente relato:

Los policias te encueran, te quitan las pelucas. Le puedo decir de tres veces que me
metieron al bafio de las mujeres. Me metieron entre cinco policias y me empezaron a
golpear, pero no son tontos porque me golpean de aca (senala pecho) para abajo para que
no se noten los golpes. Me encueran, me botan en la sala y todavia me gasean y me echan
agua. Y eso, se lo puedo decir, pasa dentro de la municipal (Nelly).
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“Con todo, las razias contra las prostitutas se proponen acallar buenas conciencias, las
detienen y las ponen en libertad, pero en el intermedio las agreden, las violan” (Lagarde y de
los Rios, 2014, p. 593). El abuso fisico por parte de las autoridades es un problema tratado a
nivel nacional. Sin embargo, representa un reto mayor cuando se refiere a la impunidad
creciente relacionada con violencia por causa de género. * Para darle prioridad a este tipo de
testimonios y, por ende, a las voces de las trans; Sandra comenzoé a narrar sus problemas con
la PM. Para iniciar, aclaré que el asunto ya no era la expulsiéon de su viejo espacio laboral, sino

la actual disputa por la avenida Periférico.

Querfamos hablar con ustedes porque tenemos problemas, los policfas no nos dejan
trabajar. Las mujeres se estan parando ahorita donde quieren entonces nosotras queremos
sobre todo un area de trabajo que se respete; queremos ser respetados porque seguimos
unas reglas, normas, que tenemos con el municipio. Nosotras estamos bien, vamos y les
pedimos a las muchachas que se retiren. Pero lo que pasa cuando hacemos esto es que se
acercan los policfas y nos la arman de jamén. Les explicamos que ellas no pueden trabajar
porque no tienen el control sanitario y si quieren pues que trabajen asi, pero no en nuestro
lugar de trabajo. Las mujeres y nosotros no podemos trabajar en el mismo lugar. No
puedes meter gatos y perros en la misma jaula, para evitar problemas. Pero las mujeres van
y los abrazan cuando nosotras intentamos correrlas. Los policias nos ofenden y nos
corren. Nos dicen que:
—:Quiénes son ustedes para estarlas corriendo?
Pero ¢quiénes son ellos para estar permitiendo esto? (DC, Sandra)

Después explicé como los policfas no siguen ni las leyes ni los reglamentos. Segun Sandra,
nadie se opondria a que trabajaran siempre y cuando pasen por el municipio como ellas lo
hicieron. En resumen, los policfas no deberian de favorecer a quienes pasan sobre la autoridad
mayor, el municipio, ni ostentar mas poder por ser servidores publicos. Al contrario, deberian
de familiarizarse con el REP y el trabajo de la DSM. Ademas, admitié que tanto las mujeres
como ellas prefieren laborar por separado. De hecho, enfatizé que esta fue una medida
tomada por el municipio para evitar problemas: “las mujeres no deben de trabajar a dos
cuadras a la redonda de donde ellos trabajan”. En el tiempo de mi investigaciéon no se suscito
ningun conflicto entre trabajadoras sexuales mujeres y las trans. Por lo general, durante
eventos en comun como “El dfa mundial de la lucha contra el sida” se saludaban pero no
socializaban mas de lo necesario. La relacién entre estos dos grupos mas que resultado de su

convivencia, ha sido lo contrario: producto de su no socializacion.

%8 Para mayor informacién consultar el “Diagnéstico sobre los vinculos entre la inseguridad publica y la violencia
basada en género en México” realizado por USAID (Mayo 2000).
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Por otra parte, Fox sugiere que el rol del miedo es central cuando se discute el
fortalecimiento de entornos favorables para la accién colectiva. De hecho, advierte que los
mecanismos de reparaciéon de dafios por parte del gobierno son raros (2014, p. 24). Este
encuentro intentaba funcionar como una “arena institucionalizada de interaccién discursiva”,
donde se “produjeran y circularan discursos que pueden en un principio ser criticos del
estado”. Es decir, la participacién politica se promulga a través del dialogo (Fraser, 1995, p.
287). Por esta razon, esta reunion es crucial para entender el contexto socio-institucional del
trabajo sexual. Cuando Sandra relata como se encuentran indefensas ante el sometimiento de

la PM este entramado se hace evidente:

Aparte de que nos quieren llevar, nos quieren quitar el teléfono por estar grabando las
conversaciones con ellos. ¢Qué vamos a hacer? No podemos hacer nada. No podemos
estar con los clientes porque pasan los de las motocicletas y empiezan a gritar:
—Se les ven los huevos, 6rale pinches putos.

Entonces, si ta les contestas, ellos se bajan y te suben. Te cobran una multa, te dan una
madriza y todavia te manosean. Estaba recientemente platicando con la doctora, porque
supuestamente hay muchas quejas de meados y muchos problemas en la calle. Para
empezar, nosotros que somos sexoservidores efectivamente trabajamos afuera de las
cantinas y todos esos meados que hay alli son de los borrachos que salen. Ahora, quienes
los bolsean son los mismos policias, se los llevan a los callejones y les quitan lo que traen
para después echarnos la culpa. Cuando estamos con un cliente, llegan y nos empiezan a
alumbrar. sPor qué esa falta de respeto hacia nosotros? Ahora, ses un delito que usted
tenga dos teléfonos celulares? Yo puedo tener un movistar y un telcel, ¢por qué? Porque
quiero. A una compafiera se la llevé un policia porque tenfa dos celulares (DC, Sandra)

Los delitos eran de esa magnitud y la posesion de dos celulares contaba como un crimen
suficiente para ser arrestada. Los policfas durante esa detencion, cuenta Sandra, afirmaban que
las conocian y por eso ellos podian llamarlas “rateras”. Aun si este tipo de sucesos se probaran
como difamaciones, invariablemente ellas seguirfan bajo sospecha por cualquier delito antes

que ellos. Al respecto, Nelly comentaba lo siguiente:

Qué casualidad que cuando nosotros estamos con un cliente, las camaras nos ven y
cuando ellos estan bolseando a los borrachos, la camara no lo ve. Se van, los dejan

golpeados y ¢quién fue? Los putos.

El ambito social de exclusiéon y estigmatizacion desata gran parte de la violencia
experimentada  diariamente. “Deplorablemente, entonces, el acoso policiaco esta

contribuyendo a hacer que el trabajo sexual sea cada vez menos seguro” (Castillo, 2000, p. 14).
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Sandra mantenfa en todo momento una interrogante sobre el caracter sistémico de la
situacion, le preguntaba al RPM lo siguiente: “spor todos los teléfonos que se pierdan en
Oaxaca, van a venir y nos van a seflalar a nosotros?”” Al hiperbolizar cada relato, ella intentaba
poner en foco la relacién entre prostitucion, delito y poder judicial (Lagarde y de los Rios,
2014, p. 593). Asimismo, hacfa notar que de nada servia su testimonio si ellas eran las
culpables ideales. Tal y como otras TSA mujeres habfan sefalado anteriormente, la relaciéon
entre policias y TSNR ha mermado mucho sobre sus condiciones laborales. La intenciéon de

Sandra es evitar cualquier posible pelea, pero presiente que la situacién actual no les deja otra

salida.

No me voy a poner al td por td con una mujer, pero si puedo decirles a otras mujeres que
vayan y les rompan su madre. No quiero llegar a eso. Ahora, si queremos pedirles auxilio
por algo que nos pasa a nosotras, se dan la media vuelta y se rien. No tenemos ni esa
seguridad de decir:

—Oiga, sefior, estas personas me estan molestando.
¢Sabe como nos contestan?

—iPartéle la madre!
Les partimos, como ellos dicen, la madre y llegan un montén de policias como si fuéramos
narcotraficantes. Entonces, ¢dénde esta supuestamente la seguridad publica, la honestidad
y el compromiso que rotulan en sus camionetas? (DC, Sandra)

Su pérdida de confianza en la PM proviene del abandono, pero también del miedo. Los
policias usaban un tono despreciativo y sus reacciones cuando les solicitaban ayuda
correspondfan a las de un servidor publico miségino. Al llamarlas “putos, maricones” o al
alentarlas a ser violentas; las intimidan y reprimen. “Las autoridades de salud publica tendrian
que estar conscientes de la manera en que la violencia policfaca condiciona [su]
comportamiento” (Castillo, 2000, p. 16).

Sandra no se explicaba porqué se les acercaban con lamparas cuando estaban con un
cliente negociando si, desde hace tiempo, ya no es sorpresa que “los putos, las lesbianas, todos
esos, se estén besando, ¢por qué con nosotros sigue siendo un delito?” Entre las autoridades
presentes nadie se atrevié a aceptarlo, pero Sandra se apresurd a aseverar una supuesta falta a
la moral. “Pero ¢qué faltas a la moral? Estoy afuera de negocios que estan cerrados, no tengo
ni vecinos alrededor”. Su exposicion ejemplificé cada una de las contradicciones y dificultades
que representaba tener a la PM como enemigo acérrimo. Aunque ella hablé mas durante el

encuentro, por ser la lider, también otras expresaron sus inconformidades:
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Pues mire, un poli se la trae contra mi. No sé porqué. Quiza me quiere llevar al cuarto.
(Risas). Apenas estaba con un cliente en su camioneta; el poli vino, me amenazé y me dijo
que ya van dos. Dijo que a la tercera me va a arrestar. Le dije que no tiene porqué
arrestarme, pero aun asf le quité al cliente el dinero que me iba a pagar y todavia le dijo:
—Giiey, mochate porque si no vas a salir en el periédico. Imaginate, jqué vergiienza hacia
tu familia, tu trabajo! (Sabrina).

El RPM bromeando coment6 que “fueron celos”. Después expresé que, segun algunos
elementos, los residentes se quejan porque ellas ahuyentan a sus clientes: “asi como ustedes
necesitan a sus clientes, ellos también”. Las trans laboran de madrugada cuando todos los
establecimientos ya estan cerrados. No obstante, son el chivo expiatorio perfecto. “Frontera
Gay menciona que una tipica forma de abuso policiaco consiste en esperar hasta que un
travesti sea recogido en su coche por algin cliente, detenerlo unas cuadras mas adelante y
robarle el dinero a ambos” (Castillo, 2000, p. 13).

Por su parte, el RPM con gran cinismo hablaba de la responsabilidad de su equipo con
toda la ciudadania cuando sus elementos mediante el “continuo y sistematico acoso [sustraen]
constantemente dinero a [las trabajadoras sexuales trans] con la amenaza de [arrestarlas] o
[encerrarlas] por perturbar la paz” (Castillo, 2006, p. 13). Aparentaba la honestidad que
caracteriza a cualquier politico en tiempos de campafia, al menos la de aquellos decididos a

ganar y proteger su imagen. En su primera intervencioén declaré lo siguiente:

Creo que se encuentra a través del tiempo esa falta de tacto de parte de los policias. No
vengo a defenderlos porque es nuestra responsabilidad. Esta administraciéon cre6 una
unidad de asuntos internos con la finalidad de que ese mal actuar dentro y fuera se
sancione porque hay reglas. Nosotros en promedio recibimos 10 mil llamadas al mes, de
las cuales casi el 80% son falsas. Pero ¢cuando determinamos si es una llamada falsa hasta
estar en el lugar? Yo veo aqui la falta de respeto de los elementos, su trabajo es respetable.
Le decia a la doctora que si estd todo en orden, no tienen problemas y hay zonas de
tolerancia que no nos corresponde determinar a nosotros. El compromiso que puedo
realizar aqui con toda certeza es hacer un exhorto a los elementos que estan dentro de
esos sectores para que se comporten, para que les brinden respeto independientemente de
cémo vengan vestidos, de qué color se pinten. Eso no tiene nada que ver, es una cuestion
de respeto a un derecho humano y su trabajo es respetable. Lo que se puede hacer y se los
digo con franqueza es que exista esa corresponsabilidad.

El RPM admite tres puntos basicos: merecen respeto, haré un exhorto y la seguridad es un
compromiso tanto de la ciudadania como de la PM. Afirmé, mas adelante, que serfa ingenuo
de su parte decir que sus elementos se comportan de manera adecuada. No obstante, el

ejercicio de corresponsabilidad necesita denuncias para proceder con las respectivas sanciones.
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Cerr6 su intervencion asegurando que: “nadie tiene porqué senalarlos o despreciarlos. Todos
tenemos derechos y todo trabajo es respetable mientras esté en el marco de la legalidad”.
Mientras ellas se encuentren registradas en la DSM, viven de conformidad a la ley. El libreto
es un permiso y nadie en la reunién lo contradijo. Con las cartas sobre la mesa, Sandra

continuaba escéptica.

Sandra: Se puede poner una denuncia, pero esto ha sido consecuente de mucho tiempo.
Siempre ha sido lo mismo, desgraciadamente nada ha cambiado. Las motos no
tienen numero, los policias no tienen un gafete y siempre andan con la cara
cubierta parecen asesinos. Pongo una queja, pero ¢a base de qué, de una
motocicleta fantasma? No tienen codigos, numeros que las identifiquen.

RPM: Danos el beneficio de la duda. Nosotros sabemos quienes andan doénde y si
ustedes nos dicen, nosotros vamos a poder identificarlos. Si hay una queja, vamos
y con todos.

Sandra: Queremos una garantia de que no nos quiten el teléfono. Muchas nos aguantamos,
pero no se crea usted, violencia genera violencia y mas cuando no tienes la culpa.
A mi me puedes gritar puto, maricén, sidoso, ratero, tranza, sinvergiienza; pero
N0 me pongas una mano encima porque tanto respeto merezco yo como tespeto
mereces tu. Nosotros no somos boxeadores ni luchadores, pero la calle nos ha
enseflado. Muchas somos de afios y nos ha tocado encontrarnos a cada loco que a
veces si no sabes como arafiarlo o meterle un buen madrazo, puedes amanecer
muerto en el rfo. Es la verdad. Usted no sabe cada loco que se encuentra uno y le
vuelvo a repetir cuando se los encuentra uno y les dice: “auxilio, auxilio”. Los
policias te ven, se rien y dicen: “vamos a ver qué pas6é”. Van con esa misma
calmita con la que los encontré, asi van. ¢El policia me tiene que ver sangrando o
con la boca media chueca o con un balazo en la mano para que me haga caso?
¢Como vamos a empezar de nuevo sin alguna garantia?

RPM: Vamos a hacer lo siguiente, somos gente de compromiso. Somos abiertos para
escuchar a cualquier hora todo el tema, les doy mis datos y me pueden llamar. No
debemos tener ninguna objecién para poder atenderlos. Ahora, icomo poder
llevar esto de forma ordenada y que no venga otra administraciéon y lo cambie?
Falta un escrito, una peticion de todos estos acontecimientos, una narrativa. Eso a
ustedes les beneficia, el dia de mafiana que tengan un problema y un elemeno no
actie de manera adecuada hay un antecedente. Les pido ese documento y yo me
reuno con la gente responsable de los sectores para que cumplan lo acordado y
sean sancionados. No se sientan ni mas ni menos, son seres humanos. Lo
podemos hacer, pero hay que tomar acciones.

El RPM responde como cualquier funcionario publico. Primero, establece un marco de
corresponsabilidad. Es decir, habra una accién por parte del gobierno siempre y cuando la

<

ciudadania haga su parte. En segundo lugar, manifiesta su “compromiso” por no decir
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“honorabilidad”. Ofrece incluso sus nimeros de celular personales para incitar credibilidad.
Por dltimo, promete tomar accién, pero solo garantiza un llamado de atencién y posibles
sanciones en caso de denuncia. Cabe mencionar que “cuando las victimas deciden denunciar,
se encuentran a menudo con un trato discriminatorio, infraestructura inadecuada y procesos
legales extensos y costosos”. En ese sentido, “denunciar cualquier tipo de delito es un proceso
largo y cansado”. En especial, los “delitos relacionados con violencia basada en género [ya
que] son considerados, comunmente, como menos prioritarios para investigar y procesar”
(USAID, 2016, p. 36). De esta manera, el RPM evita hablar de las dificultades que conlleva
una denuncia. Reconoce el mal comportamiento de sus elementos, pero en ningun momento
acepta que ejercen una violencia directa apoyada por una estructural. El interés por erradicar
la violencia policial ejercida contra las trabajadoras sexuales se debe enmarcar en este contexto
para poder navegar un sistema penal que exhibe por un lado la “defensa social” y por el otro
“la mano dura”, dos caras de la misma moneda.

Asimismo, debemos aclarar una y otra vez que son seres humanos con los mismos
derechos porque al parecer su estatus sigue en cuestion. No es coincidencia que las mismas
preguntas hechas por mujeres negras como Sojourner Truth (1851) resuenen en la voz de
Sandra. “:No somos seres humanos? Si lo somos. ¢No tenemos derechos? Si tenemos”. Pero
¢como trascender esa transparencia cinica que siempre parece sacar a cualquier funcionario
publico de aprietos? Las trabajadoras sexuales se lo cuestionan cada tres afios después del
cambio de administracién municipal.

Por su parte, el activista y representante del Departamento para la Atencién y Respeto a
las Diversidades e Identidades Sexuales insistia en que una forma de romper con el abuso
continuo es informandose sobre sus derechos. Esto es cierto, pero también debemos aceptar
que al encontrarse en una relacioén clientelar ellas se encuentran en una posiciéon de desventaja.
Es decir, debemos reconocer como se ven afectadas por las relaciones de dominacién. De
manera casi inmediata, Sandra respondié que ella si conoce sus derechos pero no los puede
hacer valer.

Melissa, la representante legal de las trans, se muestra un tanto positiva al sugerir la
imparticiéon de talleres, campafias de concientizaciéon y apoyos econdémicos para extenderles

otras posibilidades.

Quiero pensar que si las van a cambiar tan seguido, como es un problema del municipio,
entonces les van a conseguir un trabajo, una beca o algo de lo que ellas puedan vivir
porque no pueden solamente echar la bolita: “le corresponde a la procuraduria”, “no eso
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es del municipio”, “no eso es de aca”. Nos movemos en un circulo vicioso donde no hay
respuesta. Un dia nos reunimos con otro comandante, nos dio su teléfono y dijo que le
podiamos llamar a cualquier hora. Cuando tuvimos un problema, mejor apagé el teléfono.
Hagamos un escrito que sea un convenio de colaboracién entre las chicas que ejercen el
trabajo sexual y ustedes, donde las clausulas sean benéficas para ellas y ustedes (Melissa).

Todos parecian estar de acuerdo, el RPM aclaré que los compromisos se ven afectados
por la actitud del funcionario: “Se puede tardar desde un segundo hasta 10 dias en firmar un
documento de este tipo”. Pidi6 consideracion hacia los elementos de la PM, ya que no todos

p »yaq

son iguales. Sobre todo, porque ellos también enfrentan el mismo sistema.

A nosotros mismos nos ponen trabas. Hemos trabajado y acordado, pero se trata de
trabajar y tener actitud. Si a la primera se desaniman, ya quemaron a todos los que vienen.
Quiza el siguiente es quien lo iba a hacer. No hay que dejar de tocar puertas, aunque sea
responsabilidad del funcionario hacerlo a la primera (RPM).

Si alcanzar sus derechos es una cuestion de fe en el sistema o los funcionarios, es légico
tener desconfianza. Para crear verdadera corresponsabilidad se debe identificar quien tiene el
poder para definir con éxito y autoridad las acciones a tomar. Al menos, Sandra no dej6 de

insistir en acciones concretas mas alla de un documento informativo.

¢Van a hacer su trabajo, se van a ir de padrotes o van a cuidar putas? Ya no estan
cumpliendo sus funciones, estan imponiéndose en nosotras porque ellos estin dejando
que se paren donde sea. Por eso queremos un escrito en donde especifique en qué
momentos los policias no pueden meterse en lo que estamos haciendo nosotras, estos
problemas son de la calle y no se tienen que meter mientras no haya desorden (Sandra).

Para ella, el asunto es claro. No necesitan su ayuda o sus servicios, sino que simplemente les
dejen en claro sus limites.

Al final de la reunién, Melissa se comprometi6 a dar talleres a los elementos de la PM y a
concretar un convenio de colaboracion. Por su parte, el RPM se comprometié a adherirse a
sus demandas y a comunicarse inmediatamente con los elementos que trabajen el turno
nocturno. Parecia que gradualmente todo iba cayendo en su lugar, pero ¢realmente el estigma

hacia las trans cesara? Sandra cerré diciendo lo siguiente:

Ya no se les ocurra querer movernos de nuestro lugar de trabajo, porque alli
definitivamente no. Aqui quien nos tiene que apoyar es ella (refiriéndose a la directora de
la. DSM), porque ella nos esta dando el permiso, la autorizacién para estar
prostituyéndome y estoy cumpliendo con ciertos reglamentos. Si van a corrernos, no
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tienen el derecho. Si lo quieren hacer, vengan y hablen con el municipio; no con nosotras

(Sandra).

No supe qué sucedié después de este encuentro, si firmaron o no un acuerdo. Si el
municipio dio la cara o no, si las motocicletas ya tenfan placas y los policias portaban gafetes.
Hablé con Sandra unos meses después y sus historias no eran diferentes ni optimistas cuando
hablaba de los conflictos por su espacio laboral o los abusos por parte de la PM. Aunque la
situacion cambiara hoy, dificilmente les ayudarfa a olvidar la humillacién e intimidacién de

tantos anos.

Es un hueso que hemos defendido por afios (refiriéndose a su espacio laboral). Cuando
tenfa la presidencia Camarena, ni bien vefan a los putos y aqui nos agarraban de los pelos y
nos subfan como animales a la camioneta. Te pintabas tu ceja o te la depilabas, eras puto.
Arriba, para la carcel. Tus derechos tanto como ser humano, violados. Increible. Te
llevaban a la carcel, te encueraban, te quitaban las esponjas y decian:
—Mira, mira como se ve.

Todos se empezaban a refr. {Qué denigrante eso era para mil jQue hicieran de tu cuerpo
un circo! Todos se refan. Luego en las madrugadas, te llegaban a bafiar con una manguera
de agua. “Sidosos prostituyéndose en la via puablica de la ciudad”. Imaginate. Todo esto
existi6. Terminé porque mataron a una a golpes y llegamos hasta México. Pedimos apoyo
a los putos de México y muchos vinieron para aca. Alli fue cuando el presidente nos
escuch6 y empezaron a expedirse los libretos. Es vergonzoso que pisoteen tu dignidad.
Toda la vida ha sido una persecuciéon del mas fuerte hacia el débil. Tanto el fuerte quiere
ganar como el débil no da a torcer su brazo tan facil (Sandra).

Fassin habla del “reconocimiento social de la vida como ‘bien supremo” (2003, p. 53)
para explicar como a través de la exposicion del cuerpo de “los dominados” se les da acceso a
ciertos derechos. En otras palabras, “los dominados utilizan su cuerpo como fuente de
derechos” (Fassin, 2003, p. 54). Esta reunién no es sino la exhibicién, en un espacio
relativamente privado, de un grupo de cuerpos dominados hablando de como han sido
violentados y su consecuente sufrimiento. Como sugiere Fassin, parece que la Gnica forma de
afianzar la atenciéon del gobierno y lograr obtener algun tipo de reconocimiento social es
mediante la presentaciéon de sus cuerpos y la vocalizacién de su tortura (Fassin, 2003, p. 54).

Quiza en un golpe de suerte; su dolor, cicatrices e indignacién lograran hacerlas visibles.

3.4 LA SANCION NORMALIZADORA

Sometimiento a través del miedo a o la realidad del encarcelamiento, visibilidad obligatoria y

codificacion de la identidad a través del examen vy, por ultimo, una serie de “infra-penalidades”
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cuyo proposito es calificar y reprimir un conjunto de conductas aparentemente irrelevantes
para los grandes sistemas de castigo (Foucault, 2009, p. 208). Existen distintas
micropenalidades: del tiempo (retrasos, ausencias), de la actividad (descuido, falta de atencién),
de la manera de ser (descortesfa, desobediencia), de la palabra (insolencia), del cuerpo
(suciedad, gestos impertinentes), de la sexualidad (falta de recato, indecencia). Ademas de “una
serie de procedimientos sutiles, que van desde el castigo fisico leve, a privaciones menores y a
pequenas humillaciones” (Foucault, 2002, p. 208). Dentro y fuera de CACETS se ponen en
marcha este tipo de infra-penalidades. Por ejemplo, el estigma juega un rol central correctivo.
Las acufia como indecentes, sucias, desobedientes y criminales. Por otro lado, el SCSM castiga
“todo lo que no se ajusta a la regla, todo lo que se aleja de ella, las desviaciones” (Foucault,
2009, p. 209). Es decir, sus desobediencias, insolencias y descuidos.

El autor aclara que la clasificacién de las conductas y de los hechos a partir de los valores
opuestos del bien y del mal es esencial (norma), en lugar de la divisién simple de lo prohibido
(ley), para que este tipo de régimen disciplinario funcione (Foucault, 2009, p. 211). La
normalizacién a través de la sutil comparacion, diferenciacion, jerarquizaciéon, homogenizacion
y exclusion (Foucault, 2009, p. 213) se lleva a cabo en gran parte a través del estigma. No
obstante, en el SCSM, como lo ilustra la reuniéon de las trans con la PM, se acude a la
represion, encarcelamiento y violencia directa. Es decir, el desplazamiento de un régimen
donde impera la gestion del “derecho de muerte” a uno donde se administra la vida es
materializado en el SCSM en tanto coexisten ambos gobiernos (Foucault, 2011a, pp. 127-50;
2007b). En ese sentido, su politica afirma el valor de unas vidas sobre otras (Butler, 2004).
Pero también crea politicas sociales explicitamente punitivas. En suma, es un sistema que
toma ventaja de las distintas direcciones hacia dénde puede ejercer su poder convirtiéndose asi
en un arma de doble filo.

La sancién normalizadora opera a través de al menos cinco operaciones, estas se dejan
entrever a lo largo y ancho del SCSM. La primera consiste en referir los actos individuales a un
conjunto que sirve como campo de comparacion. La segunda es diferenciar a los individuos
haciendo uso de dicho campo. La tercera mide en términos cuantitativos y jerarquiza en
términos de valor las capacidades, el nivel y la “naturaleza” de los individuos. La cuarta se trata
de coaccionar una conformidad a través de la medida valorada y aceptada. La quinta traza el
limite que habra de definir la diferencia respecto de todas las diferencias, la frontera exterior

de lo anormal (Foucault, 2002, p. 213).
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3.4.1 LAS MULTAS: FORJANDO NORMA

El REP especifica las infracciones y sanciones que se aplicaran en caso de incidir en
“violaciones a preceptos de este Reglamento” (Capitulo VII, Articulo 41). Las sanciones
administrativas son cinco: multa, suspension de actividad, clausura temporal, clausura
definitiva y arresto hasta por 36 horas (Capitulo VII, Articulo 42). Se explica en el articulo
consecutivo que estas “seran aplicadas de manera indistinta, pudiéndose aplicar dos o mas
sanciones, segun la gravedad del caso” (Capitulo VII, Articulo 43). En teoria, estas toman en
cuenta las condiciones socio-econdémicas del infractor. No obstante, las TSA, consideradas las
de menor ingreso por parte de la DSM, son el blanco mas comun. Sobre todo las del turno
nocturno y en manos de los policias.

Con respecto a las multas, Marcela me coment6 que a veces ya no pagan y esperan a ser
liberadas porque no cuentan con los recursos: “Las multas, por ejemplo, se las llevan al bote y
tienen que pagar como mil pesos. Ya luego ni pagan, porque pues con qué. Yo nunca he
pagado multas” (Marcela). La infraccion de menor costo equivale a 10 veces el salario minimo,
“ es decir, a 730. 40 pesos; la mayor, asciende hasta 500 veces el salatio minimo. La decisién
sobre qué multa aplicar, segun el REP, sera “gestionada administrativamente por la Direccién
de Sanidad” (Capitulo VII, Articulo 41). No obstante, en mas de una ocasion estas sanciones
han sido directamente aplicadas en comisarfas y juzgados. O, en su defecto, mediante
“mordidas”.

Si bien més de una trabajadora sexual ha pagado una multa injusta, en ocasiones le han
dado la vuelta al sistema punitivo. En la DSM, el dinero es manejado por una contadora a
quién todos llaman “la cajera”. Ella tiene una oficina aparte ubicada justo antes de CACETS.
Antes de pasar a CACETS con la doctora, ellas deben de pasar con la cajera para pagar “su
derecho a consulta”. La cajera checa que hayan asistido a sus reconocimientos médicos
previos y si el libreto esta al corriente con sus firmas y sellos correspondientes. En caso de
detectar alguna irregularidad, por ejemplo, si el libreto presenta una inconsistencia de fechas; la
cajera se apresura a cobrar una multa. A menos que la trabajadora cuente con una excusa
legitima y corroborada.

Tras las celebraciones del dia de muertos muchas de TSR se fueron a sus pueblos y
dejaron en “resguardo” sus libretos. Dejar en resguardo quiere decir que mientras no trabajan,

el libreto se queda en CACETS guardado. Al entregarselo a la doctora, ella les proporciona

% Fl salario minimo establecido por la Comisién Nacional de los Salarios Minimos mediante la resolucién
publicada en el Diario Oficial de la Federacion del 18 de diciembre de 2015 vigente a partir del 1 de enero de
2016 es de $ 73. 04 MXN.
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una forma para proceder con el resguardo. En esta se pregunta el motivo por el cual lo deja y
presenta las siguientes opciones: embarazo, viaje, problemas médicos y/o personales y/o
familiares, y otros. Si estan enfermas tienen que presentar un justificante, como si CACETS
fuera su oficina de empleo. Si salen de viaje, a su regreso deben de llevar los boletos de ida y
vuelta que cubran su periodo de ausencia. No importa si el viaje fue por motivos médicos,
personales o familiares. Si no se presenta algin tipo de comprobante, se les multa. En teoria,
dar el libreto para resguardarlo es una opcién y no una obligacién, ya que de cualquier modo
deben alegar sus faltas. No obstante, si no lo dejan corren el riesgo de ser penalizadas. De este
modo, muchas prefieren ponerlo en resguardo para evitar perderlo y para contar con el apoyo
de la doctora si no pueden argumentar su ausencia.

Esta decisiéon probo ser util para muchas, ya que con regularidad la doctora intervenia
cuando la cajera intentaba multarlas. Un dfa, a mediados de noviembre, poco antes de mi
llegada a CACETS; la doctora habia ayudado a una joven de 19 afios quien habia salido de
Oaxaca sin realizar el resguardo correspondiente. La cajera, al parecer, habia confrontado a la
doctora por no permitirle sancionarla. La joven habia llevado los boletos de autobis como
evidencia. Al principio, la cajera los aceptd. Poco después, se dio cuenta de una anomalfa. Al
parecer, los boletos no estaban a su nombre y no tenfan namero de folio consecutivo. Para la
cajera esto significaba que no eran validos y, por tanto, podia penarlizarla. La doctora
intervino y le dijo que lo dejara asi, esto la incomodo e insistié en proceder con el cobro de la
multa. Mientras esa discusion ocurria, Gisela y otras dos trabajadoras llegaron. La doctora
aprovecho6 para apresurar la discusion y concluir que la debia dejar ir.

Cuando llegué a CACETS, la doctora les conté la disputa a las recién llegadas. Mientras, la
joven seguia esperando una resoluciéon. El tiempo pasaba y la cajera no pudo esperar mucho
mas, asi que fue a CACETS y le hizo una sefial a la doctora para que fuera un momento a
hablar con ella. Las demds nos quedamos adentro, Gisela se tuvo que ir. Las otras dos se
quedaron bromeando y haciéndose sefias sobre la reprimenda hacia la doctora. A su regreso,
nos conté que tanto los boletos como las recetas presentaban irregularidades y por lo tanto le
iba a cobrar la multa. Todas nos desconcertamos un poco, la secretaria insisti6 en la actitud de
patrullaje de la cajera (DC, 06-11-15). Mas de una persona se preguntaba porqué la cajera
asumia ese rol, porqué resguardaba con recelo el dinero que entraba y salfa: “La verdad no sé
porqué la cajera se mete en esto si ni es su dinero. No se va a quedar con ningin porcentaje de

lo que le pagamos” (Dalia). ;Qué ganaba? ;Por qué era tan importante para ella asegurarse de
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cobrar toda multa que pudiera? Presentaré un ejemplo mas para ilustrar como la cajera lograba
cobrar sanciones y ganar una especie de satisfaccion con ello.

Poco después de que Gisela comenzara a trabajar, le robaron su libreto en un autobus.
Llegé a CACETS preocupada porque recientemente lo habia tramitado y no querfa volver a
pagar. La doctora le dijo que fuera al juzgado a reportar el robo. Cuando le llevara el acta del
juzgado no la multarfan, sélo le cobrarfan el costo del libreto, formato y consulta. Gisela
aceptd y fue a informarle a la cajera que no la sancionarfan pues iba a ir al juzgado. Sin
embargo, la cajera insisti6 en que deberfa de haber ido inmediatamente después del robo. Esto
a pesar de que en ningun momento se les informa este protocolo. De hecho, no se menciona
en el REP. Gisela regreso a decirle a la doctora lo sucedido asi que ella la acompafié a hablar
personalmente con la cajera, quien por su parte le dejé en claro que no tiene derecho a
meterse en su departamento. Al final, le cobraron la multa, el nuevo libreto, el nuevo formato

y la consulta. Gisela dijo que pagé alrededor de 500 pesos, resignada comento:

No importa, tengo que regresar a trabajar porque tengo que cuidar a mi mama que esta
enferma. El dinero que ahorita ya perdi, lo saqué porque me fui de lavaplatos. Mientras no
pude trabajar [porque no tenia libreto], pero no me alcanza con lo que gano de lavaplatos
por eso en cuanto pude vine a ver lo del libreto que me robaron (DC, Gisela).

La doctora se disculpé por no haberla podido ayudar mas. Gisela le agradecié y le pidié no

preocuparse. Cuando Gisela se fue, la doctora me dijo lo siguiente:

Esa cajera no perdona. A mi ya me fue a acusar porque soy demasiado flexible. Dice que
hay muchas irregularidades aqui y como ella es buena la mandaron para aca, pero
imaginate con eso que pago esta muchacha ya le hubiera dado de comer a su familia (DC).

Firmoé otro libreto y retomamos la conversacion. Me comenté que una de las TSA, ex-lider,
dejé de venir porque se peled con la cajera: “Con lo que cuesta convencerlas para que vengan
y ella lo que hace es ahuyentarlas. Ademas no se queda con nada, todo se va a la caja
municipal. Pero bueno, ella viene directo de la tesoreria del gobierno” (DC, 21-09-15).

En este sentido, no sélo necesitan entrenamiento, vigilancia y disciplina las trabajadoras
sexuales para lograr que el SCSM funcione; sino también las funcionarias publicas. La cajera
representa lo mas riguroso dentro del sistema, pero la doctora intenta de vez en cuando
flexibilizar tal dureza. De tal modo, la cajera se cree su rol como “la buena” porque cumple al
pie de la letra la ley. No obstante, muchas la consideraban ingenua por no darse cuenta que

ella no recibe ningun beneficio directo. No es sensato decir que es su culpa Gnicamente.
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Después de todo, esta inmersa dentro del mismo sistema que las trabajadoras sexuales. La
unica diferencia es que en el campo de comparacién entre lo bueno y lo malo, ella intenta ser
la referencia de lo primero. No es “anormal” porque ella es “lo bueno”, es el arquetipo del
buen comportamiento. Ella es normal porque obedece y penaliza hasta la mas minima
subordinacién. Eso es todo lo que necesita saber para actuar como actia. En su jerarquia
personal lo importante es que ella no es como la doctora ni como las trabajadoras sexuales.

La temida fama de la cajera era bien conocida entre las trabajadoras sexuales, por eso
cuando tenfan algin problema que pudiera ser causa de multa asistian primero con la doctora.
Una trabajadora de Foco Rojo se acercé a la doctora para contarle porqué se habia ausentado

por tanto tiempo antes de hacer su pago.

Tuve un accidente automovilistico doctora, por eso no he podido venir. Estuvo feo, yo iba
manejando y trafa a mi hijo atras. Un coche se nos cerré bien feo y fui a dar al hospital. Mi
hijo esta bien, no le pasé nada. Pero fue un sustote y no pude regresarme hasta que me
compuse. Pero yo siempre he llevado bien mi registro. No trabajo siempre, pero estoy al
pendiente.

La doctora escuché atenta su historia y le dijo: “esta bien, voy a decir que lo tenfas en
resguardo. A ver si no se da cuenta”. Este tipo de historias comparten un guién bésico: “yo
soy distinta, yo soy de las que cumplen”. Al alinearse del lado de “las buenas”, quienes
cumplen, se posicionean en el campo de comparaciéon de la doctora. Cuando entran en este
juego, la doctora no puede sino admitir que ellas estan en el camino “correcto”. Si la cajera no
se daba cuenta, la doctora lo tomaba como un pequefio triunfo. Insistia en que ella se
encontraba alli “para ayudarlas” y se los aseguraba diciéndoles: “me voy a arriesgar”. Esto era
prueba de su lealtad hacia ellas, aunque al mismo tiempo reforzaba la idea de una oposicion
binaria entre lo permitido y lo prohibido.

Su ayuda puede parecer insignificante, sin embargo las trabajadoras lo vefan como un
ahorro en multas innecesarias y les instigaba un sentido de desobediencia. Su contra-conducta
s6lo era efectiva si sabfan cémo poner en juego las mismas fronteras que se estaban
estableciendo. Uno de los ejemplos mas comunes es la renovacion del libreto, la cual requiere
fotos nuevas. En muchas ocasiones, las trabajadoras “olvidan” llevarlas y entonces la doctora

las ayuda usando las de sus expedientes.

Doctora: Voy a usar las fotos de tu expediente, pero por favor la otra semana trieme las
que te faltan para que no quede incompleto.
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Gloria:  Si yo las traigo, es que de veras se me olvidaron. Oiga doctora y Justed ya no
asigna calles?

Doctora: No.

Gloria:  Es que luego los polis nos preguntan, se ponen impertinentes.

Doctora: Si, me comentaron. s Tu direccion?

Gloria:  Calle Almendras 4000. Oiga y no le puede poner alli donde me paro, porque el
otro dia ya nos querian llevar.

Doctora: Mmm, pero es que yo no asigno calles. ¢/Ta donde te paras?

Gloria:  ---

Doctora: Pues le voy a poner aqui, pero yo no asigno calles.

Gloria:  Si doctora, gracias (DC, 03-11-15).

La doctora por lo general cedia a sus peticiones, daba golpecitos con la esquina del libreto
sobre su escritorio como dudando pero terminaba pidiéndole a la enfermera que revisara si el
expediente tenfa fotos. Entonces, las miraba como cémplice y les decia: “paga el libreto y
agarro estas fotos que tienes en tu expediente” (DC, 10-11-15). Esto les compraba tiempo y
les ahorraba dinero momentaneamente, la desobediencia era temporal. No obstante,
superficialmente creaba una relacion de empatia entre la doctora y las trabajadoras sexuales.

Este tipo de ayudas fugaces, sin embargo, le crearon una fama negativa a la doctora dada

su posicién de autoridad.

Cora: Ay doc, pues es que si trabajan. Dicen que estan enfermas, pero estan trabajando.

Areli:  Si doc. {Su corazén de pollo de veras!

Doctora: Pues es que no las cachamos por eso no se a quién creetle.

Cora:  Trabajan en otro bar.

Doctora: ¢Si?

Cora: Si.

Areli: Ahora ya sabemos que le vamos a decir doc: “ya ve que siempre venimos” y ya
no las perdona.

Doctora: Si, no crean que no me doy cuenta que se aprovechan.

Cora:  Pues sf doc, no es justo que nosotras venimos y las otras siguen trabajando sin
libreto (DC, 06-11-15).

Aunque la doctora se mostraba orgullosa por no ser como la cajera, le hacfan notar como
en su posicion esta cualidad era una debilidad que propiciaba otro tipo de injusticias. En este
caso, el aprovechamiento de quienes trabajan con un libreto sin pagar reconocimiento médico
semanal. Ella caminaba la fina linea entre ser autoridad y no serlo al mostrarse benevolente.

Cuando le pedian favores, le contaban historias que requerian la empatia de la doctora. Sin

embargo, estas narrativas casi siempre eran banalizadas por otras trabajadoras sexuales como
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simples excusas. Estas estrategias de contra-conducta terminaban desgastandose hasta que ya
no tenfan la misma efectividad de un principio. Esta situacion ejemplifica como estos procesos
van reconfigurando y adaptando la relacién dominante-dominado. Asimismo, la amenaza y

compasion crean sentimientos encontrados hacia las trabajadoras sexuales.

Quienes, al mismo tiempo, sufren violencia y encarnan un sentimiento difuso de
inseguridad. Como lo sugiere Jasper (2007), la victima es un caracter ambivalente: uno
debe expresar su compasion hacia su sufrimiento, pero también se le considera
responsable de sus propios problemas (Mathieu, 2010, p. 114).

Esto se manifestaba en la DSM. Por un lado, se afirmaba que entre las trabajadoras
sexuales se “tapaban” cambiandose los nombres y prestandose libretos o se referfan al VIH
como un “riesgo para la sociedad, para el cliente”. Por otro, abogaban por sus derechos ante la
PM o la cajera. De tal forma, los funcionarios publicos deben de ser entrenados para contener
estos sentimientos ambivalentes. Por ejemplo, cotidianamente la doctora debia reafirmarse a si
misma tres cuestiones: 1) los estudios y reconocimientos médicos eran “por su bien”, 2) los
operativos eran “buenos”, a pesar de que al explicarlos su vocabulario dejaba al descubierto su
naturaleza punitiva y 3) el libreto no era un permiso. Si le expresaba la dificultad de pensar en
el libreto como algo mas que un permiso por su funcién durante los operativos, aceptaba que
estaba en lo correcto. Sin embargo, como funcionaria publica afirmaba que el libreto no es un
permiso segun los reglamentos.

Al trazar estos comportamientos en una oficina municipal se puede percibir la complejidad
detras del SCSM. Las trabajadoras sexuales viven siendo objeto de reglas, controles y
disciplinas que las encaucen al buen comportamiento, pero no son las nicas. La maquinaria
opera desde distintos niveles de poder ya sea a través de la doctora o las leyes a nivel nacional,
en el dia a dia se hace evidente el rol que juega cada instancia en la opresion de las trabajadoras
sexuales y, por tanto, en su proceso de subjetivaciéon. A partir de una variedad de técnicas de
control disciplinario las moldean y dominan de tal modo que les es dificil expresar su explicito
rechazo al sistema o actuar en su contra. No obstante, de una manera muy sutil muestran
signos de desobediencia. La mayor parte del tiempo me parecfa que estas pequefas contra-
conductas eran una busqueda constante por el respeto de las autoridades para no sélo ser
legibles como “prostitutas”, sino también legitimas y conseguir que su subjetividad tuviera un

valor mas alla de su estatus estigmatizado.
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RESUMEN

En este capitulo desarrollé un analisis Focaultiano en torno al SCSM del municipio de Oaxaca
de Juarez, a partir del estudio de tres instrumentos disciplinarios: el examen, la vigilancia
jerarquica y la sancién normalizadora. Sugeri que a través de la implementacién de un sistema
de control sanitario, el municipio crea una maquinaria de dominacion cuya intencioén es tener
poder absoluto sobre los cuerpos de las trabajadoras sexuales. En ese sentido, argumenté que
el SCSM es un actor principal en su constituciéon como sujetas sucias, ilegales y punibles. Mis
hallazgos muestran como desde su registro administrativo en CACETS hasta la amenaza de

encarcelamiento, la subjetividad de cada una de ellas es utilizada y explotada.
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CAPITULO V.
EL RETRATO DE ANA

Doble opresion/ doble explotacion/ doble jornada de trabajo/
doble militancia/ doble lucha/ doble esfuerzo/ doble moral/doble,
doble, doble/ paradéjico, ya no hay quien nos doble/

nos pliegue/ nos quiebre/ nos aplaste/ quizas nos engafien/

nos mientan/nos seduzcan/ se butlen/ todavia,/

pero quién detendra esta doble necesidad de vivir.

Diana Galak en Lagarde y de los Rios (2014, p. 102)

Ana y yo compartimos alrededor de 12 horas hablando sobre su vida, su trabajo y su presente.
Ella tiene el cabello largo y rizado de un color rojizo entremezclado con un castafio oscuro.
Casi siempre carga dos bolsas: una de mano y otra mas aparatosa, donde carga sus zapatillas.
Al cargar ambas sobre su hombro derecho, casi siempre camina medio inclinada hacia este
lado. Cuando llega a CACETS se sienta y coloca la mas pesada en el suelo. En seguida suspira,
sontfe y dice: “esas zapatillas oiga, pesan un montén”. A sus 54 afos ya se hizo duefia de sus
arrugas y sabe lidiar con el peso de un par de zapatillas. Sus pestanas casi siempre estin
retocadas con rimel, por eso sus ojos café oscuro parecen negros. A veces, usa pantalones
deportivos y chamarras; otras, conjuntos de falda y blusa combinados de varios colores.
Cuando se suelta el cabello parece mas delgada. Se pasa la mano derecha sobre la cabeza como
acomodando los rizos escapando su coleta, cruza las piernas, me mira con atencién y
comienza a narrar.

En este capitulo escribiré la historia de vida de Ana, con el propdsito de acercarme al
proceso personal-social constitutivo de cualquier subjetividad. Aqui acudo especificamente al
método biografico, ya que este reclama “mads que un cierto objetivismo, la misma subjetividad
del sujeto” (Pujadas, 2000, p. 152). Por lo tanto, “el individuo, con su subjetividad, selecciona
unas vivencias, silencia otras” e interviene asi en la organizacién del discurso (Pujadas, 2000, p.
149). Considero que “una historia de vida debe permitirnos ver el mapeo subjetivo de la
experiencia, asi como la elaboraciéon de una cultura y un sistema social que a menudo se oculta
detras de una representacion tipificada” (Behar, 1990, p. 225). Metodolégicamente, este es un
intento por reconectar la dimensién experiencial del trabajo de campo y entenderla como una
conexion entre el “nosotros” y el “otros” (Pujadas, 2000, p. 131).

Dividiré su historia en siete apartados, cada uno de estos girard en torno a categorfas

analizadas en los capitulos anteriores. El primero hablara sobre su entrada al trabajo sexual. El
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segundo expondra sus sentires en torno al estigma y la pérdida. El tercero se enfocara en su
experiencia con la violencia doméstica y los riesgos laborales. El cuarto narrard su
entendimiento de los codigos de comportamiento y el lenguaje subjetivo de la calle. El quinto
se centrara en la escisiéon de su identidad en dos: la calle y la colonia, “la puteria” y “la
normalidad”. El sexto contara sus opiniones sobre el sistema de control sanitario municipal.
El dltimo intentara funcionar como un cierre indefinido, donde describo sus actuales planes
de vida. A partir de los relatos de Ana, me acerco a una vida y modelo de feminidad extrafio
para mi, como quiza el mio lo era para ella. Espero que mi narracién no violente su historia al

convertirla en una mercancia informativa desechable (Behar, 2009, p. 63).

4.1 “NO HUBO DE OTRA”:
EL TRABAJO SEXUAL
Ana naci6 y crecié en un pueblo de los valles centrales, su madre murié cuando ella tenia
apenas cinco anos y su padre se conviritié en un alcohdlico tras su muerte. Ella se encargd de
cuidar a un par de hermanos, pero todos se las tuvieron que ingeniar para salir adelante por si
mismos. A los 16 se casé con quien serfa el padre de sus dos hijas, después del matrimonio se

fueron a vivir a la ciudad de México y posteriormente a Guerrero, de donde €l era originario.

Cuando una se casa, no tiene ni idea de lo que hace. No sabe el compromiso que se echa
encima. Yo tenfa 16 afios, él tenia 20. El era... bueno, no sé aun si él fue el amor de mi
vida. Mi vida fue muy desorganizada. Yo tomaba, bueno bebia. Me gustaba. Creo que
porque venfa de una familia donde eran todos alcohdlicos y yo sali también asi, luego lo
dejé. Bl me dijo:
—Vamos a juntarnos.

Dije que si como quien se quita esto (sefala su blusa) y la pone alli. Se me hizo facil. Me
embaracé luego, a los 16. A pesar de no saber como ser mama, querfa mucho a mi hijita.
Tenfa seis meses de embarazo y ya tenfa una cajita de cartén con todas sus cositas: talco,
pafiales, unos juguetes. La esperaba y las cosas no funcionaron, nos separamos. (Rie).
Bueno, después de tener otra hija nos separamos. Fl se qued6 en Acapulco y yo me vine a
mi tierra.

Cuando regres6 a Oaxaca, Ana pulia pisos; pero el trabajo que le cambi6 la vida fue el de
camarera en un pequefio hotel. Alli conocié a dos amigas, trabajadoras sexuales, quienes le
ofrecieron llevarla a “un lugar donde ganaria mas dinero”. Le advirtieron que al principio serfa
dificil, pero poco a poco se acostumbrarfa. En ese entonces, ella vivia en el hotel y observaba
como ellas iban por la mafiana, estaban un rato, se iban y “siempre tenfan dinero”. En su

regreso a Oaxaca, ella sélo habfa cargado con ropa y una sabana. “No era ambiciosa”. Ganaba
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18 pesos diarios en el hotel, ese dinero le alcanzaba para pagar la escuela y gastos de sus hijas.
Para ella no quedaba absolutamente nada, “siempre andaba apurada de dinero”. Sin embargo,

eso no fue razén suficiente para aceptar la oferta inmediatamente.

Lo pensé seis meses porque, aunque vengo de una familia desorganizada, o como se diga,
¢si se dice asi?, pues yo veo a mi familia. Hay otras dos mujeres que se han casado varias
veces y aun asi se ve mal que estés en el oficio y no tanto que andes cambiando de pareja a
cada rato.

El estigma que inevitablemente caerfa sobre su imagen, la fren6 durante todo ese tiempo.
Cuando tomé la decision de intentarlo, Ana tenfa 29 afos. En su primera tentativa fue a una
casa de citas con “la famosa Margot”. En ese entonces habifa pocas casas de citas y la dirigida
por Margot era una de las mas conocidas. Su plan era trabajar allf los fines de semana y en el
hotel durante la semana para tener un lugar donde vivir. Inexperta, no duré mucho. En mas
de una ocasién me dijo que antes de salir de su pueblo desconocia la existencia del trabajo
sexual. No sélo fue dificil laborar en la casa de citas; sino también hacerlo sin una gufa, alguien

que le ofreciera consejos sobre qué hacer y como.

Yo no sabia trabajar en ese entonces. Una vez me encerr6 el cliente en el cuarto y cuando
salimos, la sefiora me dijo que seguro ya me habia arreglado con él para el pago y por eso
ella ya no me iba a pagar. Me dio tanto coraje. Cuando nos peleamos le dije que aunque a
mi me hacia falta el dinero, si ella lo necesitaba mas pues que se lo quedara. Después de
eso, decidi que no iba a regresar nunca.

Desafortunadamente, las cosas no salieron cémo ella lo esperaba. Comenzé a salir con el
hijo del duefio del hotel donde era camarera, quien era mas joven que ella, en secreto. Después
de un tiempo, Ana decidié contarselo y fue despedida. Sin trabajo ni vivienda, una de sus
amigas le sugirié ejercer con ella en la calle. “No hubo de otra”. Con toda su inexperiencia

empez6 a trabajar en la misma calle que su amiga.

No tenia ni idea del trabajo, me duraban mis clientes. Después me enteré que muchas de
las que trabajaban alli pensaban que me gustaba, porque me tardaba en el cuarto. Habia
una mujer, la mojarrita, que me decfa:

—Te tardas en el cuarto.
Ya después mi amiguita me pregunt6 qué hacia y si me pagaban por mas tiempo. Le conté
que entraba, me desvestia y esas cosas. Casi me grita cuando me dijo:

—iQue te desvistes!
(Rie). Me dijo:
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—No seas mensa, uno no se desviste. Uno se quita de aqui para aca (sefiala de las rodillas
hasta el vientre bajo).
Pues ella ya sabfa el oficio. Me dijo:
=51 te quiere besar, discretamente lo empujas.
Asi fue como aprendf a trabajar.

Su amiga tenfa alrededor de 20 afios. Aunque era mas joven que Ana, quien inicid ya
grande en el trabajo sexual, llevaba mas afios trabajando. Por eso, no le era tan ajeno. En sus
inicios, a Ana le daba mucha pena hablar con los prostituidores. Asi que su amiga se encargaba
de enseflarle qué hacer y cémo comportarse. Cuando un prostituidor se acercaba y mostraba
interés en Ana, su amiga se encargaba de decitles cuanto cobraba. “Ella cobra 25, mas cuarto”
—les decfa—. También le pasaba “trucos del oficio”. Por ejemplo, “si tienen el pene pequefio,
pues con los dedos agarras el condén para que no suceda algin accidente”. Hoy, como en
otro tiempo, Ana dice que todavia le da verglienza. Su amiga se casé y desde hace unos afios

no ha sabido mas de ella.

4.2 “NO QUERIAN MI DINERO SUCIO”:
ESTIGMA Y PERDIDA

Ana decidi6 trabajar de noche para pasar desapercibida. “Sobre todo para que mis hijas no me
fueran a ver o mi papd”. Su rutina consistia en salir a trabajar a las 9:30 o 10:00 p.m. para
regresar a las 2:00 a.m. a su casa. Su intencién era proteger a sus hijas de la humillacién que
podria causarles su oficio. Por la misma razon, evitaba las juntas escolares. “Qué tal si alguien
me reconocia”. En su lugar, enviaba a su prima. Aquellos dias vivia en un estado de zozobra,
ya que habfa notado a un vecino observandola cuando se iba y regresaba por las noches. Lo
ignor6 hasta que un dia ¢l decidié decitle a sus hijas “su descubrimiento” y el mundo se le

vino abajo. Llevaba apenas dos afios trabajando.

Mi hija iba a cumplir 15 afios, no sé cémo fue. Le hice la fiesta y en febrero, de repente, mi
hija dio un cambio de 100. Me acuerdo que yo le hablaba:

—cAri?

—S1, mami.

—No, mami.
Era muy tranquila, tierna. De repente, se me volte6. Iba en tercero de secundaria. De la
nada, dejé de ir a la escuela. Fui muy gritona y le exigi mucho, mucho; a lo mejor por eso.
Siempre estaba con lo mismo:

—No quiero que terminen como yo.
Eso pensaba. No sé si realmente estuvo mal o bien. De tanto exigitles, quiza se cansaron.
Cuando le dijo el vecino a mi hija, se me pusé rebelde. Le preguntaba:
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—:Por qué no quieres ir a la escuela?

—No quiero.

—S1 mafiana no quieres ir, a rastras te llevo porque no vas a dejar la escuela asi nada mas.

—No quiero ir.

—Mafana te llevo.
Ese dia se fue de la casa y la sigui6 la otra. Les ensené a ser unidas. “Ya se enterd”, lo
pensaba y lo sabia. Entonces, senti que el mundo se me venia encima. Sentia que lo que
hacfa, lo hacia todo por ellas. Pues valié6 sombrilla por todo. Ellas se fueron a casa de sus
padrinos, se me escondieron por una semana. Por fin, mi comadre me dijo:

—Me da pena decitle, pero ya se enter6 en qué trabaja.

El trabajo sexual le habia ayudado a sacar a sus hijas adelante, ahora las alejaba de ella. Ana
se pregunté por mucho tiempo si habfa hecho algo mal y eventualmente acept6 el desprecio
de sus hijas, sus compadres y la sociedad como si lo mereciera. Le pidié a su comadre hablar

con su hija mayor, ella accedio.

Le dije que si ella estaba dispuesta, nos podiamos acomodar con lo poco que hubiera
como antes. Pero no, sélo movié la cabeza diciendo que no. No me habl6 y se puso a
llorar. Mi comadere le dijo que se metiera a su casa y me dijo que ellas no me valoraban ni
yo a ellas. No estuve de acuerdo. Sea lo que sea, ellos también me las voltearon. Me
dejaron de hablar y ya no me abrfan las puertas. Pasé como un mes, me cansé. Ademas,
me pidieron que les diera pension. Pensé:

—S1 no me quieren a mi, tampoco mi dinero sucio. Si ellas quieren eso, lo voy a hacer y

quiza poco a poco regresen.

Nada parecia ser suficiente ahora que su imagen estaba “manchada”. Sus hijas no querfan
saber nada de ella y sus compadres las apoyaban. Desesperada, pedia consejos a sus
companeras de trabajo y a sus amigas. Una de ellas le recomend¢ insistir y de ser necesario,
darles la pensién porque eran sus hijas. Siguié su recomendacién, decidié perseverar. Les
ofrecié apoyo econémico a sus compadres si la dejaban hablar con su hija Ari, ellos no se lo
permitieron. Enojada, les dijo que su padre vendria por ellas. No era cierto, pero no supo qué
mas podia hacer. Llamé a su ex-esposo, tras dos afnos de separacion. Después de todo,

también eran sus hijas.

Lo llamé, le dije a lo que me dedicaba y como estaba la situacion:
—Soy nociva para ellas, que se vayan lejos, donde yo no les afecte. Que tengan otro tipo
de vida. En ningin otro lugar van a estar mas seguras que con su familia.
Acepto recibirlas y cuidarlas, pero no vino él por ellas. Vino su abuelita y mi cufiada, la
mas chica. Entre mis compadres y mi suegra me denunciaron al DIF. En ese tiempo yo

177



tenfa una pareja que me golpeaba; pero, segun yo, era el amor de mi vida. Mis hijas dijeron
que yo las dejaba sin comer, que al hombre le daba lo mejor y a ellas puros frijoles.

Habia sido tratada con una crueldad inconmensurable por dedicarse al trabajo sexual. Esos
dafos son irreparables. Hasta hoy, en su vida persiste una dnica certidumbre: su supuesta
“indecencia”. Cuando sus hijas declararon que las dejaba sin comer por un hombre, acabaron
con toda su credibilidad. Ana no pudo creer tal atrocidad, pues ella habia tomado cada
decisién para evitar que pasaran hambre. Si salia con un hombre, Marco; pero afirmé una y
otra vez que ni a él ni a ninguno, incluyendo a su padre, lo considerarfa prioridad sobre sus

hijas.

Siempre les di hasta donde pude. Ese hombre, él iba sélo cuando yo estaba. Fueron a decir
todo lo contrario. Cuando vinieron quienes eran mi suegra y cufiada, las saludé. Suegra,
sefiora, no sabia ni como decirle.

Suegra: Venimos a platicar contigo.

Cufiada: Quiero que seas sincera.
Imaginese, una cufiadita que conoci de chiquita y ahora estaba hablindome asi.

Cufiada: Cuando un vaso de agua se te cae, jamas lo puedes recoger.
Se me quedé viendo y empez6 a llorar.

Cufiada: Lo tnico que voy a preguntarte es si en verdad nos vas a entregar a las nifias.
Del trabajo no se atrevié a preguntarme, entonces llego la camioneta del DIF.

Al abrir la puerta, Ana se enteré de la denuncia en su contra. Primero, le preguntaron
donde trabajaba. Se quedé sin palabras, dio dos vueltas a su sala, se sent6 y agarré aliento para
decirles: “en la calle”. No esperd a ver o escuchar su reaccion, sélo objetd: “si, de eso les he
dado de comer. Las he sacado adelante”. Cuando fue a su cita a las instalaciones del DIF, el
abogado en turno no podia creer que iba a “dejar ir a sus hijas tan facil”. No fue sencillo, pero
Ana pensaba que era mejor asi. La recomendacion del DIF fue cederle la custodia al familiar
mas cercano o cambiar de trabajo. Ella les comenté que estaba dispuesta a conseguir otro
empleo, pero sus hijas no querfan regresar a su casa. Les dijo: “yo soy el problema”. La tnica
solucién a la vista era dejarlas al cuidado de su padre. De esa manera, él fue primero por Ari, la

mayor. Al terminar el ciclo escolar, en el mes de julio, regres6 por la menor.

Le tuve miedo cuando lo vi. Cuando ya se iban, Ari me agradecié por haberle hablado a su
papa para que fuera por ella. No me abrazé, ni nada. Se fue asi. Tenfa ganas de tomar y el
hombre con el que salfa, Marco, me decfa:

—T1 que tomas y yo que te parto tu madre.
A veces no me daban ganas de trabajar, de bafiarme. Ese hombre de veras me ayudé a que

no me hundiera en el hoyo. Ya un dia me dije:
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—Se acabé. St mi hija me quiere ver tirada, no le voy a dar el gusto.
Y adelante, a trabajar. Segui mi rutina. Empecé a ahorrar dinero y pasé el tiempo.
Ana sigui6 enviandole dinero a sus hijas por medio de su padre. Ellas se habian ido, pero

eso no cambid su preferencia por trabajar de noche. No le gustaba el escrutinio que se vive de
dia y su papa podria enterarse. Pasaron tres o cuatro afios después de la partida de sus hijas,
cuando su papa enfermo gravemente. El tenfa un terreno en su pueblo, la supuesta herencia de
Ana. Sin embargo, lo habia vendido para poder comprar alcohol. Ella se enterd fortuitamente
que ¢él y sus hermanos empezaron a viajar seguido a causa de la salud de su papa. Ana habia
dejado de ir a su pueblo después de haber pasado por un aborto involuntario. De hecho, no
habifa visto a sus familiares por dos afios. Ahora que habia escuchado sobre ellos, recordaba
cuando ella llevaba a su papa al doctor. Solia regafiarlo por gastarse su dinero en alcohol. El
so6lo respondia: “no te apures, échenme en un petate y tirenme al rio”.

Un dfa, una vecina del pueblo llegd con noticias sobre la condicién de su padre: “le urge
que vayas, tiene que decirte algo que no sabes. Ve rapido si no ya no lo alcanzas”. Ana sali6
inmediatamente a la ciudad de México con una de sus hermanas para ver a su papa. Ufias
largas, pelo sucio y un color amarillo es la impresion de él que atn permanece en su memoria.
“Ya no vefa bien y tomaba agua de una bolsa con popote”. No la reconocié de inmediato,

pero cuando registr6 su voz le dijo:

Papa: Qué canija eres, te mandé a llamar tantas veces y no habias venido. Sélo te quiero
pedir una cosa, quiero irme al pueblo. Tus hermanos dicen que donde quiera que
vaya hay tierra, pero yo quiero irme al pueblo.

Ana: ¢Es lo que quiere? ¢A lo macho?

Papa: Si.

No sabia porqué, pero su papa habia confiado en ella. Le pregunté al doctor si podia viajar
y con todo tipo de oposiciones, lo trasladé de la ciudad de México a Oaxaca. En cuanto
llegaron, lo tuvieron que internar. Tenfa cancer y al parecer habia estado “muy mal cuidado”.

Los doctores le dijeron a Ana que le cumpliera sus ultimos gustos porque bien podia vivir un

mes o un dia. Su hermana se encargd de cuidarlo mientras Ana trabajaba.

Asi como trabajaba, asi me lo gastaba. ;Cémo le iba a hacer? Me habia pedido que lo
llevara a lo que habia sido su casa, tenfa que llevarlo. Una noche se puso grave, me llamé
mi hermana y me dijo que estaba agonizando. Nunca habia visto a nadie agonizar, le puse
una vela y comencé a rezar. Una hora después se tranquilizo, desperté y me dijo que tenia
miedo, que él no querfa morirse.
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Su papa no murié ese dia. Ana encontraba fuerzas para continuar en las palabras del
doctor: “no le nieguen nada. Todo lo que quiera”. Un dia su padre le pidi6 un pedazo de
tasajo, as{ que se apresuré a comprarlo en compafifa de su hermana. En el camino fueron

atropelladas y pasaron dos meses hospitalizadas.

Ya no vi a mi papd, no pude hacer lo que me pidié. Mi hermana estaba igual que yo.
Cuando murid, unos compadres lo llevaron al pueblo y yo internada. A veces la gente no
sabe nada, pero juzga. Estas son cosas que se quedan.

Al contarme eventos trascendentales en su vida, Ana lloraba. Casi siempre intentaba
contenerse. Si las lagrimas estaban a punto de caer, ella se les adelantaba y las limpiaba con un
pedazo de papel. Cuando nos volviamos a encontrar, me decfa que se habia quedado triste
todo el dfa. Contrario a las recomendaciones de los psicélogos, “hablar para sentirse mejor”;
para ella conversar sobre el pasado sélo representaba un retroceso. Era como si lo viviera y

sintiera todo de nuevo.

4.3 “CUANDO UNA ESTA EN PELIGRO QUIERE SOBREVIVIR”:
VIOLENCIA Y RIESGO
Las pérdidas familiares le dejaron un gran vacio, pero no fueron las dnicas que causaron
estragos en su auto-concepcion. Las cicatrices de relaciones pasadas con hombres violentos
también permeaban sus recuentos. La primera vez que me hablé de violencia, me conté la
historia de su vecina, quien habia sido brutalmente golpeada por su esposo unos meses atras.
Cuando le toco presenciar sus abusos por primera vez, Ana le brindé refugio. El insistié en
verla, pero Ana le advirtié que no la dejaria ir con él hasta verlo calmado. Unas horas después,
la llevé a su casa no sin antes manifestarle su preocupacion: “no debes quedarte cuando te
golpee, un dia te podria matar”. No supo qué mas hacer, le dio un té y un par de consejos que

ella misma hubiera querido escuchar afios atras.

El otro dia, por ejemplo, la arrastré con el coche y le abri6é todo por aqui (sefiala el lado
derecho de su cuerpo de las costillas hasta la cadera). La mujer nada mas andaba asi
(abrazando el costado derecho de su cuerpo). El dfa que la arrastré, le lamé a la mama de
la muchacha y no sé qué le habra dicho. A lo mejor que se habia caido y le pidié que la
llevara al doctor. La llevé y como le dijo que estaba bien siguié como si nada, como si lo
hubiera perdonado. La mujer esta embarazada. Yo le digo que atn esta a tiempo, que
tenga su hijo y se vaya. Diran que soy chismosa, pero estaba llora y llora. Soy metiche o no
sé. Me record6 a mi también, cuando a mi me pegaba el hombre.
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“El hombre”, un singular para la multitud de individuos que violentaron a Ana y le
hicieron confundir amor por devocién absoluta. En ese sentido, su vida ha sido marcada por
acontecimientos relacionados con el amor de madre, hija y esposa. Su solidaridad y empatia
hacia las mujeres, surgié tiempo después cuando empezo6 a verse a si misma en otras. Con la
joven esposa esperaba no ser una entrometida, pero en realidad no lo sabfa. Al respecto

comentaba:

Ando alla intentando resolver los problemas de otros y los mios alla nomas. Hay gente que
primero yo, luego yo y al ultimo yo. Yo soy de la gente que primero la gente, luego la gente
y al ultimo a lo mejor yo.

Esta actitud de “ser para otros” incluia a los hombres violentos con quienes sostuvo
relaciones amorosas importantes. A veces, estos vinculos parecfan la saga de una tragedia sin
fin. Ella lo reconocia asi ahora, pero segufa preguntandose si ese “mal de amores” era la
herencia de toda mujer. Quiza todas sufriamos igual. No se alejaba mucho de la interpretacion
de algunas teorfas feministas que caracterizan la subjetividad de la mujer como la de un
“cuerpo para otros” (Lagarde y de los Rios, 2014, p. 336). En ese sentido, nuestra
sentimentalidad esta también atada al sufrimiento que deriva de dicha opresiéon. La busqueda
del amor, es decir, del matrimonio; se convirtié en una carrera que ella no pudo ganar y por la
cual aun hoy se siente incompleta, a pesar del dolor infringido por cada varén.

Marco, hombre casado quien, segin Ana, la ayudé a no volverse alcohdlica cuando sus

hijas se fueron; la violento sin reserva alguna mas adelante.

Un dia me fui y no regresé a la casa hasta tarde. Habfan atropellado a un nifio que iba solo,
yo lo llevé al hospital y por eso regresé tan tarde. Cuando llegué, lo busqué y cuando siento
el botellazo en mi cabeza.

—:Doénde estabas?

Le conté y se disculp6, pero mientras eso me gané por salvarle la vida a un nifio.

Dolia escucharla hablando asi, porque ella no se habia ganado ninguna violencia y eso no
podia ser llamado “amor”. Sin embargo, los golpes no importaban tanto cuando los
comparaba con la idea de ¢él salvandola de volverse una alcohoélica como su padre. Para ella, él

era mas salvador que verdugo.

Otra vez estaba sentada y me corté con el cuchillo aqui, todo esto (sefiala su mano). No sé
si pens6 que estaba al revés, del lado que no corta y me lo solté. Me corté todo esto, yo
sangraba y la sdbana llena toda de sangre. Se hizo un charquito asi (sefiala al piso y dibuja
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un pequefo circulo) y todo mi pantalén blanco estaba también lleno de sangre. Mire, aqui
todavia se ve.

Me mostré su mano derecha marcada del segundo nodillo para abajo con hundimientos
como si le hubieran hecho una operacién que dejé sus huesos apenas recubiertos de piel.
Marco le decia “gorda” de carifio. Después del cuchillazo, le dijo: “ay gorda es que ta tienes la
culpa por hacerme enojar”. Ademas, todo lo queria arreglar con sexo. Después de haber
estado con ¢él, Ana no pudo tener relaciones sexuales. Olvidé el significado de disfrutar su
sexualidad. No supo si fue por autoestima que permanecié con ¢él; pero cuando finalmente la

dejé por otra, Ana sufrié demasiado.

Lloraba por todas las calles y si lo vefa con su esposa, me metia en medio y no lo dejaba ir
hasta que se iba conmigo. Lo lograba, aunque después se volvia a ir con ella. Me fue mal.
Ahora pienso:

—:Cbémo hacia yo eso?
No lo entendia, ¢por qué me querfa pero me pegaba? El me rescat6. Cuando me trafa a sus
hijos, yo les daba de comer.

Hubo hombres con quienes se pudo haber casado, pero nunca resulté como ella pensaba.
Cuando estuvo internada, Marco la visit6. Ella querfa hacer del bafo, él estaba alli y le cambi6
el panal. Para Ana esto significo mucho, penso6 que ella era especial para él. No sabfa si harfa lo
mismo por su esposa, pero lo que habia visto fue suficiente para desarrollar una relacion de

dependencia vital.

Pasamos tantas cosas juntos, pensé que se iba a quedar conmigo. De repente me habla
todavia:

—Osito, scuando nos vemos?
Pero ya casi no. Tenfa su mujer, me engafé. Se fue.

Hoy Ana es soltera y dice ya no creer en los hombres. Sin embargo, con algunos
prostituidores ha construido amistades duraderas. De hecho, un par han sido su pareja
romantica por lo cual afirma que: “hay hombres buenos, pero también hay hombres canijos”.
Su relaciéon con ellos es buena mientras exista respeto. Ahora antes de “hacer cuarto” le
pregunta primero al prostituidor qué quiere hacer y fija un precio, gradualmente desarrollé
estrategias para lidiar con los peligros que enfrentarfa. Frente a un hombre, habia entendido

los riesgos existian dentro y fuera de su hogar.
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Una vez me golped un soldado. Me arrastro, fue por el condén. Me lo puse y €l no acabé.
Me sali, me fui con otro cliente, pero el soldado venia tras de mi y le dijo a él:

—No te metas porque esa vieja tiene pedos conmigo.
Me dio una golpiza, pero dije:

—Si me mata, no se va a ir limpio.
Al menos le mordi un dedo en la desesperaciéon y no lo solté, aunque me golpeaba. Me
aferré hasta que una mujer le grit6 a unos hombres que estaban por alli y les dijo:

—No estan viendo que la estan golpeando y ustedes no hacen nada.
Se hizo una bola de gente a mi alrededor y le dijeron que se quitara, pero yo estaba como
en shock. Le dijeron al soldado:

—Ya déjala.
Pero yo tenfa su dedo atn en mi boca. Si algo me pasaba, pensaba, él iba a tener que
responder. Pensaba en mis hijas, en que al menos ¢l tendrfa que pagar algo para que ellas
tuvieran. No sabfa si llorar o reirme cuando me di cuenta de que tenfa la blusa hasta la cara
y las medias rotas, creo que la falda estaba bien, era de mezclilla.

Su vida corria peligro, pero Ana sélo podia pensar en sus hijas. Me decfa: “una trata de
cuidarse, pero cuando esta en peligro una quiere sobrevivir”. En esa ocasiéon no se quedo de
brazos cruzados, fue a la zona militar con una amiga y decidié demandarlo. Las recibi6 el
capitin en turno. El se encargd de llamar a todos militares para proceder con un
reconocimiento, pero ella no lo pudo identificar. Pregunto si faltaba alguno y se le informé
que de hecho dos de ellos habfan salido. Cuando llegaron, Ana reconocié inmediatamente a su
agresor. La llevaron a “revisar” para corroborar su historia y lo despidieron. Asimismo, el
capitan lo obligé a pedirle una disculpa. Esta fue la primera vez que Ana no pensé en las
atrocidades de perder su anonimato con tal de obtener justicia. Ese fue su tunico
enfrentamiento con un militar; pero recuerda que hace aproximadamente 10 afos, 2005-2000,

habia muchos uniformados.

Andaba la gendarmeria toda la noche, pero con nosotras no se metfan. Creo que iban a las
casas de citas, eran mas discretos. Yo creo que los regafaban o algo. Pero seguro la
Margot regentaba mujeres durante esa época para dar abasto. Era raro el bar que tenia
mujeres. A nosotras como estamos en la calle nos ven mas jodidas, estamos
exhibiéndonos mas.

Si Ana crefa esto, porqué era trabajadora ambulante y no fichera. En la casa de citas habfa

tenido un crudo inicio y una promesa de no regresar, pero habia otros lugares.

La cantina es mas pesada, hay que soportar borrachos. Yo fui a una cantina y empezamos
a fichar, me hice un rato y se me olvidé. {Imaginese!, por el alcohol. Ya no volvi. Djje:
—No soy de aqui.
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También creo que era el temor de volverme alcohélica. Creo que por eso no le agarré
gusto al gusto. En la casa de citas disponen de uno, te dan una hora y te dejan en la puerta
donde te vayan a ocupar. Si alguien ya pagd, pues tengo que someterme.

La calle no ha presentado menos retos que una cantina o la casa de citas, pero después de
pasar por los tres Ana siguié en la via publica. En ningin lugar estarfa completamente
coémoda, dejemos de lado segura, porque para ella la vergiienza es parte central del trabajo
sexual. Cuando me cont6 la historia del soldado habia coraje, pero no llanto. El le dejé una
clara advertencia del peligro inminente. Asi comenzo a cargar con una navaja o pica hielo, los
usé para amenazar a prostituidores que intentaran agredirla fisicamente. Por ejemplo, una vez
uno intent6 golpearla con un cinturén de hebilla y al intimidarlo con la navaja evité el ataque.
En esa ocasion, el hombre se marchd no sin antes decirle: “ni para puta sirves”. Ademas de
los prostituidores violentos, estaban los que ella catalogaba como “enfermos” debido a sus

practicas sexuales.

Hay un cliente que conozco desde que iba en la prepa, a él le gusta jugar. Jugdbamos, ¢l era
mi chofer y yo su pasajera. Se masturbaba, pero con el pantalén puesto y ya, se iba con su
charquito bien feliz. Ya no lo he visto. jQuién sabe! Esta enfermo, yo creo. No hacifamos
nada, sélo jugabamos. Un dia me dijo que jugaramos a que yo era su mama. Quién sabe
que enfermedad tendrfa! Pero que lo quiera hacer con su mama, eso es enfermo.

El a veces le paga la luz y la llama constantemente, aunque por periodos no sabe nada de
¢él. No era el tnico que le solicitaba fingir escenarios, habia otro prostituidor cuyos juegos
terminaron siendo demasiado violentos para Ana y su compafiera. No les pedia nada fisico,
s6lo actuar. Al principio ambas iban con él al hotel y procedian segin sus preferencias sin
preguntar demasiado. Después de haber estado con ¢l varias veces, se dieron cuenta de que
siempre eyaculaba cuando hablaban de un nifio. Un dia sélo su companera fue contratada,
aquella vez ella descubri6 que el pequefio de quien hablaba era su sobrino. Nunca mas
volvieron a ir con él. Para mi todas sus historias eran igual de impactantes, pero Ana distingufa

una entre todas como la mas cruda para ella.

Una vez conoci, bueno “conoci”. Fue mas bien un debut y despedida. Llegd un joven y
me djjo:

—Yo no quiero tener sexo contigo, sélo quiero hablar.
Fuimos y me conto que a ¢l lo habia violado un tio, pero que él también habia violado a su
hermano. A él le gustaban las mujeres y no sabfa qué hacer. Le dije que buscara ayuda con
un psicélogo, porque lo que le habian hecho estaba mal. Pero le dije que lo que él habia
hecho también. Ya no lo volvi a ver.
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A pesar de todos esos encuentros, Ana hablaba de algunos prostituidores como sus
amigos. El abogado con quien se apoya mutuamente. El que le “regala de todo y sin ningun
compromiso, segin no quiere involucrarse emocionalmente”. Los prostituidores permanentes
como ellos son apreciados, porque cuando no hay trabajo y ellos aparecen significa un ingreso
asegurado. Hay prostituidores guapos por quienes ha sentido atraccién y la han hecho pensar:
“jay, como no regresal”. Algunos le ofrecen “fortunas” por sexo sin condén, otros van con su
pareja en busca de “aventuras” y los mas jovenes buscan ser “iniciados”. Ana confiesa haber
tenido sexo sin condén, pero afirma que no se volveria a arriesgar. Ahora a las ofertas de este
tipo les contesta: “si te haces tus examenes y sales limpio, alli sf le damos duro”. A los trios no
accede porque: “nunca me he sentido muy cémoda con el trabajo y con un trio menos”. En
cuanto a “iniciaciones” no se niega. Después de todo, los primerizos no duran mucho y
alguien debe guiarlos si no saben ni como ponerse un condén. Algunos van solos, a otros los
lleva su madre o sus amigos. El mundo de los prostituidores lo resume diciendo: “hay de

todo”.

Apenas la semana pasada que viene un muchacho, un chamaco. Me dice:
Muchacho: ;Cuanto cobra?

Ana: 150 mas cuarto. (Porque le variamos.)

Muchacho: Pero ya estas grande.

Ana: A ver parale, no soy modelo. ¢Quieres que te pudran el pajaro? Ve mas
adelante.

Muchacho: Pero ya estas abuelita.
Ana: ¢Si? Tu puta madre estara muy joven.
Le digo que de todo se encuentra uno, el otro dia fue un ginecélogo.

4.4 “HAY QUE RESPETAR LA CULTURA DE LA CALLE”:
DE CODIGOS Y SUBJETIVIDADES
En varias ocasiones, Ana me contd sobre las estrategias y las reglas tacitas que aprendi6 a lo
largo de los afios como trabajadora ambulante. Este conjunto de normas de “buen
comportamiento” me cafan de sorpresa cuando pensaba en los prostituidores que le pagaban
la luz, regalaban celulares o eran sus amigos por “no haberse pasado de la raya”. De hecho,
ella esperaba mas de ellos que de su propia familia. Por un lado, Ana insistia en trazar una
linea entre el trabajo y sus relaciones afectivas a través de un codigo de conducta pre-
establecido. Por el otro, el limite tan bien instaurado se desdibujaba en sus relaciones con

prostituidores permanentes.
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Con respecto a las reglas implicitas de la calle, ella decia lo siguiente:

'7’

En primera, uno no se debe dejar llevar por el cliente. Nada de que: “jay, siento rico

Uno debe pensar que es trabajo. Se bloquea uno y no siente nada. Pienso que voy por
dinero, si un cliente me hace perder mi tiempo le digo:

—:Quién me va a pagar por mi tiempo?
También debes fingir que te gustd. Si me dice quéjate, me quejo. Me dice gime, pues lo
hago. Me dice grita, me da pena porque escuchan. (Rie).

La condiciéon mas importante es evitar el placer sexual durante el trabajo. De tal manera,
gran parte del oficio depende de su actuacién, sobre todo si se siente atraida por el
prostituidor. Ana esperaba este tipo de conducta por parte de sus compafieras en todo
momento. Sin embargo, esos codigos ya no son tan respetados como lo solfan ser. Asi que me
aclaraba: “las mujeres que estan ahora hacen de todo”. En sus buenos tiempos, ella cobraba
tarifas altas y ponia sus propias condiciones. Si el prostituidor no accedia, ella simplemente se

negaba. No obstante, hoy todo es distinto:

Desde hace unos afios, las calles se han venido llenando de mujeres. Algunas no tienen
libreto. Son sucias para trabajar, hacen de todo y trabajan todo el dfa. El otro dia escuché a
una mujer, por cierto la corri de mi lugar, quien cobraba 150 con cuarto. Le dijo al cliente:
—Hago un buen trabajo y te doy media hora.
Un buen trabajo es de todo. Nosotras todavia nos dimos el lujo de decir:
—Y si quieren.

Se volvieron barateras, deberfan aprovechar su juventud y cobrar mas caro.

La competencia creci6 significativamente cuando estas mujeres “barateras” llegaron a las
calles de El Pueblito. A pesar de esta rivalidad, Ana se ha mantenido firme no cediendo a tener
sexo anal. “Me da pavor, aparte se me hace sucio” —afirma—. Su lenguaje en torno a la
sexualidad es variado. Con los prostituidores que mejor conoce puede conversar sobre como
“cada dia les sale mejor”. No obstante, nunca se atreveria a realizar practicas sexuales con las
cuales no se siente comoda. Aun cuando salvaguardan la sexualidad reproductiva-doméstica a
toda costa, Ana dice que la gente las considera “las enfermas de sexo”.

Por otra parte, no es raro conversar sobre sexualidad entre compafieras. La curiosidad de
saber cémo otras lidian con la misma situacion, a veces le sirve para despejar dudas o al menos

para compatrtirlas.
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Una vez mi compafiera me pregunt6 si yo disfrutaba hacerlo y le dije que no. Recién habia
terminado con mi pareja de afios. Me dijo que me iba a quedar frigida, que ya no iba a
sentir, que ya lo olvidara.

—Te vas a volver frigida y asi ya para qué.
(Rie). ¢Usted cree que asi me dijo?

Quiza algin dfa, Ana me contard mas sobre como el trabajo ha afectado su sexualidad.
Mientras prefiere limitarse a estos pocos comentarios. Los tiempos han cambiado y hoy no
todos los prostituidores aprecian a “una mujer trabajando con todas las de la ley”. Por eso, si
encuentran a alguien que cobra mas barato, van alli. Sélo quienes son permanentes se
mantienen “fieles”, pero a veces ni ellos. De las mujeres recién llegadas no sélo le molestan
sus practicas sexuales, sino también el desorden que crean en la via publica. Segin Ana:
“echan a perder la calle y a los hombres”. No obstante, reconoce de donde vienen e intenta no

culparlas.

Nadie llega sola, siempre las llevan. Los padrotes les compran su ropa. Esos son asi, les
ponen unos escotes que ya mejor no se pongan nada. (Hasta a una monja sacaron del
convento! Hay una familia en donde todos son padrotes. Primero engafian a las mujeres,
las enamoran por tres meses y luego las explotan por 15 hasta 30 afios. Como yo soy de
aqui, me doy cuenta de quienes no lo son y a quienes las traen ellos. Hace dos meses se me
acerco uno. jFijese, eh! Me pregunt6 cuanto cobraba, le dije que 150 mas cuarto. Estaba
sentada y me dice: “sme puedo sentar” Le hice sefias de que si y se sentd.

Padrote: Es muy caro.
Ana: Es barato.
Padrote: Ando buscando pareja.

Ana:  Lugar equivocado.

Padrote: Te ofrezco casa propia, no rento. Tengo un negocio y si quieres podemos
juntarlos.

Ana:  No puedo, tengo muchos hijos.

Padrote: ¢;Cuantos hijos?
Ana: Cinco.

Pensé que se darfa cuenta de que no soy un buen negocio. Luego de eso, se levanto y se
fue. Hay mucha mujer con padrote, mujer con marido que se dedica al oficio. El hombre
es padrote, porque si no la mujer estaria en su casa.

Para Ana la explotacién por trabajo sexual sucede cuando un hombre es el beneficiario
directo de su labor. En ese sentido, ella piensa que el matrimonio no es una institucion
opresiva al menos en términos sexuales. De hecho, en cierto modo intenta reproducir valores

de la esfera doméstica en la publica. Por ejemplo, sus estandares de “decencia”. Para ella, las
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mujeres jovenes padroteadas no adoptan un coédigo de comportamiento apropiado. Quiza no
es su culpa, sino la de sus explotadores. No obstante, invariablemente ellas son sometidas a
enérgicos juicios por adoptar una conducta que probablemente les fue impuesta.

Si viera, hay unas que llevan el escote y la falda hasta aqui. De plano quieren ser
reconocidas a distancia, yo lo que quiero es pasar medio desapercibida. Antes trabajaba
con mini-faldas, pero hasta aqui (marca con su mano la mitad del muslo), no de esas que
ya casi se les ve la raya. Ni tampoco ensefiando aqui arriba, eso nunca me ha gustado.

Al compararse con ellas, Ana reconsideraba como habia sido iniciada en el mundo del
trabajo sexual asi como las reglas minimas que ella se habfa auto-establecido para mantener un

pie en lo doméstico y uno en lo publico.

No me gusta que me anden toqueteando y en la cantina es asi. Tengo un caracter dificil,
no me gusta. Ni en la calle. Si me ponen la mano, la quito. Menos si ya quieren un faje. Si
quiere, le digo que vayamos pero adentro. Nosotras no jalamos hombres, squé creen, que
es la Merced? Debemos respetar la cultura de la calle.

Su espacio laboral significaba mucho mas en su vida de lo que le gustarfa admitir. Cuando
hablaba de la llegada de mas mujeres y la baja en prostituidores, lamentaba la disparidad entre
el pasado y el presente. La cultura de la calle le preocupaba, porque este lugar se convirtié en
un reflejo mas de su subjetividad. Si otras actuaban distinto, su representacién como
trabajadora sexual se vefa directamente afectada. Por eso, ella insistfa en seguir algunos

parametros. De esta manera, quiza podria ahorrarse un par de insultos.

No dejamos que nos anden manoseando. Haces algun guino si un cliente te ve, pero no
andas jaloneandolo o peleandote por él. Por nosotras hay orden, no dejamos que
cualquiera se pare alli. Creo que no saben bien a lo que se van a meter al ir. Es pesado
tener que andar de media, falda y zapatilla. Alli en la calle hay un dicho:

—Después de vejez, viruela de puta payasa y vieja cirquera.

El dicho original es simplemente: “después de vejez, viruela” o “a la vejez, viruelas”. La
expresion se usa para referirse a una persona senil que hace cosas propias de alguien joven. Al
trasladarla al mundo del trabajo sexual, la frase explicita el caracter “enfermo” y “desviado” de
quienes se dedican al oficio pues lo caracteriza como el de una “puta payasa” y “vieja
cirquera”. Las extravagantes, las enfermas de sexo, las desobedientes. En suma, mujeres que
no se comportan como deberfan. Por eso, Ana habla de respeto, de seguir un cédigo de
conducta donde no se ofenda ninguna moralidad. Cualquiera que hable del trabajo sexual

como sinénimo de “libertad” o libertinaje sexual debe reconsiderar los procesos que refuerza
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esta idea. Cuando Ana delimita su oficio como trabajo piensa en términos de responsabilidad y
empleo, nada mas. Por tanto, para ella quienes laboran bajo estas reglas, son personas dignas.

A mi siempre me ha marcado mi trabajo. Ya me dio una casa. Bueno, me la di yo solita,
nadie me la dio. Hay unas compafieras que estafan, yo compré hasta el dltimo clavo. No
destruyo nada, mi dinero me cuesta. No me quiero morir haciendo este trabajo. Siempre
me sentf fuera de lugar alli. Una companerita dice:

—Amo mi trabajo.
Yo primero mis hijas, luego el trabajo. Dije:

—Ay gley, ¢como le hara? Porque yo nunca he podido.
Siempre he respetado, jamas nadie me ha escuchado decir:

—La puta esa.

Su trabajo le habia ayudado, pero también la habia dejado sin lo que mas querfa. Lo
respetaba y apreciaba, pero nunca sentira algo mas que eso. Si bien no sentfa un afecto mayor
pot su oficio, siempre hizo lo posible para que otras/os lo respetaran. Por esta razon, era patte
de un grupo encargado de defender su calle de las mujeres sin libreto y de los padrotes. Ellas
mantenian el orden e instauraban los cédigos de conducta necesarios. La moraleja era sencilla:

“si viven de la calle, deben defenderla”.

Defender la calle es correr a la gente del territorio. Por ejemplo, si vemos a unas que se
paran en nuestro lugar, vamos quienes ya llevamos afios y les decimos:
—Por favor, pasen a retirarse que en esta calle no pueden trabajar.
Pero debemos ir con una cierta postura. Habfa una mas alta que yo, por ejemplo, pero eso
no importa. Me vefa y me decfa:
—Ay chaparra.
Le contesté:
—Pues si no te voy a cargar.
Tienes que aparentar que no te da miedo, porque si no... Entonces, les decimos:
—Esta es nuestra calle.
A veces, les decimos mas feo. Esa vez s6lo nos veian y decfan:
—Ya estan bien viejas, seguro ya nadie las quiere.
Contestabamos:
—Ese es nuestro problema, pero aqui no se van a parar a trabajar, asi que como van.
Y ya, a veces hay confrontacién. Yo me paro, me agarro el pelo, pero pues debes actuar
segura por si piensan en agarrarse con nosotras.

Su defensa no es para proteger al trabajo sexual, sino su empleo. Segin Ana, si las
jubilaran o les ofrecieran otro puesto, las cosas serfan distintas. Mientras deben plantarse

donde sea necesario para mantener ciertas condiciones laborales minimas.
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A veces decimos con una amiga que ya dejamos la zapatilla aqui. La verdad es que, ¢quién
nos va a recordar? He pasado frio, hambre, golpes. Tanto pasamos alli, que eso decimos,
ya dejamos la zapatilla.

Ana sabe que pueden unirse mediante estas experiencias. Por eso, ha insistido en

organizarse con sus compafieras. Cuando la asociacion civil, “Vecinos Unidos al Rescate del
Barrio de China”, emitié6 una peticién al presidente municipal para solicitar el desalojo de
varias calles; Ana inmediatamente pensoé en términos de lucha. No serfa expulsada después de

tantos afios de trabajo y de ser forzada, no pensaba irse con las manos vacias.

De la organizacion hay envidias, piensan que seguro bajamos recursos y nos los quedamos.
La directora de salud municipal no nos apoy6 y con Villacafa ha sido todo peor. Lo que
sucede es que, por ejemplo, vamos a reuniones a dar nuestra opiniéon sobre algo
importante y no saben hablar. Todas se victimizan. S{ nos ha tocado a todas. A mi ya no
me da miedo, me han arrastrado, me han hecho cada cosa. Pero voy a luchar porque me
ha costado y no me van a quitar nada mas asi porque si. Muchas no tienen bases y hablan
de cosas que si son feas, pero eso no sirve. Hablan, pero no sale lo que hay detras. Ahorita
con lo que esta pasando con las chinas, vamos a pedir audiencia, pero no nos van a quitar.
Si es necesario, vamos a hablar con los chicos para que nos apoyen. En estas situaciones
tenemos que ver por nuestro trabajo, porque todas estamos en lo mismo. Si no
trabajamos, no comemos. Tienen que darse cuenta de eso.

Con firmeza, Ana expresaba su disposiciéon para a hacer lo que fuera necesario. Esta
situacién no era nueva para ella, en el pasado ya habia realizado peticiones en DDHH vy otras
instancias de gobierno. Sin embargo, su debilidad es el estigma, “el qué diran”, sobre todo si
viene de sus hijas. Aun cuando ya conocen su oficio, es un tema intocable. Si la visitan,
durante esos dias ella no ejerce para evitar confrontaciones. Su hija menor se caso y le
preocupa que su yerno y/o nietos se enteren. No quiere afectar a su familia. No obstante, si su
empleo se encuentra en peligro no duda en afirmar lo siguiente: “cuando se trata de defender
mi trabajo, no me importa exponerme. Dirfan: si lo sabe dios que lo sepan todos. Me iré asi”.

En esos momentos, su fuerza provenia de su necesidad de vivir. Nunca dijo que era facil
confrontar el estigma ni los riesgos, todo lo contrario. En ocasiones, me contaba como dentro
de ella permanecia un sentimiento de inquietud al pensar quién mas la descubrirfa. No
obstante, debfa ser valiente. Asi que reiteraba: “Aunque uno tenga miedo, uno aprende a

defenderse”. Sabe como protegerse fisicamente, pero también quiere ser respetada.

Es dificil. Dicen que nosotras somos las mujeres de la vida facil y no. s;Por qué cree que yo
jamas he llevado a una mujer a la calle? Quien quiera hacetlo, que lo haga por su voluntad.
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Se echa uno a perder la vida. Hay dinero, pero es algo que la lastima a uno. ;Cémo le dire?
Que te critiquen y vean como lo peor.

Raramente duda del vinculo entre el trabajo sexual y el dolor. Cuando decidié “estar en la
calle” no sabia cuinto afectaria su vida. En ese sentido, su oficio como “modo de vida total”
(Lagarde y de los Rios, 2014, p. 564) fue un devenir. Poco a poco los antagonismos entre el
amor y la sexualidad, el estigma y la normalidad, el trabajo y la conyugalidad se fueron
materializando. Entre mas tiempo pasaba, mas entendia su situacion. Al final, el trabajo se
habfa convertido en un aspecto central de su vida y amenazaba cada uno de los espacios

donde ella intentaba resguardarse como madre-esposa.

4.5 “LA PUTERIA ALLA, AQUI SOY NORMAL”:
VIVIENDO EN LA COLONIA
Ana tuvo que aprender a separar la esfera publica de la doméstica para ganarse el respeto de
las personas, su codigo de comportamiento en las calles no era suficiente. En su barrio nadie
conocia esas reglas, no sabfan cuanto se esforzaba por no ser “una puta”. Ella querifa que
todos se dieran cuenta de sus capacidades, no sélo se dedicaba a “abrir las piernas”. El trabajo
sexual habfa definido gran parte de su subjetividad, pero ella luchaba constantemente para que
no la determinara. La colonia donde comprd su terreno y construyd su casa se convirtié en el
lugar ideal para construir una vida de respeto. Su esfuerzo por escindir su identidad lo resumia

diciendo: “la puterfa alld, aqui soy normal”.

En mi colonia, algunos saben que me dedico a esto y me respetan. Saludo, buenos dfas o
buenas tardes, a un sefior de por alld. Pero un dia me lo encontré y me dice:

—Ahora t4, ¢éa donde vas?
Me molest6 tanto que le dejé de hablar. ;Por qué le tengo que dar explicaciones? Mi casa
no tiene cerca, pero nadie me ha ido a tocar nunca.

En esta colonia emergente, todos se volvieron sus compadres con rapidez. Confian en ella,
porque nunca ha causado problemas. Cuando comenzoé a sentirse segura en la colonia, Ana
abandoné la navaja como protecciéon y decidié refugiarse en dios. Lagarde y de los Rios
sugiere que esta devocion deriva de un “afan reparador”, “la culpa de ser malas [...] deviene

del eros como atributo, como contaminacién, evaluado frente a la pureza de las madresposas”

(2014, p. 606).

Todos tenemos un dios, usted también. Alli me he refugiado. Es una historia chistosa, le
voy a contar. En mi colonia siempre apoyaba, daba esto, lo otro. Una vez, una sefiora fue
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a visitarme. Me fue a invitar para un grupo de una hermandad del santisimo y le dije que
no, porque yo salia a trabajar. No me sentia digna por el trabajo. Pero le voy a contar lo
que me pasé un dia, después de la visita de la sefiora. Terminé de arreglarme, iba bajando
por el arroyito y senti que me apretaban el corazon. Dije:
—Sefor, quiza me buscaste y yo no fui.
Habia estado a punto de ir a buscarla, pero no lo hice y ella hizo su grupo. Le dije:
—Quiero ir, te voy a apoyar.
Se puso contenta, pero le dije que no me gustaria causatle problemas porque yo no vivo
como dios manda. Me contestd que:
—Dios vino a salvar a los pecadores y esta es la casa de dios. Cuando se organice el
grupo, le llamo.
Y me llamé.

Pruebas que dios nos pone, yo creo. Un dfa estaba leyendo en misa y mi hermana murio.
Muchas cosas. Estoy alli siempre con temor, por mi trabajo. En la biblia dice:

—Ayudate, que yo te ayudaré.
Soélo espero que me de la inteligencia para saber qué voy a hacer, de qué vivir. Vendo
pollos los domingos, no es suficiente. Ojala que me de la sabiduria, que me ilumine. He
estado pensando en vender hamburguesas en la cochera. Un dia una nifia me dijo:

—:No vendi6 el domingo?
Ah, es que un domingo no vendi. Le dije:

—No.
Me djjo:

—Oiga, aqui su lugar esta bueno para vender hamburguesas.
Le dije:

=51, ¢verdad?.
No sé si eso fue una senal, pero he estado pensando en que quiza si deberfa intentarlo. En
enero, primero dios, lo intentaré. A ver si me alcanza y si funciona.

Esta agrupacion se convirtié en una parte vital de su vida en la colonia. Para noviembre de
2015, Ana estaba preparandose para ser madrina de la virgen de Juquilita en una capilla ain en
construccion. Tenfa que contratar al padre, comprar los cohetes y preparar la comida. Ella
disfrutaba ser parte fundamental de estas fiestas patronales. Cuando me contaba sobre ellas, lo
hacfa con mucho entusiasmo y decia siempre estar en la mejor disposicién para ayudar. Lo

veia como una oportunidad para reivindicarse, para “limpiar” su imagen y alma.

El otro dia tuve un suefio bien raro. Soné que estaba vestida de blanco, pero que mi
vestido tenfa tremendas manchas. Un vestido blanco, pero sucio. Pienso que tiene que ver
con la iglesia. Es una sefial, me pongo la insignia o me retiro. El padre dice que alli
necesitan corazones limpios y honestos. Creo que si tengo un corazén limpio y honesto,
pero no me siento digna. Cuando le digo eso al padre y le pido consejos para empezar a
andar el camino, me dice que me quede en la capilla. As{ que me voy a quedar.
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Ahora que era madrina y parte de una hermandad, me invité a su colonia para asistir a la
misa y comida organizada para la virgen. Acepté con gusto. La capilla estaba aun en obra
negra, habfa muchas sillas y algunas bancas improvisadas con tablas y tabiques. Al fondo se
encontraba el altar, colgaba un estandarte tricolor (verde, blanco y rojo) y frente a este un
cuadro de la virgen de Guadalupe. Cirios y flores le rodeaban. Una mesa cubierta con un
mantel largo y blanco, y un atril de madera completaban el corazén del lugar. Esperamos una
hora por el padre, pero no apareci6. Ana estaba desesperada. Finalmente, tuvieron que
improvisar. Al terminar, sus ojos estaban llenos de lagrimas. Pensé que no habia hecho bien su
comision y, en consecuencia, la virgen no estarfa contenta. En mi opinion, le cruzo la idea de
que segufa siendo indigna. Su compadre la desmintié. Caminamos, Ana se reanimé. Estaba
emocionada porque por fin iba a ensefiarme su casa. Un camino sin pavimentar nos abrfa paso
a su calle y muchas flores adornaban la entrada principal de su hogar. La arquitectura revelaba
que la casa iba a ser de dos pisos, ella me lo confirmé cuando entramos. “El piso de arriba ya
no lo terminé, pero esto si”’. Me mostré su cuarto rapidamente y sonrefa mientras decfa: “esta
es mi casita, s;como ver”.

Tal y como me lo habfa contado, todos parecian conocerla y quererla. Cuando la vieron
llorar, se encargaron de confortarla inmediatamente y decirle que el olvido del padre no habia
sido su culpa. Me mostré el espacio donde vende pollos los fines de semana y me senalé el
camino mas corto para llegar caminando. El tejadito que habia puesto en caso de lluvia, ahora
servia para cubrir el altar de la virgen. Como en toda fiesta, las personas iban y venfan. Ana se
tomo una pausa para presentarme y mostrarse agradecida por mi presencia alli. Me cont6 que

vivi sola por un tiempo, pero ahora vive con una companera.

Tengo un afio viviendo con una compafiera. Es dificil, a veces, porque llega de mal humor.
A veces me pongo en su lugar y digo:
—Pobre, no es de aqui.

Si noto que le hablé fuerte, trato de no hacerlo de nuevo. La casa es mia, pero yo también
tengo necesidad de su compafifa y si me enfermo, ella me da agua. Nos necesitamos.
Nunca habia convivido asi, o sea vivir. Creo que ella se siente bien. Yo no estoy en la
noche porque trabajo, entonces tiene la casa para ella. Los domingos que coincidimos,
cenamos juntas. Todo lo compartimos, siempre compramos comida para dos. Eso si, cada
quien respeta sus cosas personales. No hagas lo que quieras que no te hagan. Se puede
vivir con alguien, nada mas hay que écharle ganas. Tengo que poder, si no imaginese.

La confianza ha crecido gradualmente, desde que viven juntas nunca se ha perdido algo y

ahora puede platicar con alguien sobre los problemas del trabajo. “Le digo a mi compafera
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que también somos mujeres de hogar, no nos da miedo trabajar. Sabemos trabajar”. Como la
mayoria de las mujeres, Ana también trabaja en la esfera doméstica. No obstante, la actitud
punitiva que la sociedad adopta frente a ella por dedicarse al trabajo sexual en ocasiones le
impidi6 ver su valor como madre-esposa. Ayudar en la colonia le ha servido para posicionarse
como una mujer respetable. Aun asi, en mas de una ocasién lament6é no haber encontrado
marido. Hoy ya podfa asegurar que no la valoraban y eso no era su culpa. Me decfa: “mire,
nadie sabe lo que tiene en la olla hasta que mete la cuchara”.

Mantener el respeto de su colonia y su calle libre de mujeres sin libreto es lo que necesita
para vivir tranquilamente en los afios venideros antes de retirarse. Sin embargo, no todas las
trabajadoras sexuales anhelan lo mismo. Una vez me contd sobre un par de ex-compafieras del
oficio, quienes habian logrado, “a la mala”, llegar a posiciones de poder como duefias de bares

o casas de citas. Ellas solfan ser lideres, hoy maltrataban a sus empleadas.

Se me hace monstruoso. La “p” nunca se la van a quitar, ya la traemos. Tiro un vaso de
agua, a ver recogelo. En el momeno en que agarramos el trabajo, “esa ya fue puta”. Alli
esta el pasado. Antes la Karina iba, abrazaba el poste y decfa:

—Ay, me estan guardando mi lugar.
Yo les pregunto a las mujeres:

Ana: ¢Eso les hacer
Mujeres: Si.
Ana: iQué ya se le olvid6 cuando se iba a parar!

Mujeres: Ahora es dofia.
Ana: Y de dénde salié? jQué se acuerde!

El dinero le hizo perder el piso, ahora cachetea a las mujeres.

A veces, no podia creer que se hubiera alegrado cuando Karina le conto su plan para abrir
una casa de citas. Pensé que no serfa tan malo si una de ellas estaba a cargo. Si trabajé en la
calle, sabe como es y no se atreveria a ser verdugo, pens6. Hoy, sin embargo, escucha sobre las
multas injustificadas y los castigos. Solo se pregunta: “:Cémo es posible que en este tiempo se
aguanten? Mucha necesidad, pero también tienes dignidad. Yo no voy a dejar que me maltrate
asi. Creci sin mama, sin papa. Tengo orgullo.” Para ella, la necesidad no puede superar la
dignidad. Cuando decidié “entrarle”; tuvo siempre esto en mente. Esta es su manera de ser
congruente con sus ideales mas basicos, es también una forma de resiliencia de cara a un ethos
que esta siendo pulverizado.

En ese sentido, para conseguir respeto y decirse decente Ana admite que algunos motivos

son mas validos cuando se trata del trabajo sexual. En su caso, ella s6lo estudié la primaria y
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no habfa empleos bien pagados en Oaxaca. A veces piensa que si hubiera permanecido en la

ciudad de México, su historia seria otra.

La mayoria estamos en esto por necesidad econdémica. A mi me tomé seis meses
decidirme, pero fui solita. Nadie me obligd. Mis hijas ahora son de bien. Al menos, no se
pusieron a ser como yo. No es hereditario lo de prostituta. Hay personas que lo hacen
porque la mama se dedico a eso, lo ven como si fuera una cosa de generacion. No sé. Mi
familia siempre fue pobre, pero nadie nunca se dedico a esto. No sé, siento que soy de
otro lugar. Nunca he sido feliz, al contrario me da vergliencita. No podria meter a gente
allf, pero tengo compafieritas que si tienen a sus hijas en la calle. Pero yo no. Imaginese su
hija en la esquina y usted en la otra.

Ella siempre se distingui6é de las mujeres que sentian orgullo, amor y apego por el trabajo
sexual. Las entendfa, pero no se identificaba con ellas. Mucho menos con quienes no
compartian sus metas. No podia entender como consideraban al oficio una herencia ni como
podian ser las victimarias de otras. En realidad, para ella eso era igual a la explotacién de las
mujeres por padrotes. Por eso, si un padrote se le acercaba a pedirle un lugar en su calle para
sus mujeres, ella se negaba de manera rotunda. Le convenfa, le darfan un buen porcentaje de
las ganancias; pero para Ana eso era caer bajo. Con conviccién siempre me asegurd: “Yo saco
dinero de mi cuerpo, no del de otras”.

Sus hijas eran fuente de orgullo inagotable, ellas reflejaban el bien detras de sus “pecados”.
A la mayor le pagd6 sus estudios, la menor se cas6. Cuando me ensefi6 la foto de Ari, me hablo
de ella con entusiasmo. Ari parecia ser todo lo que ella no era. Me decia: “mire, siempre anda
asi, bien arreglada”. Aunque dolorosos, sus sacrificios habfan valido la pena. Sus hijas se
habfan decepcionado de ella, pero no se suicidaron ni tomaron el mismo camino. Ella si habfa
logrado brindarles una vida de oportunidades como se lo propuso cuando regresé a Oaxaca
hace mas de 30 afos.

Cuando ponia de lado la afliccion, se aseguraba de que no la idealizara diciéndome: “mire,
todas tenemos cola que nos pisen, ni una esta libre de eso. Hasta yo tengo cola que me pisen,
jeh!”. En seguida sonrefa y me decfa: “no soy buena, pero no soy tan canija”. A veces, le
preocupa no haber vivido como una buena madre-esposa. Temé que por no haberlo hecho,

termine sola.

Creo que yo ya aprendi a perder. Una vez, una amiga se murié de cancer. Hicimos el boteo
y pasé con otras pidiendo dinero para el entierro porque se murié sola, no tenfa a nadie.
Cuando pasé a pedirle a Fatima, dijo:

—Tantos afios de puta y ni para la caja le alcanzé.
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Eso dijo. Alli piensas mucho en la muerte, creo que por eso ya me estoy preparando. Fui a
una funeraria un dia y me dije que yo no queria que nadie tuviera que hacer ningun
esfuerzo cuando me muera. Asi que estoy pagando una cuota para que al final ya esté todo
listo. Hay paquetes, es uno sencillo. Mire, no le miento. (Saca un papelito de su bolsa que
resulta ser un recibo de pagos). Apenas vengo de alla, pasé a hacer mi pago. Agarré el mas
econémico porque si en vida no vivi con lujos, menos de muerta.

La rudeza de algunas personas la ha hecho mas precavida. Hoy intenta adelantarsele a la

muerte y recordarse que no esta tan perdida. Si muere sola, estard preparada.

4.6 “NUNCA NOS HAN REGALADO NADA”:
EL CONTROL SANITARIO MUNICIPAL
Habiamos hablado de mucho, pero aun no conversabamos sobre el lugar donde nos habiamos
conocido: CACETS. Ana me hizo notar que era solamente un sitio de paso, sin mayor
importancia. Minutos después, ambas nos dimos cuenta de que era un tema significativo. Ella
habia pasado mucho tiempo luchando por sus derechos a través de esta instancia de gobierno.
Desde peticiones para conseguir la donacién de condones hasta el cese de expedicion de

libretos.

Nunca nos han regalado nada, nosotras hemos ido. Logramos que las companeras de mas
de 50 no pagaran la consulta y que nos dieran condones. Pero imaginese cuanto sale, cada
afio le suben a la consulta y a los analisis. Ya no hacen operativos y andan los padrotes.
Los derechos humanos existen para los criminales nada mas. Por ejemplo, no nos
respetaron el anonimato. La excusa fue que si alguien morfa tenfan que tener datos para
investigar. Nos pidieron el acta de nacimiento por si nos pasa algo, pero lo que yo menos

quiero es que se enteren.

Sentia que en todo momento pasaban sobre sus deseos sin consultarla para conveniencia
del municipio. Si ellas no hubieran dicho algo sobre los libretos, los seguirfan dando. Se han
quejado lo suficiente sobre los operativos, pero siguen sin hacerlos. Ademas, Ana asegura que
las trabajadoras sexuales no registradas “se mochan para que les den el pitazo”. Al momento
de la redada, ya nadie estaba y todo resultaba haber sido en vano. Entonces, ¢por qué era

importante “trabajar con todas las de la ley” si nada parecia funcionar como deberfa?

El beneficio es que durante las razias, pues no me tengo que preocupar por los
inspectores. El temor de que me lleven y encierren. {Qué verglienza que la exhiban a uno

en la patrullal Si salgo con el libreto, trabajo tranquila.
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Ana nunca ha sido arrestada. Cuando me habl6é del miedo, la verglienza y las razias;
entendi su postura. Sin embargo, no mencioné nada con respecto a su salud. Cuando le
pregunté, de inmediato elevé su mano y dijo con escepticismo: “¢Salud? ¢Cual? Si ni medicina
hay”. Ella no habfa tramitado el libreto por una cuestién salud. De hecho, pensaba que sélo
las vefan como focos de infeccion a pesar de que “las mujeres de hogar” estaban tan o mas
expuestas que ellas. Asimismo, consideraba que el municipio deberia estar agradecido pues
gracias a ellas el centro de la ciudad esta limpio. Dice conocer el REP, pero no le parece una
herramienta util. Las reglas importantes han sido creadas por ellas desde su conocimiento de la

calle. Por ejemplo:

Pedimos multas para que hubiera responsabilidad, para que hubiera control pedimos que
se suspendiera el libreto. Es un trabajo y tenemos responsabilidades como en otros
trabajos. Muchas no lo toman en serio, pero hay que respetar. No hay que ser descaradas.

A través de sus palabras, entendi que sus disputas internas servian un doble propésito. En
primer lugar, les aseguraban condiciones laborales minimas. En segundo lugar, les permitian
establecer un sistema de valores en comun. Ella pensaba que si todas tomaban en serio el
trabajo, habrfa mas posibilidades de hacetlo respetable. Gradualmente, todas desarrollarfan
una conciencia, incluso quienes se dedicaban a vender mujeres. Del sistema sanitario no habifa
mucho mas que decir, Ana reconocia sus fallas y sabia que ellas eran la pieza central. Era
optimista, pues pensaba que podia ser arreglado. Sin embargo, la mayor parte del tiempo se

mostraba dudosa.

4.7 “YO ME HICE SOLA”:
FORJANDO SUBJETIVIDAD
Ana vefa su situacion actual como el resultado de una serie de malas decisiones. No obstante,

reconocia las injusticias en las que estaba inmersa y desafortunadamente no podia cambiar. A

2 <<
b

pesar de esto, ella insistia en decir: “yo me hice sola”, “yo lucho por mi”. Las circunstancias
eran un factor clave, pero nunca se llamé victima. Al contrario, se sentia orgullosa por
haberlas sobrevivido: “Esta es mi vida. Estoy dentro de la mugre, pero no me hundo atn y yo
creo que ya no me hund{”.

Para ella, hablar conmigo era como “ir al psic6logo”, tenia que inevitablemente “abrir la
caja de los recuerdos”. Al tratarse de un dialogo, también hablamos de mi. Me preguntaba qué

era la antropologia, si alguna vez me habfa arrepentido, si crefa o no en dios y si en la escuela

me habfan enseflado a no creer. Al principio, no pensé que su historia fuera diferente o
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valiosa. Decfa: “Todas le contamos lo mismo, ¢no?”. Le respondia que habia semejanzas y
diferencias, se refa. Quiza no me crefa del todo. No obstante, la confortaba que recordara
nombres, lugares y palabras, pues siempre le fue dificil “agarrar confianza”. En mi vefa la cara
de su amiga, con quien comenzé a trabajar hace 25 afios. En al menos dos de nuestras
conversaciones me dijo que quiza gracias a ese parecido, me habfa podido contar tanto.

Como su papa, desea morir en su tierra. Disfruta de una manera casi inexplicable ir a su
pueblo y al llegar, sentarse a ver televisiéon con una buena taza de café de olla en compafiia de
su hermana. A veces, se da el lujo de quedarse hasta dos dias. Su hermana le dice que se
consiga un hombre para no estar sola, pero ella le recuerda que si eso sucede sus visitas ya no
serfan igual de frecuentes. Entonces, ambas sonrien en confidencia y prefieren que todo siga
como hasta ahora.

La dltima vez que platiqué con Ana fue a finales de mayo de 2016. Unos dias antes,
habfamos estado en una reunién proselitista con la candidata a diputada por el distrito 13 del

Partido Revolucionario Institucional (PRI). "

Ana habia tenido la oportunidad de hablar, pero
no lo hizo. Cuando me fui de la reunién, le pregunté si podiamos platicar. Sonrié y me dijo
que si. Dos dfas después, nos vimos en la entrada principal de la catedral y nos sentamos a la
orilla de una de las jardineras de La Alameda. El plantén de la Secciéon XXII se extendia hasta
alli. Ana se quejaba del caos que habian creado los maestros, aunque después reflexionaba: “yo
he sido prifsta toda mi vida, pero uno se cansa. Creo que mi hija tiene razén y ellos son los
unicos haciéndole frente a los malos, ojala no tuviera que ser asi”. Le pregunté si ella crey6 las
promesas de la candidata, me dijo que no. La historia es siempre la misma: “prometen y no
cumplen”. La aspirante a diputada aseguré que brindaria apoyos de todo tipo si ganaba,
incluyendo créditos para pequefios negocios.

Ese dia también me conté que por fin habfa comprado su carrito hamburguesero, ahora
s6lo faltaban algunos accesorios para que comenzara. Poco a poco, “iba saliendo”. Ana no
confiaba en las promesas de nadie, pero seguirfa trabajando “por si acaso [les] tocaba algo”.
Estaba contenta porque su hija mayor iba a salir pronto de vacaciones y eso significaba una
visita segura. Cuando la recibe en su casa, se olvida de todo y no trabaja. Le dije que le darfa
una copia de mi tesis si asi lo deseaba, le conté algunos avances y mi intencién detras de este

trabajo. Ella sélo me contestd: “tiene que escribir la realidad”.

70 Ver Anexo 10.
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RESUMEN

En este capitulo conté la historia de Ana valiéndome del método biografico. Organicé su
trayectoria de vida y sentires en torno a siete apartados. En conjunto, estos abordaron los
siguientes temas: trabajo sexual, estigma, pérdida, violencia, riesgos, el lenguaje subjetivo de la
calle, c6digos de comportamiento, “la puteria” en contraste con “la normalidad”, el sistema de
control sanitario municipal y sus planes de vida. A partir de esta historia mostré la importancia

de poner el primer plano la voz de las sujetas para mapear la experiencia personal-social.
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REFLEXIONES FINALES

En esta tesis mostré los procesos de subjetivacion de 42 trabajadoras sexuales. Es decir,
analicé como cada una de ellas se encuentra en una encrucijada entre el trabajo asalariado, el
control sanitario que las penaliza y las multiples imposiciones del género mujer. Estas
experiencias subrayan “la relacién entre las restricciones estructurales y las acciones
individuales” (Bourgois, 2010, p. 42). Para acercarme a este proceso he usado un marco
tebrico que conjunta teorfa feminista, antropologia de la violencia estructural y un analisis
Foucaultiano del poder. Al tratarse de un estudio antropolégico que estudia la subjetividad, la
tesis se sostuvo principalmente de los testimonios recolectados a través de entrevistas y de mi
observacion-participante en CACETS.

Al explorar como forjan y son forjadas sus subjetividades, sugeri que sus experiencias
muestran como se vive dentro de tres sistemas de opresion social-estructural concurrentes: el
género, el trabajo asalariado y los programas de control gubernamental. Asimismo, a partir de
este analisis cuestioné el uso del concepto agencia para compensar las amarguras de la
violencia estructural. No obstante, cabe aclarar que esto no implica un estudio donde las
sujetas son robadas de su campo de acciéon. Al contrario, es un esfuerzo por entender las
limitaciones y contradicciones que enfrentan cotidianamente y, por consiguiente, comprender
c6émo las filtran, entienden, asimilan y afrontan.

Desarrollé este analisis a lo largo de cuatro capitulos. En el primer capitulo expusé las
condiciones historicas opresivas de las trabajadoras sexuales en el municipio de Oaxaca de
Juatez. Puntualicé, entre otras cuestiones, que el actual reglamento data de 1993. Por otra
parte, presenté una descripcion general de las protagonistas de esta tesis. Asimismo, describi
coémo valoran sus espacios laborales. Mostré a partir de estas evaluaciones como establecen
juicios que reflejan su modo de percepcion sobre si mismas y las otras. Ademas, revelé como
sus decisiones estaban mediadas por otros actores en posiciones de autoridad: los
prostituidores, la policia, “la patrona” o “la sefiora” de la casa de citas y los duefios de hoteles,
bares, cantinas y cervecerfas. Procuré mantener al género en el centro de esta argumentacion
para hacer visibles las diferenciaciones operando detras de su opresion.

El segundo capitulo se centré en la relacién entre el trabajo y la subjetividad, la cual
examiné mediante tres sujeciones: la precariedad, la violencia y los controles de género. Aqui
me acerqué al problema de la representacion al analizar como la mayoria prefiere no nombrar

a su trabajo. Este sentimiento lo contrasté con la creacién de un lenguaje subjetivo propio al
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analizar los cédigos de comportamiento existentes entre las trabajadoras sexuales. Ademas,
exploré el argumento de la miseria y la dificultad para ganarse la vida a través de la precariedad
y su relacién con el trabajo asalariado. Por medio de este acercamiento, pude desentrafar el
caracter imperativo del trabajo. Yuxtapuse este analisis con los conflictos existentes entre tres
identidades antagdnicas: la madresposa, la trabajadora y “la puta”. Propuse que estas
experiencias sélo pueden ser legibles si se entienden a partir del oximoron “seguridad
precaria”. Finalicé este capitulo analizando los riesgos del trabajo sexual, la posibilidad de
organizacion y la busqueda de respeto.

En el tercer capitulo me enfoqué en el SCSM y su influencia fundamental en la
constitucion de las trabajadoras sexuales como sucias, ilegales y punibles. A través de los
aportes de Foucault, estudié tres instrumentos disciplinarios establecidos en el REP: el
examen, la vigilancia jerarquica y la sanciéon normalizadora. Analicé cada uno de los procesos
administrativos con el propoésito de mostrar exhaustivamente como opera esta maquina de
dominacién cotidianamente. Comencé por mostrar la cantidad de registros necesarios para
obtener un libreto. Asimismo, observé la funcién contradictoria de este documento y la
compliqué mostrando un breve estudio de caso sobre la no expediciéon de libretos a
trabajadoras sexuales ambulantes. Prosegui a analizar los operativos y su capacidad para
someterlas mediante el uso del miedo al encarcelamiento. Aqui, me referi al caso especifico de
las trans. A partir del cual, mostré la dinamica entre la PM y las sujetas punibles. Conclui
analizando las multas. En suma, estudié paso a paso como el SCSM funciona mediante el uso
del control y el castigo.

En el cuarto capitulo realicé el retrato de Ana con la intencién de acercarme al proceso
personal-social constitutivo de cualquier subjetividad. Valiéndome del método biografico
abordé su historia de vida en torno a los siguientes temas: trabajo sexual, estigma, pérdida,
violencia, riesgos, “la puteria” en contraste con “la normalidad”, el SCSM y sus planes de vida.
Mediante esta narracién mostré el rol central de las voces de las sujetas para mapear cualquier
experiencia subjetiva.

NUEVAS LINEAS DE INVESTIGACION

Este trabajo se enmarca en la linea de investigacion de la subjetividad. Sin embargo, como en
todo ejercicio de produccién de conocimiento, la mfa es una de las muchas aproximaciones
posibles al trabajo sexual. Por lo tanto, aqui quiero sugerir otras temas de indagacién para
avanzar nuestro entendimiento. Aunque la problematica del trabajo sexual ha sido

ampliamente discutida, en el municipio de Oaxaca de Juarez los estudios son limitados. Hacen
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falta investigaciones sobre los prostituidores, la trata de personas, los padrotes, los
establecimientos donde se desarrolla dicha actividad y los programas disponibles para
trabajadoras sexuales VIH positivas.

En cuanto a los prostituidores, personalmente entrevisté a dos. No obstante, me fue dificil
mantener conversaciones con ellos pues su lenguaje machista me agredia personalmente. No
soy la tnica investigadora que ha enfrentado este tipo de problemas metodolégicos. Grenz
(2005) escribié sobre su acercamiento a prostituidores a través de un anuncio en el periédico.
Ella recibié respuestas donde algunos le pedian que se vistiera con faldas cortas para la
entrevista o si podfan masturbarse frente a ella, ya que hablar de su sexualidad podtia
provocarles excitacion. Ante este panorama, es importante tener en cuenta las relaciones de
poder para proceder de manera sensata. No obstante, en mis indagaciones encontré un blog
llamado “Foro de sexoservicio”. Dicho sitio tiene la intencién de servir como una brajula para
los prostituidores en el municipio de Oaxaca de Juarez. En otras palabras, es un mapa
electronico cuya finalidad es mantenerlos informados y ofrecerles resefias sobre sus
experiencias con distintas trabajadoras sexuales y en diversos establecimientos. Parece ser
administrado solamente por prostituidores y cuenta con 12 secciones desde “Callejeras” y
“Moteles de Oaxaca” hasta “Fraudes y Antirecomendaciones” y “Area de Réplica para
Escorts”.

Con respecto a la trata de personas y los padrotes. En dos ocasiones me ofrecieron
entrevistas con un par de padrotes retirados. Sin embargo, no acepté ir sin compafifa. En esta
tesis sugeri que las autoridades y las trabajadoras sexuales sefalan a la Prolongaciéon de
Galeana como una calle manejada por padrotes. Ademas, en el apartado “Vivir sin padrote”
presenté algunos testimonios de mujeres que pueden servir como pistas para analizar esta
relacién de dominacién. El Centro de Justicia para las Mujeres tiene informacion estadistica
sobre los casos de trata encontrados en el municipio. Aunque no se puede acceder a los
expedientes por una cuestiéon de confidencialidad, serfa interesante hacer un seguimiento
judicial con la Procuraduria General de Justicia.

En cuanto a los establecimientos, el “Foro de sexoservicio” contiene una amplia gama de
informacién al respecto. Este puede ser un punto de partida para analizar y comparar bares,
cervecerias, cantinas, hoteles, casas de citas y otros clubes nocturnos. Asimismo, COESIDA
tiene una serie de programas destinados a las trabajadoras sexuales VIH positivas.
Investigaciones sobre este tipo de proyectos médicos han sido realizadas a nivel global. Sin

embargo, serfa significativo estudiar sus impactos localmente.
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REFLEXIONES SOBRE EL METODO Y LA ETICA

La ética es, en verdad, la mas ficil de todas las ciencias,

tal y como es de esperar;

porque cada uno tiene la obligacion de construirla por si mismo
y, a partir del principio supremo que radica en su corazon,
deducir por si mismo la regla para cada caso que se presente.

Schopenhauer (1993)

Hacer trabajo de campo con trabajadoras sexuales no tendria que ser complicado, pero lo es.
El estigma y el ambiente donde se encuentran encapsuladas no es facil de navegar ni seguro
para una investigadora. Hago alusién a la seguridad sin intencién de estigmatizarlas mas; al
contrario, al hacerlo me refiero especificamente al conjunto operando detras: prostituidores,
hoteles, alcohol, bares y padrotes. Aunque yo trabajé con personas que son definidas y se
consideran “independientes”, "' sus espacios laborales conjuntan a otras mujeres posiblemente
vinculadas con padrotes. Por cuestiones de seguridad decidi delimitar mi investigacion al
grupo de trabajadoras sexuales independientes y registradas en CACETS. No obstante,
considero que los estudios sobre la industria sexual son cruciales para complejizar un tema tan
enrevesado.

Asimismo, este campo de estudio me ha presentado retos que no le son ajenos a la
antropologfa. Si bien no existe una receta para llevar a cabo un trabajo de campo, me parece
importante escribir brevemente sobre mi proceso personal de investigaciéon con la intencioén
de enriquecer la discusién continua sobre las metodologias usadas en la antropologfa. Sin
duda, el mejor resumen de mis experiencias lo contiene mi diario de campo. Aqui presenté
algunos de sus fragmentos con la intencién de evidenciar mis procesos de agudizacién de los
sentidos. Por un lado, de mi reflexividad. Por el otro, de mi capacidad para
“desengancharme”, es decir, para comenzar a reconocer mis prejuicios.

Un campo de investigacién como el trabajo sexual, y seguramente otros temas, presenta
un gran reto: evitar caer en los propios prejuicios. En ocasiones, es dificil desprenderse de
ellos debido al propio posicionamiento politico. Es decir, al pensar en nuestra ideologia o
marco teérico como el mas adecuado, no consideramos nuestra subjetividad en dicha eleccion.
De tal manera, ignoramos como nuestra decision ilumina y oscurece al mismo tiempo. Con
esto no intento decir que debemos despojarnos de este momento subjetivo de elecciéon, pero

s{ creo que durante nuestro trabajo de campo no podemos estimar nuestro posicionamiento

"T'A lo largo de la tesis me esforcé por aclarar que ninguna decisiéon es producto del libre albedtio, por tanto
dicha “independencia” siempre dependera de las relaciones de poder en dicho contexto.
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politico como el mejor. No sélo porque si no consideramos aquello que dejamos en las
sombras, nuestra investigacion estara destinada a caer en la tan temida categorfa de “falta de
objetividad”; sino también porque, irénicamente, al tomar en cuenta tanto la luz como la
oscuridad podemos afianzar nuestras decisiones como plenamente politicas y, por tanto,
flexibilizar nuestra vehemente superioridad moral (Eisenstein, 2013).

Desde que estudio antropologia he dedicado gran parte de mi tiempo y esfuerzos en
conjunto con maestros, compaferos de clases y amigos de la misma disciplina discutiendo las
posibles implicaciones éticas de nuestras investigaciones, si son etnograficamente sensibles a
las maneras como piensan las personas con quienes trabajamos y de la relacién existente entre
las instituciones educativas y los regimenes politicos. A mi me ha sido util pensar en torno a la
siguiente pregunta: ;cémo podemos embarcarnos en una antropologia reflexiva y critica sin
danar a nadie? Hoy sigo sin hallar una respuesta “adecuada”. No obstante, algo me ha
quedado claro: la solucién es plural. Para iniciar nuestra critica al pensamiento antropolégico
ético soliamos usar como ejemplo los escritos de Bourdieu. La importancia que este autor le
daba a la “objetivacién participante” es crucial para pensar mas alla de la antinomia entre
subjetividad y objetividad usada frecuentemente en la academia. Al practicar una antropologia
reflexiva, una puede exponerse como jugadora en un campo que parece dominar —al menos
teéricamente—. Si bien deconstruir nuestras preconcepciones es util para comenzar a
posicionarnos, yo continuaba preguntandome: gesta reflexividad sigue siendo un modo de
justificarnos como investigadores o es verdaderamente una manera de exponernos como seres
humanos? ;Cémo nos ayuda la “objetivacion participante” a crear una interpretacion cultural
del poder mas complejar ;Cémo nuestra propia objetivacion se refleja en nuestra manera de
hacer una investigacién? ¢La reflexividad propuesta por Bourdieu se queda como un proyecto
individual o nos impulsa a hacer publico este proceso en la investigacién escrita?

Mas alla de la creacién de lenguajes recetarios y la jerarquizacion de valores, necesitamos
una ética contextual que nos permita actuar ante circunstancias especificas e imprevisibles. Por
ejemplo, cuando me di cuenta de que iba a ser sumamente complicado tener entrevistas largas,
dadas sus jornadas laborales, decidi pagarles por su tiempo. Después de todo, una hora podria
significar una menos trabajo y, por ende, menos dinero para cubrir sus necesidades
econémicas. Estaba convencida de hacerlo. Sin embargo, cuando le comenté a una de ellas
mis intenciones, me respondié con una negativa y me dijo: “en lo que pueda, yo la ayudo”. Lo
mismo me dijeron otras cinco trabajadoras sexuales, asi que desisti. Fue un ejercicio ético

necesario pasar una semana de crisis en crisis, ya fuera pensando en como pagar por una
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entrevista podria alterar mis resultados o convenciéndome de que hacfa lo “correcto”. Es de
suma importancia tener presentes en todo momento las relaciones de poder implicadas en una
investigacién para tomar decisiones informadas. No existe una ética como tal, sino dilemas y
preguntas que complican nuestro quehacer haciéndolo mas valioso e importante.

A pesar de no creer en la existencia de una ética objetiva al estilo Kantiano, en mis trabajos
anteriores siempre he concebido mi visceralidad como una estrategia politica y también como
una metodologia critica. Por lo cual, lejos de separarme de mi “objeto de estudio”, intento
acortar las distancias existentes entre modelos académicos positivistas, en tanto enfatizan la
obtencion de resultados “objetivos”, y el compromiso personal-politico con el fin de impulsar
una epistemologia que reconozca los limites de todo modelo académico. Una posicién valiosa
tanto en la metodologia feminista como en la antropologia critica. Pienso que este tipo de
confrontaciones continuara brindando herramientas desafiantes a los andares antropoldgicos y
a quienes investigamos. Espero que estas reflexiones continien incomodandonos y nos

permitan complejizar nuestro pensamiento y actuar.
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1.

ANEXOS

COMPILADO DE EXTRACTOS DE NOTICIAS SOBRE EL TRABAJO SEXUAL (2002-2015)

que su tarjeta de control sanitario cono

Mayor control prev1ene Slda entre sexoservidoras

Armando CHAVEZ

En Oaxaca, en los tltimos 11 meses
no se han detectado casos positivos de
VIH entre las 400 personas -entre ellas 16
varones- dedicadas a la prostitucién y
que trabajan en el municipio de Oaxaca,
sostuvo la doctora Elsa Martinez
Iturribarrfa, Directora de Salud Publica
Municipal.

Esto se debe en parte a que ahora las
sexo servidoras han tomado con mayor
responsabilidad su trabajo, al exigir la
utilizacién de preservativos para evitar el
contagio de enfermedades principalmen-
te el Sindrome de Inmunodeficiencia
Adquirida (SIDA), que conlleva al dece-
s0.

La responsable de salud puiblica en el
municipio de Oaxaca refirié que parte
fundamental en haber logrado que no
hayacasos de VIH, entre las 400 personas
que tienen registrados como sexo servi-
doras, es la coordinacién de programas
que realizan en conjunto con COESIDA.
ya que ahora toman en cuenta el riesgo

En Oaxaca no se han detectado casos positivos de VIH entre las 400

(Foto: Archivo/ Jorge Luis PLATA).

alapr

que implica no tomar las medidas nece-
sanas para evitar el contagio del SIDA.

Martinez Iturribarria, abundé que de
acuerdo con la ley estatal de Salud
Piblica es facultad exclusiva de cada
municipio tener el control sanitario de
las personas que se dedican a esta activi-

1.1 “El Imparcial”,

dad. Por ello, quienes trabajan en esta
actividad en jurisdiccién del

cida también como libreto, les pueda se
sellado.

Explicé que este documento no es w
permiso para ejercer la prostitucién, so
lamente es un documento de contro
sanitario, que sirve tnicamente en e
municipio de Oaxaca.

La doctora sefialé que el control es
estricto y si llegase a registrarse un casg
positivo de VIH entre las sexo servidoras
que trabajan en la ciudad de Oaxaca, se
les quita el libreto y la persona se canaliza
de inmediato a COESIDA, para su aten-
cién.

Pero uno de los problemas a los que
nos es que estas en
caso de resultar positivas pueden conse-
guir trabajo en algin bar de otro munici-
pio conurbado como Xoxocotlin,

de Oaxaca de Judrez, tienen que acudu- al
depanamenlo de Salud Mumclpal arevi-

A npa, Santa Lucia.
Recalcé que es necesario trabajar de
manera conjunta con el resto de los

sién gil mien-
tras que cada tres semanas se tienen que
practicarse el examen del VIH, esto para

icipios y con las i
COESIDA para evitar que este problema
de salud publica se complique.

17 de Diciembre 2002

ElAyuntamlentosostiene que un 25 porciento de quienes se dedican a estaacti-
vidad carecendellibreto de control sanitario.

AFIRMA DIRECTORA DE SALUD MUNICIPAL

El Ayuntamiento no
otorga permisos para
ejercer prostitucion

Ellibreto sanitarioes

la forma en que el

Municipio realiza un

control sobre ellasy
ellos, el cual de nin-
guna forma es un
permiso, reiterd

José HANNAN ROBLES

TRAS DE aclarar que el Ayunta-

. mientonoconcede permisos para
la prdcticade la prostitucién, ladi-
rectora de Salud Municipal, Elsa
Martinez Iturribarria, afirmé que
enlaciudad ejercen 370 prostitutas

y15sexoservidores.

En laciudad

ejercen:

B 370 sexoservidoras
B 15sexoservidores

tosdeidentidad, actade nacimien-
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to, constancia de domicilio y cre-
dencial deelector, una vezsatisfe-
cho, la persona es sometida a un
examen ginecolégico y examenes
de laboratorio, parasabersipade-
ce alguna enfermedad de trasmi-

sionsexual o VHS- SlDA



Familias que 11
tan en la zona pi

el auxilio de las au-
toridades municipa-
les para poner un
freno a este cancer

N
e

S

A

o

bi-
den

1.3 “El Imparcial”, 22 de Septiembre 2003

En el hotel Galeana, Ia

explotacion a meretrices

JULIO CESAR SANCHEZ GARCIA
s¢

0s cuerpos esbeltos de las muj
llegan a deformar en hoteluchos del
centro, como el Galeana. Ellas dicen

es propiedad de un tal Isaac Rail
Lépez Cnl‘:. ;\h'i,,rmmun. es un lugar donde las
caricias de los clientes y la satisfaccién de los
mismos dejan de ser un atractivo para estas
damas, quienes deben soportar las continuas
humillaciones y golpizas por parte de algunos
*cinturitas”, quienes las explotan hasta dejarlas
con la piel enjuta.
En las rn]{r- de Galeana, el ver, escuchar y
callar es una ley, tanto para los vecinos como
las prostitutas, ya que pasarse de lengua
l:n Je significar una gran paliza.
{'”: que en este hotel, el cual cuenta con
dos entradas, la principal y otra para hacer huir
a las meretrices ante la presencia de
inspectores, se han visto constantes altercados
donde los més perjudicados son los clientes,
quienes ante el estado de embriaguez que se
NPTV, -

TERMINOLOGIA Y
ANTECEDENTES
HISTORICOS

’ £ termino prosttuciin viene del latin “prostituire” que
leraiments signfica estar expussto a las miradas del
Pubico, estar en venta, rafcar con o CLenpo.

1 termino ramera Sene s ongen en los adomos
colocados en una rama de dbol que se nstalaba en o
fronts de las casas donde se ejercia la prosstucién
En la achuaidad, la sandad conssituye uno de los
A5pecios undamentales y mds descudados de
ProsStCGn caleyora

Muchas do ks mueres que eyercen a prosstuckén
desconocen las medidas Necesaras para i protecodn
do su sakud, al igual que la maycria de las prostitutas
no disinta de una cobertura santtaria publica, las
Cudles deben recurry a la prvada cuando recestan
asistencia santara y af no poder pagaria, s0io acude a
efla cuando [ endermedad esta ya avanzada y solo

Las meretrices, victima de la explotacidn. puede recibr Curd. 2usencia de proteccin o
ponmatiry

1.4 “Noticias”, 1 de Octubre 2003

FOTO MOMAN CARLO VELASCO
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- Somos sexoservidores

no delimcuentes, alirman

JULIO CESAR SANCHEZ GARCIA

FOTO: EDUARDO GONZALEZ

Son falsas las acusaciones hechas en
nuestra contra por parte de un diario
local, en el cual aparece que nosotras
fuimos las agresoras de 'u-. sucesos
acaecidos en la madrugada del pasado 28
del presente, denunciaron “Tania” y
“Gladis”, representantes del grupo Unién
y Alianza, respectivamente,

En entrevista, dichas representantes
dejaron en claro: “nosotras no somos
delincuentes  ni asaltantes, somos
trabajadoras del sexo, para lo cual
contamos con nuestro  permiso y
respectivo libreto,  conscientes  que
debemos ofrecer un buen servicio a
nuestra clientela, vy sobre todo la
seguridad de que no estamos contagiadas
de la montal enfermedad del Sindrome de
Inmuno Deficiencia Adquinda (SIDA)".

Explicaron que existe otro grupo de
homosexuales integrado por 20 personas,
las cuales quieren apoderarse de las
calles de Diaz Ordaz, Mina v las Casas,

uienes carecen de libreto, ademis que se

edican a asaltar a las personas que
llegan a esas arterias para solicitar sus

lograron”, dijeron.

Aclararon que ellas no tienen ningi
lider: “Somos representantes de nuest
propio _grupo, v en la nota se manej
mucho los nombre de Thalia y Tania, las \
cuales no son ni lideres ni quieren
manejar el centro de la ciudad,
simplemente estamos en nuestro lugar
ubicadas y no somos delincuentes,
simplemente estamos haciendo nuestro
trabajo que es servir sexualmente™,

Comentaron que el otro grupo, liderado
por Rogelio Martinez Rosales, alias “la
Raquel™, estd integrado por estilistas,
meseros de bares, duefios de cantinas, los
('ual('ﬁ no son F(‘\U!‘fr\"l"r(’ﬁ
establecidos, simplemente son
ocasionales, los cuales Gnicamente se
dedican a atracar utilizando la violencia.

Otra de las irregulanidades que realiza
el grupo contranio de estas sexoservidoras
es que utilizan los nombres de ellas para
trabajar: “entonces cuando los clientes

son asaltados, tenemos el problema  de
que como nosotras estamos ubicadas
dianamente en estas calles, nos llegan a
recriminar por cuestiones que nunca

SCIVICIOS,

Detallaron que “esas personas salen a
1 PO L

hicimos. ademds de que corremos el
riesgo de que alguien quiera vengarse de
ellas v vengan sobre nosotras™.

1.5 “Noticias”, 30 de Octubre 2003

Cierra Ayuntamientg
mas hoteles de paso

José HANNAN ROBLES

EL AYUNTAMIENTO clausuré
otros tres hoteles mds, utilizados
por sexoservidoras para ejercer
suactividad, por no observar las
medidas de higiene y seguridad
que establece el reglamento que
losregula.

BernardoVasquez Colmenares,
coordinador de Desarrollo Social,
dioaconocerque los hoteles clau-
suradosson: Joymar, localizadoen
la Calle Victoria y la casa de hués-
pedes Donaji, ubicada en la Calle
Diaz Ordaz.

Indicé que, enlavisitade verifi-
cacion, que cotidianamente se
practica, sedetectaron unaserie de
irregularidades que ponen enries-
golasalud de quienes los usan, ya
querepresentan verdaderos focos
deinfecciony proliferacionde en-
fermedadesde transmision sexual.

Los verificadores sanitarios,
contintian con sus operativos
paradeterminar la presencia o no
dcsexuservidornsyscxoservido-
resenlavia publica, con la finali-
dadde mejorar la presenciaen los
hoteles donde se practica la pros-
titucién, comentd.

—

Representan verdaderos focos de infeccién
y proliferacién de enfermedades de transmi-
sion sexual “El namero de mujeres de la lla-

mada ‘vida f4cil’ ha decrecido en la via publi-
ca”, asegura Vasquez Colmenares

V.’Isquez Colmenares asegur(
quelosinspectores sanitarios har
estado en numerosos hotelesyca
sas de huéspedes, muchos de lo;
cuales cumplen razonablement¢
conelreglamentoen|a materia, sir
embargo, tienen observaciones
dﬂn@ose‘ enestoscasos, unplazode
20diaspara solventaralgunasirre
gularidades menores,
Sostuvo,

dministraciones Municipa
Sehaenviadounmensaj
sentidode quenoesbienve
personaquesededicaalapr
cion, mucho menossin no ti¢
libretosanitariorespectivo,
o

Advirtié, que las accion¢
¢ loshotelesycasasdehué

se ejerce la progg
las Semsa adeel libretc

n e o
necesarioen es10scasos.

N
Laprostituciénun trabajofacil, para unavidaditicil,

1.6 “El Imparcial”, 11 de Octubre 2003
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Continua
sin freno la
prostitucion

EnlaCallede
Zaragoza este oficio
goza de libertad

Mario GIRON

SOLO UN par de dias fueron clau-
suradosloshoteles de paso, a pesar
dequeel Gobiernomunicipalente-
réatodos loscapitalinosque nose
permitirfael ejerciciodela prosti-
tucion en horas del dia, en la via
publica de la séptima calle de Za-
ragoza. :
Sinembargo, lasjovencitasy se-
fioras del oficio mds antiguo del
mundo volvieron a las andadas
hace masde unmes, sin nadie que
las moleste uobligue a retirarse.

Ahora, las damas dgd%ada ﬂ

S SRR 7% PSS i

1.7 “El Imparcial”, 29 de Noviembre 2003

Sin autoridad que lo
impida, sexo
servidoras se exhiben
a cualquier hora, ain
cuando la autoridad
municipal establece
que solo podran

anar la calle en

orasde lanoche

Mario GIRON

FAMILIAS CONresidenciaenZara-
goza, entre las calles Diaz Ordazy
J.PGarcia,denunciaronque el Go-
bierno de la ciudad poco esta ha-
ciendoparaimponerel principiode
autoridady ordenarasexoservido-
ras a trabajar por lanoche, ynoen
horas del dia como lo vienen ha-
ciendoactualmente.
CarolinaLujan Ojeda, recordé:
“Hastadonde tengoentendido,
el gobierno municipal reconoce el
problemadelaprostituciénenlavia

- 1 .t' =12 ,,‘Z_guf o .t;; A

. P
Laprostitucion, unfeno social que g diversos pr aterceros.

enesaimportantearteria, esténcon-
vertidasen centrosde fomentoala

Lo extraio para las familiascon comoloestablecelaordenmunicipal

pliblica, sinembargo, al fracasarel
mecanismo enfocado a erradicar-
lo, no tuvo otra salida mds que re-
glamentar el horario, el cual entra
envigorapartirdelas 20 horas”.

residenciaen eselugar, resultaalta-

mentesospechosolapasividaddela

autoridad municipal, lacual,enlu-

gar de intervenir de manerainme-

diata, pareciera estar apoyando a
. —3

1.8 “El Imparcial”

prostitucién, porejemplo, ofrecien-

do el servicio carnal con mujeres

exhibiéndose enlaentradaolobby

de centrode hospedaje, porloque
SoE g s

, 16 de Agosto 2004
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Las familias inconformes se ba-
sanensurazon:
Y como la calle Zaragoza es fa-
zr}glia ll:or elejerciciodela prostitu-
ion, las familias vi :
o whfr.u_has viven un proble-



OPINION
Desatada

.7

la prostitucion
en Zaragoza

o\ | reubicar sonas deftolerancia
W existentes unprilyectn ...

i AMBICIOSD PERo MUY costoso!

Miriam Matus Hernandez

reqidora de Salud.

1.10 “El Imparcial”, 1 de Febrero 2005
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Mezclade
inseguridad, sexo,
droga, enfermedades
venereas, corrupcion
con funcionarios,
crimenes y alto
trifico de mujeres
indocumentadas
Floriberto SANTOS

ERA LA un.

2 manana, José
-

Lo Hanad

LAMISERIAyelabusosonlas puer
tas de ingreso a la prostitucion de
osas ninas y adolescentes.
acia, hay mujeres que es
tdn en cl ambiente desde los once
y doce afios, mismas que son obli
gadas por una tia o una abuela,
minmente también trabajadoras
sexuales, quienes las venden a tra-
ficantes internacionale

Ortrasson engaiiadas y seducidas
porunhombre, quien las lleva con-
sigo bajo promesa de tomarlas por
esposas, luego de un corto tiempo,
bajo amenazas y maltratos, las lle
van a trabajar en los prostibulos o
enlacalle

Causas hay muchas, pero la in
ducciénal trabajosexual, en suma-
\ por el rechazo
de los padres, problemas econdmi
cos. labaja escolaridad, la rebeldfa,
snorancia, o la falta de una figura

juien identificarse

a, €S pr

Raquel, elrostrode
latristezayla soledad
Laalarma haestallado. Ninas de

do libreto

4 afios estdn solic

DADO CON
RAS

Lamiseriay el abusosonlas puertas deingreso a la prostitucion de numerosas
ninas y adolescentes,

£5 Importante que Las autondades de
aludypoliciacas trabajenencoordns
cion para erradicar en parte este mal
que:

la golpiza que le dicron a José
Luis Valtierra gue por fortuna no
fue blanco de las armas de fucgo
que los tipos dejaban ver en su
cintura. Y por estarazon Espro-
bable que estas mujeres esténco-
ludidas con policias o porqué no
con las autoridades de salud del
municipio que a lo mejor saben
que estas mujeres operen hasta
en el dia y que estén al comente
con su mochada con los inspec-
tores”, agregd la victima al ser
entrevistado

CIFRAS

Enincr ntolap
enadoiescentes

Para la directora de Salud Pablica
Municipa! Gabriel Santaella Morales,
la practica de Ja prostitucion en ado
lescentes es cadavez mas comun

“Anteriormente, |as personas que s
dedicabanalaprostituciontendianauna
edadpromediode40a50anos, después
bajd de 20 a 30 aflos lamayoria”.

Lamentd que ahora estén acudien
do nifios de 14 a 18 afios a solicitarun
{ibreto, unestudio mensualquedetecta
siestan enfermasono

“Es un asunto muy delicado y creo
que los padres de familia deben estar
atentos a o que hacen sus hijos, sobre
todo fas mujercitas, porque son niias
en edad escolaryacuden con sumochi-
laapedireste documento”.

Advirtid: “ellas quieren ejercer la
prostitucién, no como una necesidad
econémica, como en aigun momento
lo manifestaron 1as senoras, ahora son
otras necesidades mas superficiales,
incluyenda algan tipo de adiccion, lo
que Jas esta llevando a que ejerzan la

Situcla

1.12 “El Imparcial”, 23 de Abril 2006
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Invade la prostitucion
municipio de Oax

José Luis ROSAS

LA PROSTITUCION en el municipio de
la ciudad de Oaxaca, ha alcanzado ci-
fras incalculables, asi mismo los luga-
res donde se ejerce en forma clandes-
tina son dificiles de detectar recono-
cen las autoridades municipales, por
lo que se busca normar esa situacion,
en tanto se hizo un llamado a la ciu-
dadania para que tomen sus precau-
ciones,

Oficialmente existe un padron de
450 sexoservidoras y sexo servidores
que cuentan con un libreto que otor-
ga la direccion de Salud Municipal,
que acuden a revisiones cada semana
¥ qui lizan sus actividades en el
Centro Histérico y calles aledafias.

La cantidad podria llegar a los 2
mil, entre sexo servidoras y sexo ser-
vidores que trabajan en forma para-
lela en los antros de vicio, casas de ci-
tas, asi como las mujeres y los hom-

bres que ofrecen sus servicios sexuales
a través de las revistas y los periddicos
que se editan en la capital.

Mujeres de avanzada edad proce-
dentes de algunas poblaciones cerca-
nas, ofrecen sus caricias a plena luz
del dia ante la mirada de nifios y ni-
fias en la calle de Mina, 20 de Noviem-
bre, J. P Garcia y Las Casas, asimismo,
en la calle de Zaragoza a las puertas
de un hotel.

Segun las quejas de la ciudadania
la prostitucion femenina y masculina,
se ha extendido de manera indiscrimi-
nada a la agencia municipal de Santa
Rosa Panzacola, Calzada Simbolos Pa-
trios, Avenida Mercaderes y sobre el
Periférico esquina con Galeana, asimis-
mo en el jardin de la Constitucién.

El regidor de Salud Publica Muni-
cipal, Miguel Angel con-

actividad que quiera, sin embargo se
va a normar dentro de los estandares
de salud.

Llamé a la ciudadania que utiliza
ese tipo de servicios, para que exija
que se cuente con el libreto que ga-
rantiza no adquirir un contagio sexual,
el documento obliga a las sexo servido-
ras y sexo servidores que cada semana
acudan a revision.

Explicé que el personal de la direc-
cién de Salud Municipal acude a luga-
res a donde estd permitido el traba-
jo de estas personas, se verifican que
cuenten con su control, en caso contra-
rio son apercibidas, si en un

La direccién de Salud Mu

tra-

dado estan registradas pero su libreto
no esta autorizado les es retirado, lo
que las obliga a que pasen a revisién y
se hagan sus estudios.

sider6 que la prostitucion es una acti-
vidad que no se puede prohibir, el ciu-
dadano tiene el derecho de ejercer la

dijo al final que cuando
se detecta que se estd realizando el tra-
bajo en forma clandestina, se hace el
apercibimiento, pero cuando se realiza

bajaparabrindarseguridad aquienes
buscan los servicios de quienes se de-
dican ala prostitucion.

en lugares donde no es visible o donde
las autoridades no puede tener acceso,
se desconoce la cantidad porque no se
puede tener una cifra exacta.

1.13 “El Imparcial”, 12 de Junio 2008

CENTRO

NOTICIAS Voz e Imaj

Crece sexoservicio
f:) | 4 )
en Centro Historico

MODIFICACIONES AL REGLAMENTO QL'EDARA
EN EL TINTERO, AFIRMA REGIDOR

I regridor de Seguridad P
blicay Vialidad del Ayunta
miento de Oaxaca de Judrez,
Emilio Santlago Cruz, scfia
16 que el sexoserviclo que
cjercen mujeres y hombres de manera
irregular, crecio en el Centro Historico.

Reconocit que este fendmeno social ha
rebasado a la autoridad misma, de tal ma
nera que se tienen que realizar operativos
con clementos de seguridad publica para
evitar la proliferacion de sexoservidoras
y sexoservidores,

“Hay un crecimiento de la poblacion
cn este tema, incluso ejercen sin libreto™,
manifesto.

El regidor indico que hasta el momento
no se tiene la certeza de que detrds de
este crecimiento de la prostitucion en
¢l Centro Historico de Oaxaca, exista la

CITLALLI LOPEZ

del Ejercicio de la Prostitucion en el Mu-
nicipio de Oaxaca de Judrez, es el apro-

presencia de grupos que se dedi a
la trata de personas. Hasta ¢l momento,
sostuvo, las detenciones s6lo han derivado
cn faltas administrativas porque ninguna

b idos han

bado d te laad ion de Carlos

Manuel Sada Solana. En la actual admi-

nistracion, encabezada por Luis Ugarte-

chea Begué, se presentd una iniciativa de
di i6n a diversos articul

de las mujeres y h di
manifestado ser victima de este delito.

Hasta junio de 2011, la Direccion de Salud
Municipal contaba con un control de 197
mujeres y ocho hombres que acudian de
manera regular para su control sanitario.
Pero se estima al menos un diez por ciento
adicional por quienes cjercen sin libreto
la prostitucion.

El Reglamento vigente para el Control

moticlasmet.mx

PP ROMAN AL

dios Juridicos, explicé que entre otros
objetivos, busca que quicnes cjercen lz
prostitucién, cumplan con las reglas de
sanidad y horarics. Aungue. sostuvo “en
este momento ya no nos daria tiempo de
entrar 2 la discusién™.

A su juicio, el tema de Lz prostitucién

Hasta el el regl. estd
en la comision de Normatividad y Es-
tudios Juridicos al igual que el de Segu-
ridad Publica y de Trénsito, los cuales
¥a no seran abordados por este Cabildo

no ha rebasado z la autoridad icip
vz que |z policia municipal 2z frenado o
crecimiento de esta actividad g cjer-
ce principalmente en el Centro Historico.
“No estamos rebaszdos, no estamos en

que termina funciones el préximo 3 de
diciembre.

Alberto de Jesiis Canseco Girén, regidor
de Gobernacién, Normatividad y Estu-

algo i} anormal. Te los
problemas gue tiene toda ciudad pero
bastante en menor escala que en cuziguier
otros lugares”, aseguré.

1.14 “Noticias Voz e Imagen de Oaxaca”, 2 de Diciembre 2013
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Detienen a 22 mujeres por carecer de carnet para
sexo servicio

ccion/Quadratin

OAXACA, Oax.

17 de abril de
2015.-Resultado de
un operativo de

inspecciony
vigilancia, el

S G+ Comparti 17/abril/2015
municipio de Oaxaca srkcockefi A B 18:41

de Juarez, a través

de la Comision de Seguridad Publica, Vialidad y Proteccion
Civil detuvo a 22 mujeres que carecian del libreto respectivo
para ejercer el trabajo sexual en la via publica y fueron
remitidas ante el Juez Calificador.

De acuerdo con un comunicado de prensa, el operativo se
realizé en apoyo al personal del Departamento de Control
Sanitario de la Secretaria Municipal y tiene como objetivo el
cumplimiento al reglamento municipal y garantizar la salud
publica tanto de los habitantes de Oaxaca de Juarez como
de quienes ejercen este oficio.

1.15 “Quadratin Digital”, 17 de Abril 2015
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“El Pueblito” se resiste a
desaparecer
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La capital del estado carece de un ‘zona roja’ como tal; la
prostitucién ha salido de la antigua localizacién que
tenia y se ha propagado hacia otras partes de la ciudad

por Jose Luis Rosas Mendez el Martes 12 de mayo de 2015 - 07:38:44

Like Share {14] | Twittear {2

g+1 +1 Recomendar esto en Google

Conocido como “El Pueblito” la zona de tolerancia, que en los afios 50,60 y 70
tuvo su mejor época ha ido cambiando, atin cuando todavia existen lugares en
los cuales se venden bebidas embriagantes y se realiza la prostitucién, poco a
poco se ha convertido en un drea comercial.

En este lugar ubicado en la privada de las Casas entre la calle de las Casas y el
Periférico, todavia existen dos o tres de los antiguos cuartos que utilizaban las
mujeres que vendian sus caricias al mejor postor, la mayoria ha desaparecido
para dar paso a otros tipo de negocios, entre ellos, mueblerias, zapaterias y
salones de belleza.

Vecinos entrevistados al azar recuerdan el bar “Playa Azul” el cual se encontraba
ubicado sobre la calle de las Casas y la Privada de las Casas, entre otros negocios
de ese tipo los cuales sobresalieron en aquellos afios ante los constantes hechos
delictivos que alli se registraban.

Precisaron que a diario y a plena luz del dia asi como por las noches se
registraban los asaltos y robos a los pacificos ciudadanos o trasnochadores que
se atrevian a caminar por los callejones de la zona de tolerancia o zona roja
como era conocido el “El Pueblito”, un lugar non-sacto, que a pesar de que ha
sido absorbido por la mancha urbana se niega a morir.

1.16 “El Imparcial”, 12 de Mayo 2015

Oaxaca de Juéarez, Oax. | 17/1/2016l 20:17:52

24°C 10°C

P oAxacA 1P
adiario

(http://www.adiariooax.com)

Sexoservicio en las _ceﬁlles de Oaxaca,
canto de la noche sin ley

Relacionadas

Mis de Impreso

\ - -

Sexoservicio en las calles de Oaxaca, canto de la noche sin ley (Especial)

ADIARIO
23/10/2015 - 9:49 AM

1.17 “Adiario”, 23 de Octubre 2015

214



Afiadié que los delitos mas recurrentes en estas calles son el robo a
transelntes y rifias en los mas de 30 bares, cantinas y prostibulos
que hay en la zona, donde la privada de Galeana —ya conocida como
el Nuevo Pueblito- es la principal en estos incidentes.

1.18 Acercamiento a una parte de la noticia de “Adiario”, 23 de Octubre 2015
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2. NOTICIAS SOBRE EL CONTROL SANITARIO MUNICIPAL

in control expedicion de N
yrostitucion

libretos para

El Ayuntamiento
esta violando acuer-
dos firmados, asegu-
ra dirigente de sexo-
servidoras

La ciudad se estd
llenando de prostitu-
cion, anade la lider

José Luls ROSAS

LADIRIGENTEde lassexoservidoras,
Marta Martinez Martinez, exigié al
Avuntamiento, atravésde ladirecto-
rade Sanidad Municipal, ElsaMarti-
nez lturribarria, que se detenga la
expedicion, a diestra y siniestra, de
libretos, porque se esta llenando la
ciudad de prostitucion, ademas de
quese violaunacuerdofirmado.
Indicoqueel 19de septiembredel
afiode 1996, eldirector de Desarro-
1lo Social Municipal, Rogelio Casti-
lloGutierrez; eldirector de Sanidad
Municipal, Fernando Bustamante
Herndndez: ladoctora Lilian Irase-
ma Garcia Pérez, Coordinadoraen
Salud Publica, la sefiora Martha

MartinezMartinez y EstelaHernan-
dezlbpez, firmaron un acuerdo.

\t'\,’l’l!l unacoprique obraenpo
derde estediano, se establece que
dentrode los puntos de acuerdo fir
mados por las autondades munici
pales y las representantes de las
sexoservidorasdeltunomatutinoy
nocturnode ese entonces, se asienta

que noseexpedirian mas libretosa
trabajadoras sexuales ambulantes,
solo que asisticran acompafadas
delasrepresentantes

Tampoco se expedirian libretos
amenoresdeedad, clcambiodeli
bretoa personas que se hayaexpe
didoy presente problemas de com-

s 3

Gunncn, do iulres Sumes 1) o Segtiestes do M.

Laprostitucionenlascall ac. . ah

portamientoen lavia pdblicayque
afecte interesesde terceros, acuer
dode respeto por parte del gremio
de sexotrabajadoras
Asitambién para que el 30de sep-
tiembre dieran iniciooperativos por
partedel municipio, acuerdo de res-
peto y didlogo abierto por ambas
partes, otorgandoles unacitapara
el martes 24 de septiembre de cse
afo, paradialogar sobre el opera-
tivoarealizaren el mesde octubre
Martinez Martinez, reconocio
quedentrodeellas noexiste revision
médica en forma periddica, pero

-=.—

2.1 “El Imparcial”,
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asistan delas

Acuerdos tomados en 1996:

1 Nose expediran mas libretos a sexotrabajadoras ambulantes, solo que

3.C

2 Noumruwammdeeda.d

d12l0go abierto por ambas partes.
5. Ac

D qQ ¥ yp
e Comportamiento en lavia publica. y que afecte intereses de tercerns.

4. Acuerdo Ge respeto por parte del gremio de sexotrabajadoras. de lafe-
(MM“MAwamonmwm“-my

spetoy

breop 1 |

80 abierto por ambas partes
6.-Citaparael mz‘«wmmmnmm)mm

muchasde ellastrabajanen hoteles,
donde los propietarios les dan dere
choacuartoalahoraque deseen
Muchasde esasmujeres, algunas
delascualesoperanen el mismozo
calo, nopasan visita con el médico,
nosotros llueve o truene pagamos
nuestros analisis, el cual subio de 90
pesosa 120 pesos, apunt6 la mujer
La sefora de sanidad publica,
nada mas esta extendiendo los |i
bretos y laciudad se estd llenando
de mujeres, existe un acuerdo con
Carlos Sada Solana, paraque no se
dieran mas este tipo de documen
tos, perono se respeta, explica
Lasituacion es muy critica, porque
lasqueestamosorganzadas perdemos
tiempoydinero, deestovivimosysaca
mosadelanteanuestroshijos, ademas
pagamos por ejercerio, afadio
Fl Municipio desde que inicio
estagestion. nome hallamado para

Acuerdos firmados entre autonda
des municipalesy seroservidoras en el
mes de septiembre de 1996

30 de Mayo 2003

de Octubre

nada, apesar de que desde 1980
desde que se quitolazona detole
rancia, estoy al frente de las com-
gan]enn. muchos afos se ha sufri-
0 la represion de |

cuando realizaban seus.redpztl;:;‘

Abase de carcel, nos hemos ga
nadolascaliesde 20de noviembre
Mm\-hnwu.ahxxa\mcm'
vaden sexosenvidoras libres, otras
nadamasngOpesosobntncnsu
libretoy uk-narmbn)ax.qunensabc
mfl serla laverdad, puntualizé

-Xplico que corre el ry:
meupodcptnnuossch?:;qq:
rido entre cantidades que fluc
tuan entre los mil 500 y dos mil
pesos. locual debe serinvestiga
gﬁxl“ crlmpmpm Fl’residvmeMum

. que
dc:x- ser cortlml:drrmmu“on
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en cualquier es
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Detienen a 19 sexoservidoras en Oaxaca por no
contar con papeles para trabajar (13:50 h)

2015/06/05 De Redaccidn ADN 2 0

Comunicade

QOaxaca de Judrez, 5 de junio. El Municipio de Oaxaca de Juérez, a través del Departamento de Control
Sanitarie de la Secretaric Municipal y la Comisien de Seguridad Pablice, Vialidad y Tronsporte implementé un

operativo de inspeccion y vigilancia sanitaria en zenas de la capital donde se practica el sexeservicio.

Persenal de ambas instancias municipales,
acompanados de wisitaderes de Derechos Humanos,
recorrieron las calles de Galeana, Victena, Zaragoza, 20
de Noviembre, Mina, Aldama, Ansta, Diaz Ordaz, J.P.
Garcia e inmediaciones del Perifénco, entrevistando a
as personas que se dedican a esta actividad, ¢ quienes
se les solicitaba presentar su  documentacion

correspondiente.

El dispositive preventivo tiene como cbjetwvo el

cumplimiento del Reglamento pora el Centrol de!
Ejercicio de la Prostitucion, y con ello, garantizar la salud publica de los habitantes del municipic de Oaxaca de

Judrez, asi come de las personas que se dedican o este oficio.

Come resultado de este operativo 19 perscnas fuercn presentadas ante la cutondad correspondiente por

carecer de libreto para ejercer en la via publica el trabajo sexual.

La dependencia municipal exhorta a quienes ejercen la prostitucien en la via publica, o pasar a las revisiones

meédicas correspondientes y abtener el ibrete como lo establece el reglamento de salud.

2.2 “Agencia Digital de Noticias” (ADN) Sureste, 05 de Junio 2015
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3. NOTICIA SOBRE LA CASA DE CITAS “Foco Rojo”

El negocio del placer

"Llegamos con montones de suefios e ilusiones; habiamos confiado en 'Mario’, el hombre que nos sacd del pueblo y nos dijo que aqui ibamos a
triunfar, que todos nuestros deseos se harian realidad; nada de eso fue verdad; ahora, sélo nos queda obedecer y tratar bien al cliente, por nuestro

propio bien; nos explotan y practicamente vivimos como esclavas”, es el testimonio de dos jovencitas, de menuda presencia y agraciada apariencia,
quienes narran el infierno que vivieron en una casa de citas a la cual llegaron con engarios, con falsas promesas de un mejor futuro que el que tenian
en su comunidad de origen

RESCATAN A UNA MENOR

La mafiana del miércoles 19 de junio, policias municipales se presentaron a la casa de citas "El Foco Rojo", localizada en la
calle Eulalio Gutiérrez de la colonia Miguel Alemén para rescatar a una menor que era obligada a prostituirse en ese
inmueble.

Los policias actuaron a peticién de la madre de la menor, quien dijo que su hija estaba secuestrada y era obligada a ofrecer
servicios sexuales.

Al confirmar la presencia de la menor al interior de la casa de citas -propiedad de Florencia Ramirez Santos, alias "La Flor"-
los policias procedieron a la detencién de Roman Cruz Cruz y Margarita Martinez, al ser acusados por la menor como las
personas que la mantenian privada de su libertad.

"El Foco Rojo" es una de las méas de 20 casas de cita que operan en la ciudad y municipios conurbados.

A diferencia de las demés, esa y otra con el mismo nombre ubicada en la novena calle de Xicoténcatl, del centro de la
ciudad, cuentan con permiso de la autoridad municipal, con lo que puede decirse que su funcionamiento esta "regulado”.

Sin embargo, en esos lugares estaria funcionando una red de trata de blancas con fines de explotacién sexual, ya que
muchas mujeres que "prestan" sus servicios en las casas de citas que se conocen en la ciudad, son obligadas a ejercer la
prostitucion.

3.1 “Noticias Voz e Imagen” (NVI), 25 de Septiembre de 2016
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4. NOTICIA SOBRE OPERATIVO, FEBRERO 2016

Arrestan a sexoservidoras sin libreto en Qaxaca

Realizan operativo en la zona del mercado de abasto
Esteban Marcial
Vie, 02/26/2016 - 23:22

g - /

o oy A
. Ny |

Veinticuatro mujeres que prestan sexoservicio en la zona del mercado de abasto fueron arrestadas ayer, luego que la
Direccién de Salud Municipal implementd un operativo para verificar la vigencia de sus libretos.

El operativo se realizé ayer al mediodia y comprendié las calles de prolongacion de Galeana, Periférico, privada de
Prolongacién de Galeana, Victoria y Diagonal de Mercaderes, donde decenas de mujeres se concentran todos los dias para
ejercer |a prostitucion.

José Luis Echeverria Morales, comisionado de seguridad publica municipal, informé que la policia actudé en apoyo la
Direccion de Salud Municipal para aplicar el Bando de Policia y Gobierno y el Reglamento para el Control del Ejercicio de la
Prostitucién dentro de la jurisdiccidn.

Ante ello, se implementd una brigada de control y fomento sanitario a sexoservidoras el cual llevé al arresto de 24 mujeres
de entre 18 y 30 anos de edad, al no mostrar el libreto correspondiente expedido por Sanidad Municipal de Oaxaca de
Judrez.

El funcionario indicéd que el operativo sanitario se realizara de manera sorpresiva, debido al considerable nimero de mujeres
que ofrecen el sexoservicio en la via publica sin ningln control, lo que representa un riesgo de salud publica para la
poblacién.

Sillas vaclas

Apenas observaron el convoy policial, que ingresd a la prolongacién de Galena por Periférico y Nufio del Mercado, decenas
de mujeres que se dedican a la prostitucién se escondieron en los domicilios.

Muy pocas fueron sorprendidas por policlas femeniles y personal de Sanidad Municipal para la revision y cotejo de sus
documentos.

Sélo dos de ellas mostraron de inmediato su libreto y esto basté para que continuaran en el lugar,

Otras, en cambio, trataron de ingresar a los hoteles ubicados en ese lugar, pero fueron sorprendidas por las policlas
femeniles.

Frente a estos hoteles, donde existe un local que por muchos afios estuvo "disfrazado" de despacho juridico, la policia hallé
s6lo sillas o pequefios bancos vacios.

Las mujeres lograron esfumarse y ocultarse en las viviendas con el cobijo de los propietarios.

Esos propietarios que cada que se registra una rifia o asalto, exigen de inmediato la presencia de |a policla.

4.1“Noticias Voz e Imagen” (NVI), 26 de Febrero de 2016
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5. FOROS DE SEXOSERVICIO

Foros de sexoservicio

No apoyamos la trata de personas de ninguna forma (al
final hay informacion donde puedes hacer tu denuncia
anonima), ni la participacion de menores de edad, las
opiniones no son responsabilidad del Administrador

Servicios de Mileroticos
Experiencias con serviciios anunciados en Mileroticos y similares

Mas informacioén »

127 comentarios: G+1 | Recomendar esto en Google

MOt Ee|

Casas de citas
Servicios en Focos Rojos, casa Azul, Foco Verde, Lumi, Paradise

Maés informacioén »

5.1 Plataforma del Blog

Archivo del blog

¥ 2015 (49)
¥ enero (49)
Servicios de Mileroticos
Casas de citas Archivo Servicios de Mileroticos
Callejeras Archivo Callejeras
Ficheras Archivo FICHERAS Dic2015
ESCORTS (ZonaD-DulceSCRT-etc) Archivo Casas de citas Diciembre15
FRAUDES Y ANTIRECOMENDACIONES ARCHIVO ENERO Servicios de Mileroticos 2016
Servicios TRANS Archivo Casas de citas FebreroMarzo2016
Moteles de Oaxaca Archivo Servicios de mileroticos MarzoAbril2016
MULTIMEDIA Archivo Callejeras MarzoAbril2016
AREA DE REPLICA PARA ESCORTS ARCHIVO Casas de cita Marzo2016
Consejos y sugerencias Archivo Servicios de Mileroticos
Miscelanea Archivo Servicios de Mileroticos Junio 2016
Denuncias Archivo Junio 2016 Callejeras
Archivo casas de citas Mayo Julio 2015 Archivo Junio 2016 Ficheras
Archivo Casas de cita Junio 2016

Casas de citas Archivo de Enero a Mayo 2015
Archivo Servicios de Mileroticos 2

Archivo Solo Resefias de Mileroticos Enero-Abril
Archivo Callejeras(Las casas, Zaragoza, Toc) Enero...
Archivo Servicios de MileroticosJunioAgosto
ARCHIVO JULIO-SEPTIEMBRE CASAS DE CITAS
Archivo Servicios de Mileroticos Agosto-Septiembre...

Archivo Servicios de Mileroticos Julio2016
CallejerasArchivo Julio2016

Archivo JulioAgosto2016Servicios de Mileroticos
Archivo Casas de citasJulioAgosto16

Archivo Servicios de Mileroticos Ago-sept2016

Archivo servicios a personas ceropositivas Winnis ...

Callejeras archivo

Archivo Servicios de Mileroticos Octubre 15
Archivo Servicios TRANS

Archivo Casas de Citas sept-Nov 15

Archivo CallejerasAgo-Sept2016

Archivo Servicios de Mileroticos SeptOct16
Archivo Callejeras Oct16

Archivo Casas de citas Octubre2016

5.2 Ejemplo de Contenidos del Blog



6. ENTREVISTA CON RESPONSABLE DE CACETS

Prostitucion masculina opera en el
Conzzati, Santa Rosa y Cinco Senores,
reconocen autoridades

Agosto 27, 2016 - 10:04

Rodrigo Islas Brito/RIOaxaca.

El perfil de vida de las mujeres que se dedican a la prostitucién en Oaxaca, va sobre
madres solteras, algunas con maridos que se fueron a trabajar a los Estados Unidos y jamas
regresaron. Mujeres que cubren funciones de madre y padre con una baja escolaridad que
llega incluso al analfabetismo, con edades que oscilan de los 25 a los 40 afios en un setenta
por ciento, y de los 45 a los 70 afios en un treinta por ciento.

Después de describir esto, la doctora Lucila Cruz Santiago, Jefa de Departamento de
Control de Enfermedades de Transmision Sexual del Municipio de Oaxaca de Judrez
comenta que la direccién a su cargo procuré darles a estas mujeres la oportunidad para
terminar la primaria a través del Instituto Nacional de Educacién para Adultos (INEA).

Cruz Santiago comenta que el municipio cuenta con un padrén de registro de
“trabajadoras sexuales biolégicas y transexuales de 300 personas”.

"Prestan sus servicios, ya tiene afios, no es de ahorita, en las calles de Mina, Trujano,
Galeana, Arista, Zaragoza y la parte del Periférico”.

La directora de salud publica municipal, Maria del Pilar Labastida Garcia, presente durante
la entrevista, complementa la informacién.

"Y més en tiempo de ferias. Lunes del Cerro, Semana santa, en fiestas especificas como el
quince septiembre”.

Por su parte Lucila Cruz Santiago comenta que como estas personas nada mas vienen de
paso, no tiene caso abrirles un expediente.

De las sexoservidoras de la ciudad de Oaxaca especifica que el municipio no las tiene
registradas a todas. Pero si "a las que realmente son originarias del estado de Oaxaca o ya
habian tenido su expediente de afios anteriores, ellas tienen su control de enfermedades
de transmision sexual”.

“Tenemos siete afios que no se dan libretos para calles porque ha crecido la poblacién’,
comenta y asegura que respecto a ellas las posibilidades de enfermedades de transmisién
sexual estan controladas.

"Vienen a su revision cada semana. Los lunes y martes. Se les hacen sus estudios de
laboratorio, su Papanicolaou, su estudio de VDRL que es sifilis, su frotis, su exudado
faringeo y checamos las enfermedades como se encuentran ubicadas, si estin dentro de
los limites normales se les otorga un libreto, si no se les tiene que dar su tratamiento y
posteriormente se les tramita el libreto".

El libreto es un carnet médico. La doctora responde después a la pregunta sobre cuantos
sexoservidores masculinos estin registrados por el municipio

6.1 “Reflexion Informativa Oaxaca” (RIOaxaca), 27 de Agosto 2016
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7. NOTICIA SOBRE OPERATIVO, OCTUBRE 2015

Municipio de Oaxaca realiza
operativo de control de
sexoservicio en calles de la ciudad

El Municipio de Oaxaca de Juarez, a través del departamento de Control Sanitario de la
Secretaria Municipal, en coordinacién con la Comisién de Seguridad Publica, Vialidad y
Proteccién Civil, realizaron un operativo de revisién del sexoservicio en calles de la capital,
identificando a 19 mujeres que carecian del libreto para ejercer el trabajo sexual en la via
publica.

El operativo se efectud la tarde de este viernes, ante las denuncias de la ciudadania sobre
personas que ejercen el trabajo sexual sin control.

Apoyados por representantes de Derechos Humanos, personal de la Direccién de Salud y
elementos policiales, supervisaron calles como Prolongacién de Galeana, Victoria, Zaragoza,
20 de Noviembre, Mina, Aldama, Arista, Dfaz Ordaz e inmediaciones del Periférico.

Por su parte, la jefa del Departamento de Control Sanitario Mercedes Pérez Huerta Tenorio,
informé que las personas aseguradas, provienes de estados como Tlaxcala, Puebla, Veracruz
y Chiapas.

Explicé que quienes ejercen el trabajo, se les pide muestren el carnet donde esta registrado
el control sanitario correspondiente, en caso de no contar con él, se les traslada ante la
autoridad correspondiente.

La funcionaria municipal dijo que se les exhorta a cumplir con las revisiones médicas, con el
objetivo de garantizar la salud publica de las personas que se dedican a este oficio.

Las 19 personas del sexo femenino aseguradas fueron turnadas ante el Juez Calificador en
turno, quien determinara la situacién juridica de las mismas.

7.1 Portal de Informacién del Municipio de Oaxaca, 16 de Octubre 2015
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8. NOTICIA SOBRE OPERATIVO, SEPTIEMBRE 2015

04 Sep 15

Continuan operativos de
regulacion del sexoservicio, por la
seguridad de la poblacion

Afin de regular la revisién de sexoservidores establecidos en bares y cantinas del primer
cuadro de la ciudad, asf como en la via publica, esta tarde se implementé un operativo de
inspeccién y vigilancia sanitaria, con el aseguramiento de doce personas del sexo femenino
que carecfian del libreto respectivo para ejercer el trabajo sexual.

Este operativo se efectlo a través de la Comisién de Seguridad Publica, Vialidad y
Proteccién Civil del Municipio de Oaxaca de Juarez, en coordinacién con sanidad municipal,
ademas de inspectores municipales quienes recorrieron los lugares donde se concentran
las trabajadoras sexuales, como son las calles de Galeana, Victoria, Zaragoza, 20 de
Noviembre, Mina, Aldama, Arista, Diaz Ordaz, J.P. Garcia e inmediaciones del Periférico.

Al respecto, la jefa del Centro de Atencién y Control de enfermedades de Transmisién
Sexual del ayuntamiento capitalino Lucila Cruz Santiago, informé que el aseguramiento de
las personas se basa en la violacién al reglamento para el Control del Ejercicio de la
Prostitucién.

La funcionaria municipal informé que el operativo de control y fomento sanitario, tiene
como objetivo salvaguardar la salud tanto de las mujeres y hombres que ejercen la
prostitucién en la via pablica, como del resto de la ciudadania, de lo contrario existen
riesgos por brotes de enfermedades de transmisién sexual.

Explicé que con el apoyo de personal femenil de la Comisaria de Seguridad Publica, se
realiza la inspeccién sanitaria y el aseguramiento, siempre respetando los derechos
individuales de las personas.

Las sexoservidoras son certificadas por el médico de guardia y remitidas ante el juez
calificador para la aplicacién de la sancién correspondiente.

8.1 Portal de Informacién del Municipio de Oaxaca, 4 de Septiembre 2015
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9. NOTICIA SOBRE RINA, AGOSTO 2015

Rifia campal de sexoservidores

A GOLPES SE DISPUTAN CALLES DE LA CIUDAD CAPITAL; LA POLICIA LLEGO DIEZ MINUTOS DESPUES Y NO
DETUVO A LOS PROTAGONISTAS

TOMAS MARTINEZ

Wed, 08/19/2015 - 01:20

-~

Dos grupos de sexoservidores que se disputan las calles de la ciudad para ofrecer sus servicios se liaron a golpes en la
calle de Las Casas en el centro de la ciudad de Oaxaca, pero después se volvieron a encontrar en las instalaciones de la
Cruz Roja Mexicana, donde nuevamente armaron una batalla campal, destrozando puertas y mobiliario, para finalmente
darse a fuga sin que llegaran las corporaciones policiacas.

El incidente inicié a las 23 horas cuando en la calle de Las Casas y Miér y Teran fueron atacados a golpes unos
sexoservidores y resultaron con lesiones Giovanni Fabian Garcla Gonzélez de 22 afios de edad y Jhonatan Antonio Lépez
Rodriguez de 19 afios.

Dos grupos de sexoservidores que se disputan las calles de la ciudad para ofrecer sus servicios se liaron a golpes en la
calle de Las Casas en el centro de la ciudad de Oaxaca, pero después se volvieron a encontrar en las instalaciones de la
Cruz Roja Mexicana, donde nuevamente armaron una batalla campal, destrozando puertas y mobiliario, para finalmente
darse a fuga sin que llegaran las corporaciones policiacas.

El incidente inicié a las 23 horas cuando en la calle de Las Casas y Miér y Teran fueron atacados a golpes unos
sexoservidores y resultaron con lesiones Giovanni Fabian Garcla Gonzélez de 22 afios de edad y Jhonatan Antonio Lépez
Rodriguez de 19 afios.

Tras la rifia, los agresores se dieron a la fuga, en tanto Giovanni Fabién, con lesiones en brazos se trasladé abordo de una
ambulancia de la Cruz Roja a la benemérita institucion.

Paramédicos de la Cruz Roja abordo de la ambulancia 040 se trasladaron al lugar donde encontraron lesionado Jhonatan
Antonio Lépez, a quien atendieron y también lo trasladaron a la Cruz Roja.

Los directivos de la Cruz Roja, al ser informados de la rifia en Las Casas y Mier y Teran pidieron condiciones de seguridad y
lo mismo ocurri6 al trasladar al lesionado a la Cruz Roja, al solicitar al 066 enviar patrullas a la delegacion ubicada en la
calle de Armenta y Lépez nimero 700 en la ciudad capital.

Segun el reporte de los paramédicos, al llegar con el lesionado, Jhonatan Antonio a la Cruz Roja, descubrieron que eran del
mismo grupo y por lo cual no hubo problemas. El herido, Lépez Rodriguez, al bajar de la ambulancia ya no acepté recibir
atencién médica y se quedo en el lugar.

"Pasadas las 23:45 horas. repentinamente arribaron al hospital 3 personas mas vestidas con indumentaria de mujer de tipo
homosexual las cuales se comenzaron a hacer de palabras con las que inicialmente arribaron con los primeros heridos,
discusién que comenzé a subir de tono hasta llegar a los golpes armandose una batalla campal en la pequefia sala de
espera del acceso de ambulancias junto a la puerta que comunica con el drea de urgencias del hospital”, indica que el
reporte de los paramédicos.

"Ante |a agresividad de las partes involucradas en la rifia, inmediatamente solicité el apoyo de patrullas de la policia a través
del servicio de emergencias 066 y sugerl al personal de guardia se retirara de la zona ya que existla el argumento de que
algunos de los involucrados en la rifia estaban armados con navajas”, mencioné el coordinador local de socorros, Moisés
Felipe Santiago Robles.

Y precisa que: "Lamentablemente la patrulla tardo més de 10 minutos en llegar y al hacerio los elementos de la policia
municipal al verse superados en numero no quisieron intervenir en la rifia, con el argumento que esperarian mas refuerzos,
sin embargo mientras esto sucedia la batalla campal continuaba y los destrozos a la puerta de acceso eran evidentes asl
como las lesiones que los involucrados tenian”.

Santiago Robles sefialé que después de diez minutos de batalla campal, donde salieron a volar chanclas, bolsas, brasieres,
zapatillas y hasta esponjas, empezaron a llegar a méas policlas y fue cuando una de las participantes en la gresca, que se
identificé como licenciada, .Melisa Mijangos Boijseauneau representante legal de la asociacién civil "Conquistando
Corazones”, ordeno al grupo mas numeroso de agresores que se fueran del lugar, ante la presencia de los policias.

Melisa Mijangos, decidi6 esperar a sus compafieros, Giovanni Fabian Garclia Gonzélez de 22 afios de edad y Jhonatan
Antonio Lépez Rodriguez de 19 afios, quienes recibfan asistencia médica.
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Pero en la segunda rifia en las instalaciones de la Cruz Roja resultaron con lesiones los tres sexoservidores que hablan
arribado y quienes responden a los nombres de Joel Gopar Carbajal de 36 afios, Heder Fabian Merlin Gonzélez de 21 afios
y Abelardo Gamaliel Mufioz Ramirez de 19 afios, quienes fueron ingresados por los paramédicos, para ser atendidos.

Tras ser atendidos todos los lesionados y con policias en el lugar, la licenciada, Melisa Mijangos, dijo que estaba en
contacto directo con el fiscal del estado, ya que ella es trabajadora de la dependencia y por lo cual pidié la presencia de
agentes estatales de investigacion.

Antes de retirarse, la presunta funcionaria de la fiscalla del estado, Melisa Mijangos, se comprometié a cubrir los dafios
ocasionados durante la rifia campal y lo cual la tarde de ayer acepté al dialogar con el departamento juridico de la Cruz
Roja.

El jefe de socorros dijo que los dafios fueron destruccién parcial de la puerta de aluminio que divide el &rea de urgencias
con la rampa de socorros, la banca de madera que esta en dicha zona y otros mas, en tanto personal de socorro decidieron
limpiar ante el constante ingreso de personas lesionadas.

Los agentes estatales de investigacién arribaron al lugar y tomaron datos de los hechos, pero ain se ignora si se inicié
averiguacion previa en contra de los implicados en el caso, entre ellos la presunta funcionaria de la dependencia, licenciada
Melisa Mijangos.

Zona de disputa

Las Casas y Miéry Teran

En la Cruz Roja se enfrentan por segunda ocasién ante la mirada de policias.

La licenciada Melisa Mijangos, quien dijo ser funcionaria de |a fiscalia del estado dijo que tenia contacto con el fiscal general

Se comprometieron a pagar los dafios a las instalaciones de la benemérita institucién

9.1 “Noticias Voz e Imagen” (NVI), 19 de Agosto 2015
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10. NOTICIA SOBRE REUNION CON CLAUDIA SILVA, MAYO 2016

Claudia Silva, una mujer con vision legislativa
Se retune con trabajadoras sexuales, transgéneros y transexuales

por Colaborador el Martes 24 de mayo de 2016 - 04:44:58

@ m G+1 Recomendar esto en Google

Nely Méndez

La problematica de las minorias sociales no le son ajenas a la candidata Claudia Silva Fernandez, asi lo manifesté en un desayuno
que sostuvo este lunes con trabajadoras sexuales, transgéneros y transexuales, quienes le expusieron la situacién de
discriminacién y racismo que padecen por parte de las instituciones gubernamentales y de la sociedad en general.

Ante esta situacion, la aspirante a diputacién local les manifesté que presentara la iniciativa de Ley de Identidad de Género y la
Ley de Cultura Civica para el Estado de Oaxaca, para acabar con esa segregacion.

“Existen muy pocos avances legislativos en cuanto al tema de diversidad sexual, tenemos muchas problematicas juridicas y
sociales al tocar este tema”, comenté Silva Fernandez.

En dicha reunion, uno de los asistentes, expreso: “no necesitamos dreas exclusivas para gente de la diversidad sexual, sélo
queremos que nos incluyan dentro de la sociedad, como a las personas heterosexuales y que de alguna manera nos vean de la
misma manera, como a todos, solicito no discriminar mds en ese sentido; que podamos caminar por las calles con seguridad y no
ser agredidos”.

Los asistentes comentaron que son la comunidad mas criminalizada y castigada dentro de la sociedad y que en el sector salud no
les brindan un buen servicio, los tratan mal por ejercer el trabajo sexual, y no les ofrecen métodos de proteccion e informacion
necesaria para prevenir enfermedades.

La respuesta de la candidata del PRI-PVEM, Claudia Silva Ferndndez, fue clara y concisa: “se tiene que avanzar y trabajar en el
tema de la diversidad sexual y del trabajo del sexoservicio en especifico, porque no se han tocado esos temas en materia
legislativa.

“En el Estado de Oaxaca, necesitamos trabajar en estos temas que hoy en dia son comunes y de transcendencia, se necesita
legislar en ello”, puntualizo.

Asimismo la tarde del dia lunes, Claudia Silva participé en un acto multitudinario en San Martin Mexicipam, mismo que fue
convocado por la lider de activismo del Distrito XIII, Cutberta Jarquin Betanzos, evento en la que también asisti6 José Antonio
Hernandez Fraguas, candidato a la presidencia municipal de Oaxaca de Judrez por los partidos PRI-PVEM.

Silva Ferndndez, quien se hizo acompafiar por su compafiera de férmula Yazmin Ramirez, dijo que “esta es una estructura que
toca puertas, haga calor o esté lloviendo, eso habla de una entrega por el partido, de una conviccion priista y eso va hacer que nos
lleven al triunfo a Tofio Fraguas y a Claudia Silva este 5 de junio”.

Afadio que sus propuestas estan basadas en las necesidades que ha podido observar en estos dias que lleva de campaiia, de ir
caminando y tocando puertas, para saber el sentir ciudadano, por lo que ofrece su capacidad para legislar leyes a favor de los
ciudadanos.

10.1 “El Imparcial”, 24 de Mayo de 2016
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