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INTRODUCCION GENERAL

La presente investigacion constituye un esfuerzo por avanzar en la discusion
econdmico-politica de los procesos de autonomia indigena, especificamente, en el
caso del municipio indigena de Cheran K’erit, en Michoacéan. Para tal cometido, nos
centramos en analizar de qué manera incide la conquista autonémica del 2011 en
el caracter histérico de las relaciones sociales de produccidén que se articulan en
torno al bosque cherani, el cual se establece como un recurso fundamental en el
desarrollo de la esfera econdmica de la comunidad, pero también en la

configuracion identitaria de la misma.

Durante las ultimas cuatro décadas, el contexto latinoamericano se ha remecido por
la contundente y prolifera aparicion de los pueblos indigenas en la escena publica
como colectividades politicas con grandes facultades para la transformacién de su
realidad local, nacional y mundial. Tales condiciones, no han sido una de las tantas
adjetivaciones valoricas enarboladas por la academia sino, mas bien, encuentran
Su raiz en la propia capacidad movilizadora que han demostrado los pueblos
indigenas a lo largo y ancho de Nuestra América en busqueda, generalmente, de
una vida digna y auto-determinada en contra de los legados coloniales de despojo

gue amenazan sus facultades de reproduccion social.

Son mdltiples y variopintas las experiencias que componen el entramado de lucha
y vida que late por el continente. Especificamente, y para los fines de la presente
investigacién, podemos notar a grandes rasgos que mediante el proceso Miskito en
la costa atlantica nicaragiense (Ortega, 1997; De Castro, 2007) durante los
ochentas y, alrededor de media década después, con el levantamiento del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional - EZLN en el sureste mexicano, comienza a figurar

1 El municipio de Cheran, con una superficie de 221.8 km., es uno de los once municipios que comprenden la
denominada Meseta Purépecha ubicada en el Estado de Michoacan, al centro occidente de México. Limita al
norte con el municipio de Zacapu, al este y sur con Nahuatzen, al sureste con Paracho y al noreste con el
municipio de Chilchota (ver mapa 1). Con 18.141 habitantes repartidos en sus cuatro barrios (Jarhcutin,
Ketslkua, Karhakua y Parhikutin), San Francisco Cheran aglutina la mayor cantidad de habitantes del municipio
y se establece como cabecera de este. Le sigue la localidad del “El Cerecito” con 512 habitantes segun el censo
del INEGI del afio 2010. La historia de San Francisco Cheran como municipio, al igual que la mayoria localidades
politico-administrativas con gran presencia indigena del estado, tiene un reconocimiento de origen colonial que
data de 1533 (Velasquez, 2013).



la autonomia — tanto de jure como de facto — como una de las principales demandas
de los pueblos indigenas en el camino de la autodeterminacion (Gonzélez, Burguete
& Ortiz, 2010)>2.

Ante tal efervescencia politica, la academia® ha venido respondiendo a través de un
sin niumero de investigaciones que intentan dar cuenta, principalmente, de la
importancia politica, juridica y epistémica de estos procesos (Lopez y Rivas, 2001;
Barcenas, 2005; Burguete, 2010). No obstante, considero que en torno a estos
trabajos aun existe una ambigua reflexion sobre la manera concreta que los
integrantes de estos movimientos se organizan para asegurar aquellos elementos
materiales e inmateriales que integran la reproduccién de la vida econdmica.
Puntualmente, en cdmo se articulan las relaciones de produccion — nocion que da
cuenta de esa organizacion - y cudl es la importancia de la de la identidad politica
en estas dindmicas productivas, durante y después de la conquista del régimen

autonémico.

Tales consideraciones se desprenden en torno al proceso organizativo de la
comunidad indigena de Cheran K'eri; experiencia que acompafiamos
etnograficamente durante la segunda mitad del afio pasado. Entre diversas
limitaciones y conflictos, esta lucha desatada en el coraz6n de la Meseta
Purhépecha, ademas de cristalizar una capacidad sorprendente de organizacion
comunitaria y del ejercicio juridico contrahegemonico (Aragén, 2013), nos da pistas
de cémo las autonomias pueden generar alternativas econémicas a la tirania de la
valorizacion capitalista. Y no de una forma idilica, sino frente a una trama de disputa
caracterizada por la histérica marginacion, injusticia e impunidad ejercida por el
Estado, el orden colonial, el capital y los diversos sectores sociales que ostentan el

poder regional y nacional.

2 No obstante, pese a su centralidad y protagonismo en el tamiz de las luchas indigenas, esta se ha venido
concretando probleméticamente de manera diferenciada por todo el continente. Por ejemplo, es muy disimil el
panorama que se presenta en Chile, donde la autonomia indigena no ha encontrado buen puerto en el camino
juridico y ha tenido que ser impulsada principalmente en su modalidad de facto, al escenario que hoy se vive
en México, donde el reconocimiento autonémico se manifiesta como una alternativa posible.

8 También han existido diferentes apoyos y acompafiamientos de una gran cantidad de académicos y
académicas a diversos movimientos indigenas.



Asi, en la experiencia de este municipio indigena se puede observar el cruce de
varios elementos que ejemplifican el caracter contemporaneo que asume el Estado*
en su estrecha imbricacion con la fase actual del capitalismo global; por un lado, su
complicidad en la devastacion extensiva del territorio y en la apropiacion de los
recursos naturales que generalmente representan la base material y sociocultural
directa de la reproduccion comunitaria. Por otro, en la integracion de “redes ilicitas”
a su composicién estructural (Maldonado, 2010), fenédmeno que ha sido potenciado
por la progresiva descentralizacion neoliberal y que implica su activa participacion
en las dinamicas criminales de tales colectividades sobre las dimensiones politicas,

econdmicas y socioculturales de la vida local.

En este marco, y bajo la disputa relativa a tales logicas, es que ha caminado el
proyecto autondmico de Cheran. No obstante, mas alla de su expresion
contemporanea, es necesario lanzarnos al tiempo para dimensionar realmente la
potencialidad transformadora de esta experiencia. Por esto, la problemética que
cruza toda esta investigacion se nutre de procesos socioculturales, econémicos y
politicos de larga duracion que es pertinente conocer a grandes rasgos para
comprender cobmo se han desarrollado las relaciones de produccion (sociales y de
propiedad) en términos histéricos y cual ha sido la importancia de la identidad

politica en tal proceso.

Comenzamos de la premisa que, sin lugar a dudas, el bosque ocupa un lugar central
en la vida econdmica de Cheran. Es con base al vinculo productivo que la
comunidad ha establecido con este —muchas veces concretizado en un
aprovechamiento racional e irracional — mediante el cual ha logrado reproducirse
durante cientos de afios en sentido amplio: tanto adquiriendo aquellos productos
que sirven para la subsistencia o la pequefia comercializacion, como encontrando

en este los elementos simbdlicos que significan la vida comunitaria.

No obstante, el bosque es fundamental no tan sélo para Cheran, sino también para

gran parte del Estado de Michoacan. Calderdn (2006) sostiene que las practicas en

4 Nos referimos al proceso de descentralizacion estatal, que por ninguna manera ha hecho desaparecer al
Estado, sino, heterogeneizar sus redes de poder.
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torno a su manejo, conservacion y explotacion se han convertido, desde la colonia,
en una de las principales dinamicas socio-econdémicas existentes en tal region. Al
dia de hoy, segun el Centro de Investigaciones en Geografia Ambiental de la
UNAMS, la cobertura forestal representa un poco mas del 50% del territorio estatal
incluyendo las zonas devastadas en afos recientes. Estas Ultimas se encuentran,
sobretodo, en la region situada al oriente del estado que es conocida como la
Meseta Purhépecha® donde, justamente, se ubica la gran mayoria de porciones
forestales y, a la vez, es donde se emplaza Cheran. Lo importante de esto, es
relevar que la expresion actual de la devastacion boscosa tiene causas de caracter
histérico enraizadas en los cuantiosos intentos de apropiacion de este por parte del
capital industrial y en la excelsa cantidad de ordenamientos juridicos emitidos para

su mercantilizaciéon desde hace mas de trescientos afos.

Durante los siglos XIX y XX se identifican diversos procesos’ los cuales modificaron
las formas productivas que las distintas localidades articulaban con el bosque
tradicionalmente de manera comunal (Garibay, 2008) y propiciaron que se
conformaran dinamicas irregulares referente a la explotacién del recurso forestal,
como la tala ilegal e indiscriminada. Se puede rastrear, por ejemplo, que
histéricamente ha existido una indefinicion juridica con respecto al tipo de propiedad
de las zonas boscosas (privado-comunal), lo que ha facultado su extraccion desde
una diversidad de formas siempre en tensién con la apropiacion del capital. En
Cheran, particularmente, no se reconocié la propiedad comunal sino hasta 19842,
Con la apertura neoliberal de la economia y la privatizacion de empresas estatales
estratégicas desde 1982, se profundizaron ciertas tendencias de explotacion

clandestina del bosque cheranense. En este contexto, la enérgica presencia de la

5 http://www.ciga.unam.mx/index.php/servicios/2014-04-08-23-00-28/material-electronico#revistas-electronicas
6 Segun Calderon (2006) se puede rastrear desde tiempos precolombinos la pertenencia Purhépecha del
recurso boscoso, el cual comprende principalmente especies de pino, pino-encino, encino y oyamel.

7 Las dindmicas histéricas de explotacion del recurso forestal tienen relacion fundamentalmente con varios
procesos que ocasionaron especial repercusion sobre el manejo del bosque, a saber: a) la construccion de vias
ferroviarias a finales del siglo XIX (Larson, 1992); b) la desenfrenada explotacion de los bosques para la
extraccion de resina durante todo el siglo XIX y parte del XX7 (Castille, 1974); c) la producciéon de aguacate
durante la segunda mitad del siglo pasado que ha requerido grandes cantidades de madera; y d) los
requerimientos forestales de la apertura mercantil desde 1982.

& En los capitulos primero y tercero tratamos cuestiones relacionadas con la propiedad de la tierra antes de la
titulaciéon de 1984.
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industria aguacatera causo un fuerte impacto en la tendencia al cambio de uso del
suelo y, a su vez, un requerimiento indiscriminado de madera para la proteccion y
circulaciéon de los productos de este agronegocio. Asimismo, la tala clandestina se

lubricé aun mas al articularse en los flujos requeridos por el aguacate.

En afios recientes, las condiciones anteriormente indicadas fueron aprovechadas
con fines econdmicos por redes ilicitas que operaban bajo los intereses de
empresas aguacateras transnacionales para saquear el bosque de Cheran.
Rapamontes, narcotrafico, érganos municipales, policias, todos se unieron para
concretar tal fin, el cual, se debia mantener bajo el control de la politica del terror y
la violencia; articulando asi un régimen socioecondmico de muerte;
necroecondmico. En términos concretos, durante los afios 2007 y 2011 se talaron
ilegal e indiscriminadamente alrededor de 10.000 de las 12. 500 hectareas de
bosque pertenecientes a la comunidad y se cometieron todo tipo de agresiones a
los habitantes de Cheran. Mientras iba avanzando la necrosis del bosque, también
lo iba haciendo la dignidad y la vida de cientos de comuneros y comuneras. Llego
el dia en que el crimen comenz6 a talar en las cercanias de la Cofradia, un ojo de
agua de mucha importancia comunitaria, tanto en el abastecimiento de agua como
en la significacién sociocultural que hay sobre este. En este instante fue que la
comunidad se levanto (Garcia, 2015; Guillén, 2016; Velasquez, 2013).

Durante la madrugada del 15 de abril del 2011 un grupo principalmente constituido
de comuneras se organizaron para frenar al crimen organizado. Se reunieron en
una capilla ubicada en el barrio tercero, precisamente en direccion donde ya a esa
hora comenzaban a subir al cerro camionetas con rapamontes armados. Al
divisarlos, con palos, cohetes y machetes las comuneras enfrentaron a los
saqueadores. Los detuvieron y quemaron sus vehiculos. Al instante, tocaron las
campanas de la capilla y el pueblo comenzé a reunirse; todos y todas coincidieron
gue se debian atrincherar. Y asi fue. A las pocas horas, ante el temor de que células
del crimen volvieran a rescatar a sus aliados en cautiverio, las tres entradas
principales de Cheran se encontraban con barricadas. Nadie podia pasar, salir, ni

entrar.
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De la misma manera, en este contexto se expulso al presidente municipal y a gran
parte de la estructura que le asistia. Se cerraron las sedes de los partidos politicos
y se desmantelo el cuartel policial. Al ser considerados todos cémplices de los
rapamontes y del narcotrafico, hasta el dia de hoy ninguna de estas instancias ha

vuelto a tener presencia representativa en la comunidad.

Aquella noche, cada esquina ardia en Cheran. Todas las familias que durante casi
5 afios vivieron atemorizadas por sus vidas en medio de violaciones, extorsiones y
amenazas, se reunieron en sus cuadras para encender una fogata. El primer
registro que se tiene de aquella época indica que durante abril se contabilizaron 350
fogatas (Castellanos y Gil, 2014) prendidas a diario®. Asi, la fogata se constituyd
como la instancia basica de reunién, informacion, discusién y decision politica luego
del levantamiento del 2011. Estuvieron encendidas de manera permanente
alrededor de siete meses; ahi se preparaban los alimentos, se turnaban para pasar

la noche y se comenzaban a delinear las primeras luces del proyecto autonémico.

En las fogatas se decidi6 organizar comisiones de seguridad, alimentacion,
informacion, enlace con el exterior y una coordinacidn general que estaba
compuesta por 3 comuneros/as de cada barrio. Ante la incomunicacion, después de
haber pasado algunas semanas, se hizo sentir la falta de provisiones, entonces fue
necesario articular acciones coordinadas que permitieran aprovechar mejor lo
disponible. Esta forma de organizacion fue un precedente de lo que 8 meses

después se llamaria “Estructura de Gobierno Comunal’.

En este contexto, Cheran decide emprender una lucha juridica por el reconocimiento
de sus formas tradicionales de organizacion comunitaria (Aragon, 2013; Ventura,
2012), en contraposicion con las convencionalmente utilizadas por los partidos
politicos. En tal camino obtuvo el apoyo fundamental de un grupo de abogados?®

gue guid la estrategia legal en los tribunales. Asi, el 02 de noviembre del 2011 la

° No obstante, segun informacion de un “censo interno” que se realiza durante este periodo, eran 179 las
fogatas existentes (Santillan, 2014).

10 Es un colectivo de abogados que trabajan en torno al derecho critico llamado Colectivo Emancipaciones. Mi
acceso a la comunidad se debe, en gran parte, a ellos.
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Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion emite la
sentencia'! que otorga el derecho a organizarse con base a sus “usos Yy
costumbres”, por tanto, a “elegir una nueva autoridad municipal que estuviera en
consonancia con sus practicas culturales, politicas y sociales” (Aragén, 2013:39
citado en Santillan 2014:159). Al poco tiempo, se celebra el nombramiento de los
integrantes de la “Estructura de Gobiernos Comunal” compuesta por un Concejo
Mayor de Gobierno, con tres integrantes por barrio que se les denomina K’eris!? y
estan encargados de acoger y coordinar el mandato de la comunidad, y nueve
consejos operativos: Consejo de Bienes Comunales, encargado del manejo y
proteccion de los bienes comunes; Consejo de Administracion Local; Consejo de
los Asuntos Civiles; Consejo de Procuracion, Vigilancia y Mediacion de Justicia,;
Consejo de Programas Sociales, Econdmicos y Culturales; Consejo Coordinador de

Barrios; Consejo de la Mujer y Consejo de los Jovenes™s.

Los nombramientos son con base en la modalidad de democracia directa y, por
tanto, caracterizados por varias cuestiones; al realizarse, se ubican a las personas
propuestas delante de la asamblea y la gente se va formando frente de quién escoja,
no se permite la propaganda politica y ninguna persona gue integre los consejos
actuales puede volver a ser nombrada en la estructura siguiente (no existe la
“reeleccion”). Por ultimo, los/as miembros de la estructura comunal solo pueden ser
elegidos, cada tres afios, si su fogata los apoya. Nadie se puede proponer
individualmente. Es de las pocas condiciones obligatorias para integrar los

Consejos.

A su vez, con el tiempo, los grupos de vigilancia que se habian formado
voluntariamente para proteger mediante recorridos permanentes a cada barrio,
recibieron entrenamiento y se constituyé la Ronda Comunitaria. Es el 6érgano que

se encarga de la seguridad comunitaria y estd compuesto por casi un centenar de

11 Sentencia nimero SUP-JDC-9167/2011 del Juicio para la Proteccion de los Derechos Politicos-Electorales
del Ciudadano.

12 En purhépecha K'eri significa “grande” o “mayor”. Hace referencia a que en la antigliedad eran los K’eris
quienes estaban al frente de la comunidad por su sabiduria. Politicamente Cheran se autodenominé, después
del levantamiento, como Cheran K’eri.

13 Estos ultimos dos nacieron desde el proceso de nombramiento del 2015.
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comuneros y comuneras armados con fusil (este numero ha ido variando desde su
formacidn inicial hasta la actualidad). Antes de ingresar a esta estructura se somete
a un tiempo de prueba a las personas interesadas, en donde, ademas de tomar en
cuenta sus antecedentes en la comunidad, se mide su comportamiento y su
responsabilidad. Todos uniformados bajo los simbolos de Cheran K'eri, reciben una
pequefia compensacion monetaria por su servicio. Dentro de la ronda, en el afio
2012, se crea un grupo especializado encargado de la proteccion del bosque
(Guillén, 2016).

La capacidad de articular resistencia comunal frente a un violento orden
socioecondémico impuesto por estas redes criminales que privaban la vinculacion
social y productiva entre los habitantes de Cheran y su bosque, movilizaron los
esfuerzos colectivos y la identidad politica hacia la concrecidén de un proceso basado
en la autonomia y la autodeterminacién. Asi comienza la historia reciente de este

particular municipio indigena autbnomo.

¢Ha sido capaz el régimen autondmico de revertir tales condiciones histoéricas y
contemporaneas formulando un nuevo orden socioecondmico? ¢ La resignificacion
de la identidad politica bajo un proyecto autonémico, posibilita una nueva forma de
relacionarse entre los/as sujetos para asegurar los elementos que integran la

reproduccion de la vida econémica comunitaria?

Entre otras, estas son interrogantes que la presente investigacion se encargara de
responder fijando su atencién en el proceso de apropiacién comunitaria del bosque
mediante la rearticulacion de las relaciones de produccion comunal y la
resignificacion politica de la identidad como un proceso indisociable. Para darle
orden y coherencia a nuestra exposicion, tanto del proceso investigativo como de
sus resultados, pasaremos a explicitar como hemos decidido organizar los capitulos

gue constituyen este estudio.
1. Organizacion de los capitulos

Consideramos que para dimensionar la magnitud del régimen que Cheran logré

transformar era necesario dar una explicacion del periodo previo al levantamiento.
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Para esto, utilizamos la nocién de necroeconomia con el fin hacer comprensible una
l6gica de reproduccién capitalista donde la tirania del valor de cambio tiene
facultades concretas de causar y producir la muerte de la vida comunitaria. En tanto
este ordenamiento era ejecutado por el crimen organizado y promovido por los altos
requerimientos de madera y el cambio de uso de suelo que necesitaba el creciente
agronegocio aguacatero en la region, también es pertinente dar cuenta de aquellas
condiciones internas a la comunidad que posibilitaron su articulacion. Es por esto
que el primer capitulo es un relato pantanoso de mediana duracion, en tanto
evidencia el proceso de apropiacion por parte del capital del bosque cherani en las
ultimas décadas, pero también lo hace con aquella historia incbmoda donde “el
sentido privado del usufructo comunal”’, y su pertinente dislocacién identitaria,
lubricaron tal dinamica, encarnada en la venta de predios boscosos a personas
externas a la comunidad. Hacia el final de este capitulo se explica la devastacion
del bosque en perspectiva de corta y mediana duracion a través de herramientas
cartograficas.

El segundo capitulo constituye el relato de una transicion. Precisamente, el paso
desde la necroeconomia hacia la concrecion de un proyecto basado en la
revitalizacién del entramado comunitario. Para dar cuenta de esto, fijamos nuestra
atencion en la transformacién que impulsé el movimiento autonémico de Cheran en
torno a la rearticulacion de relaciones productivas y a la resignificacion de la
identidad politica que imbrican en la dinamica de apropiacion del bosque. Una de
las cuestiones que se tornan elementales en este contexto son los conflictos que
generan las modalidades verticalistas de implementacién de las politicas de
reforestacion las cuales, después del levantamiento, cambiaron su caracter hacia
una forma comunitaria. Para conocer la naturaleza de estos programas de
reforestacion, recurrimos a la mediana duracion braudeliana. Por otro lado, vemos
como las necesidades internas del movimiento motivaron la creacién y la
reorganizacion de las empresas comunales como verdaderos pulmones productivos
para la comunidad. Nos enfocamos en la vida interna del vivero relevando los flujos

de valor de uso que ahi se generan, las racionalidades productivas que se conjugan
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— donde los migrantes tienen un rol fundamental — y la diferenciacion sexual de las

labores.

El tercer capitulo, a su vez, constituye una especie de llamado a contornear la
complejidad de las identidades politicas en relacion a las practicas productivas para
entender, desde su transformacion, la potencialidad del proyecto autonémico de
Cheran. Una cantidad considerable de entrevistas recogidas en campo nos
permitieron observar que durante el periodo del levantamiento la adscripcion
comunitaria en Cheran tendid a extrapolarse entre los “buenos” y los “malos”. Los
primeros representados por la figura del comunero — la cual cada vez se hacia mas
hegemdnica en el movimiento - y, en contraparte, los segundos encarnados en los
talamontes. Paradodjicamente, pese a este antagonismo, notamos que muchos
talamontes siguieron viviendo sin grandes complicaciones en la comunidad e
incluso algunos ocuparon - y ocupan - ciertas posiciones en la estructura comunal.
A esta situacion, contradictoria a primera vista, es posible encontrar una explicacion
observando la forma en que histéricamente la comunidad se ha relacionado con el
bosque y que permite entender la vinculacion indisociable entre produccion e
identidad. Asi, utilizando la nocién de forma identitaria productiva en esta seccion
arrojamos los entramados comunitarios a la historia en perspectiva de larga
duracion (Braudel, 2002) pero de manera critica y no espasmaodica (Thompson,
1992) con el fin de comprender como funciono la rearticulacion de las relaciones de

produccion en clave identitaria.

En el ultimo capitulo que compone la organizacion de este trabajo, nos situamos
en la discusion tedrica y reflexiva en relacion al dato etnografico vertido en las
secciones previas. Este apartado tiene espiritu de ser una conclusién general de la
tesis, por tanto, se plantean en él algunos elementos que colaboren a relevar la
imbricacion entre lo productivo y lo identitario como ejercicio fundamental para
comprender el aseguramiento de la vida material e inmaterial dentro de los procesos
de autonomia indigena. El manto tedrico que cruza, en complemento con otras
perspectivas, gran parte del capitulo proviene del marxismo. Asi, primeramente,

indagamos sobre el caracter del enfoque con que se atendio la esfera econdmica,
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sostenibilidad integral (Lopez y Rivas & Leo Gabriel, 2008) sustentabilidad (Stahler-
Sholk, 2012), comunalismo forestal (Garibay, 2008), son parte integrante de este.
Posteriormente, nos sumergimos en las entrafias tedricas de nuestro analisis
retomando la propuesta de Raquel Gutiérrez (2014, 2015) sobre la inestabilidad
contradictoria de los movimientos desde dénde subyacen las nociones de
entramados comunitarios y horizontes internos, las cuales fueron clave para
nuestras intenciones de acercarnos flexible e histéricamente al conjunto de las
relaciones de produccién y matices identitarios que se configuran en torno al bosque
en perspectiva de larga duracion (Braudel, 2002). Por ultimo, en este capitulo
ampliamos la discusion sobre la importancia del proceso de subjetivacion
(Modonesi, 2010) durante el levantamiento del 2011, tanto en la reapropiacion
(Dussel, 2014) del bosque como en la adscripcion identitaria que posibilité la

defensa férrea del mismo.

Tal como evidenciamos anteriormente, la ubicacion final del andamiaje conceptual
en la estructura de la tesis no es una cuestion fortuita, sino una decision. Y esta se
corresponde con el contraste que provocd la experiencia de campo en las
motivaciones categoriales iniciales. Uno va al campo creyéndose entero y sale
bastante desarmado. Y, justamente, la forma de volver a juntar las piezas del
rompecabezas no es desde la estrategia teorética, sino dejando que la experiencia
hable, que se exprese, porque a ella debemos la complejidad y la belleza de nuestra
labor antropolégica. Esto no quiere decir que tal discordia derive en un cataclismo
epistémico que nos lleve a relativizar nuestra vivencia etnogréfica y a vaciar el diario
de campo mecanica y poéticamente en alrededor de doscientas hojas. Creyendo,
ademas, que con esto provocamos un desdibujamiento de las relaciones
académicas de poder sobre la realidad. Que la teoria espere en la antesala su turno
no es un impulso anti-tedrico. Mas bien, lo considero como una humilde forma de
romper relativamente con el academicismo extractivista mediante dos quehaceres
concretos; por un lado, haciendo explicita la gran cantidad de categorias vertidas
en esta tesis proveniente, en su esencia, de las entrevistas y conversaciones con
gente de Cheran. Intentamos que tal ejercicio no fuera meramente nominativo, sino

gue se tejiera con fuerza propia, mediante la incorporacion de relatos, fragmentos
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de entrevistas y frases en la trama argumentativa misma de este trabajo. Por otro
lado, en la intencién y el esfuerzo militante de nuestro trabajo. Aunque envuelto en
diversas limitaciones, gran parte de las inquietudes aqui expuestas fueron tratadas
en diversas sesiones con el Consejo de Bienes Comunales y el Concejo Mayor,
entre otras muchas personas con las cuales tuve la oportunidad de compartir,
aprender y retroalimentar mis impaciencias. De la misma manera, se me dio la
posibilidad de entregar mas de una veintena de proyectos impresos a distintos

comuneros y comuneras.

Sin animo de enlistar egllatramente este tipo de acciones, la motivacion
fundamental que cruz6 esta investigacion fue el compromiso, no tan sélo en el
respaldo politico al proyecto autondémico, sino también en el proceso de negociacion
concreto de la finalidad de esta investigacion. Siempre con la brudjula apuntando
hacia ese norte, entre conflictos y contradicciones, desde un inicio asumimos el reto
que plantea Mora (2011) en torno al intentar construir un tipo de investigacion que
se aleje del positivismo y de la neutralidad universal, y que se dirija a formar parte
del proceso subalterno y contrahegemaonico intentando revertir el andamiaje tedérico
y practico que se ha utilizado para el histérico sometimiento de las poblaciones

populares e indigenas.

En fin, con todo esto, la teoria debia esperar su lugar. Aunque aparece timidamente
en casi la totalidad del documento, es al final que esta abraza el desarrollo
etnografico e histérico que la precede.

2. Algunas pistas metodoldgicas

Es por esto que se deben hacer algunas precisiones sobre el método de
investigacién. Consideramos que la estrategia metodolégica® empleada para
conocer un fendbmeno de la realidad debe ser constituida no sdlo de operaciones,
técnicas y procedimientos para la recoleccion de informacién y su analisis, sino

también por la incorporacion de una serie de elementos filoséficos, politicos e

14 Me gustaria explicitar que por estrategia metodoldgica entiendo la sintesis de una serie de procedimientos,
técnicas, interpretaciones y operaciones que permiten acceder a ciertas esferas de la realidad a través de su
articulacion en un proceso investigativo. Es intentar conocer un fenémeno por medio de un método.
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ideologicos sobre la vida social que porta quien ejecuta la investigacion y que le
permiten concebirla desde una perspectiva determinada. En este sentido, para
aproximarnos a las transformaciones que la conquista — en tanto lucha juridica y
acciones concretas - autonomica de Cheran ha tenido sobre las relaciones de
produccion y la identidad politica en relacion al bosque, asumimos un acercamiento
basado epistemol6gicamente en la dialéctica de enfoque cualitativo y vehiculizado
por el método etnogréfico.

Son tres las motivaciones que nos instaron a situarnos epistemolégicamente desde
la dialéctica, las cuales recaen en: 1) que este modo de investigacion potencia la
fijacion de una problemética analizandola como totalidad concreta, 2) estudiando,
como plantea Kohan (2003), sus vinculaciones e intermediaciones en historicidad
contradictoria, en su automovimiento y desarrollo 3) sin perder de vista el caracter
insustituible y central de la practica humana. Nos permite, la aproximacion
dialéctica, entender un fendmeno social como un conjunto dindmico de relaciones
(no biunivocas, ni unidireccionales, ni mecanicas) en donde la capacidad del sujeto
de reaccionar, mediante un proceso de subjetivacion, ante las contradicciones de
su entorno es central. Y es justamente desde aqui que se corporeiza lo que Ifiigo
Carrera (2008) ha llamado la “accion transformadora” de la realidad, con base en la
interiorizacion -para el caso de Cheran, volviendo a repropiarse del recurso
boscoso- de lo que parecia, momentaneamente, antagonico a €l por causa de la

apropiacion del crimen organizado.

La dialéctica implica darle connotacion a la especificidad del objeto de estudio (a la
totalidad concreta — la autonomia - problematizada en la conjugacién entre las
relaciones de produccién y la identidad) y posicionarlo como parte de un todo
(Dussel, 1998) que determina, pero que también es determinado por ese orden
mayor de relaciones (proceso autonémico). Por tanto, avanzar de lo abstracto a lo

concreto®® no es avanzar de manera rigidamente deductiva, sino, es un proceso

15 Seglin Kosik (1963) “El paso de lo abstracto a lo concreto no es necesariamente el paso de un mundo sensible
a otro racional, sino un movimiento del pensamiento y en el pensamiento. Es un transito de la parte al todo y
del todo a la parte, del fenémeno a la esencia y de la esencia al fenémeno, de la totalidad a la contradiccion y
de la contradiccién a la totalidad, del objeto al sujeto y del sujeto al objeto, buscando reproducir idealmente la
realidad en todos sus planos y dimensiones (pp. 78).
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germinativo desde conocimiento de ideas parciales, desconectadas Yy
preconcebidas (fenoménicas) hacia la comprension particular y contextual de la
expresion de una sintesis!® desde donde podemos observar la totalidad de un
proceso. Esta forma de ver una problematica, como totalidad concreta, segun Kosik
(1963), significaria concebirla como un todo desestructurado en desarrollo y
autocreacion, en donde no se privilegia el todo (cdmo en una aproximacion
estructuralista o sistémica) sino esa porcion problemética (problema particular de
investigacion) en relacion constitutiva con las demas esferas de la realidad. No es
una sumatoria de relaciones o partes, sino una imbricacién y determinacion entre
ellas. Dicho de otra forma; entender la relacién indisociable entre vinculos
productivos e identidad, obliga a ver como ambas se constituyen, pero también a
dilucidar la importancia de éstas en un proceso autondmico de transformacion, y

viceversa.

Uno de los componentes elementales de este método de investigacion es la
centralidad que tiene la perspectiva historical’. En el transcurso de esta experiencia
histérica® se conjugan los momentos integrantes del acontecer dialéctico y, en tales
instancias, es la contradiccién negativa (lliénkov, 1977) la que posibilita la aparicion
de nuevas realidades u ordenamientos reconfigurados. Para el proceso de Cheran,
tal acercamiento nos permitio observar cdmo el alzamiento del 2011 antagonizo la
configuracion del régimen criminal sostenido por el narcotrafico en colusion con las
autoridades locales y con agentes del capital global. Podriamos decir; el proceso
autonomico, desarrollado en la corta duracion (Braudel, 1968), niega el sistema
articulado por el crimen para pensar, recrear e inventar una vida comunitaria distinta
y mejor. Introducir esta perspectiva histérica es fundamental para entender que

cualquier forma social actual es perecedera (Kohan, 2003) si hay fuerzas interiores

16 Elementos etnograficos que el campo brinda.

17 Para revisar una critica al antihistoricismo ver en la obra de Gramsci el cuaderno de la carcel nimero 4 pp.
325-330.

18 Fue Marx quien utiliz6 este método de investigacion para escribir gran parte de su obra. El ejemplo mas
concreto de esto se puede observar en el prefacio de Contribucion a la Critica de la Economia politica (1980).
Una de las utilidades, segiin Kohan (2003) fundamentales de su aplicacion fue la de darle conmensurabilidad
al modo de produccién capitalista y concebirlo como una “entidad histérica” potencialmente superable.
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gue la contradigan?® negativamente. En este sentido, tal caracteristica también nos
permite conocer y profundizar sobre nuestro objeto particular de investigacion. Las
relaciones sociales de produccion son vinculaciones articuladas entre los sujetos y
la naturaleza en el proceso productivo que se desarrollan durante ciclos de larga
duracion (Braudel, 1968) que es fundamental conocer para comprender su caracter

actual.

A su vez, el enfoque cualitativo permed el espiritu de investigacion, debido a que
este, potencialmente, me permiti6 conocer la significacion que los mismos
comuneros dan a la produccion y, por tanto, a las relaciones que se articulan entre
ellos y con el bosque. Seguin Maykut & Morehouse (1994; 34) desde el enfoque
cualitativo se “buscar entender una situacion tal como es construida por los
participantes” lo que margina sustancialmente rigidas interpretaciones a priori sobre
las inquietudes a estudiar, empleando un soporte investigativo emergente y

propenso a las modificaciones posteriores en relacion a la evidencia en terreno.

Asi, se vehiculizaron estas pretensiones mediante la etnografia, concebida como el
proceso de sumergimiento en una realidad social determinada para conocer e
interpretar sus singularidades (Agar, 1980). Este sumergimiento meticuloso de
observar, aprender, conversar, oir, sentir, colaborar, hacer, es “proceso continuado
que va iluminando la trama de la cultura y de la organizacion social” de una
comunidad (Hermitte, 2002) siempre entre tensiones o0 contradicciones.
Especificamente el periodo de campo para esta investigacion tuvo lugar entre
septiembre y diciembre del 2016.

En relacién a las técnicas y herramientas de recoleccion en campo asumimos el

principio de que no existe un registro neutral de la informacién, debido a que la

19 Es importante introducir una aclaracion. Segtn Gonzales (1995b) la contradiccion no se desarrolla solamente
en un plano superior, de procesos mayores, sino también en el plano subjetivo de las personas, obviamente
también del investigador. En este sentido, no siempre una contradiccion detona un proceso de cambio o
transformacion positivo, por el contrario, en ocasiones ni lo provoca o tiene consecuencias improductivas para
el sujeto. Tal situacién dependera de la historia del mismo y de su capacidad para enfrentar y trascender tal
contradiccidn, por tanto, de elementos subjetivos desarrollados en un contexto particular. En palabras del autor
“no toda contradiccion deviene una fuerza motriz del desarrollo, sino solo aquellas que producen una tension
emocional particular, es decir, que poseen el suficiente potencial movilizador para ser considerada como tal y
comprometer al sujeto con una respuesta que puede colocarlo ante una situacion social cualitativa diferente”

(pp. 34)
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misma pregunta de investigacion que guia tal practica no tiene ese caracter. Por
tanto, consideramos pertinente la negacion sobre la “falsa neutralidad de las
técnicas” (Bourdieu 2008;63) y apoyandonos en la dialéctica concebimos que la
“realidad social no puede ser aprehendida como una totalidad acabada, sino en su
devenir, cambio o transformacion” (Mora-Ninci, 2000;73); lo cual otorga una
significacién dinamica a cada proceso o hecho social y lo pone en relevancia con
los objetivos que integran el proyecto autonémico de Cheran.

Bajo tal nocidn, utilizamos principalmente cinco técnicas de recoleccion de datos
desplegadas en diferentes momentos de la etnografia: la observacién participante
u observacién por medio de la participacion (Hermitte, idem.), la entrevista
etnografica y la semi-estructurada, los grupos focales (Escobar & Bonilla-Jiménez,
2008) y la cartografia participativa (Chambers, 2006). Esta tltima resulté de mucha
importancia debido a su caracter didactico el cual nos permitio conocer rutas,
lugares de conflicto en el bosque, zonas de extraccién, parajes y, sobre todo, la

forma de operacion del crimen organizado en el periodo previo al levantamiento.

En torno al cardcter ético-politico de la presente investigacibn asumo, como he
dibujado en todo este apartado metodolégico, los lineamientos de la investigacion
militante® y reflexiva (Guber, 2001). Segun Kohan (2003) el interés por un método
siempre es politico, pues la politica y la ideologia son momentos internos de la
misma ciencia (pp. 114). Como se ha venido mencionando entonces, este conjunto
de factores establece los criterios para la eleccibn misma del fenédmeno a investigar,
la forma de acercamiento a éste, la relacion que se establece con los sujetos en
campo Y la perspectiva de andlisis e interpretacion de aquella porcién de la realidad.
La investigacion militante, en palabras de Rojas Soriano;

Tiene como premisa fundamental la exigencia teodrica-histérica de que el
investigador se incorpore activamente a la realidad social a fin de poder conocer las

20 Hay una gran cantidad de bibliografia sobre la denominada investigacion activista (Leyva 2007, Speed 2007).
Esta perspectiva sintetiza grandes tradiciones de pensamiento critico desarrolladas en América Latina (Fals
Borda, 1981; Quijano, 1990; Escobar, 2013; et. al). Se podria mencionar que si bien la antropologia militante
también retoma tales tradiciones, para el presente estudio incorporo la nocion investigativa propulsada por el
andlisis gramsciano y por la dialéctica. Aunque existen algunas diferencias entre ambas, las ideas
fundamentales de investigar desde este enfoque se conservan; colectivizar (quiza negociar) los objetivos de
investigacion, hacer un proceso colaborativo y poner a disposicion de la comunidad los resultados del trabajo.
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diversas contradicciones y elementos esenciales?!, como han surgido, cuédles son
sus manifestaciones principales y cual ha sido la tendencia de su desarrollo (2000;
67).
Tal sumergimiento en la realidad social, ya mencionado con la etnografia, no debe
producirse de manera verticalista, por el contrario, es el investigador quién
acompafa a la comunidad en su vida cotidiana y en el proceso de transformacion

de la realidad y no viceversa.

Ahora bien, ya con una serie de inquietudes metodologicas planteadas y expuesta
la organizacion de los capitulos, pasaremos al contenido central de esta

investigacion en las siguientes paginas.

Purépero
Tangancicuaro de Echaiz
de Arista
@ Ichan
Cantabria
@ Zacapu
Tirindaro
Tanaco : @
Chirén
Paracho de Nahuatzen
charsean Verduzco
San Francisco
Corupo /
Erongaricuaro
Angahuan Capacuaro
Google Map data ©2016 Google, INEGI

Mapa 1. Ubicacion de Cheran en la Meseta Purhépecha
(Fuente: Google Maps)??

21Definir lo esencial no involucra un proceso automatico de marginacion de otros aspectos importantes en la
vida social, sino a encontrar la profundidad del fenémeno a investigar. Tal indagacion debera constantemente
estar en retroalimentacion con los objetivos comunitarios.

22 En términos sociodemograficos generales es pertinente mencionar que, segtn la SEDESOL, hacia el afio
2010 en Cheran unas 4,310 personas mayores de 5 afios hablaban purhépecha la localidad. En la esfera
educativa escolarizada “Cheran cuenta actualmente con 32 escuelas, que incluyen los niveles de inicial y
preescolar con 13 instituciones educativas; escuelas primarias con 10 escuelas publicas y 1 instituto de
educacion privada; en tanto que escuelas secundarias cuenta con 3; ademas de 2 escuelas de nivel medio
superior y, por ultimo 3 escuelas de nivel profesional. Sin embargo, el nivel promedio de escolaridad de la
poblacion de Cheran es de 7.1 afios, por debajo del promedio estatal, que es de 7.4 afios” (Colin, 2014:65). A
su vez, existe un 13,9% de poblacion (mayor de 15 afios) analfabeta. A nivel salud, se presentan 7 unidades
médicas (de distinta indole, donde destaca un hospital).
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CAPITULO PRIMERO

“PARA ENTRAR A CASA AJENA, DEBEN ABRIRTE LA PUERTA
¢,0 entras por la fuerza?”.

Sobre cdmo se articuld el régimen necro-econémico en Cheran previo al
levantamiento del 2011.

...Y entonces eso empieza a hacer que flagueemos y que no tengamos la
unidad, asi al crimen organizado no se le hizo dificil entrar porque vio eso.
La gente aparte comenzé a cercar mucho. Fue el talén de Aquiles pues para
la comunidad. Vio debilidad ahi y dijo "no pues ahora si que si"y empezé a
atacar a uno y empezé a atacar a otro. Ahi, como ya habia pequefias
fricciones entre comuneros, decian "aaa ese cabrén no me ayudé", asi yo
recuerdo que asi dijeron “pues que le quiten todo”. Y lejos de que nos
organizaramos y defendiéramos ese pequefio cuartel, pos arrasaron con ese
cuartel porque algunos eran bien cabrones y no dejaban a la gente sacar ni
siquiera un lefiito "pues que se lo chinguen para que se le quite al cabrén”
asi, esos conceptos se vivieron. Pero no pensando que el vecino "aaa este
guey nunca quiso que yo me metiera pa ‘su cuartel o para su terreno",
porgue ya luego no se llamaron cuarteles, le llamaron mi terreno o mi parcela
"aaa que se lo chinguen®”...

Manuel, comunero del barrio cuarto.
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INTRODUCCION AL CAPITULO

Es quiza un intento arriesgado el embarcarse a dar una explicacion, desde el
caracter de la propiedad comunal, y su respectiva pertinencia identitaria, sobre las
causas que articularon el contexto de “desorden” comunitario, terror y violencia
previo al levantamiento de Cheran en el afio 2011. El material que se ha venido
produciendo desde aquella fecha (Santillan, 2014; Velazquez, 2013; Ruiz, 2015,
Marquez, 2016; Jeronimo, 2017, et al.) indica, sin lugar a dudas, una diversidad de
elementos y fendmenos que propiciaron el conflicto politico interno (principalmente
partidista), la devastacion del bosque comunal y la oleada de violencia a partir del
afno 2007.

Con este capitulo pretendo examinar, desde una perspectiva complementaria, la
introduccién del crimen organizado en Cheran mediante el analisis del caracter de
la propiedad comunal y su desarrollo en el periodo previo al estallido del 2011.
Considero que tal periodo puede ser entendido como un régimen necroeconémico
en donde la muerte, de comuneros/as y del bosque, eran necesarios para el cambio
del sistema productivo. Para esto, primeramente, expongo algunos elementos
generales de lo que me refiero como proyecto necroeconémico y de como el
agronegocio del aguacate lo constituye en base a logicas de expansion del capital.
Luego, explico ciertos rasgos centrales e histéricos sobre el sentido “privado del
usufructo comunal” y la dislocacion identitaria que lo constituye para dar paso, en
tercer lugar, a un andlisis de la relevancia del monocultivo aguacatero en la region
y la presion que ejerce este sobre las economias locales. Por ultimo, intento articular
a una explicaciébn descriptiva-cartografica de como fue operando el crimen
organizado en la devastacion del bosque cheraniy en la configuracién socio-cultural

gue se desprende de su relacion con el bosque.
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|
EL SENTIDO PRIVADO DEL USUFRUCTO COMUNAL;

La dislocacién identitaria de la tenencia comudn de los bosques como elemento
necesario para la necroeconomia

1. Sobre el régimen necroeconomico o desde dénde analizar Cheran previo
al levantamiento; contexto, valor bosque-comunidad y la fragmentacion
historica desde adentro.

Marx escribio que el capital emergié sobre la faz de la tierra
«chorreando sangre y mugre de los pies a la cabeza» y, en efecto,
cuando vemos el comienzo del desarrollo capitalista tenemos la
impresidn de estar en un inmenso campo de concentracion.

Federici (2015:91)

El bosque en Cheran no es tan sélo un bien econémico. La idea es entender el
bosque més alla que un recurso forestal codiciable por sujetos u colectividades
internos y externos de la comunidad. Reducir la importancia del mismo a una
concepcion economicista — tan s6lo como bien o recurso - nos podria llevar a
enquistarnos en un analisis mercantil en donde su valor perderia las dimensiones

socio-culturales que lo contienen.

En cambio, se propone concebir al bosque como un conjunto valérico
histéricamente en disputa mediante diferentes intensidades y con disimiles
funciones de los actores que acceden de cualquier manera a este. Entiendo por
conjunto valérico una serie de relaciones, concepciones y usos que subyacen a la
vinculacion gue los/as sujetos han sostenido de manera histérica con el bosque y
entre si. En tanto comuneros, comuneras y otros agentes se relacionan para
acceder al bosque, este se significa y toma relevancia. Su valor se desprende,
entonces, de la importancia econ6mica y comunitaria-cultural del mismo, al

constituirse como un referente de pertenencia identitaria central, desde donde se
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posicionan los/as comuneros/as de Cheran como algo que “integran”, “como algo

LE 11

que han cuidado desde siglos”, “que les permite vivir”, 3

Asi, no fue solo la ambicion econdmica por parte de talamontes — internos y externos
a la comunidad - y del crimen organizado aquella que motivé sus incursiones en el
territorio cherani. Mas bien, la reconfiguracion de un proyecto capitalista de largo
aliento que tenia como proposito, en este periodo, el control del bosque mediante la
politica del terror con el fin de desatrticular las relaciones de produccion comunales
y asi transformar el sistema productivo comunitario (comunalismo forestal) hacia
uno de caracter privado. Este proceso toma caracteristicas peculiares al situarse en
un contexto de alta fragmentacién socio-politica y econémica en Cheran; por un
lado, manifiesto en el desarrollo sistematico de una crisis partidaria dentro del
PRD?*, el cual llevaba alrededor de dos décadas conquistando la presidencia
municipal, que desemboco en la victoria del PRI para las elecciones municipales del
afo 2007. Tal fractura se manifesté en profundos conflictos que sacudieron la vida
politica dentro de la comunidad mas alla de los quiebres formales y burocraticos
partidarios. Todo indica, ademas, que con el PRI comienza un periodo
protagonizado por la corrupcién y la coaccién de las estructuras municipales con el
crimen organizado para la tala del bosque (Velazquez, 2013).

Por otro lado, expresando en el cambio de uso de suelo- tanto en Cheran como en
la Meseta Purhépecha?® — para generar las condiciones de produccion del aguacate.
Necesariamente este “cambio” es una transicidon desde la biodiversidad presente en
la regidn hacia la plantacion de monocultivos que requieren grandes cantidades de
tierra y agua (Garibay & Bocco, 2015). La presién local que ejerce los altos niveles

de exportacién del aguacate en la region, se traduce en la devastacion de amplias

23 Fragmentos entrevista a Sergio, comunero del barrio segundo. Se debe aclarar que todos los nombres de los
entrevistados y entrevistadas se han cambiado por cuestiones de seguridad. Al final se incorpora el indice de
entrevistas donde se podra evidenciar la fecha en que fue realizada cada una.

24 Existen trabajos que, basandose en la caracterizacion histérica del campo politico comunitario, hacen
reflexiones profundas sobre este tema (Santillan, 2014; Ruiz, 2015). Si bien es cierto el analisis que propongo
comprende a la fractura partidaria como uno de los fendmenos importantes que propiciaron el desorden
comunitario en Cheran, no es central. La idea de reflexionar sobre la propiedad comunal y la identidad politica
es justamente, en un esfuerzo complementario, ampliar los rangos analiticos expresados hasta ahora en los
estudios realizados en Cheran.

25 La zona Purhépecha se subdivide en cuatro “regiones”: la Ciénaga de Zacapu, el Lago Patzcuaro, la Cafiada
de los Once Pueblos y la Meseta. Cheran se ubica dentro de esta Ultima.
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zonas de bosque por parte del crimen organizado que ha venido posicionandose
como un actor central en el manejo de este agronegocio en tierra fria (Hincapié,
2015).

Para desarrollar este analisis, sostengo en base a observaciones etnogréficas,
entrevistas y bibliografia, que el proyecto articulado por el crimen organizado
durante los afios 2007 y 2011 corresponderia a un proceso necroecondémico?®
(Motang, 2005; Machado, 2012) en el cual la capacidad para “generar muerte” del
capital alcanza niveles caracteristicos. Por necroeconomia entiendo aquella légica
capitalista de reproduccion social en donde la disposicién de la fuerza de trabajo, el
caracter de las relaciones productivas y del contexto — medio - donde ambas se
despliegan adquieren sintonia con base en la valorizaciéon?’ de los medios de
existencia y recursos — hasta ese momento - comunitariamente apropiados, los
cuales se han vuelto imprescindibles para acrecentar el flujo de acumulacién
capitalista. Asi, sostener un régimen de esta naturaleza implica por parte del capital
la eliminacion de una parte representativa de las formas econémicas que apropia o
intenta apropiar, o su profunda degradacion, con el fin de transformar el caracter del
entramado productivo que las contiene, hacia ordenamientos privados de

produccién y organizacion.

Es un proceso que abarca las diversas esferas de la vida comunitaria y que, en su
transcurso, toda la muerte material e inmaterial tiene un sentido instrumental a favor
de la acumulacion de ganancia capitalista regional, nacional e internacional. Es
decir, es una aguda valorizacion de la vida bajo el capital encarnado en sujetos y
colectividades concretos que la ejecutan. Y como la gran mayoria de los regimenes
capitalistas actuales, se basa en niveles exacerbados de explotacion solo que,
singularmente, la muerte no se produce exclusivamente como un proceso paulatino
de degradacién en torno a la extraccién y apropiacion de plusvalia, sino, puede
provocarse de forma concreta con el fin de instaurar una légica productiva basada

en el terror y la dominacion, ambas caracteristicas fundamentales de la tirania del

26 Existen muy pocas fuentes bibliograficas que traten este concepto. Mas bien, sera una labor de corte teérica
intentar aterrizarlo para el contexto mexicano desde los datos etnogréaficos obtenidos.
27 Nos referimos al valor de cambio.

29



valor cambio. Considero que en Cheran se puede observar esto en la devastacion
sistematica del bosque que fue acompafiada por muertes de comuneros. Asi, una

no se podia dar sin la otra.

“‘Nosotros nos enfrentamos a proyectos de muerte, proyectos de muerte que
intentaron destruir toda nuestra comunidad” fueron las palabras que el K’eri%®
Gustavo sostuvo con fuerza en la instancia de apertura con que se celebré la llegada
de la Caravana por La Madre Tierra a Cheran?® aquel 23 de octubre de 2016. Eran
varios los activistas, medios y artistas que llegaban desde diversos puntos del pais
para compartir experiencias y participar en las actividades que se realizarian esos
primeros dias de noviembre. La bienvenida estaba convocada a las 11 de la mafana
para continuar con una conferencia de prensa en la que hablé parte de la estructura
de gobierno comunal y artistas como Rubén Albarran (Café Tacvba), Luis lbarra
(Pantedn Rococd) y Lengualerta. Ese dia la casa comunal alberg6 un variopinto de
compafieros y compafieras quienes, refugiandose del viento caracteristico que
corre en la region, se adentraban hacia la sala de juntas en busca de café. A la
planta baja de la casa comunal es donde llega gran parte de la gente que visita la
comunidad, ahi se encuentran algunos espacios de reunién, bafios y una escalera
que da al primer piso en el cual se ubican casi la totalidad de las oficinas donde

trabajan los nueve Consejos Operativos.

La gran mayoria de los discursos vertidos en aquella ocasion tenian algo en comun;
todos mencionaban que Cheran habia luchado contra la destruccién de su territorio,
contra la muerte que “venia de afuera”. Pero no tan sélo eso, sino que la comunidad
“se habia levantado contra los talamontes y el crimen organizado que venian a
aprovecharse de los recursos pertenecientes a la comunidad”, tal como dijo

Lengualerta ante el micréfono3°. Como movimiento, Cheran habia logrado revertir

28 Anotaciones de campo, 23 de octubre de 2016. Tal como mencionamos, K”eri es la denominacién que reciben
los/as miembros del Concejo Mayor de Cheran. En total son 12, de cada barrio se eligen 3 a través de un
sistema de nombramiento con base en la democracia directa. Recordemos que en purhépecha K’eri significa
“grande” o “mayor”.

29 Caravana de las Resistencias en Defensa de la Vida y la Madre Tierra es una instancia organizativa que nace
el afio 2016 supuestamente con el fin de acompafiar diversos procesos de lucha y resistencia en México. Una
de las cuestiones que caracteriza a la Caravana es que la integran de artistas de renombre.

30 Anotaciones de campo, 23 de octubre de 2016.
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un adverso contexto de violencia, en eso todos estdbamos de acuerdo. Siempre me
ha parecido impresionante como esta comunidad, en el corazdn de la Meseta
Purhépecha, desplegbé una gran capacidad creativa para articular un sistema de
organizaciéon comunitaria propio, en medio de una serie de condiciones que, al
parecer, no posibilitaban mas que la subordinacion al crimen organizado, al
creciente monocultivo de aguacate y a la corrupcion de las redes estatales. Viéndolo
asi, ese “afuera” al que todos hacian alusion representaba politicamente una
“otredad” que, enquistada negativamente en su experiencia, era necesaria para el

proyecto autonomico (y para los/as actividades que lo rodean).

Este mismo tema lo estuvimos charlando desde las 6:15 de la mafiana con don
José, comunero del barrio cuarto Parhikutin®®. Ya era una constante que él tuviera
tiempo para charlar conmigo muy temprano o muy tarde por la noche. En un
momento - cuestion que después descarté por la frecuencia de los encuentros —
pensé que era su maniobra para que lo dejara tranquilo al creer que no llegaria por
los horarios. Si, en muchos momentos era una excelente estrategia. Nos sentamos
en la cocina, al costado de una estufa en donde la leche casi hervia. Como lugar de
reuniébn y convivencia, las cocinas en Cheran generalmente cuentan con una
parangiia®’ en el centro, ahi es donde se tiende a compartir los momentos de
desayuno, almuerzo, comida y cena. Era un espacio grande, con piso y paredes de
cemento en bruto. Al fondo, lo recorria un meson casi de pared a pared, el cual se
utilizaba mitad para comer y mitad para dejar la gran cantidad de ollas de barro en
donde dofia Juanita, esposa de don José, cocinaba a diario. Don José acerco el pan
y Yo me paré, con una mirada desaprobatorio de su parte, a sacar la leche del fuego.

Comenzamos a desayunar y a charlar.

31 Es el nombre en purhépecha que recibe el barrio cuarto de Cheran. Asimismo, tal como mencionamos en la
introduccion, el barrio primero, segundo y tercero se nombran correspondientemente como Jarhcutin, Ketslkua,
Karhakua.

32 parangua es el fogdn presente en la mayoria de las casas de Cheran. Gran parte de los testimonios dan
cuenta de que las fogatas, las cuales se encendieron en cada esquina después del levantamiento, es una
parangua prendida en la calle. Asi nos dice Velasquez (2013:121) “La parangia es el lugar de convivencia
familiar por tradicién en Cheran. En el movimiento la parangiia sali6 a la calle, fue el espacio de unién de toda
la comunidad en torno al mitico fuego que veneraron sus ancestros “curicaveri” (él que surge del fuego). La
lucha por la vida y la seguridad tuvo su nicleo en la parangla, entre la olla de café hirviendo, la mujer
torteando...”
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Entretanto me contaba un poco de su historia, deteniéndose largamente en el relato
sus afios de estudiante de ingenieria forestal en la Universidad de Chapingo, yo
tenia en la mente muy clavado preguntarle como habian tratado el problema de la
tala ilegal previo al afio 2011. Don José habia sido Comisario de Bienes Comunales
a comienzos de siglo, por lo mismo, manejaba informacion muy valiosa y delicada
sobre el aprovechamiento irracional del bosque. Saqué un mapa con el que
acostumbraba a realizar mis entrevistas, consideraba que esta era una forma
didactica de hablar sobre el territorio en Cheran. Apenas lo puse sobre la mesa,
rapidamente €l despejo las tazas de leche, saco el recipiente del pan que estorbaba
en la superficie y comenzo a relatar — indicando en el mapa - sobre como se habian
talado ciertas areas boscosas desde los afios noventa en adelante. Era un tema -
el de la tala - que le cautivaba hablar, ya que en su gestion “lo pudieron controlar
muy bien y de hecho no fue un problema tan grande™,

Mientras don José avanzaba en el recorrido historico trazando lineas confiadamente
sobre el mapa, comencé a percatarme que siempre tendia a asociar la practica de
la tala ilegal con ciertos predios en los cuales él habia identificado que se vendia
madera; “para el 2006 ya los comuneros que transitaban por esta area — enfatizé
apuntando el lindero sur con Zacapu — comenzaron a vender la madera, por eso se
metieron a talar desde La Mojonera” (Ver mapa 3). Y asi en varios de los linderos
con otras comunidades empez0 a dibujar circulos con el lapiz rojo “aqui entraron en
el 2006 y en el 2007 ... aqui les vendio uno tal de apellido (...), bueno, les vendio y
su familia también aprovechd”. El recorrido no se detenia y de pronto gran parte del
mapa, al menos en sus limites, estaba rayado; “es que nadie podia controlar
realmente eso porque eran zonas alejadas de la comunidad y el encargado de
seguridad no podia atender todo pues”.

En tanto lo escuchaba, comencé a pensar como generalmente los procesos de
apropiacion econdémica-social del capital se imbrican sobre condiciones que se
desarrollan en los espacios locales. Tales condiciones, situadas historicamente en

constante relacion y disputa con el andamiaje del capital y del Estado, pueden

33 Fragmento de entrevista. Al igual que las siguientes en el relato.
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generar elementos que posibiliten la construccion de alternativas a los regimenes
hegemadnicos en ciertas esferas de la vida social. La proteccion econémico-politica
de la propiedad comunal puede ser uno de estos. No obstante, las alternativas
siempre son espacios de conflicto y de disputa con intensidades variantes que se
acercan o alejan de las estructuras dominantes; logrando de esta manera romper

con algunas de sus tendencias y no con otras.

Asi, la agudizacién de las condiciones que propiciaron la implantacion del régimen
necroecondmico en Cheran — para mi, un proceso indisociable compuesto por una
tendencia hacia el usufructo privado de la propiedad comunal y por la dislocacion
identitaria del “ser comunero”, ambos desarrollados en un contexto de presion
econdmica particular ejercida por el agronegocio del aguacate y la venta de madera-
tienen que ser analizadas en sus dimensiones locales sin descuidar aspectos de
mayor envergadura. Esto, con el fin de comprender como esos “proyectos de
muerte” son procesos que, aun siguiendo loégicas sistémicas, se manifiestan
particularmente sobre la historia productiva e identitaria de la comunidad. Analizar
un proceso necroecondémico implica observar, entonces, aquellas dimensiones
pantanosas con el fin de comprenderlo y superarlo; rompiendo asi esa falsa
dicotomia adentro/afuera que, si bien contiene legitimamente una gran utilidad
politica para el proyecto de Cheran, generalmente tiende a formar parte de un

discurso oficialista y esencialista de cierto tipo de academia y activistas.
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Mapa 2.
Cheran en relacion a la venta de madera (en rojo) y la tala ilegal. Por don José. Fotografia propia.

Habian pasado tres horas y media de charla. Don José me not6 un poco incobmodo
viendo el teléfono y me pregunté si tenia algo que hacer. Le dije que me esperaban
a las 11 en la casa comunal para recibir a los “grefiudos™* que venian en la
Caravana de la Madre Tierra. Entre risas comencé a despedirme y a caminar cuesta
abajo por las calles del barrio cuarto.

Un proyecto necroecondmico, pensé, en tanto la necesidad del crimen organizado
y talamontes de devastar, de destruir. Asi, aunque en medio de esta esquizofrénica
intensidad de acumulacion capitalista la vida comunitaria — metabolismo entre
comuneros/as y bosque - se torna finita y acabable, es preciso recordar que tal
depredacion, aunque puede expresarse de manera enmarafiada, se ejerce bajo una

34 Asi les dicen generalmente a las personas que vienen de afuera y llegan a Cheran por diversos motivos;
reportajes, investigaciones, curiosidad. La barba, el pelo largo y cierta tendencia hippie de vestirse son algunos
de los rasgos que pueden compartir los grefiudos. Para mucha gente de Cheran, yo era un grefiudo.
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l6gica determinada con el fin impulsar otra forma organizativa y productiva.
Entonces, es destruir para generar las condiciones que permitan al capital privado
crecer en base a modalidades econdémicas que requieren elevadas cantidades de
tierras, agudas relaciones de explotacion (trabajo temporal en monocultivos) y que,
debido a la gran rentabilidad del negocio, contienen dinamicas ilegales y criminales
impulsadas por el crimen organizado. Se encarna aqui la contradiccion que
evidencia Harvey (2005) al referirse a la forma actual que caracteriza la expansion
“geografica” capitalista, la cual produce abruptas tensiones entre los ciclos de
reproduccion del capital y los ciclos de reproduccion de la vida. Asi, el valor historico-
cultural del bosque y el caracter del entramado comunitario®® (Gutiérrez, 2014)
cherani, debieron subsumirse al valor propio de una transicion necroeconémica

donde reina la I6gica mercantil neoliberal.

Entonces, como régimen concreto de expresion del capital, la necroeconomia no se
basa en ritmos espontaneos ni caédticos sino procesuales3® que maduran
histéricamente y que lo posibilitan. Una visién espasmaddica®’ (Thompson, 1971) de
tal dinamica nos llevaria a pensar en la necroeconomia como una secuencia
apocaliptica de hechos sin fundamento aparente, en donde las razones de la
devastacion del bosque y la venta de la madera, por ejemplo, se explicarian
solamente por la alta conveniencia de su precio y la generacién de dinero facil para
el crimen organizado. Aunque validas, considero que son explicaciones superfluas

y que muestran una parte evidente de todo el proceso.

Més alla de esto, considero que las condiciones que posibilitan la necroeconomia
se encuentran tanto — principalmente — en la légica depredadora del capital como

en la misma comunidad donde se inserta. Asi, en este capitulo intento profundizar

35 En el Gltimo capitulo volveremos sobre este concepto. De momento se utiliza como una sinonimia de la
heterogeneidad y dinamismo que caracteriza los lazos comunitarios. Se puede definir en palabras de Gutiérrez
(2014;17) como “una heterogénea multiplicidad de mundos de la vida que pueblan y generan el mundo bajo
pautas diversas de respeto, colaboracion, dignidad y reciprocidad no exentas de tensién y acosadas,
sistematicamente, por el capital”

36 Tal cuestion no anula la posibilidad de que en ciertos momentos la espontaneidad se manifieste en ciertas
practicas propias de un régimen de violencia. Eso, en el plano operativo. Mas bien, me refiero a que estas
acciones, conscientes 0 no, se guian o propician ciertas légicas de funcionamiento del capital.

37 Concepto utilizado por Thompson para criticar la superficialidad histérica con que se referia la historiografia
oficial a los motines de subsistencia en Inglaterra durante los siglos XVI y XIX. Una visién espasmaodica hace
ver a los movimientos como fendmenos repentinos y espontaneos.
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en como la condicion ambigua de la propiedad comunal en Cheran - de la tierra y el
bosque - es una relacion social/material que se fue desarrollando histéricamente
en constantes tensiones con dindmicas capitalistas regionales y estructurales que
las fueron presionando para su desarticulacion de “lo comun” hacia “lo individual”.
Este fue un proceso protagonizado por la maduracion de la nocidén-practica privada
del usufructo comunal, la cual desbord6 la contencidon que ejercia la tenencia

colectiva del bosque e incentivé al aprovechamiento particular de los posesionarios.

A su vez, tal como deciamos, al ser la propiedad siempre una vinculacion social
(con determinaciones y funciones histéricas diversas) este proceso de
desarticulacién se produjo también con base a una dislocacién identitaria entre
comuneros y su respectiva forma de organizacion. O sea, la idea de quién era
comunero y quien no en Cheran, cuestion que trato en un capitulo posterior, también
se fue modificando en la practica de como establecer el acceso a la tierra — al
bosque- y en considerar que se tenia el derecho a venderla.

Asi, en términos de mediana duracién histérica (Braudel, 2002)%®%, las politicas
estatales, el exacerbado uso “privado” del bosque debido a su creciente valorizacién
mercantil, la introduccion de tecnologias (motosierra y cercas) a los procesos
productivos forestales, la presencia desregulada de la actividad talamontera interna
a la comunidad — incentivada por el requerimiento regional de promover el cambio
de uso de suelo con el fin de expandir la presencia de huertas aguacateras - son
s6lo algunos de los aspectos que se agudizaron en el contexto neoliberal de
produccion del aguacate y propiciaron el régimen necroecondmico. Sobre tales

condiciones el crimen organizado se mont6 para ingresar a la comunidad?.

%8 Los sitlo en la mediana duracién braudeliana, o coyuntura, porque tales fendmenos toman cuerpo
tardiamente en la historia de Cheran. No obstante, en el capitulo tercero nos lanzamos a escarbar en
perspectiva de larga duracion las disputas histéricas por el bosque.

39 Es debido aclarar que no se responsabiliza a Cheran por el ingreso del crimen organizado y el actuar de los
talamontes. Tampoco sostengo que, complaciendo la moral objetivista, es una “responsabilidad compartida”.
Mas bien, en un contexto muy complejo, se busca comprender como la ambigliedad de la propiedad de la tierra
y su dislocacion identitaria fueron ventanas grises por las que ingresaron los actores de la necroeconomia
siempre con dificultades. Personalmente, la responsabilidad del capital, de las politicas estatales y del crimen
organizado es central manifestarla en tanto su légica de funcionamiento sigue ejerciéndose para la acumulacion
de riqueza.
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Particularmente, tal proyecto necrotico sostenido por crimen organizado era
encarnado de manera local en la devastacion progresiva del bosque acompafiada
por un régimen de terror hacia la comunidad. Segun entrevistas recogidas, entre
2007 y 2011 subian diariamente a los cerros de Cheran unas 80 camionetas
abordadas por sujetos con “pasamontafia, que cargaban motosierras y cuernos de
chivo™0. En un comienzo el ascenso lo hacian por rutas lejanas al poblado para no
tener problemas al ser vistos, pero mientras se fue agudizando la tala en los montes
mas cercano a la comunidad “las trocas comenzaron a pasar por dentro del pueblo,
nos amenazaban con armas y al que les decia algo lo mataban o levantaban (...)
nos decian que después de acabarse el bosque seguirian con nuestras mujeres™?.
Asi, entre el afio 2007 y el 2011, junto con la devastacion de casi 10 mil hectareas
arboreas, se produjeron aproximadamente una docena de desapariciones y mas de
una centena de vulneraciones (violaciones, secuestros, extorsiones) a la vida los
habitantes de Cheran (Marquez, 2015).

“En algin momento lo que hicimos fue ayudar a matar nuestra comunidad” me dijo
Manuel mientras bajaba de su camioneta para llenarle de leche el recipiente de
metal que una sefiora levanto al verlo. Entre ordefiar las vacas, darles de comer y
salir a repartir la leche, se le va toda la mafiana. Aquel dia me permiti6 acompafarlo
en el recorrido para charlar un poco, yo tenia ganas de saber mas sobre aquella
“ayuda a matar”, sobre como se vivio la necroeconomia en la comunidad. El, es un
comunero bastante activo en Cheran, durante el afio 2011 fue miembro de la
Coordinacion General, la primera estructura organizativa que se articulé después
del levantamiento y que duré casi medio afio. “Hay que reconocer también que
nosotros estdbamos muy débiles para cuando entro el crimen organizado a nuestra
comunidad” senal6é abriendo nuevamente la puerta del vehiculo. Partimos, estaba

por ponerse a llover y ya quedaba muy poquita leche que repartir. La vuelta ese dia

40 Asi se le dice coloquialmente al rifle ruso AK-47. Fragmento de entrevista a ACM, comunero del barrio
segundo. Realizada el 12 de septiembre de 2016.

41 Trocas se les dice a las camionetas de carga que son de gran tamafio. Fragmento de entrevista a Nelson,
comunero del barrio tercero.
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la habiamos dado por el barrio tercero, andabamos ya por las ultimas calles que se

emplazan a las faldas del “cerrito”.

Siempre estuve muy atento a las criticas que deslizaba Manuel, me parecia que
cada una de ellas apuntaban a mejorar el proceso en Cheran. Por mas fuerte y
agudas que fueran generalmente las concluia con una propuesta clara. Tenia una
forma de organizar los argumentos en sentido histdrico que abrio bastantes puertas
a mis inquietudes de investigacion. Cuando joven habia estudiado arquitectura en
Morelia, profesion que ejercid en pequefios momentos de su experiencia. Ya
bastante desilusionado con las “formalidades” de ese tipo de trabajo, se dedico a
poner en practica lo aprendido en su primera escuela de la vida; cultivar la tierra. Su
abuelo fue el primer maestro que conocid. Ahora, Manuel es reconocido no por ser
un agricultor y ganadero “de esos de ahora”, como decia él, sino de aquellos que
usan métodos tradicionales en sus actividades; fertilizantes de estiércol, pastoreo

por zonas, eftc.

Sus alejamientos y acercamientos a la comunidad le proporcionaron una forma de
ver las cosas bastante singular; siempre identificando las responsabilidades
comunitarias dentro de los conflictos. Me conté sobre como las relaciones entre
comuneros/as se habian deteriorado con el tiempo, que ya ni un “lefiito” algunos te
dejaban sacar de los predios siendo que todo el territorio era comunal. En este
sentido, me comentd, como la idea de comunidad “se habia empezado a perder
mucho tiempo antes” y que en el periodo del 2007 al 2011 era s6lo donde habia
desembocado tal pérdida; asi, las responsabilidades del “ser comunero” parecian
ya secundarias y algunos ni dialogo entablaban para solucionar cuestiones
relacionadas al bosque. En este sentido, se podia evidenciar una serie de grietas
en el entramado comunitario sobre las cuales se imbricaron para operar los
talamontes y el crimen organizado. Segun Manuel;
Entonces eso empieza a hacer que flagueemos y que no tengamos la unidad, asi al
crimen organizado no se le hizo dificil entrar porque vio eso. La gente aparte comenzé
a cercar mucho. Fue el talon de Aquiles pues para la comunidad. Vio debilidad ahi y dijo
"no pues ahora si que si"y empez6 a atacar a uno y empez0 a atacar a otro. Ahi, como

ya habia pequefias fricciones entre comuneros, decian "aaa ese cabrén no me ayuddé”,
asi yo recuerdo que asi dijeron “pues que le quiten todo”. Y lejos de que nos
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organizdramos y defendiéramos ese pequefio cuartel, pos arrasaron con ese cuartel
porgque algunos eran bien cabrones y no dejaban a la gente sacar ni siquiera un lefiito
"pues gue se lo chinguen para que se le quite al cabron" asi, esos conceptos se vivieron.
Pero no pensando que el vecino "aaa este guey nunca quiso que yo me metiera pa “su
cuartel o para su terreno”, porque ya luego no se llamaron cuarteles, le llamaron mi
terreno o mi parcela "aaa que se lo chinguen" (Fragmento de entrevista).

2. Laflor mas linday la més espinosa; la propiedad comunal en disputa.

“Nos querian quitar la flor mas linda del ejido”#? me dijo sonriendo Angel un dia
domingo mientras bajdbamos del cerro hacia el barrio tercero. Habiamos estado
cortando avena toda la mafiana y hablando sobre la propiedad comunal de la tierra,
la flor mas linda del ejido para él. Nos detuvimos un rato, bajamos de los caballos y
compartimos unos nacatamales a la sombra de un encino viejo. El sol comenzaba
guemary las tripas a sonar, ya pasaba el medio dia. Al transcurrir un par de minutos
y ante su apurada actitud, comenzé a caminar por una ladera que daba a nuestras
espaldas.; “mire venga, de aca se ve mucho de Cheran”, me invitaba mientras subia.
Angel era un habil conocedor del cerro, de sus parajes y de los limites de la
comunidad. Sin saber leer ni escribir, siempre habia apoyado a los Comisarios de
Bienes Comunales en la resolucion de conflictos intercomunitarios por los linderos

de los territorios.

“Tengo el mapa de Cheran aca en la cabeza” mencionaba con seguridad al empezar

a delinearlo en mi libreta de campo la cual me habia pedido. Cerraba los ojos y su

42 S6lo como aclaracion, en Cheran no existe la propiedad ejidal, sino comunal. La frase que se menciona es
sélo de referencia aludiendo a un dicho popular. Barcenas (2017) plantea que la propiedad comunal, como
régimen colectivo de la tierra con origen en tiempos inmemoriales, ha sufrido severas alteraciones. Asi “en el
afio de 1992, las caracteristicas que distinguian a las tierras ejidales y comunales se transformaron
profundamente. El 6 de enero de ese afio se reformé la Constitucion Federal para quitar el caracter de
inalienables, inembargables e imprescriptibles a las tierras ejidales, de tal manera que los derechos sobre ellos
pudieran ser transmitidos por venta, renta, asociacion y otros actos mercantiles. Las tierras comunales siguieron
conservando ese caracter, pero se permitio que se pudieran convertir a ejido, y si lo hacen también pierden la
proteccion especial que les da la ley. Junto con la reforma a la Constitucion Federal se derog6 la Ley Federal
de Reforma Agraria y se aprobd, para sustituirla, la Ley Agraria, lo mismo se hizo con otras leyes que regulan
recursos naturales” (pp. 2017). De esta manera, con la modificacién del articulo 27 de La ley de Reforma Agraria,
entre otras consecuencias, se crea el PROCEDE (Programa de Certificacion de Derechos Agrarios y Titulacion
de Solares Urbanos) para iniciar burocraticamente el proceso de parcelacién e individualizacion de los ejidos vy,
ademas, para centralizar el acceso a los programas gubernamentales agrarios de quienes participen en tal
instancia. Tales modificaciones fueron algunas de las detonantes del levantamiento zapatista en 1994,
movimiento que se ha fijado como precedente de gran parte de los procesos autonémicos a nivel nacional e
internacional.
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mano tiritaba mientras intentaba recordar cada detalle del territorio. Luego me pasé6
el lapiz y comenzé a dictarme los nombres de cerros, rutas y linderos. A su vez,
levantaba el brazo para indicarme en el horizonte algunos de los nombres que
mencionaba. Al ver con el entusiasmo que dibujaba y apuntaba diversos parajes de
los cerros comunitarios, me hizo mucho sentido la metafora de Angel; la propiedad
comunal — social - es una condicion extremadamente necesaria para el
aseguramiento de la vida material e inmaterial. Es mas, pensé, su defensa se
constituye como una de las “pocas restricciones” en torno a la propiedad que hoy
se encuentran en México con posibilidades de frenar el avance desmedido de la

desposesion territorial.

Decidimos bajar, era hora de comer (algo méas contundente). Estaba muy atento las
palabras de Angel, me traia callado y pensando hace varias horas, sentia que todo
lo que me decia de alguna manera seria util. De pronto, yo lancé un par de palabras
valorando la existencia de la tenencia comunal de la tierra en contraste con la
realidad de mi pais, en donde, ademas de no existir tal forma de propiedad, el
reconocimiento territorial de los pueblos indigenas se sigue escribiendo a costa de
sangre y carcel. Me mird, y con esa sonrisa caracteristica, me dijo “si, es la flor mas

linda del ejido, pero también la mas espinosa’”.

Fotografias 1y 2. Propias.

Angel dibujando el mapa de Cheran. Me dicto
los nombres para que los anotara. Luego me

indic6 los linderos visibles de Cheran.
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Cheran se organizé en torno al uso comunal de la tierra y el bosque desde mucho
antes gque la Resolucion Presidencial del 16 de agosto de 1984 determinara a favor
20, 826 hectareas comunales*? “de agostadero y monte alto con porciones laborales
libres de conflictos para la explotacién colectiva de 2,100 comuneros™*. Aungue
existe un debate de cuando inicia la propiedad comunal de la tierra en la region® lo
cierto es que fue a mediados del siglo XIX cuando, montado sobre el embrién
colonial, el movimiento liberal pretendié introducir las formas de propiedad privada
en base a ordenamientos legales (Ley de terreno Baldios) y medidas econdmicas
(explotacion de recursos mineros y forestales) en la Meseta Purhépecha
(Beltran,1952). Tal proceso anulé cualquier forma de propiedad reconocida
colonialmente. Asi, Cheran, comunidad siempre codiciada por su bosque, deambulé
entre una fuerte tendencia de privatizacion empresarial y corporativa a una
indefinicién juridica que perduré hasta finales del siglo recién pasado. Por tanto,
gran parte del siglo XX, y en medio de fuertes disputas, Cheran organizé la tenencia
a la tierra y al bosque de manera comunal sin reconocimiento juridico — estatal

especifico.

Para el afio 2011 no existia ni ese numero de comuneros ni esa cantidad de
hectareas para la explotacion colectiva, al menos, en términos empiricos. Si bien es
cierto que la nocién comunal de la tenencia sobre la propiedad histéricamente ha
sido la predominante en Cheran, mas aun después del 2011, se pueden rastrear
ciertos momentos determinados en donde tal nocién del usufructo se fue
modificando hacia una de caracter individual-privado. Si bien, las formas de
usufructo individual no son contradictoras a los regimenes de tenencia comunal - ya
gue en gran parte de estos se ejecutan actividades realizadas por las unidades
domeésticas de produccion sin grandes alianzas de cooperacion (Bartra, 2006) -
cuando tales maneras de acceso a la tierra y al bosque se traducen en la produccion

de valor de cambio y en una escasa organizacion colectiva, lo que prima es un

43 De las cuales 16,684, seglin esa resolucion, correspondian a terrenos forestales. Copia en mi poder.

44 Copia de la resolucion presidencial.

45 Por ejemplo, Perro Carrasco (1976) en su libro “El catolicismo popular de los tarascos” define el inicio de la
propiedad comunal en la colonia mediante una combinacién de formas de propiedad espafiolas e indigenas. A
su vez, Aguirre Beltran (1952) en su obra “Problemas de poblacién indigenas en la Cuenca del Tepalcatepec”
establece la ya existencia de la propiedad comunal previo a la colonia.
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usufructo privado de la tierra. Asi, aunque se relacionan, individual y privado no son
lo mismo; mientras el primero obedece a una manera de usufructo que puede
convivir en diversos regimenes de produccion, la segunda tiene relacién con una

|6gica de funcionamiento de la propiedad (que subsume al usufructo).

Entonces, considero que es sumamente importante relevar®® cémo se fueron
desarrollando algunos elementos durante el siglo XX y XXI que ayudan a
comprender el aumento de la nocidn-practica privada de la propiedad comunal a la
hora de la introduccion del crimen organizado en la comunidad. Antes de eso se
debe aclarar un punto; la historia de Cheran estd profundamente marcada por
diversos intentos de apropiacion capitalista de su bosque. En el capitulo tercero
volveremos sobre estos en perspectiva de larga duracion. Ahora sélo expondremos

los antecedentes mas frescos con los que se cuenta.

Ahora bien, no es sélo un determinado nexo con el bosque la que genera el caracter
mismo de su tenencia, sino, una vinculacion en la cual los sujetos “intercambian
reciprocamente sus actividades” (Marx, 1957; 34) para potenciar sus formas de
relacionarse y constituir colectivamente su proceso de reproduccion social. La
tenencia, vista de esta manera y ademas de su ingrediente econémico, siempre
tiene un caracter social, politico y cultural que la contiene y concretiza, es decir, es

una relacion desplegada y expresada en formas particulares de apropiacion.

En este sentido, el fendmeno de dislocacion antes mencionado, se desarrollé sobre
el caracter ambiguo de la propiedad comunal, el cual va tomando cierta naturaleza
dependiendo de la forma en que la comunidad se relacione entre siy con el bosque.
Para tal forma de vinculo, la pertenencia identitaria tiene una importancia

fundamental, al ser un nicho de cohesiéon comunal en torno a ciertos elementos

46 Durante todo el siglo XX y lo que viene del XXl la relacién que Cheran ha sostenido con el bosque se ha visto
tensada por diversas dinamicas locales y nacionales. Desde la construccién de las vias ferrocarrileras
(Calderén, 2006) hace mas de 100 afos, pasando por las vedas forestales de mitad de siglo y la agudizacion
de la explotacion forestal durante la década de los ochentas que termina con un proceso de devastacion
profundo el afio 2011. Todos los hitos mencionados han tenido alguna repercusion en la larga y pedregosa
tradicion que Cheran ha tenido en el aprovechamiento y en la defensa del bosque. En el tercer capitulo
profundizaremos, en perspectiva de larga duracion, sobre estos elementos.
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socio-culturales y econdmicos compartidos que caracterizan la forma de concebir el

acto productivo y el entramado comunitario que lo contiene.

Asi, para sostener dichas ideas y evidenciar como fueron madurando tales
dinamicas, considero que es importante detenerse al menos en tres procesos
importantes: primeramente, en las iniciativas de parcelacion de la propiedad
comunal donde la actividad resinera tiene gran importancia. Luego, en la
implementacion de las politicas forestales que instaron a la utilizacion del cerco
como delimitacion territorial individual — privada. Por ultimo, en la introduccion de
tecnologia sobre la cadena productiva y en las consecuencias econémicas y socio-
culturales de tal suceso. Aunque el conjunto de estas dindmicas potencié de manera
sistematica y sofisticada el sentido privado del usufructo comunal, mas adelante nos
detendremos en los momentos de apropiacién depredadora — y poco sofisticada -

del capitalismo industrial sobre el bosque de Cherén.

En primer lugar, veamos el inicio de la parcelacién permanente del bosque para
su cuidado y mantenimiento por la Representacion de Bienes Comunales en Cheran
durante la década de los cincuentas. Este proceso, que econdmicamente cobra vida
en 1954 con la llegada de los primeros resineros provenientes de Jalisco (CBC,
2013), introduce en el territorio comunal una logica de produccion caracteristica.
Resinar en Cheran es una actividad que ha venido tomando mucha importancia
debido al fuerte requerimiento de “breva” ante la diversificacion de productos que
se pueden hacer con la resina. Cada resinero tiene un area especifica para realizar
la extraccion, las cuales antes de 1984 recibian el nombre de parcelas o cuarteles.
Muchos resineros que no tenian posesion formal de tierra, podian acceder a trabajar
en un cuartel. De esta manera, si bien es cierto que la forma productiva resinera ha
logrado articular una nocion colectiva y racional del acceso al bosque, fueron
muchos de estos cuarteles los que terminaron siendo cercados hacia fines de los
ochentas por los planes estatales de reforestacion. Las delimitaciones de operacién
en cuarteles que marcaba el usufructo (extraccion) de la resina fueron de las
primeras actividades especificas que incentivaron a articular un espacio “propio” -

del resinero o del posesionario - en el territorio comunal.
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En términos positivos, el problema y la contradiccion se producen justamente
cuando los primeros resineros dejan de practicar su labor y ceden sus lugares a
gente de confianza que, con el tiempo, vuelven a traspasar y a compartir las zonas
de extraccion. Por un lado, este fendmeno ayuda a que el usufructo del bosque no
Se concentre en pocas manos Yy que se tense la nocion de “predio privado”. Por otro,
la resinacion introduce un caracter sustentable al uso del bosque, ya que se deben
conservar los pinos en buen estado para tener ciclos de extraccion constantes.
“Estamos contra la tala porque sin pinitos no podemos trabajar”*’ me decia Juan.
Esta frase, es una buena forma de sintetizar una perspectiva sustentable del
bosque, en la cual la tala de un arbol tiene implicaciones nefastas*® para la

extraccion.

En segundo lugar, una cuestiéon que lubrico la dislocacion entre la tenencia
comunal y el uso privado del bosque, fue la introduccién de tecnologia en el
procesamiento de madera. Este hito se caracteriza por dos cuestiones
fundamentales; por un lado, en la llegada de las primeras motosierras a Cheran.
Estas se conseguian en las compafias forestales de ese periodo o con los
migrantes que tenian acceso mas expedito a este tipo de herramientas. Lo puntual
es que su apariciéon en el proceso productivo comenzé a agudizar la diferencia entre
una tala “racional” y una tala “irracional” sobre el bosque y a nivel comunitario. Por
otro, la instalacion del primer aserradero comunal en 1985, el cual centralizé por
cierto tiempo la extraccion de madera y, mediante la planificacion, pudo ordenar y
limitar la tala irracional del bosque.

Aunque en el capitulo tercero explicaremos a profundidad este fenémeno, es
necesario detenerse someramente en las consecuencias de la introduccién de
tecnologia. Este se considera un fendmeno que trae asociado un cambio radical en
la forma de explotacidn, en los tiempos de procesamiento y en las logicas culturales

de “cuando cortar un pino”. En este sentido, Manuel menciona que “fue

47 Fragmento entrevista a Juan Pablo, resinero de Cheran del barrio primero.

48 Esto no quiere decir que nunca se deba talar. En campo algunos resineros me comentaron que cuando los
pinos estan muy viejos o tienen plagas que no se puedan quitar, era mejor cortarlos porque hacian mucha
competencia al crecimiento del resto de los arboles. A eso le llama Saneamiento.
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evolucionando todo el rollo... luego entran ya las mecanizadas, las motosierras pues
y se hace un desorden mas cabron”. Asi, se asocia la llegada de las motosierras
con el aumento de una concepcion “irracional” en la extraccion de madera. Esta
condicion irracional es sumamente recurrente en las entrevistas y conversaciones
que sostuve en Cheran. Pude percatarme que se utilizaba generalmente en
contextos de desorden comunitario o de apropiacion externas sobre el bosque; en
ambos, las motosierras tienen especial importancia ya que trastocaron las formas
tradicionales de talar el bosque en varias dimensiones. Por un lado, hay un elemento
temporal que sobresale en lo irracional, y es que “lo que antes con un pino te hacias
en una semana, con la moto lo haces en dos horas™®. Lo irracional tiende a
manifestarse en aquella practica econdmica donde se produce —explota —
intensamente un valor de uso mediante un dafio o gasto del mismo que no justifica
tal nivel productivo y que, comunitariamente, es visto como excesivo en tanto

“puedes sacar mucha madera sin respetar las cantidades adecuadas”™®.

Pero no es tan sélo eso, ya que lo irracional también se media por una légica cultural
gue se asocia al uso de la madera. Antes de la llegada de la motosierra, una parte
considerable de la madera se utilizaba tanto en la pequefia produccién mercantil,
para la elaboracién de tejamanil (una especie de teja que se fabrica con hacha)
como en la generacion de valores de uso, particularmente, en la construccion de
trojes (unidades habitacionales de madera tradicionales de Cheran). No obstante,
para que ambas duraran por un largo tiempo sin que las condiciones ambientales
alteraran sustancialmente su forma, la madera debia ser cortada en luna llena. Esto
porque “en luna llena es cuando los pinos estan completos de agua y duran mucho
mMAas porque no se secan de un golpe, aunque si son mas pesados”. Asi fue la
explicacion que me brind6 Prix, ex talamonte que hoy trabaja en el equipo de

extraccion del aserradero comunal.

Por ultimo, lo irracional se explicita conjugandose con la figura del talamonte, antes

llamado hachero (en su modalidad irracional, como veremos mas adelante),

49 Fragmento entrevista de Angel, comunero del barrio cuarto.
50 bid.
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personaje que también toma importancia en periodos donde la tala ha sido
exacerbada. Una cuestidon que resaltaba mucho en las entrevistas y conversaciones
con la gente, eran las maldiciones que estos hacian sobre los
talamontes/rapamontes, quienes en el periodo de devastacién no se guiaban por el
ciclo lunar y, menos, talaban con el fin de fabricar trojes o tejamanil. Aunque era
muy recurrente esta aseveracion, mas adelante veremos la complejidad que
esconde y la atemporalidad con que se identifica esta “ruptura cultural” de la

produccion.

“‘Antes del 2008 la fragmentacion ya se venia dando, por la cuestion del "yo", del
egoismo, del quererte apropiar de algo, creer que es tuyo y cercarlo”™?; las palabras
de Manuel, sintetizan muy bien un proceso que, en tercer lugar, encuentra sus
antecedentes mas proximos en la implementacion de las politicas forestales
estatales desde mediado del siglo pasado, pero sobretodo posterior a la Resolucién
Presidencial. En especial, los programas de reforestacion canalizados por el
reciente Comisariado de Bienes Comunales (6rgano que se activd, justamente, con
la R. P. de 1984) los cuales condicionaban a los comuneros/as a cercar los sectores
de pinos recién plantados con la justificacion de que esto los protegeria, entre otras
cosas, del pisoteo animal. Asi, el cerco tomé importancia en la delimitacion predial
gue antes se sefialaba con una piedra o por referentes naturales del territorio. Poco
a poco, se fue haciendo una practica recurrente y ante cualquier eventualidad que
amenazara la propiedad comunal, la respuesta era cercar. Tal como comenta don
Armando, primer Comisario de Bienes comunales de Cheran en 1984;

Yo recuerdo que antes nos juntdbamos ahi mismo en el cerro a hablar de los

problemas que teniamos, los que transitabamos por ese rumbo. Pero después la

gente empezé a comprar alambre y a cercar no més, sin consultarle a ninguno de

los comuneros. Aparte el gobierno entregaba paquetes de alambre, los dejaba ahi
en el comisariado (fragmento de entrevista)

Cercar con alambre significa delimitar un espacio “propio” del “resto”, es una

practica esencialmente de restriccion. El “yo” que menciona Manuel y el “sin

51 Fragmento de entrevista a Manuel. Ibid.
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consultarle a ninguno” que expresa Don Armando, apuntan en un mismo sentido; a
la traduccion empirica de una nocion-practica privada del uso del bosque,
acompafiada de una dislocacion del sentido identitario comun del mismo. Entre
tanto alambre, los acuerdos pasaron también a ser cercados, lo comun no era un
tema a tratar. Mientras mas se implementaban los programas de reforestacion y el
encuadramiento ganadero, mas cercos aparecian en Cheran. Asi, durante el inicio
del periodo de devastacion por el afio 2007, diversas personas me comentaron que
la cantidad de predios cercados era muy elevada. Ante la amenaza de la tala
irracional, muchos comuneros se refugiaron en el cerco como si vieran en este “un
obstaculo para los talamontes™?. Tal nocién primé hasta en la hora de apagar los
incendios que provocaba el crimen, ante los cuales, segun Marcos, algunas
personas decian “aaa que se lo chinguen, a mi no me dejaba sacar ni hongos de su

parcela5d”.

Ahora bien, es hora de situarnos en el afilo 2007. Si ademéas de lo vertido
anteriormente, conjugamos los elementos contextuales de este periodo,
caracterizado por un exponencial aumento en las exportaciones de aguacate a nivel
regional®*, podemos notar como este conjunto de condiciones se imbrican en un
momento propicio para generar lo que hemos denominado periodo
necroeconémico. Entonces, recapitulando, la nocidon-practica privada del
usufructo en torno al bosque se fue erigiendo sobre ciertas fracturas en la tierra
comun propiciadas por actividades productivas que requerian establecer un area de
extraccion determinada. Sobre tal delimitacion fue que se monté posteriormente el
cercado de predios y, a su vez, se reforzo la idea de ser propietario — privado - sobre

cierta porcion del territorio comunal.

No obstante, la diversificacion de la cantidad de resineros en estos espacios
colaboré con que tal labor siguiera ejerciéndose de forma mas laxa en términos de
ocupacién predial. Aun asi, con los programas de reforestacion los cercados

siguieron aumentando, incorporando lugares de resinaciéon e implantando una

52 Fragmento entrevista a José, comunero del barrio cuarto.
53 Fragmento de entrevista a Marcos, comunero del barrio tercero.
54 Cuestion que se trata en un apartado posterior.
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|6gica de proteccion que brindaba la cerca de puas y que se comenzo a replicar en
varios predios como sinénimo de “resguardo”. A su vez, se presenta la incorporacion
tecnoldgica de motosierras que alteran considerablemente las logicas productivas
tradicionales al disminuir la cantidad de comuneros necesarios para talar un arbol,
el tiempo y al no respetar ciclos naturales que durante mucho regularon el momento
de tala. Estos rasgos, ademas de configurar una dislocacion entre el uso y la
propiedad del bosque, también fueron progresivamente reconfigurando los
elementos de pertenencia que se establecian entre comuneros al momento de
acceder a la produccion del bosque. El “ser comunero” fue tomando caracteristicas
disimiles en consonancia con a una l6gica mas individual — privada de apropiarse el

bosque bajo sus intereses y no bajo los intereses colectivos.

“Para el crimen fue facil entrar en ese tiempo, hasta la misma gente le vendia la
madera antes que se la cortaran, habia que asegurarse pues” me coment6 dofia
Rosa, durante el desayuno de un domingo en su casa del barrio cuarto. Siguiendo
lo planteado hasta el momento y las palabras de dofia Rosa, el crimen se empalmé
para ingresar a Cheran en ciertas zonas grises consecuencia de estas
transformaciones identitarias y productivas (nocion —practica privada del usufructo
comunal). A su vez, La presion que ejercia la expansion de las huertas de aguacate
se comenzaba a sentir en aquel afio y las comunidades aledafias a Cheran ya

contaban con un cierto numero de plantaciones considerable.

En tanto entraba el oro verde® en alguna comunidad, se dejaba caer con todo su
aparato. El crimen organizado, siempre hébil, buscaba la forma de apoderarse
sistematicamente de los sectores mercantiles y politicos mediante el ejercicio del
terror y el saqueo de los recursos naturales del lugar donde aterrizaba. Esta
apropiacion, era la condicion necrética del aguacate. Asi, en la Meseta se comenzo6
a configurar un circuito necroecondmico cada vez mas solido y fluido bajo los
intereses y requerimientos del agronegocio aguacatero; las demandas de tierras y
madera eran muy altas y las reservas boscosas de Cheran, que aun mayormente

se mantenia al margen, comenzaron a ser codiciadas. En este contexto mucha

55 Asi se le llama al aguacate por la gran rentabilidad del negocio.
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gente de la comunidad encontré un negocio fértil vender madera. Lo hacian en
pequefias cantidades que generalmente compraban empresarios del aserrio. No
obstante, la rentabilidad del negocio allegd a vecinos con aspiraciones mas grandes
y los anfitriones, todos desperdigados, comenzaron a vender el bosque por partes
al mejor postor que, en ese contexto, era el crimen organizado. Algunos entraron
sin preguntar, otros golpearon fuerte y se les abri6 la puerta; “para entrar en casa

ajena deben abrirle la puerta ¢0 entras por la fuerza?”.5®

Il
LA FIEBRE “DEL ORO VERDE”

El aguacate mata, es cosa de ver las comunidades que lo dejaron
entrar asi de lleno.
Don Zapa, comunero del barrio tercero.

1. Laindustria aguacatera en el contexto de la necroeconomia.

Durante 1997, tres afios después de la entrada en vigor del TLCAN, la SAGARPA
registraba 61 huertos aguacateros acreditados en el estado de Michoacan®’. Diez
afios mas tarde, eran miles las huertas registradas que producian tal fruto. Esto,
debido a que desde mediado de los noventas se comienzan las negociaciones que
decretaron el alzamiento de la veda que EEUU tenia impuesta a México desde 1914
por razones sanitarias. Finalmente, durante el 2007 el Servicio de Inspeccion de
Salud Animal y Vegetal (APHIS) anunciaba que el “oro verde michoacano” podria
ingresar sin restricciones a EEUU, quien actualmente consume el 84% de las
exportaciones mexicanas. Hacia la temporada 2007-2008, segun datos de la
SAGARPA, México producia el 33% del aguacate a nivel mundial y, Michoacéan, a

su vez, alojaba el 82% de tal produccion. Si se comparan los datos de esta

%6 Fragmento de entrevista a tata Roge, ex K'eri de Cheran, comunero del barrio tercero.
57 www.sagarpa.gob.mx/agronegocios/documents
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temporada con los obtenidos 10 afios antes, podemos ver que la produccion de

aguacate incremento en un 57%. Es un aumento productivo extremadamente alto.

Ahora bien, al hacer una traduccion territorial de tales cifras se puede observar que
un elemento imprescindible para mantener el ascenso de tal nivel productivo es
obligatoriamente la expansion de los sembradios aguacateros, lo cual generalmente
es en desmedro de otras plantaciones tradicionales como el maiz o, en el caso que
nos importa, de las especies arboreas endémicas. En este sentido, Bocco y
Mendoza (1999) sostienen que alrededor del 74% del bosque templado michoacano
(pino, oyamel y encino) se habia perdido entre 1970 y 1999, sobre todo desde el
1990 en adelante, justo en el primer periodo de crecimiento en la produccién
aguacatera. Pero lo alarmante de este fenomeno es que el 75% de la superficie
sembrada de aguacate pertenece al territorio Purhépecha y el 40% esta en tierras

comunales o ejidales (Garibay & Bocco, 2012).

Sin lugar a dudas, la expansién del monocultivo de aguacate ha venido presionando
de diversas maneras las formas productivas locales de las comunidades
michoacanas, sobretodo, de las ubicadas en tierra fria®®. Aunque antes de la
agudizacion de las exportaciones aguacateras la madera era utilizada para el
traslado del “oro verde” (Calderén, 2004), lo cual involucraba una tala de los
bosques mas mesurada, desde finales de la década de los noventas se comenzé a
requerir el cambio de uso de suelo para la expansion de la siembra de huertas. En
la Meseta, las huertas han venido avanzando desde la falda sur-oeste (Uruapan)

hacia lugares mas elevados ubicados hacia el Noreste (Zacapu).

Contrario a lo que pensaba, ni el clima, ni la falta de agua, ni la altura son
impedimentos para las nuevas especies de aguacate que se adaptan a una gran
cantidad de condiciones ambientales aparentemente adversas. En este sentido,
debido sobre todo al clima frio de Cheran, es que algunos comuneros y comuneras
negaban la posibilidad de que se pudiera sembrar aguacate en el monte. Asi,
durante algunas semanas en campo me resulté confusa tal informacién. Y no me

fue clara sino hasta que un dia se nos unio el ingeniero forestal Pedro Uriarte a las

58 Asi se le llama a la Meseta Purhépecha.

50



rondas que dabamos junto a los guardabosques diariamente. El residia en Uruapan
y se ha especializado justamente en el impacto que ha venido teniendo el
monocultivo de aguacate en la region. Me confirmd que, mediante ciertas
modificaciones, en base a injertos, existian especies de aguacate que podian
adaptarse a la perfeccion en términos de altura y clima, aunque el problema seria
mantener una produccién constante en el tiempo;

No obstante, una cosa es poder sembrarlos y otra es poder mantenerlos. Es un arbol

delicado, que requiere bastante atencién al comienzo... Pero mientras va creciendo

es increible la cantidad de agua que consume y como erosiona el suelo. En Cheran,

no creo que exista tal cantidad de agua para mantener huertas grandes en el tiempo.
(Conversacién grabada con Pedro Uriarte, 13 de octubre de 2016)

En realidad, existen trabajos de investigacion realizados en Cheran que descartan
la posibilidad de sembrar aguacate en el cerro, al igual que ciertos comuneros.
Generalmente el fundamento de la tala ilegal de madera entonces vendria a
materializarse en, tal como mencioné en paginas anteriores, el alto precio que
produciria su venta. No obstante, en diversas charlas que sostuve con comuneros,
comuneras y especialistas de Cheran sobre el tema del aguacate, me manifestaron
que era posible sembrarlo en la comunidad. Ahora bien, a un costo econdémico,
social y politico altisimo; grandes cantidades de acarreo de agua, el abrupto cambio
de uso de suelo y el sometimiento a la regulacion mercantil que en este agronegocio

estd en manos criminales.

“Aguacate; oro verde de los templarios” figura como titular del portal digital “Sin
Embargo” el 11 de octubre del 2013%°. Tiempo después, contrapuntea tal
informacion Forbes México, indicando un titular mas preciso “El narco y el precio del
aguacate™®, Asi, son diversas las investigaciones periodisticas y académicas que
demuestran como es que el crimen organizado se ha venido incorporando al
proceso mercantil del aguacate, lo cual es abiertamente reconocido por la gente de
Cheran. No es un secreto que detras de este agronegocio el narcotrafico deposite

sus intereses “; quién mas? Si es evidente, mientras las huertas fueron creciendo

59 http://www.sinembargo.mx/11-10-2013/780868
60 http://www.forbes.com.mx/el-narco-y-el-precio-del-aguacate/
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en la meseta iban matando o extorsionando a la gente”, me comenté Jesls en una

entrevista, antiguo miembro de la estructura de gobierno comunal.

Luego del levantamiento, en Cheran se restringié rigurosamente la introduccion del
aguacate. No se otorga autorizacion para sembrarlo en el territorio comunal. Existe
una asociacion material e inmaterial del aguacate con toda la oleada de violencia y
despojo vivida previa al 2011 y que, actualmente, sigue reproduciéndose en las
comunidades que han dejado entrar el negocio del oro verde. Segun Hincapié
(2015) la relacién entre la produccion aguacatera y el crimen organizado no se
establece tan s6lo como una reinversion financiera producto de otras actividades
ilegales “sino también a la expansion y la organizacion del mercado agroindustrial
en la region” (pp. 86). Asi, se puede establecer que el crimen tanto interviene
directamente en el proceso productivo y en la fijacion del precio, también en las
formas concretas de extension territorial de la agroindustria mediante el despojo y
el impulso de ciertas logicas productivas entre los habitantes de las comunidades

donde aterriza, en este caso, Cheran.

¢,De qué manera concreta se ha venido expandiendo el agronegocio del aguacate?
Por un lado, la seduccién de la rentabilidad de este sector ha captado grandes
adherentes — y de mucho poder - en todo el estado, los cuales han presionado a las
instancias oficiales de gobierno para la promulgacion de un marco juridico-
econdmico flexible a la materializacion de sus intereses. Este les permite, entre
otras medidas, utilizar “legalmente” los recursos naturales de las comunidades
mediante diversos mecanismos de apropiacion. Por otro, a través del saqueo radical
y violento de la propiedad social con el fin de asegurar la gran cantidad de hectareas
que requiere la agroindustria aguacatera para su expansion. Asi, en la meseta
purhépecha, para dar “vida” al aguacate es necesario dar muerte a la fertilidad que
constituye el bosque y la tierra. De esta manera, la l6gica productiva del monocultivo
generalmente choca con las dinamicas subyacentes a la propiedad comunal,
porque el primero requiere de una drastica modificacion privatizadora -
generalmente sostenida en la apropiacion capitalista - en los sistemas de tenencia

colectiva.
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1]
CARTOGRAFIAS DE LA NECRO-ECONOMIA.
Desde el control del bosque al control de la comunidad

Toda esa zona de Zacapu ya esta llena de aguacate, llena (...)
engafaron a la gente con las tierras, les pagaron migajas o se lo
talaron no mas y ahora no tienen bosque. Ahi pega rapido el
aguacate porque es como otro clima, entonces ya las huertas estan
grandes y la gente no gana nada...Entraron por ese lado porque
nadie los miraba, s6lo la gente que transita por ahi podia ver primero
como subian las trocas, pero después se fueron para la zona de la
Cofradia, ya nadie queria subir al cerro

Don Zapa, comunero del barrio tercero.

Las palabras de Don Zapa, campesino y ex encargado de ganaderia en la
comunidad, nos sitian en tres cuestiones relevantes a la hora de intentar explicar
de qué manera se ejecuté la devastacion del bosque en Cheran. En primer lugar,
se pudo evidenciar etnograficamente que las talas iniciales fuertes se lograron
gracias a conseguir, mediante la compra de pinos, un acceso expedito al bosque
lejos de la vigilancia comunitaria y proximos a los lugares de procesamiento de
madera. En tal dindmica, las localidades del “Cerecito” y Tanaco fueron sumamente
importantes. Por otro lado, en segundo lugar, es importante concebir que la primera
franja devastada (ver mapa 3, recuadro amarillo) cumple con las condiciones
climaticas aptas para realizar plantaciones de aguacate y, en consecuencia, para la
instalacion de narco-laboratorios®:. Por Ultimo, es importante recalcar que cuando
se logré conseguir cierta fuerza en la devastacion, durante el afio 2010, las rutas de
acceso ya no se trazaban lejos de la comunidad sino por dentro de la misma, lo cual
significa un precedente importante para entender como se fue ampliando el control

desde el bosque a la dominacion de la comunidad mediante la politica del terror.

Tales rutas del despojo y miedo, se fueron expandiendo debido a una presion

constante ejercida por el narcotrafico mediante la extorsion economica o la venta de

61 Si bien esta problematica la menciono, decidi no trabajarla en la tesis por alcances de seguridad.
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madera que cierta gente de Cheran propiciaba. La idea de esta seccion es hacer
una sintesis, mediante la cartografia, de cémo los elementos vertidos en apartados
anteriores (nocioén-practica privado del usufructo comunal, dislocacién identitaria,
etc.) cobraron importancia en el avance de la tala “irracional” del bosque. Asi, se
puede ir reconstruyendo tal secuencia con base a la identificacion de parajes,
eventos y rutas que el crimen, siempre con resistencias, se fue apropiando con el

fin de controlar el funcionamiento del territorio comunal.5?

1. Momento primero; abrieron las puertas.

La devastacion del bosque y la violencia se implantaron en Cheran dia tras dia
durante aproximadamente cinco afios. Ambas, correlativamente, se intensificaban
mediante la tala y quema de hectareas forestales, secuestros, amenazas, golpizas,
asesinatos. Asi, un ligero seguimiento de las rutas y parajes que progresivamente
usaron y establecieron el crimen organizado y los talamontes obedecen, entre otros
elementos, a una apropiacion mas amplia de la comunidad y sus elementos de valor
con el fin de cambiar la “vida productiva” de la misma. Tanto la violencia, la
corrupcion y el saqueo maderero correspondian a manifestaciones de un mismo
proceso; para controlar el bosque y cambiar el uso de suelo, obligatoriamente se

tenia que controlar a la comunidad, a los/as sujetos/as que la integran®3.

Apropiarse paulatinamente de ciertas zonas o parajes del monte, involucraba
interferir en la relacién sociocultural existente entre la comunidad y éste, por tanto,
una apropiacion material del bosque intrinsecamente conllevaba a una apropiacién

inmaterial del mismo. Se puede establecer que las primeras devastaciones fuertes

62 Para tal explicacion, separo los momentos de la necroeconomia con fines analiticos. Es prudente mencionar
gue todos los momentos no tienen limites fijos ni estaticos, todo lo contrario, son momentos con contornos
porosos e interdependientes.

63 Aunque no es la finalidad de este capitulo, resulta importante explicitar desde un comienzo que, desde las
primeras incursiones de los talamontes en el afio 2007, grupos de comuneros se organizaron para vigilar y
proteger el bosque con o sin el apoyo del Comisariado de Bienes Comunales. Acciones como esta son una
manifestacion de la larga, y conflictiva, tradicién que Cheréan ha tenido en defensa del bosque. A su vez, trataré
en otro apartado sobre la importancia del Comisariado de Bienes Comunales en relacion al acceso de los
recursos comunitarios y las diferentes visiones que existieron en Cheran en torno a su “corrupciéon” en los
distintos periodos. También, en un capitulo posterior, expondré algunos elementos relevantes para comprender
la tradicion en la defensa del bosque de Cheran.
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efectivamente se dieron en zonas medianamente alejadas del pueblo, tal como
menciona Manuel en la entrevista. Asi, apoyandome en el Mapa 3, se identifican
como las primeras vias de acceso al monte de Cheran durante el afio 2007, aquellas
qgue cruzaban desde Uren hasta el Cerecito. Los talamontes podian entrar y salir
por este rumbo, obstaculos concretos no tenian tal como nos comenta Dofla Chachi,
comunera de Cheran, ex integrante del Consejo de Bienes Comunales:

Las primeras camionetas que subieron y que venian de Tanaco no lo hacian por

esta parte del Calvario. No no, subian por donde no los viéramos para que no

pudiéramos hacer nada. Se entraban por esa parte de Uren o Caparan y llegaban

al “Cerecito”, ahi donde tenian amigos pues, por ahi les salia mas facil (Fragmento
de entrevista).

Dos cuestiones son importantes sefialar sobre las primeras devastaciones en esta
zona; en primer lugar, es que tal ruta se vincula directamente con la carretera N°
37, la cual conecta Cheran con Zamora, Uruapan y Guadalajara, ademas de todos
los poblados y comunidades que se encuentran de camino. Es una arteria
estratégicamente importante para el traslado de madera, su procesamiento y venta.
Lo segundo, y aunque este argumento suele usarse para estigmatizar a estas
poblaciones, es que tanto Tanaco como el Cerecito eran puntos tacticos donde se
ubicaban los aserraderos ilegales para procesar la madera una vez talada y donde
se aglutinaban gran cantidad de talamontes que el crimen contactaba para la
devastacion del bosque. Segun datos recabados en campo, Tanaco, que en ese
momento seguia siendo Tenencia de Cheran con 2.947 habitantes®4, fungia como
centro de operaciones del “Gliero”®, personaje que coordinaba las acciones de tala
y terror en la zona. Don Zapa, comunero que ha vivido casi nueve décadas en
Cheran, me habld sobre el Glero y su “empresa”:

Mucha gente le arrimaba la madera al gliero porque €l tenia una empresa, un

aserradero clandestino grande, muy grande Edgars. Te lo digo porque estaba aqui

en la entrada de Tanaco, lo puso yo creo con ayuda del gobernador y del presidente
municipal. Era imposible que existiera ese tremendo aserradero con plata de una

64 Segin CENSO 2010.
65 Asi le decian a Mauricio CuitlAhuac Hernandez quién fungia como lider de los Caballeros Templarios en la
Meseta Purhépecha (Guillén, 2015).
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Unica persona. Entonces ahi llegaban las trocas, las doble rodado y los trailers de
los malos y al salir a la carretera ya iba madera documentada. Yo te lo digo porque
como yo trabajaba en la representacion de ganaderia, un dia nos juntamos con el
encargado de alla, porque Tanaco pertenecia en ese tiempo a Cheran. Yo fui a
recoger al encargado de Tanaco a P.C, y al entrar al pueblito habia ahi unas 70
camionetas. Andaba una persona de Cheran, que yo conozco bien, con una
camioneta llena de tambores de gasolina, y les iba poniendo gasolina a las
camionetas. Bueno, levanté al compafiero que iba a recoger y le digo "mira P, dime
la pura pinche verdad ¢como esta la jugada acd?" Me dice él "ustedes que estan
mal, ustedes andan matando a otro y no matan al jefe, al Glero, el duefio de todo
esto, maten al giiero y ahi se acaba el problema". El me dijo eso, que el giiero era
el gque movia la gasolina, y él que compraba la madera, ademas, él protegia a los
talamontes para que trabajen tranquilos (fragmento de entrevista)

Entender a Tanaco como un punto neuralgico desde donde se coordinaban las
dindmicas de la tala tiene cabida en varios de los discursos que pude oir en Cheran.
Tal asociacion toma mas potencia al encontrarse ciertos elementos histéricos que
revelan la vinculacion extractiva que ha tenido esta comunidad con el bosque. En
un informe obtenido en Cheran que tiene por nombre “Empresa comunal forestal de
Santa Cruz Tanaco” (Alvarez & Ascencio. Et al., 1980) se revela el dato de que el
primer aserradero privado que tuvo Tanaco, y quiza el pionero en las cercanias®®,
data de 1946. Tal empresa funcioné alrededor de 13 afios hasta que por conflictos
internos (Unico propietario, malas condiciones de trabajo, ganancias y reparticiones
inequitativas) la comunidad decide fundar el 10 de abril de 1970 el Aserradero
Comunal. Décadas antes que Cheran, cabecera municipal a la cual legalmente
Tanaco pertenecia como tenencia, ya en tal comunidad se adiestraban en la tala
del bosque. Ese es un antecedente importante, ya que un sector considerable de
los aserraderos comunales durante los periodos de desorden extractivo, que
afectaron a gran parte de la meseta desde mediados de los noventas, se cerraron

0 se convirtieron en espacios de corrupcion para la compray venta de madera ilicita.

Si seguimos la légica de la ruta que trazamos en parrafos anteriores, en conjunto

con las palabas de Don Zapa, podriamos argumentar que Tanaco fue clave en la

66 Se sabe que los primeros aserraderos privados en la Meseta Purhépecha surgieron con la llegada del
Ferrocarril y con la firma de los Contratos de Arrendamiento (Espin, 1986) a comienzos del siglo pasado. No
obstante, para el area de Tanaco no existen datos precisos que den cuenta de la presencia de aserraderos.
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devastacion del bosque durante el primer periodo de tala. Ahora bien, otro elemento
importante que se ha mencionado en diversos trabajos sobre Cheran y que ayudaria
a situar el ingreso del crimen organizado por esta via, es que el candidato priista
Roberto Bautista Chapina (mas conocido como el “negro” Bautista) en la eleccion
municipal del 2008 pactd con el Glero los votos de Tanaco y el Cerecito, con tal
que el PRI tomara la presidencia después de casi 15 afios de marginacion en tal
escafo. El beneficio del Glero, a su vez, seria la complicidad municipal en el control
del bosque, “les cambiaron los votos por el bosque” me dijo don Humberto mientras
charldbamos del tema. Tal informacion tiene una coincidencia muy relevante; en la
votacion municipal del afio 2008, en la cual efectivamente gand el PRI, gran
cantidad de votos provino de los padrones de Tanaco y el Cerecito®’. Hoy, después
de una larga y tensa historia, Tanaco obtuvo su independencia financiera del

municipio de Cheran y no patrticipa junto con este del proceso autonémico.

Gran parte de la fuerza productiva que en ese periodo se dedicé a la tala del bosque,
residia en el Rancho Casimiro Leco. Mejor conocido como el Cerecito, para el afio
2010 lo habitaban 512 comuneros. Tanaco se establecié como unidad productiva
para la “legalizacion de la madera” en tanto el Cerecito disponia de muchos
habitantes que “le entraron” a la tala. Era muy recurrente escuchar en Cheran
opiniones despectivas sobre tal localidad; “salvajes”, “aprovechadores”,
“talamontes”, eran adjetivos obligatorios en cualquier referencia hacia ellos. A casi
seis afos del levantamiento y a una década del comienzo de la tala irracional, sigue
existiendo una especie de brecha sociopolitica e identitaria entre los habitantes de
Cheran y los del Cerecito. Una de las tantas explicaciones que matizan esta vision
y que intentan profundizar los motivos supuestamente “irracionales” con los cuales
operaban los talamontes del Cerecito, la encuentro en las palabras de Carlos
Altamirano, comunero de Cheran que semanalmente visita el Cerecito con fines

eclesiasticos;

Por ningln motivo voy a justificar el dafio que alguna gente del Cerecito hizo a
nuestro bosque, a nuestra comunidad. Pero si te fijas y vas un poquito a la historia,

57 En la tesis de maestria de Victor Santillan (2014) encontramos una excelente explicacion sobre las dinamicas
acontecidas en el campo politico cherani durante este periodo.

57



te podras dar cuenta que siempre el Cerecito ha sido extremadamente pobre. Quiza
por la distancia o por lo que pensamos de ellos nosotros acd en Cheran, pero
siempre han sido bien pobres y cuando el crimen venia entrando por esa zona les
presion6 para que trabajaran con ellos sino se los iban a chingar (Fragmento de
entrevista).

El dia 12 de septiembre, los guardabosques de Cherdn me invitaron acompafarlos
al Cerecito. Resultaba que habia ingresado un nuevo miembro al Consejo de Bienes
Comunales y lo querian presentar a las autoridades de esta localidad. De camino,
se entretuvieron asustandome sobre el peligro que corria al ir con ellos; yo,
tontamente, hacia preguntas de sus burlas como si fuera informacién certera. Como
me escuchaban con un tono de susto, mas se reian de mi. Al bajar una loma que
gueda justo pasando el Ojo de Agua Cozumo, se alcanza a divisar el Cerecito; un
poblado pequefio con una plaza grande, la cual adornan con un quiosco hacia el
extremo norte de la misma. Mediante nos ibamos acercando a la comunidad, y al
percatarse de que eran camionetas de Cheran, mucha gente sali6 de sus casas, me
imaginé que querian saber cual era el motivo de la visita. Apenas se detuvo la
camioneta, los guardabosques se bajaron y se ubicaron alrededor de la plaza en

una posicion bastante defensiva. Asi estuvieron hasta que la visita concluyo.

Visualmente, al menos, se logra evidenciar que es un poblado bastante pobre, con
casas a medio terminar y portones de tabla vieja. Tal visita me ayuda a posicionarme
desde las palabras de don Carlos para intentar complejizar la figura negativa que
se tiene de los habitantes del Cerecito como una colectividad “completamente
perversa e irracional”’. Es posible que ciertos habitantes de esta localidad se hayan
dedicado siempre a la tala del bosque, no obstante, la activa participacién de los
mismos en el proceso de tala que comienza el 2007 demuestra, también, la falta de
oportunidades, los niveles de pobreza, la complejidad para adquirir recursos del
municipio, las deficiencias en el acceso a beneficios por la distancia y el estigma
gue se tiene sobre ellos. En este contexto, el crimen organizado ofertaba mediante
la tala una posibilidad “de trabajo” que permitia llevar todos los dias dinero a su casa

y que no conllevaba mucho tiempo de desplazamiento. Ademas de esto, el Cerecito
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queda en la ruta de traslado de madera, tal como dice Carlos, sino accedian a

trabajar con el crimen las consecuencias podrian haber sido peor.

Cuando Harvey (2005) explica la l6gica de expansion espacial del capital, lo hace
sobre el analisis de como nuevos territorios y dinamicas se abren para ser
valorizadas bajo los estandares de la fluctuacion mercantil capitalista. Tal
valorizacion, considero, no se aplica solamente a los recursos naturales, sino que,
la apertura territorial en la expansion capitalista expone en términos valéricos a
elementos esenciales como la tierra y los sujetos. En el caso del Cerecito, lo hizo
generando cupos de trabajo a bajo precio, con un alto nivel de riesgo y sin horarios.
Asi, segun una entrevista que logré realizar a un ex talamonte de Cheran, el
Cerecito era una fuente de mano de obra muy atrayente para las pretensiones del
crimen porque “pagaban muy poco a la gente y las hacian trabajar a cualquier hora
del dia"8. Asi el capital valoriza la vida bajo sus estandares, que hoy son

instrumentalmente de muerte.

2. Momento segundo: “los talamontes de verdad”.

Desde el afio 2007 hasta comienzos del 2009, la devastacién del bosque comienza
a expandirse hacia el cerro de “Chatin” y “La Virgen”. Rapamontes y crimen
organizado cada vez se acercaban méas a la comunidad. En el mapa 3 se puede
observar tal informacion en relacion al avance de las extracciones. Lo particular
desde el 2009 en adelante, es que se produce una exacerbacion de la tala y
comienzan a ingresar rapamontes de muchas comunidades vecinas de Cheran.
También, segun algunas entrevistas a gente que seguia transitando por la zona

durante este tiempo “ya comienzan a llegar los Capacuaros”™®.

Tal comunidad, ubicada a unos 30 km de la poblacion de Cheran, fue reconocida
en diversas conversaciones como “los verdaderos talamontes”, los que si “venian

todos armados y con el crimen organizado®. Ese mismo afio, el periédico

68 Fragmento de entrevista a Leopoldo, comunero del barrio tercero. Ex talamonte, actual guardabosque.
69 Fragmento de entrevista a don Zapa. Ibid.
70 bid.
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“Universal” publica una nota titulada “Talamontes expanden sus redes criminales”’?,
en donde se reconocia las incursiones de bandas de rapamontes de Capacuaro,
acompafnadas del crimen organizado, en varias comunidades de la Meseta
Purhépecha. Asi también, las entrevistas apuntan a que el afio 2009, con la llegada
de los Capacuaro, se agudiza doblemente el problema de la tala y se comienzan a

ver cada vez mas “trocas con gente armada”.”?

Se puede asociar la fama de rapamonte que tiene Capacuaro con la gran cantidad
de aserraderos y talleres de muebles que esa comunidad ha tenido, desde que fue
una de los puntos de desviacion y operaciones, junto con Tingambato, de la via
ferrocarrilera que los liberales construyeron a comienzos del siglo XX para el
transporte de madera (Calderdn, 2004). Desde aca que el requerimiento de madera

por la comunidad siempre ha sido intenso (Sanchez, 2003).

En las entrevistas, se nota una preocupacion mayor cuando la gente se refiere a
este periodo, sobretodo porque aca también el problema de la violencia y el terror
se comienza a hacer mas evidente. Tal incremento se corresponde con una
expansion de las zonas de tala. El mapa 4 (Espafia & Champo, 2016) que extraje
de un estudio realizado por investigadores de la Universidad Michoacana San
Nicolas de Hidalgo, demuestra como fue avanzando la tala desde el 2007 al 2009.
Es notorio que el proceso de deforestacion sea mayor en la franja que hemos venido
describiendo, la cual también se expande, pero del mismo modo se hace notoria la
tala hacia otros sectores colindantes con las comunidades de Quinceo, La Mojonera
y Arantepacua. Como se explicd en secciones anteriores de este capitulo, para ese
periodo la venta de madera en Cheran se exacerbd, principalmente “los comuneros
que tenian pinos ahi en los linderos les vendieron a otras comunidades”’s. Tal
cuestion comenzo a significar una apropiacion de todo el sector norte de los montes
comunitarios. En este proceso, la franja de devastacion ya se situaba sobre el cerro
Chatin.

1 Disponible en http://archivo.eluniversal.com.mx/nacion/169841.html.
2 bid.
73 Fragmento de entrevista a Juan, comunero del barrio primero.
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Cada entrevista que realicé en campo, la acompafé de una serie de mapas que
pude fotocopiar en el Consejo de Bienes Comunales. La idea era ir haciendo
preguntas con el mapa visible para que la gente recurriera a él cuando lo sintiera
necesario. Asi, cartografia y suceso se podian ir indicando en conjunto. Bajo una un
caracter cronolégico, me llamé la atenciéon que gran parte de las indicaciones,
rayones, lineas y sucesos desde el 2007 al 2011 se situaron sobre la franja que
denominé “de devastacion inicial”. Cuando tales situaciones se comenzaron a hacer
repetitivas, me volqué a indagar si tal l6gica de deforestacion tenia un objetivo
mayor. Las primeras respuestas que consegui obedecieron a los motivos expuestos
con anterioridad en esta seccidn, una ruta trazada en torno a los parametros de
ubicacion, acceso, eficacia productiva y fuentes econémicas de mano de obra.”* No
obstante, en una entrevista realizada a Manuel saltaron ciertos datos que fueron
importantisimos a la hora de entender el proceso de devastacion como una
secuencia necro-econdémica impulsada por el narcotréafico en relacion al negocio del

aguacate;

Y mas en esta area norte en la cual Cheran tiene un privilegio muy grande, te cuento,
mira; todos dicen que Cheran esta ubicado solamente en la Meseta Purhépecha,
pero la meseta purépecha no abarca hasta donde es todo el territorio. Porque ahi
de Zipiatiro, de ahi, desde ese punto ahi en el territorio hay un cambio de climas, de
ecosistema, y desde ahi comienza lo que es la Cafiada de los 11 pueblos, que es
una cafiadita con otro clima que comienza desde Zipiatiro a formarse y que es muy
propicia porque es un poco mas calida. De hecho, ahi los pastos y todo son mucho
mas nutritivos para el ganado que los de esta parte, la parte sur (me comienza a
ensefar que esa franja, la que comienza en Zipiatiro, se corresponde también con
la cafiada que corre por el lindero de Zacapu y sale hasta Uren). Ac4a, en esta zona,
estan los terrenos mas productivos. Esta parte, pero también de aqui le llaman la
Ciénega de Zacapu; antes Zacapu tenia un lago muy bueno y ese es otro clima.
Entonces, si te das cuenta lo que es Cheran esta comprendido por tener esa virtud
de climas diferentes y esta es la parte que esencialmente se querian apoderar. En
esta colindancia, por aqui, hay un huerto de aguacate muy grande (apunta hacia el
area de Zacapu) y la intencion de crear terror, a través del crimen, era que la
comunidad ya no tuviera mas acceso ahi, se olvidara y después que ellos se
apoderaran. Obviamente también se compraron los terrenos, los compraban por una
miseria y se apoderaban del territorio. La esencia principal era apoderarse del
territorio. (fragmento de entrevista)

74 Quiza estos elementos me podrian ayudar a explicar el problema de la tala clandestina en si mismo, sin
vincularla a otros procesos mayores de despojo territorial, pero no es la idea.
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Tal como describe Manuel, la secuencia se fue dando en esa zona que hacia el
norte justamente colinda con Zacapu. En diversos recorridos que pude dar
acompafiando la labor de los guardabosques, uno de los contrastes mas fuertes
que visualmente impactaban era el lindero de Zacapu con Cheran. Literalmente era
un contraste. La devastacion del bosque en Zacapu era impresionante, hectareas y
hectareas de pino habian sido taladas con el fin de instalar huertas aguacateras.
Solo un cerco de alambre de puas separaba estas dos realidades; la conservacion
y reforestacion de los bosques en Cheran y la tala en base a huertas gigantes de
aguacate en Zacapu. “Fue bien triste, personas de acd, del pueblito y de afuera
vinieron a comprarnos las tierras diciéndonos que luego nos darian dinero para las
huertas y nosotros podiamos trabajar en ellas, pero a algunos se las quitaban no
mas” un dia me comentd Don Zapa sobre una conversacion que €l habia sostenido
con un amigo. Esto fue en una entrevista bajando del cerro después de ir a ver las
huertas. Realmente articularon todo un sistema de regadio por bombas y tuberias
bastante impresionante y facilmente replicable en lugares escasos de agua como
Cheran. “Ahi fue donde comenzaron los asesinatos, las muertes pues, con las
siembras de aguacate. Pero en Cheran no alcanzaron, aunque nos tuvieron a punto,

a punto...” concluy6 Don Zapa.

3. Momento tercero: Para controlar el bosque, controlar a Cheran. Para

controlar a Cheran, controlar el bosque.

“Sin respeto de nada ni de nadie, empezaron a pasar por el Calvario pa” arriba,
hacia la zona de la Cofradia”. Ya para mediados del afio 2010 el crimen
organizado y los talamontes, tal como nos comenta Chacha, comunera de 63 afios
y migrante la mitad de su vida, comenzaron a circular por el mismo poblado de
Cheran. Tal cuestion no corresponde a una facilidad en el acceso, maniobra que

facilmente se solucionaria ingresando por otras vias a las areas de tala, sino mas

7> Fragmento de entrevista a Chachi, comunera del barrio segundo.
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bien, corresponde a un ejercicio expansivo y progresivo de control comunitario
articulado por el crimen organizado en base a la apropiacién del bosque para sus
fines, para la siembra de aguacate. Fue una disputa del caracter comunal, cada vez
mas fragmentado, de las relaciones productivas que se materializa en la
diversificacion necro-econdmica privada de rutas y flujos mercantiles en torno al
bosque y en la generacibn de una politica del terror para desvincular

socioculturalmente a Cheran del mismo.

Al parecer, la cantidad de madera que se extraia (unas 80 camionetas por jornada,
segun un promedio obtenido de las entrevistas) era excesivo para procesarlas tan
sélo en Tanaco, por lo cual se requirié6 que muchas de las comunidades aledafias
activaran aserraderos ilegales (Sanchez, 2005). Ya con la llegada de los Capacuaro,
y con el traslado de madera a esa comunidad, las rutas se fueron situando cada vez
mas hacia el sur del territorio comunal. En el caso particular de Cheran, también la
multiplicidad de las rutas de acceso hacia las zonas de devastacion, en este periodo,
se relacionan directamente con la aparicion desmesurada de aserraderos para el
procesamiento, compra y venta interna y externa de este recurso; los aserraderos
procesaban, acumulaban y “vendian ahi mismo en sus patios, ahi la gente les iba
comprar’’6, Al no tener casi ninguna resistencia desde los 6rganos comunitarios
(principalmente presidente y policia municipal) las dinAmicas de ingreso y egreso a

Cheréan para subir o bajar del monte eran casi totalmente expeditas.

La imposibilidad de subir al cerro por miedo, amenazas o torturas, gener6 en Cheran
una serie de alteraciones socio econémicas muy fuertes. Aunque los flujos de dinero
y las oportunidades de ocupacion “laboral” si incrementaron durante este periodo,
es pertinente afirmar que fue en base a la privatizacion de la esfera econdémica
controlada por el crimen. Tanto los aserraderos ilegales como la venta de ciertas
mercancias generaban una serie de dindmicas en donde las relaciones sociales de
produccion se caracterizaban por articularse en base a una logica de ganancia

particular y superexplotada (Valencia, 2013). Otras, simplemente se desarticulaban.

6 Fragmento de entrevista a Leopoldo, ex talamonte, actual guardabosque.
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Tal es el caso de varios resineros que, ante el peligro de perder la vida en el monte,
decidieron dejar de subir a extraer resina. Es mas, segun datos otorgados por
Osvaldo, gerente actual de la resinera, el afio 2007 habia 125 resineros, de los

cuales ya para el 2011, s6lo quedaba una treintena.

Para lograr ubicarse en el nuevo escenario econémico, una parte considerable de
comuneros se dedicaron a la venta de articulos en los tianguis o a otras actividades
gue no acostumbraban a realizar como la pirateria “que es y era controlada todita
por el narco de Zamora”’’ . Tuve la posibilidad de entablar largas charlas con Pablo,
un comunero que se dedic6 durante 3 afios al negocio de la pirateria en Cheran.
Gran parte de su vida él habia sido resinero, cuestion que dejé durante el 2008
porque lo amenazaron en el sector de Zipiatiro; “si te volvemos a ver o sigues por
aca, te vamos a chingar hijo de tu pinche madre” fue lo ultimo que escuchd en el
cerro una tarde que andaba viendo los recipientes de resina para extraerlos. No fue
sino hasta el afio 2013 que volvié a subir al cerro. Mientras camindbamos por la
plaza central de Cheran y pasamos por un puesto que vendia discos piratas,

comenzo a relatarme como lo hacia para conseguir mercancia cada dos semanas:

Mira, al comienzo daba un pinche miedo, pero después ya te acostumbras al pinche
narco. Yo entré por un camarada de Paracho que era el que cobraba la cuota acé a
los vendedores de discos, asi, sagradamente pasaba ese compa a cobrarnos
quincenalmente. Ninguno trabajaba asi solito, acd no se podia... cuando
necesitabas discos le avisabas a él y pasaban a recogerte, te vendaban y te llevaban
a cualquier lugar ahi fuera de Cheran, a veces hasta aca mismo. Te pasaban los
paneles de discos y te preguntaban mucha pinche informacién, desde la gente que
compraba, la gente que subia al cerro, que discos se vendian mas y asi, después
pagabas y te devolvian o tenias que venirte en camion. (Fragmento de entrevista)’®

La generaciéon de estas dinamicas de ocupacion y trabajo (aserraderos, pirateria,

talamontes) se conjugaron en un contexto de’® desarticulacion comunitaria bastante

7 Fragmento de entrevista a Pablo.

8 Pese a que la presencia del crimen en Cheran fue bastante incidente en varios aspectos de la vida
comunitaria, es un gran reto generar la confianza para que la gente te relate cémo funcionaba operativamente.
Tanto el miedo, que aun restringe cierto tipo de informacion, como el papel vigilante que tiene la “moral
comunitaria” posterior al movimiento, hace que varios comuneros oculten informacion delicada de su pasado.
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agudo. Asi, la apropiacion del caracter de las relaciones productivas a partir de la
generacion de actividades econdmicas privadas, ilegales y criminales, operé
mediante la politica del terror. Este caracter no se formuld instantaneamente. Tal
como se explicé en apartados anteriores, ha sido un proceso protagonizado tanto
por la nocién-practica privada de la tenencia de la tierra comunal que incentivo al
aprovechamiento particular de los posesionarios del bosque®® y que fue el espacio
ambiguo por donde el crimen ingreso en términos de explotacion. Asi, por ejemplo,
la ampliacion de las rutas del trafico de madera y la aparicion de aserraderos
ilegales son expresiones radicales del apoderamiento privado que el crimen articuld
sobre la pertenencia comunitaria. Al comenzar a transitar por Cheran enviaron un
mensaje muy claro; “si el bosque ya casi es nuestro, entonces podemos pasearnos

por donde queramos”. 81

4. Ultimo momento: el terror como forma dominacion.

En este sentido, el bosque, la base de referencia territorial desde donde se articula
la identidad del “ser cherani”, de “ser comunero” fue disputado y apropiado por el
crimen bajo sus légicas e intereses, bajo su politica. El limitado transito que tenian
los comuneros/as en el monte afecté notablemente la vida sociocultural de la
poblacion a tal grado que, por ejemplo, la fiesta del corpus, expresion festiva de la

vida del bosque en el pueblo, el afio 2011 se suspendio.

¢ Qué importancia tiene el corpus en este andlisis? Mucha, pues el Corpus Christi
es una de las instancias mas esperadas de Cheran; la fiesta en realidad comienza
como 2 meses antes de junio, porque son bastantes los preparativos que se
requieren. Entre muchos, el sentido principal de esta festividad segun (Ruiz,
2015:33) “es el agradecimiento y la peticion al creador Tata Kueraujperi, a los santos
0 virgenes patronos y a Tata Diosi” por los trabajos agricolas y forestales de un afo.
En una combinacién expresiva de oficios y labores comunitarias, se pide por las

lluvias de la temporada que sigue. Tal cuestion es sumamente importante, porque

81 Fragmento entrevista a Torres, carpintero del barrio tercero.
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quienes bailen lo hacen cargando una “katarecua”, que es una estructura triangular
de madera en la cual se cuelgan diversos elementos significativos en la vida
simbdlica comunitaria; animales, flores, pan, ramas, etc. Uno de los elementos
centrales de estas estructuras son los panales, los cuales dos meses antes se
comienzan a recolectar (lbid.). En tal recoleccion, no se respetan limites de
posesion, el territorio se vuelve comunal en su totalidad. No obstante, el afio 2011
esto sufrié un rotundo cambio tal como relata en una entrevista el Duende® “pero
durante el afio 2011 no podiamos subir al cerro a buscar panales. Bueno, algunos
fueron, pero casi ninguno, porgque estaba peligroso”. De hecho, tal sentimiento de
inseguridad, segun algunos relatos recogidos en campo, comenzaron desde que el

crimen incursiond en el territorio durante el afio 2007.

Las festividades y las formas empiricas del sistema de creencia purhépecha,
elementos centrales para la reproduccién material e inmaterial de Cheran y de
cualquier pueblo, progresivamente se vieron afectadas por el caracter expansivo de
las rutas de control articuladas por el crimen organizado, que para el afio 2011 ya
alcanzaban gran parte del territorio comunal. En tanto el ciclo productivo se nutre
de estos elementos, como de otros, tal cuestion afecta también las formas en que
la comunidad se organiza para proyectar sus relaciones en torno a las siembras,
mantenimientos, cosechas, resinacion, tala, en fin, de la produccion. Asi, el terror
operaba en un plano restrictivo del sentido simbdlico de como los Cheranies

aseguraban su produccion y reproduccion.

En Cheran el terror fue un elemento de control potencial, ya que no se necesitaba
de actos fisicos para impulsarlo y hacerlo efectivo, tal como dice Dofia Inés® “mucha
gente decia que por miedo no subia al cerro y se alej6, que, porque se iban a
encontrar con los malos y no iba a buscar hongos, nuriten, ni a dar su vuelta”. El
alejamiento, obligado, de los ciclos naturales que tienen las diversas especies que
habitan el monte, afecta considerablemente la forma de apropiacion del bosque,

hace sentir ajeno a lo que histéricamente pertenecieron porque “Nana Echeri (madre

82 Danzante del Corpus y Panalero del barrio tercero. Actualmente es guardabosque.
8 Fragmento de entrevista. Comunera de Cheran, curandera, campesina, locutora de radio y prodigiosa
cocinera.
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tierra) no es nuestra, sino que nosotros pertenecemos a Nana Echeri”®. Fue en este
mismo periodo cuando comenzaron a talar alrededor de la Cofradia, ojo de agua
que abastece una parte considerable de la comunidad y que es un espacio
simbdlicamente importante alrededor del cual se despliegan muchas actividades
comunitarias.

En ese momento Cheran se levanté.

CONCLUSIONES

Terminado el recorrido de este capitulo podemos dar cuenta de la complejidad que
involucro el régimen necroecondémico en Cheran. Hubiera sido tremendamente facil
explicar todo este proceso solamente desde la apropiacién exdgena del capital
industrial nacional e internacional, es decir, desde el saqueo externo del bosque
comunitario. No obstante, decidimos ver como esas diferentes presiones se
encarnaban en ambigledades y contradicciones internas a Cheran que fueron
desdibujando el caracter comunal del usufructo en torno al bosque y dislocando los
vinculos identitarios que contenian tal forma productiva sin descuidar, también, los
mismos conflictos internos — politicos fundamentalmente - que lubricaron estas

dinAmicas.

Si bien tal proceso de fragmentacion encuentra su origen en un conjunto de
elementos historicos que lo posibilitan — cercados, introduccién de tecnologias,
aserraderos, etc.- es precisamente en el periodo neoliberal que el agronegocio
aguacatero tens6 fuerte las dinamicas locales de relacién con el bosque. Y lo hizo
acompanado de muchos otros actores, legales ilegales, que operaban bajo sus
intereses. Asi, el crimen organizado intentd apropiarse del bosque cherani entre los

afios 2007 y 2011. Hacia el final del capitulo explicamos la forma operativa de cémo

84 Ibid.
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estos devastaron econdémica y simbolicamente el bosque y la vida de muchos y

muchas comuneros de Cheran.

Decidimos hacer este capitulo explicativo y contextual en perspectiva de mediana
duracién con el fin de hacer conmensurable el régimen que Cheran logra

transformar después del 2011.
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CHERAN: rutas y puntos de la devastacion
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CAPITULO SEGUNDO

DESDE UNA ECONOMIA PARA LA MUERTE HACIA UNA
ECONOMIA PARA LA VIDA:

La transicion de Cheran a Cheran K’eri.

Sobre el proceso de rearticulacién de las relaciones comunales de produccion y de
la identidad politica.

Entonces eso fue muy importante, volver a encontrarnos
como comuneros después del movimiento. Nos
encontrdbamos en todas partes, en las asambleas, en las
fogatas, en los trabajos, en las faenas, en todas partes. Y
eso fue gracias a que recuperamos el territorio comunal.

Esteban, joven comunero del barrio tercero.
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INTRODUCCION AL CAPITULO

Las ideas que se desarrollan a continuacion pertenecen al segundo capitulo de la
tesis. Ya habiendo delimitado, en términos generales, el proceso necroeconémico
que caracterizo el periodo previo al levantamiento de Cheran en base al andlisis de
la propiedad comunal y la identidad politica, ahora destinamos estas paginas a
describir aquel proceso que posibilité lo que se podria denominar una economia
para la vida (Hinkelammert, 2005). Esta la entendemos, someramente, como aquel
régimen de reproduccion social basado en relaciones comunales — comunitarias —
gue organizan la vida al margen — relativo — de la l6gica privada de acumulacion del
capital. Segun Hinkelammert (ibid.) una economia hacia la vida se corresponde con
la reproduccion de las condiciones materiales (biofisicas y socio-institucionales) de
satisfaccion mediante la generacion de valores de uso que constituyan una vida

plena.

Entonces, este capitulo tiene por finalidad analizar, en clave transicional, la
rearticulacién de las relaciones productivas comunales con base en las iniciativas
en torno al bosque que se impulsaron en la comunidad desde abril del 2011. La
intencidén no es narrar este proceso como un cambio brusco en relacién al periodo
anterior, ya que tal cuestion que nos llevaria a sostener un radicalismo antagonico
inexistente y bastante estéril en términos politico-académicos, por tanto, a la
imposibilidad de ver complejamente la capacidad transformadora de Cheran. Méas
alla de esto, enfocandonos en las actividades estimuladas para “sanar el bosque”,
buscamos visibilizar como los procesos de reforestacién sufrieron cambios rotundos
en su caracter de implementacion luego del levantamiento; desde una légica
verticalista, controlada por el Estado, hacia otra empoderada comunitariamente.
Para esto es necesario dar un rodeo histérico previo, con el fin de comprender la
politica forestal como un andamiaje de dominacién y division comunitaria. Asimismo,
describo y analizo cémo esta reforestacidbn comunitaria genero las condiciones para

la articulacion de las empresas comunales como verdaderos pulmones productivos
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gue oxigenan esferas fundamentales en la vida comunitaria alternas a aquellas

reguladas por la tirania del valor de cambio.
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I
LA AMBIGUEDADES DE LA REFORESTACION
Tensiones entre los planes verticales de reforestacion y la vida

comunitaria

Considero que el cambio en la Iégica de la reforestacion, posterior al levantamiento
de Cheran, es un antecedente fundamental para comprender el proceso de re-
articulacion de las relaciones de produccion en su forma comunal. No obstante, tal
consideracion nos lleva a la obligacion de exhibir como se venian implantando en la
localidad las politicas de reforestacion previas al movimiento, contenidas en la
Leyes Forestales de 1986 y 1992. Para esto, sostengo que tal dindmica se ejercia
bajo una modalidad de caracter verticalista compuesta, en primer lugar, por la
fragmentacion de la propiedad comuan y la generacion de conflictos entre comuneros
debido al cercado de predios. En segundo lugar, por la determinacién técnico —
politica exdgena de las formas y lugares que debian reforestarse, la cual tensionaba
las maneras locales de relacionarse con el bosque y sometia a negociaciones
adversas a los 6rganos comunales de representacion (los cuales cada vez perdian
mas legitimidad comunitaria). Por Uultimo, las modalidades de ejecucion e
implementacion de estas politicas, las cuales eran concretadas en muchas

ocasiones por personal externo a la comunidad.

En el capitulo anterior, analizamos cdmo las politicas forestales — en especifico, las
de reforestacion durante las décadas del ochenta y noventa - acrecentaron el
cercado del territorio comunal con base en la justificacion de constituirse como un
supuesto mecanismo de “proteccidon” a las especies recién plantadas en los predios.
Los pinos llegaron envueltos en metal con puas al territorio cherani, el cual, ademas,
sufria cada vez mas los embates de la introduccién de motosierras. Asi, no era tan
so6lo la delimitacién de un espacio fisico, sino, uno de los puntos de partida para
restringir el libre transito y promover la fragmentacién material del monte; “ya ni lefia
nos dejaban sacar los demas posesionarios cuando cercaban”, comentaba Torres,

carpintero del barrio tercero, criticando tales politicas;
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Parte de los 80s es el inicio de las reforestaciones forestales. Con ellos comienza el
programa para proteger dichas plantaciones y, por tanto, el cercado de los bosques.
En ese momento no causaba tantos problemas porque era plantar arbolitos, pero ya
después se va generando un problema, al irse cercando, y se fue expulsando a
pequefios ganaderos que antes podian pastar por ahi y todo. A partir de esa parte
comienza un cierto debilitamiento a lo que es nuestra identidad hacia bosque.
Entonces se puede decir que desde ese momento habia un constante manejo de
los programas de reforestacion, que buscan efectivamente eso, una forma de privar
el bosque y que nada méas unos sean los beneficiados (Fragmento de entrevista)®®

Esta delimitacion segmentaria de la propiedad comunal, tal como nos dice Torres,
tuvo consecuencias bastantes grandes en términos materiales e inmateriales. El
libre transito®®, que no es sinonimia de la concepcion liberal del libre beneficio, se
establece como una de las caracteristicas esenciales del metabolismo colectivo
sobre las tierras comunes en Cheran. Transitar no es tan sélo caminar, sino, es
también un acto identitario y econdmico. Identitario porque afianza una
correspondencia del comunero/a con la libertad — siempre mas delgada e individual-
de caminar por el territorio, de saberse constitutivamente al pisar el bosque. Y
porque lo adscribe, en términos de relaciones, a ese “nosotros comunitario
organicamente relacionado” (Garibay 2008:65). Considero que aquel
“debilitamiento” que Torres manifiesta en la entrevista, es precisamente producto®’
de la socavacion, no solamente de los vinculos entre comuneros/as, sino, de estos

en tanto se relacionan con la fragmentacion de las tierras comunales.

A su vez, econOmico en tanto en ese transitar se recolectan elementos de
autoconsumo fundamentales en la vida comunitaria, como la lefia, el ocote, los
hongos, el nuriten (planta medicinal), entre otros. Y porque en las maneras
tradicionales de ganaderia y pastoreo, actividad importante en Cheran, los animales
recurren a espacios mas alla de los establecidos comunitariamente para asegurar
Su crecimiento, cuestién que se contradice sustancialmente con el cercado de los

predios. De esta manera, hasta el dia de hoy persisten conflictos entre ganaderos y

85 Fragmento de entrevista a José, comunero del barrio segundo.

86 Generalmente en Cheran dicen “yo transito por ese rumbo” haciendo alusion a la porcién de cerro que cuidan
y trabajan. Este tiene sentido sdlo en el entendido de respetar los acuerdos comunitarios.

87 También explicado en el capitulo anterior.
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posesionarios (sobre todo resineros) debido a que “las bestias se escapan y pisan
los pinitos recién sembrados™. Asi, imbricadas en lo identitario, todas son practicas
contenidas en esa relacion indisociable entre produccion y reproduccion. Entonces,
transitar, es una forma de flexibilizar — y romper - el ordenamiento valérico del capital
que determina lugares, formas y relaciones en base a una légica del usufructo y el
uso privado, justamente lo que provocaban estas politicas del cerco desprendidas

del cambiante marco juridico nacional.

Y es que la Ley Forestal nacional sufrid, e hizo sufrir, severas modificaciones y
contracciones en menos de seis afios. Ya en 1986, con la apariciéon de un nuevo
ordenamiento juridico- forestal, supuestamente se comienza la transicion de un
modelo concesionario de explotacion hacia uno de caracter preponderantemente
comunitario. Mediaticamente, se valoraba tal marco legal como una limitante al
aprovechamiento privado e irracional de los bosques mediante la incorporacion de
articulos que tendian a proscribir la renta de predios forestales. No obstante, con la
Ley de 1992 se revierte en gran medida tal proceso®® y se impulsa la
neoliberalizacion de aquellas practicas institucionales “que han desalentado la
forestacion y reforestacion por parte del sector social y privado” (Ley Forestal de
1992, pp. 19). Para esto, fue fundamental la privatizacion de los servicios técnicos
forestales que antes estaban en manos del Estado y que pasaron a ser, en el mejor

de los casos, solo vehiculizados por este.

En aquellos afios, pese a las modificaciones de la Ley forestal de 1986, la
reforestacion como politica gubernamental se implementaba en las comunidades
bajo una modalidad verticalista. En esta, las dinamicas en torno a la ejecucion de
sus lineamientos operativos se “acordaban”, general y desigualmente, entre las
representaciones municipales y los agentes externos; estatales y privados. De este

modo, mas alla de las posibles negociaciones a las que podian someterse los

88 Fragmento de entrevista a Don Zapa.

89 En la exposicion de motivos de la Ley Forestal se sefiala que “El papel del estado debe orientarse a crear
mecanismos adecuados para conciliar intereses publicos y privados, y a vigilar que el aprovechamiento de los
bosques y selvas ocurra de manera tal que no sdélo no disminuya su potencial productivo, sino que aumente en
el tiempo” (pag. 21)
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planes de gobierno en materia forestal para determinar su aplicabilidad en la
comunidad, primaban las dinamicas establecidas en los marcos legales;
La secretaria, escuchando la opinion del Consejo, y tomando en cuenta las
necesidades de recuperacion de zonas de suelos deteriorados, las condiciones
socioecondmicas de los habitantes de las mismas y las necesidades de promover
cierto tipo de plantaciones, determinara las areas geogréficas en que se deberan
fomentar las labores de conservacion, proteccion y restauracion forestal, asi como

plantaciones agroforestales, para lefia, para proteccion de cuencas, comerciales y
de otra naturaleza. (Articulo 34, Ley Forestal de 1992. Negrita propia)

Asi, se expresaban las disposiciones legales para materializar los planes de
reforestacion. Tal caracter en los mecanismos publicos, muchas veces tensionaba
las l6gicas comunitarias del manejo del bosque al seleccionar, de manera exogena,
las zonas de intervencion sin tomar en cuenta, mas alld del discurso, las
necesidades locales e inmediatas. Tanto los 6rganos como los criterios que
“‘determinarian” la leccion de las areas y las especies para las plantaciones, no
tienen un sentido de eleccién vinculante. Por otro lado, no se dispone publicamente
la normatividad para la integracion del Consejo Técnico Consultivo Forestal, érgano
meramente asesor y en el cual podria existir la remota opcion de estuviera
constituidos por autoridades locales (no por corporaciones privadas locales).
“Entonces uno iba a mostrarle el pedazo que queria reforestar y le decian que no,
porque habia mucho pino cerca y que asi no se podia, entonces decidi hace afios
mandarlos a la chingada y reforestar por las mias, como yo sé sin pedirle nada a
nadie®®” me dijo Don Julio, famoso resinero del barrio tercero, cuando le pregunté si

alguna vez habia recibido pinos de los programas de reforestacion.

Sumado a lo anterior, tal como analizamos en el capitulo primero, en la comunidad
se desarrollaban una serie de fendmenos intrinsecos al desgaste de las relaciones
comunales de produccion y su respectivo dislocamiento identitario, los cuales
debilitaban el potencial de negociacion de las instancias comunitarias de Cheran
frente a los 6rganos privados y estales. Por lo general, a la hora de implementar un

programa de reforestacion se hacia mediante un analisis técnico externo que

9% Fragmento de entrevista a Don Julio, resinero del barrio tercero.
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determinaba las &reas y las modalidades de reforestacion de manera impositiva.
Cuando escaseaba el presupuesto, se solicitaba ayuda a las dependencias
estatales, pero bajo la misma modalidad. En el plano local, y en medio de grandes
conflictos internos, ocurria cada vez mas una especie de centralizacion en la toma
de decisiones, las cuales comenzaron a deslindarse desde la Asamblea de
Comuneros®! hacia el Comisariado de Bienes Comunales. Tales instancias se
constituyeron formalmente en base a la Resolucion Presidencial de 1984, con el fin

de organizar la tenencia, seguridad y el acceso de los bienes comunitarios.

Pese a esto, seria bastante arriesgado reconstruir una historia homogénea e idilica
de las funciones que cumplian tales érganos comunitarios. Sin desconocer su gran
importancia, considero prudente entenderlos como organismos que tendieron a
concentrar el poder sobre el control del bosque y que, en este proceso, su funcion
politica corrié divergentes caminos: mientras la Asamblea de Comuneros diluia su
influencia con base en la diversificacion de comuneros que con el tiempo fueron
poseyendo o heredando tierras comunales, el Comisariado de Bienes Comunales
fue hermetizando y, a la vez, desvirtuando sus alcances de poder. Asi, esos 2.100
comuneros que figuraban en la apertura del “Padrén” a mediados de los ochentas,
se habian multiplicado en una década y con esto, dispersado su incidencia en las
decisiones comunales que eran acaparadas por el Comisariado. Entonces, el
Comisariado de Bienes Comunales, compuesto por 12 miembros, con el andar del
tiempo se convirti6é en una autoridad bastante criticada por su labor en la comunidad.
Aungque se constituia como una entidad de cierto respeto, tanto por diversas
disputas politico partidistas®? - que promovieron el favoritismo de este hacia cierto
sector de la comunidad en desmedro del otro - como por el constante enjuiciamiento
de “corrupcion” a que era sujeto, sistematicamente se fue desgastando su
legitimidad como 6rgano de representacién comunitaria, y con esta su capacidad

de negociacién frente a las instancias de gobierno en materia forestal. Es importante

91 | a cual se instaurd en torno a la figura legal de Comunidad Agraria, desprendida de la Ley Agraria. Tal marco
juridico estuvo vigente en Cheran plenamente hasta el levantamiento del 2011.

92 Desde comienzo de los afios 90s el Comisariado de Bienes Comunales siempre pertenecié al Partido de la
Revolucion Democratica.
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declarar que tales procesos se vivieron en base a una serie de presiones externas

ya mencionadas en el capitulo anterior.

Por dltimo, de manera caracteristica, los planes de reforestacion previos al 2011
eran ejecutadas por personal escogido en dudosos procesos de seleccién y, en
muchas ocasiones, eran externos a Cheran. Tal cuestiébn impregnaba un caracter
ajeno al proceso de reforestacion del territorio comunal, ya que se marginaba a la
comunidad de sus fases de desarrollo o se privilegiaba con trabajo a ciertas
personas, aumentado las disputas internas. Las iniciativas de reforestacion, al ser
politica gubernamental, son medidas en base a un indice cuantitativo de rendimiento
compuesto por la cantidad de plantas que deberian crecer en ciertas hectareas. Asi,
la forma clasica de pagar a las personas que trabajaban en esta labor, era por
unidad. Es decir, en términos de eficiencia, mientras mas rapido sembraras,
alcanzabas una mejor retribucion. Por lo mismo, muchas veces se hacian grandes
excavaciones y se depositaban todos los arboles en ellas. Asi, se podia cobrar
prontamente sin tanto esfuerzo, tal como menciona don Armando;
Después comenzaban a salir los pinos todos juntos, asi, como si los hubieran
plantado juntos, asi pues. Pero salian las puntitas no mas porque se podrian con la
humedad. Generalmente la que hacia eso era gente de afuera y como sélo estaban
uno o dos dias y nadie los iba a vigilar, plantaban y se iban, dejaban todo mal. (...)
Como no habia dinero para pagarle a algin supervisor, habia que esperar a que
vinieran del gobierno, y pues, no pasaba nunca eso, aunque los fueras a denunciar
al municipio. Muchas veces era peor cuando se contrataban comuneros de acé,

porque vendian las plantas y pedian mas y después tenian que responder los del
Comisariado por esas plantas. (fragmento de entrevista)

Sin lugar a dudas, reforestar siempre traia diversas complicaciones. El relato de
Don Armando nos muestra como, tanto los trabajadores externos como los internos,
buscaban formas de beneficiarse frente a la poca regulacion de su actividad y al
posicionarse como una fuente laboral de rapida ganancia, la cual carecia de una
pertinencia de responsabilidad comunitaria. Asi, la reforestacién se constituyé como
una practica aparentemente beneficiaria pero que, disfrazada bajo el discurso de la
“recuperaciéon del bosque”, introdujo — y se montd sobre - bastantes tensiones a

nivel local.
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“¢Ves como esta de cercado? En esta zona son los predios que quedan de las
reforestaciones pasadas, pero que siguen ahi con alambre, aunque no tengan
pinos”. Rafael estaba enojado, mientras mas caminabamos su enfado se hacia mas
visible. Quizad mis incesantes preguntas sobre el flujo de madera en el contexto
necroecondmico de Cheran, cuestion que no le interesaba conversar, mas le
enojaban. Subiamos, a media mafana, en direccién al San Marcos. El frio grotesco
tendia a diluirse frente a los timidos rayos de sol que penetraban la tipica arboleda
de las laderas de cerro. Rafael tendia a molestarse conmigo, siempre pensaba que
con palabras “bonitas y rebuscadas” lo llevaba sélo a temas que a mi me
importaban. Habia conocido a muchos antropélogos incluso desde antes del
levantamiento y, la verdad, no nos creia nada. Costé como tres meses y muchas
juntas para que verbalmente reconociera que algo “estaba empezando reciencito
reciencito a confiar”. Seguimos caminando y observando cercos. De pronto, cuando
ya nos disponiamos a bajar se detiene, me mira y dice “mafiana en la asamblea de
barrio hay que tratar este tema, esta cabron, ahi si vamos a ver qué tan bueno es

seguir cercando”.

I
LA REFORESTACION COMUNITARIA

Desde la contingencia a la consolidacion de las empresas comunales como
pulmones productivos.

Entonces, después de parar al crimen y a los talamontes lo primero
que hicimos fue organizarnos para sanar al bosque.
Dofia Chabe, campesina del barrio segundo.

Tal como se menciono en la primera parte de este capitulo, es posible evidenciar
en distintos niveles la re-articulacion de las relaciones comunales de produccion
luego del levantamiento del 2011 en Cheran. Sin lugar a dudas, tal proceso, se ha
venido desarrollando en medio de conflictos — tanto internos como aquellos

ocasionados por presiones externas — propios de cualquier proyecto autonémico y
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subyacentes a entender que los lazos comunitarios no se entraman en una supuesta
homogeneidad y armonia sino “se fundan en el intercambio y en la negociacion”
entre los sujetos que lo componen en un contexto determinado (Almeida & Sanchez
2014:188). En este sentido, la vida comunitaria en Cherdn es un ir y venir
enmarcado en una movilizacion politica donde existe un relativo y espinoso “bien
comun” que tiende, finalmente, a respetarse. Tales flujos y contraflujos®® no
solamente determinaran el caracter de las relaciones politicas dentro del proyecto
autonomico, las cuales generalmente se atentian en base a lo que Tzul Tzul (2015)
ha denominado “la capacidad de actualizacion” de los movimientos frente a los
conflictos, sino también el de la propiedad. La légica comunitaria de las relaciones
productivas se desprende, entonces, del caracter organizativo establecido en base
a criterios compartidos, los cuales dan lugar a la practica colectiva de apropiacion.
Asi, para Marx (1971; 67), mas alla de una abstraccion, el proceso de absorcién®*
de su realidad concreta (donde, por ejemplo, se desarrollan los medios productivos
y de vida) para una comunidad radica en los vinculos, histéricamente determinados,
que se “encarnan” sobre — 0 en torno - a la “propiedad comun”. Excediendo lo
intracomunitario, la disputa por aquella “apropiacién comun” se recrudece; para la
l6gica privada de acumulacién del capital, que cada vez necesita mas tierras para
desarrollarse, la propiedad comunal es un obstaculo no en tanto determinacién
juridica, sino debido a la naturaleza social de la forma organizativa que la sustenta

(fuerza del vinculo o de la relacion social).

Ver ala propiedad comunal como una forma de tenencia exenta de disputas internas
y externas, ademas de contradecir los elementos sociales y dindmicos que la
componen, seria caer en un romanticismo que nos llevaria a puertos analiticos
bastante idilicos y a establecer, por ejemplo, que las comunidades indigenas son

“esencialmente” antagonicas a las formas economicas y politicas de dominacion.

93 Explicados anteriormente como la nocion-practica privada del usufructo comunal.

94 Apropiacion. Es necesario aca establecer una aclaracion. La propiedad, en tanto siempre es una relacion,
también se determina por el caracter hegemoénico del modo de produccion mas maduro que siempre tiende a
subsumir cualquier otra forma productiva que se desarrolle en él. No obstante, la capacidad de antagonismo y
trasformacioén para las comunidades locales radica, justamente, en que tal proceso de subsuncién es siempre
— 0 puede ser - relativo. De lo que se trata, entonces, es de manifestar aquellas particularidades relativamente
antagonicas dentro de la subsuncién.
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Por el contrario, he venido sosteniendo que la propiedad comunal — el bosque en
particular - se ha desarrollado en flujos y contraflujos de disputa y que el
levantamiento del afio 2011 en Cheran se puede entender como un proceso de re-
apropiacion de las tierras comunales — y de todo un entramado de relaciones
comunitarias - que el crimen organizado estaba arrebatando a la comunidad

mediante un régimen necroeconémico material e inmaterial.

Tal re-apropiacion comunitaria, posteriormente contenida en la famosa demanda
levantada el 2011; “por una reconstitucion del territorio comunal” (vastamente
analizada en la tesis de Verdnica Veldzquez, 2013), se puede observar, para los
fines analiticos de este capitulo, en tres niveles interdependientes. En primer lugar,
en una re-apropiacion general de las zonas ocupadas por el proyecto
necroecondémico. En segundo lugar, en la resignificacion politico-practica de las
l6gicas de consumacion de los programas gubernamentales de reforestacion que,
pese a seguir elaborandose de manera exdégena a la comunidad, pasaron
localmente desde una modalidad de implantacién verticalista a otra de caracter
comunitaria. Y, por ultimo, en la materializacién y reactivacion de las empresas
comunales como “pulmones productivos” que oxigenan las instancias comunes de
la produccion posibilitando los procesos de reforestacion permanentes, generando
opciones de trabajo comunitario — permanente y temporal - y abasteciendo,
mediante flujos de valores de uso, ciertas necesidades de autoconsumo de la vida

comunitaria.

Para los fines analiticos del capitulo, nos detendremos sobre estos ultimos dos

aspectos.
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1. Resignificacion politico - practica de los programas gubernamentales de

reforestacion

El problema es que las vacas de estos otros pisan los arbolitos y una
no puede andar ahi siempre, por eso hay que poner cerco. Ademas,
nos dijeron que era mejor para cuidar plantitas (...) lo que pasa es
que no todos estan de acuerdo en la forma que estos estan
reforestando, por eso se va a ver en la asamblea de barrio.

Dofia Maria, campesina del barrio primero.

Asi me comentaba Dofla Maria, campesina del barrio primero, mientras
caminabamos por la carretera desde el Consejo de Bienes Comunales al centro de
Cheran. Esa tarde del 20 de octubre, se habia convocado a reunién a los
posesionarios de los predios en que se habia reforestado mediante el Programa
Meseta Purépecha durante los dltimos tres afios. Generalmente el llamado para
este tipo de juntas se hacia una vez al mes, pero ante los insistentes reclamos que
los ganaderos habian estado haciendo al Consejo de Bienes Comunales, urgia

reunirse.

La molestia de los duefios de ganado radicaba en que cada vez se hacia mas
complejo su transito debido a la presencia de predios reforestados. Ante esto, la
idea de la convocatoria era expresar tales demandas y recabar las impresiones de
los posesionarios para hacer una especie de catastro en relacion al desarrollo que
habian tenido las plantaciones en este ultimo periodo y los conflictos que se habian
generado con los ganaderos. Eran alrededor de 20 las personas que habian llegado
hasta ese momento. La instancia comenz6 con una introduccién en que Victor,
integrante del Consejo de Bienes Comunales, explicaba las generalidades técnicas
de avance en el programa. Entre mapas, graficos y estadisticas se comenzaban a
dibujar rasgos de extrafieza en los semblantes de los/as comuneros/as presentes.
Luego de los logros, siguieron los factores de perjuicio y las medidas de
recomendacion como solucién a estos; el pisoteo de animales, el descuido antropico

y la abundancia de especies que generaban competencia®, podrian ser

9 La generacion de competencia en las plantaciones de pinos ocurre cuando alrededor de una unidad (de un
pinito) se presenta abundancia de hierbas o arbustos que absorben, del mismo espacio, el agua y los nutrientes.
Tal fenémeno dificulta el crecimiento del pino y puede llegar incluso a matarlo.
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combatidas, segun el joven, con una serie acciones que debian realizar los
posesionarios. Obviamente, tal como insiste irrisoriamente el Reglamento Federal
de Reforestacion del programa®, la implementacion de cercos es una accién
primaria e inmediata ante cualquier amenaza sobre las plantaciones. A su vez, el
recorrido regular por los predios se planteaba como una forma de abatir el descuido
de las especies y, en ultimo lugar, jornadas de chaponeo °7 con el fin de reducir los
niveles de competencia que le generan otros agentes a las plantaciones. Al
escuchar las recomendaciones, un comunero que estaba sentado atras de nosotros
levantd la mano y exclamo;
Nadie nos dijo que iba a ser tanta chamba, y mas encima los ganaderos y los
resineros que no estan aca, siempre andan por ahi diciendo que nosotros les
cortamos el paso, que esto aqui, que esto alla, y algunas veces tienen razén pues,
si nosotros tampoco podemos andar cercando todo, ni que fuéramos duefos de las
parcelas. Tenemos que ver bien como vamos a seguir trabajando sin hacer tanto
jaleo ¢verdad? Porgue en la asamblea pasada de mi barrio ya se trat6 el tema de
las reforestaciones y hubieron un chingo de comentarios, yo creo que en las demas

asambleas también se va a tratar, y hay que ver cGmo le vamos a entrar al asuntito.
(fragmento de reunién grabada con autorizacion)®

Fueron varios los que asintieron con la cabeza al escuchar estas palabras. Gran
parte de los asistentes sabian de las indignaciones que los ganaderos tenian hacia
tal programa y con sus intervenciones orillaban la reunion hacia el verdadero punto
a tratar. Victor, quién al parecer también estaba de acuerdo con el emplazamiento,
menciono que lamentablemente habia que ver cobmo se cumplian los requerimientos
estipulados en el reglamento del programa; “bueno, podemos ver cémo le hacemos
para que sea menos chamba y los pinitos no se mueran, pero también es importante
gue ustedes se comprometan a cuidar y a hablar con los ganaderos para buscar
soluciones™®. Volvieron algunos rostros de recelo ante las palabras de Victor. A sus

pocos afios de haber regresado a la comunidad, después de trabajar alrededor de

9 Este documento puede ser revisado en el siguiente link:
http://www.conafor.gob.mx:8080/documentos/docs/1/2209Anex0%202%20Programa%20Meseta%20Pur%C3

%A9pecha.pdf
97 Accién de limpiar alrededor de los arboles.

% Anotaciones de campo, 20 de octubre de 2016.
99 |bid.
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media década en “el otro lado”, su fogata lo postulé para que integrara el Consejo
de Bienes Comunales porque, segun lo que me reconocié en charlas posteriores,
“le echaba ganas™® al trabajo y a las faenas. Pens6 mucho en lo dificil de ocupar
un puesto en aquella estructura, no obstante, es muy complejo negarse cuando una

fogata te designa en los nombramientos comunitarios.

La fogata, tal como mencionamos en la introduccion de este trabajo, se constituyo
como la instancia basica de reunion, informacion, discusion y decision politica luego
del levantamiento del 2011. Los/as miembros de la estructura comunal solo pueden
ser nombrados, cada cuatro afos, si su fogata los apoya. Es de las pocas
condiciones obligatorias para integrar los Consejos. A su vez, quiza una de las
cuestiones mas problematicas de asumir en tales designaciones es que se debe
fungir en diversas ocasiones como una especie de mediador entre los objetivos
inmediatos del Consejo (no siempre en armonia con los impulsados por otros
actores de la comunidad), aquellas demandas sostenidas por los comuneros/ras y

los organismos publicos.

Si bien la tension de aquella pugna en esos momentos no era para nada alarmante,
a Victor le urgia la necesidad de limar asperezas entre sectores ante un conflicto
gue podria tener una salida comunitaria en el acuerdo, y en donde al Comisariado
de Bienes Comunales le corresponderia jugar un papel protagénico. “Yo pienso que
deberiamos esperar muchachos. Esperemos que el tema salga en las asambleas
para ver como le entramos, veamos que pasa mafiana con la asamblea del barrio
tercero” menciond don Ismael, comunero de edad que dia a dia aln se dedica a
resinar. Asi, todos entendian que esa reunion no era muy Util ya que el tema de los
ganaderos ya se estaba discutiendo en las asambleas de barrio. “Una cosita antes
que se vayan” dijo Victor entusiasmado; “resulta que debemos organizar los
“chaponeos” en los predios que se ha plantado pinitos y como los equipos del

Meseta estan descansando por un par de semanas, queria saber como les parecia

100 | 3 expresion de “echarle ganas” es muy utilizada en Cheran, quiza en varias partes de México. Generalmente
se utiliza como una especie de arenga o aliento frente a las actividades que se deben desarrollar o, que, en su
intento, no salieron las cosas como debian. Asimismo, en un apartado posterior, sostengo que a diferencia de
la faena el “echarle ganas”, al menos en las empresas comunitarias, constituye una forma caracteristica de
trabajar.
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hacer la chamba”. Muchos se quedaron mirando como si la respuesta fuera una
obviedad, don Ismael con los ojos en el suelo, se par6 de su silla 'y dijo “como se
debe hacer pues hijo, si los de reforestacién estan con descanso, que el Consejo

haga una convocatoria por barrio”.

El fragmento etnogréfico anterior nos ayuda a dimensionar algunos elementos
centrales de como han venido operando los esfuerzos de reforestacion luego del
levantamiento del 2011. Una de las primeras y mas evidentes situaciones que se
manifiestan, es que los planes de reforestacion han seguido manteniéndose, en
cierta medida, con apoyo gubernamental. El primero de estos que se implementd
fue el “Programa Forestal Federal Meseta Purépecha” 1°! precisamente el afio 2011.
A su vez, para el 2015 se inicia otro programa, de caracter privado, llamado “Huertos
Resineros”. Tal iniciativa se articula en colaboracién con la Union Nacional de
Resineros, integrada por aquellos comuneros que ejercen esta labor en Cheran,
Ejido Verde, una ONG con sede en Morelia dedicada al manejo sustentable de
bosques y KIVA, organizacién estadounidense que centra su trabajo en los

préstamos (microcrédito) a emprendimientos comunitarios.

Ambos programas han continuado labores desde su consumacioén inicial. Asi,
revisando las publicaciones de los resultados la CONAFOR para Meseta
Purépecha, esta declara 1°2 que con la implementacion de tal programa se apoyé a
la restauracion de 475 hectareas de bosques con un presupuesto de 11.5 millones
de pesos durante cinco afios. Ademas de tal labor, estos planes incluian acciones
de mantenimiento y fertilizacion de las especies sembradas. Seguidamente, en el
mismo informe, indican mas de los resultados conseguidos hasta esa fase; la
construccion de zanjas — trincheras que habian captado alrededor de 54 millones

de m3 de agua y que habian detenido considerablemente la erosion del suelo en

101 Ta| programa es dependiente, a su vez, del Programa de Restauracion Forestal en Cuencas Hidrogréaficas
Prioritarias de la Comision Nacional Forestal, que aparece en el afio 2009.

102 Informacion generada por la Gerencia Estatal en Michoacan de la CONAFOR, expuesta en informe que se
encuentra en el siguiente link:
http://www.conafor.gob.mx:8080/documentos/docs/20/4790Programa%20de%20restauraci%C3%B3n%20de%
20cuencas%20hidrogr%eC3%Alficas%20prioritarias.pdf
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esas areas, el cercado de areas boscosas recién plantadas y la apertura de brechas
cortafuego para la proteccion de 219 hectéreas.

Por otro lado, se continud perpetuando la dindmica del cercado, materialidad iconica
de los antiguos planes de reforestacion verticalista. Con esto, naturalmente,
persistian relaciones conflictivas entre comuneros de Cheran en base al transito
privativo sobre el territorio. Asimismo las dependencias estatales, por su caracter
intrinseco, seguian intentando someter a los 6rganos locales de representacion
comunal a sus propias l6gicas de implementacion y ejecucion; tanto al hacer cumplir
las medidas contenidas en el reglamento de operacién sin hacerlas vinculantes a
las necesidades internas de la comunidad®®, como en el contrato de personas
exdgenas para las maniobras propias del plan. Entonces, si siguen persistiendo las
manifestaciones anteriormente mencionadas ¢donde radica la transformacién
del caracter politico-préactico en las l6gicas de consumacién de los programas

gubernamentales de reforestacion en Cheran?

El relato etnogréfico, anteriormente expuesto, nos brinda algunas pistas para
responder tal pregunta. Segun mi parecer, la transformacion radica,
fundamentalmente, en que las modalidades verticalistas de implantacion de tales
politicas sufrieron severas disputas a la hora de aterrizar en una forma de
organizacion basada en la autonomia comunitaria. Cheran, al constituirse en base
a un sistema asambleario, casi la totalidad de las decisiones que afecten de alguna
manera a la vida comunitaria, se discuten y determinan en las asambleas barriales.
Las politicas forestales que antes se “negociaban” al margen de las disposiciones
comunitarias, ahora deben ser sometidas a las asambleas. Esta condicién
descentraliza la toma de decisiones de los 6rganos institucionalizados
comunalmente vy fija criterios colectivos — barriales y comunales - en torno a la
articulacion de proyectos externos. En tanto el Consejo determina sus acciones

sobre los requerimientos comunitarios, obligatoriamente, este — y todos sus sectores

103 En un comienzo tales necesidades eran evidentes; lo urgente era reforestar las zonas devastadas por el
crimen organizado. No obstante, con el tiempo tales necesidades fueron variando hacia una reforestacion cada
mas estratégica en ciertos predios.
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operativos — deben rendir cuentas de actividades y financieras a las cuatro
asambleas de barrio cada tres meses.

A su vez, pese a que seguian existiendo cercos — los cuales progresivamente
incomodaban mas — tal elemento pierde fuerza en tanto se constituye sélo como
materialidad sin una relacion social que lo determine. En otras palabras, no es lo
mismo cercar un predio en medio de un proceso de privatizacion del usufructo sobre
la propiedad comunal, que en un sistema de rearticulacion de los vinculos
comunitarios de produccion donde la presencia del mismo puede ser discutida,
flexibilizada e incluso abolida. Tal cuestién se relaciona directamente con la fluidez
del trnsito por el territorio comunal el cual, como sostuvimos, era acosado por las
formas antiguas de reforestacion. Con esta disputa, el transito pasa a ser materia
publica de discusion y no — solamente — conflicto entre pares. Esta condicion permite
que las sujeciones colectivas actuen frente a los intentos de apropiacion individual

desde los cuales se desprendia la obstaculizacion del libre transito.

Por ultimo, en contraposicién de los intentos de contratar personal externo a la
comunidad, desde el afio 2011 en adelante se impulsaron dos medidas
caracteristicas; en primer lugar, la apertura de convocatorias en los cuatro barrios
para los trabajos temporales en los equipos de reforestacion. Tales trabajos eran
recompensados semanalmente en base a las jornadas de trabajo, no por unidad
plantada. Ademas, se constituian brigadas de al menos 12 personas, las cuales en
sus inicios subian con un integrante de los Guardabosques y eran coordinados por
comuneros pertenecientes a su mismo barrio. La segunda de ellas fueron las
reforestaciones “participativas” como faenas comunitarias en las cuales, segun la
antropoéloga Veronica Velazquez (2013) se potenciaba;

La concientizacion de los jovenes en el proceso de reforestacion y reconocimiento

del territorio. Procesos que no solo convocan a las practicas integrantes de la

reconfiguracion del territorio, sino ademas entablan didlogo con estos actos en torno
a su reapropiacion identitaria con base en el arraigo territorial (pp. 162).
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2. De lareforestacion de emergencia a la reforestacion permanente

a. Intensidades y maduracién de las practicas de reforestacion

Tal como hemos venido planteando, una de las preocupaciones mas urgentes al
iniciar el movimiento de Cheran, fue el tema de la recuperacion del bosque.
Alrededor de 10 mil hectareas forestales habian sido devastadas y era necesario
generar un plan de contingencia para comenzar a reforestar. Fue entonces que se
organizd0 el PIREF (proyecto integral de reforestacion). Tal proyecto fue
corporeizado por 40 comuneros organizados de la siguiente manera: por asamblea
barrial se elegian a 10 personas de las cuales 1 figuraba como “titular” (en total
existian 4 titulares, 1 por barrio). Estos ultimos tenian la labor de acudir a diversas
instancias de didlogo con organismos gubernamentales para la articulacion de las
politicas de reforestacion y, en gran medida, eran aquellos que mediatizaban la
informacion a la comunidad respecto al tema forestal. Los otros 36 se repartian entre
labores de seguridad y la coordinacion de brigadas operativas para las primeras
reforestaciones. El aspecto de seguridad era fundamental en este contexto ya que
aun, luego del levantamiento, habia sectores de disputa armada — contra el crimen
y algunos talamontes - en el cerro. Asi nos relata Mario, comunero del barrio
segundo que fue integrante del PIREF;
El PIREF se forma porque una de las primeras preocupaciones que teniamos como
comunidad era el tema del bosque, para eso hombramos una comision que se
encargara del "Proyecto Integral de Reforestacion”, por eso tom6 ese nombre. Nos
dimos cuenta que habia varias personas que tenian conocimientos técnicos y de su
experiencia sobre el bosque. Primero nos reuniamos para ver cuanta era el area y
cuantas las hectareas que se habian afectado por el crimen organizado. Los
primeros resultados arrojaron creo como 10 mil hectareas que se habian
deforestado. Luego de eso, lo que buscamos fueron alternativas de reforestacion y
pues asi solos no podiamos en ese momento, porque aun el cerro era peligroso para
ir a recolectar semillas y todo. Entonces para iniciar el proceso de manera rapida
acudimos a los planes de reforestacion més legales pues, y el PIREF se encarg6 de

atender a las dependencias, a la COFON, a la CDI y todas esas. (fragmento de
entrevista).
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Entonces, las primeras labores del PIREF giraron en torno a la seguridad y a la
reforestacion. En este periodo se desarrollaron dinamicas bastante importantes que
dan cuenta de una preocupacion comunal por reconstituir una manera colectiva de
“sanar” el bosque; se hicieron brigadas de reforestacion en conjunto con los
colegios, las faenas comunitarias tendian a realizar labores en el cerro, se
rearticulaciéon las asambleas de resineros, de ganaderos, y las barriales
profundizaron su importancia en tanto instancias de preocupacion por lo que
sucedia en el cerro. De esta manera, el PIREF encontro su limite en tanto el proceso
general de Cherdn comenzaba a dar pasos firmes en la determinacion de su
autonomia. Junto con la victoria juridica-social — concretada el 2 de noviembre del
2011 con la resolucion de respetar los Usos y Costumbres de esta comunidad por
parte IEM%4 — se comenzaron a materializar los 6rganos de la estructura comunal
de gobierno. Asi, el PIREF dio origen, en parte, a lo que luego vendria a ser el
Consejo de Bienes Comunales.

Sélo a grandes rasgos, me gustaria relevar algunos datos interesantes de la funcion
de este 6rgano (acudir al mapa 5 para evidenciar las acciones del CBC en torno a
la recuperacion del territorio comunal). En un informe presentado por el Consejo de
Bienes Comunales en abril de 2015, informacion luego rectificada en el Atlas
Cartografico Comunitario (2015), se declara la reforestacion de 2100 hectareas, 289
de estas destinada a plantaciones de arboles resineros. Ademas, se anuncia la
construccion de unos 60 km de guardarrayas como estrategia de delimitacion
comunal, la excavacion de alrededor de 30 km de brechas cortafuego para combatir
los incendios forestales y apertura y arreglos de 37 km de caminos. En total, en
poco mas de tres afos, tal documento sefala que se distribuyeron
aproximadamente 2.3 millones de plantas en una porcion de las 10 mil hectareas

gue se devastaron entre los afios 2007 y 2011.

Ahora bien, en particular para el caso del bosque, tal transicion — desde el PIREF al
CBC - es potenciada por el fuerte requerimiento de concretar un plan sostenido y

comunitario de reforestacion. Asi, de las primeras medidas que a partir del 2011

104 |nstituto Electoral Mexicano.
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concretd el CBC fue la creacién de un vivero comunal que pudiera producir las

plantas a nivel local para continuar con la recuperacion del bosque'®.

b. Conflictos e imbricacion entre la produccion “rentable” y Ia
reproduccion de lavida comunitaria: las empresas comunales como
pulmones productivos de Cheran K'eri. El caso del Vivero San
Francisco Cheran.

“Te atrasaste chileno, deben estar en la hora del café” fueron las palabras con que
me recibié aquella mafiana Tomate, joven comunero del barrio cuarto, integrante
del Consejo de Bienes Comunales y uno de los encargados de la produccion del
vivero. El reloj marcaba las 7:50 am, tarde para el horario en que comienzan las
actividades en el vivero comunal “San Francisco”. Aunque en ocasiones el horario
de ingreso puede ser mas temprano, generalmente es unos 50 minutos antes de lo

i)

que iba llegando aquel dia. “La hora del café” es a las 8 am y se extiende una media
hora. Para tal instancia se dividen por grupos de afinidad con el fin de organizarse
para comer; la idea es que todos y todas lleven algunos alimentos para compartir,
incluso entre lumbres!®, Ademas de estos intercambios, también las lumbres son
espacios que sirven para discutir otros temas relevantes tanto del vivero como de la
comunidad. Se charla sobre algunos eventos que ocurren en el pueblo, aspectos
operativos y politicos del vivero y, cuestion no menor, se zanjan ciertos acuerdos
minimos en torno a la vida comunitaria. Podriamos decir que las lumbres se
constituyen como aquellas instancias de dialogo del vivero homologas a las fogatas.
Luego de la hora del café, sigue el descanso largo de media mafana para el
almuerzo y uno pequefio a eso de las 2 de la tarde donde se toma el “chesco”%’.

La salida es a las 4 de la tarde.

105 En 1992 se impulsé un proyecto de vivero previo en Cheran. Tal proyecto se encuentra en el Archivo Comunal
de Cheran. Leopoldo Juarez Urbina, el presidente comunal de aquel entonces, luego de hacer un analisis sobre
la situacion del bosque y la economia en Cheran, decide la creacion de un vivero forestal que comenzo a
funcionar con el tiempo como una empresa de caracter privado hasta desaparecer.

106 Asi |e dicen al fuego que se prende para calentar la comida en las horas correspondientes.

107 E|l chesco o la coca es como le dicen al refresco.
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El arribo es bastante costoso, no sélo porque el vivero y las demas empresas
comunales se ubican a las afueras de la comunidad, sino porque junto a este se
encuentra la oficina del Consejo de Bienes Comunales en donde se reine mucha
gente en las mafianas para iniciar sus respectivas labores. Entre saludar y preguntar

un par de cosas, se seguia haciendo mas tarde.

Hasta el fondo pude ver unas cuantas lumbres que ardian, me arrimé hasta alla.
Justamente en aquel momento estaban realizando la tradicional asamblea del dia
lunes. Luego de mi aceptacion en tal instancia, comenzaron a tocar los temas de la
orden del dial®; las normas de convivencia en el vivero, los préstamos y las
modalidades de empleo figuraban ahi para ser discutidos. En un primer momento,
cuando se traté sobre las normas de convivencia, la asamblea se puso bastante
tensa. Se abri6 el punto mencionando algunos aspectos generales sobre el
comportamiento en la empresa comunal y haciendo alusion a que, al ser un espacio
comunitario, no estad escindido de las dinamicas que ocurren en la comunidad
misma. Ademas se recalcd que las buenas relaciones entre trabajadores son
fundamentales para el crecimiento adecuado de los pinitost®. Asi, descubri que
estaba prohibido molestarse o chismear dentro del vivero y si esto sucede se
aplicaria un castigo que va desde dos a los tres dias sin trabajo (ya que, pese a ser
semanal, la compensacién se mide en relaciéon a las jornadas laborales!t?). Con
esto se quiere regular la buena convivencia dentro de la empresa comunal y que tal

proceso tenga buenas consecuencias fuera de la misma.

A su vez, luego se trat6 de la forma en que se estaban convocando los empleos en
el vivero. Aqui se presentan dos modalidades de trabajo; aquellos de caracter
permanente y otros temporales. Ambos revocables, la diferencia fundamental es

gue los temporales deben rotarse entre los 4 y 5 meses para darle oportunidad a

108 Obviamente habia muchos otros temas que trataron, pero que por cuestiones de ética no desarrollaré. Mas
alla de plantear una descripcién de la asamblea, presento ciertos temas, no dinadmicas. Esta demas decir que
para estar en aquella asamblea y trabajar con cierta informacién alli tratada, solicité autorizacion.

109109 Es muy interesante como Pifia, el encargado operativo del vivero, siempre decia “los pinitos son como
bebés, hay que tratarlos bien, cuidarlos como si fueran personas y el chime y esas cosas le perjudican”
(Fragmento de entrevista).

110 | os dias sabado es cuando se remunera el trabajo en el vivero. Son alrededor de 1000 pesos que ganan
semanalmente.
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otros/as comuneros/as que entren a trabajar. De la totalidad, en el vivero existen
actualmente unas 12 personas de empleo permanente y alrededor de 40 comuneros
con trabajo temporal. La capacidad de recibir temporales es bastante irregular, en
ocasiones pueden pasar las setentas personas y en otras es menor. Cuando llega
el momento de rotar gente o se requieren algunas personas, el Consejo de Bienes
Comunales da un aviso al Consejo de Barrios y este ultimo informa en las
asambleas de barrio. Es aca justamente donde, ademas de convocar para los
trabajos, se discuten los problemas que pueden suscitarse en el vivero y se

resuelven muchos de las cuestiones relativas a su funcionamiento.

Seguidamente se discutié acerca de los préstamos que el vivero puede otorgar a
los comuneros/s que trabajan en él. Con la venta de planta se logra generar una
“caja chica” la cual sirve en caso de que algun comunero o comunera necesite
dinero de manera urgente. De la produccion total del vivero - la cual ha venido
subiendo paulatinamente con los afios (ver tabla 1) - segun informacion del Conejo
de Bienes Comunales, un 60% se ocupa en el canje que otros viveros o
comunidades pueden realizar en Cheran mediante un convenio existente con
CONAFOR. EIl otro 40% se ocupa en la comunidad para venderlo, donarlo o para
apoyar el plan de reforestacién permanente que se desarrolla en la misma. Esto es
sumamente importante, porque la generacion de productos — valores de uso — con
los cuales se apoya diversas instancias comunitarias es una de las caracteristicas
fundamentales donde radica la racionalidad comunal en la producciéon!!l. Tanto
colegio, colectivos, familias y hasta personas individuales puede ir al vivero a buscar
arboles, tierra, sustrato o semillas. El vivero cumple un rol importante en nutrir de
tales valores de uso una cantidad no menor de actividades comunitarias. Pasemos

a ver como es la vida productiva del vivero.

111 Cuestién que analizo en un apartado posterior.

93



PRODUCCION ANUAL
“VIVERO COMUNAL SAN FRANCISCO”
Afio Cantidad de plantas
2012 100.000 unidades
2013 400.000 unidades
2014 750.000 unidades
2015 950.000 unidades
2016 1.500.000 unidades

Tabla 1, Produccion anual del Vivero Comunal en cantidad de plantas.
Fuente: Elaboracién propia en base a informacion oficial del CBC!12

- Lavidaproductiva en el vivero; un recorrido etnogréfico.

El vivero comunal se termind de construir a inicios del afio 2012 sobre un terreno
que dond la planta de “Resinas y Derivados Cheran13, la cual se emplaza a un
fondo del mismo recinto. En sus inicios, parte de las obras se posibilitaron debido a
apoyos gubernamentales''# y a las faenas comunitarias, no obstante desde el
levantamiento fue una de las prioridades la construccién de un vivero; “siempre
pensamos que seria bueno colocar un vivero para reforestar y no andar pidiendo la
planta a nadie, pero el gobierno nos dej6 de enviar presupuesto cuando expulsamos
al negro (presidente municipal) y a la policia y se hizo dificil”, me coment6 en una

entrevista Andrés, integrante vigente del Consejo de Bienes Comunales.

112 Se ocupa un 60% de la produccion total en la reforestacion de otras comunidades. Estas pueden ir al vivero
de Cheran y mediante un comprobante brindado por CONAFOR, se les da pinos. El otro 40% es para la
comunidad, destinada a la reforestacion, a quienes vayan a pedir 0 para otros usos comunitarios.

113 Esta recibe la totalidad de la resina extraida en la comunidad. Se organiza en torno a la “Asamblea de
Resineros” que sesiona cada cierto tiempo para tratar las cuestiones relativas a su funcionamiento y quienes, a
su vez, participan en la “Union Nacional de Resineros”. La relacion entre la resinera, que no se constituye como
una empresa dependiente del movimiento, y la estructura de gobierno comunitaria es bastante compleja y debe
ser tratada de manera particular en trabajos posteriores.

114 Apoyos provenientes de la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI) y del
Proyecto de Conservacion Indigena y Comunitaria de la Biodiversidad (COINBIO), este ultimo dependiente de
la CONAFOR Y LA SEMARNAT.
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Pasando la entrada principal hacia el norte, se puede observar la zona donde se
realizan labores de harnero. Es un area de superficie plana que se irrumpe con
grandes cumulos de tierra los cuales a sus pies se ubican estructuras metélicas con
rejas por donde se filtra la tierra. Por cada cumulo trabajan dos personas arrojando
tierra al harnero y una tercera que carga la tierra ya cernida. A un costado de esta
area se encuentra una maquina trituradora que se encarga de moler tierra
combinada con corteza de pino, los cuales posteriormente se mezclan con otras
sustancias (abono de res, fertilizantes naturales, etc.) y se agregan como sustrato
a la tierra tamizada!*®. Generalmente las actividades de harnero se desarrollan con
mayor intensidad entre los meses de septiembre a noviembre, que justamente es el
periodo de siembra donde se deben llenar las charolas con tierra. No obstante,

durante todo el ciclo productivo se debe tener alguna cantidad de tierra tamizada.

Fotografias 3y 4. Labores de harnero en el vivero

Propias.

115Es importante mencionar que Pifia, el encargado de operaciones del vivero, tiene una “férmula secreta” para
hacer este sustrato, la cual nunca ha querido develar. El vivero se ahorra bastante dinero en comprar fertilizantes
guimicos gracias a tal mezcla.
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Siguiendo en esa direccién, en el limite norte del recinto, se encuentra la zona donde
se realiza el secado de semillas. Es un area de cemento que mide alrededor de
unos 100 metros cuadrados y recibe el nombre de “plancha de secado”. Los meses
que estuve en campo siempre observé en este lugar una gran cantidad de “pifias”
- 0 “conos” - semilleras!!® esparcidas, las cuales, después de un proceso de
desgrane y preparacion, se utilizan en el ciclo productivo del afio siguiente. Previo
a esto, se debe subir al cerro a buscar los nacleos coniferos. Las labores de
recoleccion de semilla son fundamentales para el funcionamiento del vivero. Segun
Pifia, el encargado de operaciones de la empresa, una de las cualidades por las
que el vivero de Cheran se diferencia de los otros existentes en la zona es “porque
aca se recolecta toda la semilla que sembramos en las naves, ninguna viene de
afuera, toda es de Cheran”''’. De esta forma se impulsan al menos dos dinamicas
importantes; en primer lugar, al utilizar la totalidad de semillas locales, se asegura
que los procesos de germinacion, crecimiento y trasplante sean relativamente
exitosos, manifestandose un favorable nivel de adaptabilidad climatica y quimica de

las especies.

Tal cuestion no exime a que se empleen técnicas antrépicas adecuadas en estas
actividades, de hecho, Pifia siempre recalcaba que “es importante la mano con que
se trabaje porque los pinitos no salen solos aca abajo, alla en el monte si”'18. Por
otro lado, se activan los empleos temporales de recolecciéon entre los meses de
noviembre y febrero. Aunque el nUmero de cupos es cambiante por temporada y en
relacion a la cantidad de semillas que se necesite, en el Ultimo periodo se emplearon
al menos a cuatro comuneros por barrio. Debido a las habilidades requeridas,
siempre tienden a acudir a estas labores personas que conocen el cerro, los parajes
transitables, las especies de pino y que, fundamentalmente, puedan trepar y
distinguir aquellas pifias que contengan semilla en buenas condiciones. Carrasco

(2015) menciona que por lo general son los panaleros!!® quienes realizan esta

116 “pPifig”, ademas de ser el encargado del vivero, es como les dicen localmente a los conos que crecen en los
pinos (en todas las especies coniferas) y que contienen las semillas.

117 Fragmento de entrevista a Pifia.

118 |bid.

119 Tal como se explica en el capitulo anterior, los panaleros son aquellas personas que se encargan de
recolectar los panales de abeja que posteriormente se cuelgan en las Katarecuas, estructuras de madera que
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actividad, debido a la destreza y al dominio que adquieren en el cerro buscando los

K uiput2o,

Luego de ser recolectadas, la idea es que las pifias pasen el tiempo suficiente bajo
el sol para que se abran y expongan la semilla, el viento también en un buen aliado
en este proceso. Dependiendo del clima, pueden estar hasta un par de meses en la
plancha de secado. Cuando se comienzan a abrir, un equipo del vivero acude a
extraer la semilla con pinzas o sacudiendo los conos hasta que estas se
desprendan. Posteriormente las trasladan al sector de almacenamiento, extremo
sur del recinto, para depositarlas en unos contenedores llenos de agua. Es el primer
filtro de calidad que se les realiza a las semillas; aquellas que flotan son inservibles
y se retiran del liquido, en cambio, aquellas que sumergen hasta el fondo son las
que se utilizaran. Estas se dejan remojando unos minutos y consecutivamente se
secan dentro de una bodega aledafa. El proceso continla a los dias; Pifia “asigna”
a un trio de compafieras para que froten las semillas en unos coladores con el fin
de que pierdan la cubierta que las envolvia y aparezca asi la semilla lista de color
negruzco. Esta actividad es bastante majadera, ya que deben quedar
extremadamente limpias para usarse y “siempre vienen con mucha basura, porque
cuando las echan a los sacos alla en el cerro no cuidan tanto que vengan limpias12?”
decia dofla Ramona mientras frotaba las semillas en el borde del colador. Con
posterioridad, se sumergen las mismas en fertilizantes para potenciar su nivel de
germinacion. En las fotos nUmero 5y 6 podemos observar a comuneras realizando

tales procedimientos;

se cargan para bailar en la fiesta del Corpus Cristi. Para profundizar en este tema se recomienda leer “Los
jovenes panaleros de Cheran K’eri, las uauapu y la captura ceremonial de la miel” de Castilleja y Argueta (2014).
120 Nombre que reciben los panales en Purhépecha.

121 Fragmento de entrevista a dofia Ramona, comunera del barrio segundo.
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Fotografia 5

A laizquierda dofia Guille, a la
derecha dofia Romana. Ambas
limpiando semillas.

Fotografia 6

Coladores con semillas listas para ser
remojadas en fertilizante.

Propias.

En el centro del complejo se ubica la zona de cultivo (sembrado, germinaciéon y
crecimiento). Actualmente, en términos de infraestructura y produccién, se cuenta
con cuatro “naves”™?? en las cuales se siembran y desarrollan los pinos hasta estar
en condiciones de ser trasplantados. Cada una mide aproximadamente 80 metros
de largo, 20 de ancho, unos 7 de alto y, por nave, se tiene una capacidad para hacer
germinar 350 mil unidades. Tres de estas han sido equipadas con sistemas
automatizados de riego los cuales se desplazan sobre rieles de metal que recorren
las estructuras de extremo a extremo, tal como se muestra en la fotografia 7.Todas
cuentan con soportes metalicos — como mesas - donde se depositan las charolas'?3

gue contienen las semillas y posteriormente los pinitos.

122 Asi se les dice a las construcciones donde se siembran y desarrollan los pinitos antes de ser trasplantados.
123 |as charolas son “bandejas”, generalmente fabricadas de poliestireno, con 60 cavidades en donde se
deposita tierra, fertilizante y posteriormente las semillas de pino. Estas cuentan con un orificio al fondo de cada
cavidad para que darle las condiciones de respiracion y filtrado a la semilla.
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Fotografia 7. Nave de cultivo con charolas germinando y sistema de riego al centro.

Fuente: mas de 131.

Las actividades de siembra se realizan entre los meses de septiembre y diciembre.
Estas comienzan con la limpieza y desinfeccién de las charolas ocupadas en el ciclo
productivo anterior para “asegurase que no quede ningun bicho o algo dafiino para
los pinitos, por eso se hace con agua a presioni?#”, dice Mario, quién esta a cargo
de esta actividad (fotografia 8). Luego de secarlas, se comienzan a distribuir
equitativamente en cada nave y se traslada tierra tamizada (con sustrato) para
llenarlas. Cuando se ejecutan labores de llenado, casi la totalidad de comuneros y

124 Fragmento de entrevista a Mario, joven comunero del barrio cuarto.
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Fotografia 8. Mario realizando labores de limpieza.
Propia.

comuneras que trabajan en el vivero se ocupan de estas. Se intensifican las
acciones en los harneros y se van llenando carretillas con tierra que, al llegar donde
estan las charolas, se levantan entre dos y se vacian sobre ellas. Otro comunero/a

luego se ocupa de ir regulando el nivel de sustrato correspondiente a cada charola.

Finalizando tales labores, ya se puede continuar con el sembrado. Generalmente
son las compafieras quienes realizan esta actividad porgue segun Pifia “son mucho

mas precisas, cuidadosas y se molestan menos entre ellas?>”.

La idea es ir sembrando paulatina y ordenadamente por sector para luego, en la
temporada de embolsado, extraer las plantas de la misma manera. Las especies de
pino que se estan utilizando'?® actualmente son cuatro; el pino chino (pinus

leiophyla), pino moctezume (pinus montezumae), pino lacio (pinus mochoacana) y

125 Fragmento de entrevista a Pifia. Tales afirmaciones las analizaré en un apartado posterior sobre la
diferenciacion de género del trabajo en el vivero.

126 principalmente se siembra el pino chino y el pino lacio. Ya que el primero es mayormente resinero y el
segundo se utiliza para otros fines maderables.
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el pseudostrobus (pinus pseudostrobus).?” A su vez, segun lo observado en campo,
las modalidades de cultivo se pueden dividir en dos; por trasplante y de siembra por
semilla. Para la primera de estas (fotografias 9 y 10) se requiere depositar en
pequefios invernaderos aledafios algunas semillas de pino por lo menos 4 semanas
antes de comenzar el cultivo en las naves. Se realiza una mezcla especial de
fertilizantes naturales y se riega constantemente. Ya, a las semanas, germinan las
semillas y se disponen de pequefas plantitas que se utilizan en las charolas con el
fin de acelerar el proceso de crecimiento o de re-plantar aquellas unidades que en
estas no germinaron (lo cual es un problema no menor en el vivero). Para el
trasplante se ocupa un fierro o un palo de unos 4 mm de didmetro con el cual se

realizan las perforaciones donde se deposita la planta.

La segunda modalidad (fotografia 9) se aplica directamente en las charolas
acondicionadas en las naves. Todas las compafieras portan un recipiente con
semillas y se ubican de a par en las filas de charolas. En cada cavidad, se presiona
la tierra delicadamente con el dedo provocando una hendidura donde se depositan
tres semillas. Las duplas generalmente se eligen entre ellas en torno a la afinidad
“‘porque vamos charlando mientras sembramos, siempre hay cositas que contar
pues y aprovechamos de que estamos solas para ponernos al dia”*?® me dice riendo
dofia Melita. Tras estas viene pifia cargando un balde con tierra y va tapando las
cavidades con cuidado. A los 15 dias se pueden ver pequefios pukuris?® con un

cascaron a cuestas. Son las primeras semillas que ya germinan.

127 En menor medida se siembran otras especies como Oyamel (abies religiosa) y Madrofio (arbustus unedo)
128 Fragmento de conversacion grabada con dofia Melita, comunera del barrio cuarto.
129 Pino en purhépecha.
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Fotografia 9

Dofia Melita realizando
sembrando por
trasplante.

Fotografia 10
Comuneras extrayendo
plantitas.

Propias.
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Fotografia 11. Sembrado por implantacion de semilla directa
Fotografia propia

Entre la implantacion de la semilla y la presencia de plantas con un nivel de
crecimiento adecuado (aproximadamente uno 30 centimetros de raiz a copa)
trascurren alrededor de 8 meses. En este periodo se realizan tareas de limpieza,
fertilizacion, anulacion de competencial®® y otras que hemos descrito anteriormente.
Consecutivamente, por el mes de julio comienzan las tareas de extraccion,
embolsado y despacho?®3!, ultimas actividades del ciclo productivo primario en el
vivero comunal. Estas se realizan en el area ubicada entre el sector de
almacenamiento y el de cultivo. Cuando llega el momento del embolsado se
disponen de pinos en diferentes etapas de desarrollo, lo cual es benéfico porque
ayuda a correlacionar el nivel de crecimiento de estos con el tiempo de embolsado;
mientras se embalan los grandes, los mas pequefios siguen madurando en las

130 Al igual que en los pinos plantados ya en los predios, se debe quitar cualquier otra especie que se presente
alrededor de la unidad. Ademas, si crecen las tres semillas que se plantaron al comienzo, estas se deben
separar.

131 Tal como se explicé anteriormente, el despacho de plantas en grandes cantidades puede ser mediante la
compra o el canje. Comuneros y comuneras de Cheran también pueden ir a buscar cierta cantidad de arboles
que el vivero les regala.
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charolas. Esto se posibilita, principalmente, debido a la diferenciacion de
modalidades que se aplica en el proceso de siembra.

En el sector se disponen de cinco estaciones de trabajo, cada una sirve para dos
equipos que trabajan mirandose de frente (ver fotografias 12 y 13). Todas estan
compuestas por una mesa que tiene incorporado en su centro dos estructuras para
sostener el film plastico con el cual se envuelven las plantas, dos cuchillos y dos
carretillas. Se organizan generalmente diez equipos de dos o tres integrantes, todos
mixtos, para llevar a cabo estos procedimientos; uno de los compafieros acude a la
nave con una carretilla a buscar charolas, extrae los pinos y los va depositando
sobre la mesa. Debe hacer conjuntos de diez unidades procurando no combinar las
especies y detectando aquellas plantas que estén podridas o en mal estado. A su
vez, el otro/a integrante, coge uno de estos conjuntos y los enrolla con el film hasta
lograr una compactacion adecuada. Seguidamente, corta el nylon y deposita el
conjunto en la otra carretilla que luego pasa a buscar un/a compafiero/a para
depositarlos en un sector aledafio. Esto se repite en todas las estaciones de trabajo.
Dependiendo de los pedidos que se tengan programados y la proyeccion en la
produccion, se puede estar en el embolsado unos tres o cuatro meses. En esta
misma zona esta se emplaza el area de despacho o carga (ver fotografia 14).
Cuando llegan camiones o camionetas en busqueda de planta, se hacen cadenas

de unas cinco o seis personas que contabilizan y cargan.

En paralelo al embolsado, también se realizan trasplantes de ciertas especies a
bolsas de nylon. Generalmente se hace este procedimiento con aquellas plantas de
gran tamafio que ya tienen un nivel sélido de crecimiento. La idea es disponer
unidades de diversos tipos de arbol, ya que muchas veces acuden al vivero

buscando frutales, arbustos o encinos.
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Fotografias 12 y 13. Estaciones de trabajo y proceso
de embolsado.

Fotografias propias

Fotografia 14.

sector de carga

Fotografia propia.
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Luego de haber explicado etnograficamente el funcionamiento del vivero, pasaré a
dar cuenta de dos procesos que tensionan la racionalidad comunitaria de
produccion. Uno tiene que ver con las racionalidades de trabajo en la empresa
comunal y, la otra, con la diferenciacion sexual del trabajo en la misma. Pese a tal
tension, me interesa evidenciar como en Ultima instancia el proceso de
rearticulacién de las relaciones productivas comunales y su andamiaje politico —
asambleas — logran prevalecer sobre estas tensiones. Ahi radica una de las

potencialidades de la autonomia.

e Racionalidades que tensionan: migrantes en las empresas
comunales. Entre el “echarle ganas” y el “trabajo para la
comunidad”.

“Lo que pasa es que aca la raza no sabe trabajar, no saben bien lo que es la chamba
de verdad ni hacer horas extras, son lentos ademas (...) conversan mucho y la idea
es echarle ganas ¢;no primo?” sostenia Luis mientras corria de un lado a otro en el
vivero; iba por charolas, por tierra, embolsaba, cargaba plantas, todo lo hacia
corriendo. “Aqui falta mano dura para que el tiro sea parejo” mencionaba haciendo
un gesto de inconformidad con las manos, y volvia a correr. Siempre me llamo la
atencién en Cheran la frase “echarle ganas”'®2. Esta se utiliza, generalmente, para
diferentes actividades como una arenga de esforzarse. No obstante, pese a tal
utilidad, considero que el “echarle ganas” en el contexto de las funciones del vivero
corresponde a una racionalidad de trabajo que sintetiza toda una experiencia de
sobrexplotacién especialmente representada por los migrantes que representan,
segun informacion del Consejo de Bienes Comunales, un 50% de los

trabajadores/as de la empresa comunal.

Luis habia migrado a Estados Unidos con 16 afios de edad junto a toda su familia.
Aunque recorrio varios estados, se asentaron primeramente en Dallas. Aqui hizo

parte de su secundaria la cual no alcanz6 a concluir; lo expulsaron dos veces, otra

132 yelvo a repetir, este concepto lo utilizo en condiciones particulares de un régimen econémico y no para
aludir a todas las expresiones que contiene.
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no regres6 después de una suspension y asi, hasta que se fue desvaneciendo en
la juventud la idea de estudiar. Por esa misma época encontrd su primer trabajo en
la pizca de jitomate. Trabajaba minimo 11 horas por dia y le pagaban 6 ddlares cada
una. El resto del tiempo — si es que habia - se lo destinaba generalmente a las
amistades, con las cuales conocid0 desde muy pequefio aquellos vicios mas
comunes de “los bajos mundos” migrantes. Cuando ya ceso la temporada del
jitomate, vinieron muchas otras pizcas de frutas y verduras en las cuales trabajo

bajo la misma modalidad hasta que conocio el oficio de la construccion.

De la década y media que paso en “el otro lado”, un tercio de esta la dedicé a su
ultimo trabajo de albafiil*33. En este sentia una mayor estabilidad ya que laboraba
con un tio quién habia formado una pequefia empresa en el rubro de la construccion
y sblo contrataba a familiares o gente de mucha confianza. Al parecer, a los
bolillos'34 les comenz6 a gustar la idea de concertar obras en las que trabajaran
familias porque, al tener menos conflictos entre ellos y conocerse sus ritmos de
actividades, sacaban la “chamba mas rapido”. Asi Luis decia que “habia semanas
gue casi ni dormiamos cabron para sacar la chamba, no podiamos quedarle mal al
patrén ni a mi tio, lo importante era echarle ganas”. Tal condicién, mas alla de lo
admirable que suena en las bocas de muchos migrantes con los que tuve contacto,
considero que se basa en dos cuestiones fundamentales: por un lado, en lo que
Pefa (2010) ha llamado la superexplotacién de los trabajadores migrantes'® y, por
otro, en la importancia del respeto y la confianza en los grupos de trabajo familiar

explotado en contextos de migracion.

En términos generales, mediante un andlisis de la valoracion de la fuerza de trabajo

en Marx, se puede plantear como la ampliaciéon desmedida de la jornada de trabajo,

133 | a historia de Luis, y me atreveria a decir que la de una mayoria de migrantes, tiene muchos vaivenes que
dan cuenta de su experiencia en una exclusion sistematica. Luego de este Ultimo trabajo callé preso por rifias
en su barrio y fue deportado.

134 Asi se refieren coloquialmente los cherani a los estadounidenses blancos.

135Serfa un andlisis muy interesante plantear para el caso de Cheran el que realiza la autora sobre la
“superexplotacion comunitaria” en base a los postulados de Meillasoux en “Mujeres, graneros y capitales (1987).
En este ella “explica la superexplotacién del trabajador inmigrante a partir de la superexplotacion que se hace
a la comunidad doméstica de los paises subdesarrollados con el mecanismo de la migracion internacional
definitiva y temporal” (2010; 72). Si bien coincidimos con su analisis, en tanto las racionalidades de trabajadores
migrantes corresponden a un proceso general de superexplotacion, desborda los limites de esta investigacion
profundizarlo para Cheran.
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la incorporacién de maquinaria — la cual desvaloriza la fuerza de trabajo migrante -,
la tendencia a disminuir del salario y el aumento en el valor de las mercancias
necesarias para la reproduccion del mismo — elemento fundamental para entender
el valor de la fuerza de trabajo en Marx (1972:320) — son dinAmicas que se agudizan
en la migracion y se imbrican sobre la vulnerabilidad basica de los migrantes en
tanto su condicién de indocumentados, sexual, étnica, etaria, entre otras (Pefa;
2010). Lo anterior, posibilitando un nivel de explotacion ampliado — superexplotacion
— que el capital requiere para su légica de acumulacidbn en contextos

contemporaneos.

Sumado a esto, en relacién a las palabras de Luis, podemos observar como las
relaciones de parentesco se activan tanto para actividades de beneficio y
solidaridad*3¢, cuestién fundamental en la migraciéon, como también para intensificar
las modalidades de la explotacion. Las formaciones de grupos laborales de caracter
familiar por lo general se basan en una profunda vinculaciéon de confianza ante el
contexto de adversidad migratoria. Asi, estos tienden a ser mayormente aceptamos
en el negocio de la construccion debido a la favorable maleabilidad que puede
ejercer el “patrén” sobre un grupo que “obedece” a un familiar de respecto (en este
caso, quién es duefio de la empresa). De esta manera la relacién “patrén — peoén”
se centraliza en la figura de un pariente y no se tiene que entablar con diversas
personas por separado. Por otro lado, para mantener su vigencia en la competencia
laboral estadounidense, se fijan presupuestos bajo el coste menor de la fuerza de
trabajo nacional y se extienden las jornadas de labor activa para reducir el tiempo
total de la construccién en condiciones de trabajo superexplotado. Todo esto, tiende
a respetarse por los miembros del grupo de trabajo para no romper los vinculos de

confianza que se refuerzan en un pais que no es propio (Bourgois, 2010).

136 Como una especie de aclaracion me gustaria resaltar que los/as migrantes tuvieron un papel fundamental
tanto en el levantamiento como en los afios posteriores del movimiento en Cheran; lograron articular redes
bastante extensas de difusion de la problematica, posibilitaron el intercambio fluido de informacion desde
mismos comuneros (que eran sus familiares) y, sobretodo, inyectaron una cantidad considerable de recursos
(dinero, viveres) para que el movimiento se sostuviera durante primeros meses de atrincheramiento.
Actualmente siguen apoyando de diversas maneras.
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De esta dinAmica podriamos decir que se robustecen al menos dos elementos que
componen la racionalidad de “echarle ganas” en el vivero; por un lado, se refuerza
la idea de “jefe” o “patrdn” la cual, siempre conflictiva, obedece a la composicion
vertical del trabajo en contextos de migracion. Por otro, se expresa una elevada
condicion de esfuerzo para alcanzar las metas del trabajo proyectado en base a ser
‘rentable”, o sea, laborar intenso para “sacar la chamba”. Si bien es cierto pueden
presentarse excepciones, considero que gran parte del trabajo migrante se

subsume a tales logicas.

En este sentido, podemos ver cdmo la explotacion es “experimentada en forma de
clase” (Thompson, 1992) no tan solo en cuanto a una funcion valorica objetiva de
los/as migrantes en el trabajo capitalista, sino también, en cuanto a elementos
culturales, de parentesco y expectativas heredadas (Ibid.). Lo complejo se presenta
cuando, ya en el caso de Cheran, tal racionalidad entra en disputa con una de
caracter comunal existente a nivel local'®’. Esta Ultima comparte y experimenta
ciertos elementos con aquella que se desarrolla — agudiza o afirma — en el trabajo
superexplotado; tanto la nocion de “patrén”, la explotacibn de la unidad
socioecondmica campesina (Bartra, 2006) y la idea de “rentabilidad®®” son
cuestiones que han madurado también en Cheran en su proceso historico de
relacion — siempre en disputa - con el capitalismo. No obstante, pese a estar
presentes en la racionalidad comunal del trabajo!®, tales elementos no la

determinan absolutamente, sélo la componen.

137 Tal racionalidad existe a nivel local con ciertas particularidades, pero obviamente se presente en gran parte
de las comunidades campesinas e indigenas de México y el continente.

138 Que se compone principalmente por la obtencién de un producto o ganancia mediante costos mas bajos. En
términos de la valorizacion de la fuerza de trabajo estos costos menores son aquellos aplicados sobre ella
misma.

139 Es importante plantear que la racionalidad comunal del trabajo o la produccion corresponde mayormente al
analisis que hace Bartra sobre lo que él llama la “Unidad Socioeconémica Campesina”. No obstante, tiene un
elemento diferenciador y es que, la primera, se plantea en términos de comunidad y no reducida al ndcleo
familiar. Asi, él entiende que existen, en un proceso de subsuncion complejo, singularidades de una forma
campesina para asegurar la vida material muchas veces antagdnica al capital. Pese a esto lo relega a la unidad
familiar y llega a desconocer qué tal forma se articule en términos de comunidad al ser, esta Ultima, una
colectividad endeble frente al capital; “en el modo de produccion capitalista lo primero que se distorsiona y
somete a la logica del sistema es la comunidad, mientras que la célula de reproduccidon campesina se repliega
al reducto familiar” (Bartra 2006:282).
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Sostengo que la racionalidad comunal del trabajo y la produccién® aparte de sufrir
modificaciones historicas, también se afirma y reconfigura en el proceso de
rearticulacion de las relaciones productivas comunales a partir del 2011. Asi,
disputando el régimen necroecondmico en donde predomind exponencialmente el
valor de cambio, tal racionalidad se compone principalmente por un amplio
despliegue del trabajo “comunitario”, en tanto trabajo vivo (recoleccion) o concreto
(productos) y, por ende, de la generacion de valores de uso, en tanto prestan sélo
utilidad (Dussel, 2014). Ambos reciprocamente necesarios entre si e histéricamente
desarrollados, se configuran en instancias como el trabajo para el “autoconsumo” o
en las faenas comunales que no son remuneradas, no establecen en una
delimitacién temporal estricta (rentable) y no tienen la finalidad inmediata de generar
mercancias. Entonces, la racionalidad comunal es aquella que se determina por un

principio de necesidad comunitaria, no por indices de rentabilidad o ganancia.

Considerando lo anterior, no se trata de dicotomizar en torno a la existencia de dos
racionalidades productivas rotundamente antagonicas, la capitalista y la comunal.
Tal andlisis nos llevaria, equivocadamente, a desconocer la maduracién de una
racionalidad capitalista en Cheran y s6lo ubicarla al otro lado de la frontera. Mas
bien, es prudente observar al vivero como un espacio en donde ambas
racionalidades disputan légicas de produccion, pero en el cual predomina la de
caracter comunal. Asi, la preponderancia de la produccién bajo una racionalidad
comunal en este se da principalmente por tres cuestiones; en primer lugar, porque,
mas alla de una regulacién interna, tal conflicto desborda los limites de la empresa
comunal y se inserta en un proceso mayor - basado en la rearticulacion de las
relaciones productivas comunales y en una identidad politica comunitaria ampliada-
en donde el trabajo comunal y la generacion de valores de uso son elementos
determinantes en este y desde tal I6gica surge la necesidad de organizar un vivero

para cumplir fines comunitarios.

140 Utilizo el binomio trabajo-produccion en tanto una no puede existir sin la otra y se constituyen dialécticamente.
Cada acto de trabajo, al ser social, se incluye en un impulso productivo.
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En segundo lugar, actualmente las asambleas tienen un papel protagénico al
resguardar que prime tal racionalidad; gran parte de los conflictos suscitados en el
vivero son discutidos severamente en las asambleas de barrio, impidiendo que la
racionalidad de “echarle ganas”, que derivaria en la conformacion de empresas
convencionales con ganancias privadas (presencia de un patron, lazos de
parentesco instrumentales, etc.) se imponga ante las necesidades de muchos y
muchas. Con esto podemos observar que la racionalidad comunal se concreta en
base a la idea de sostenibilidad integral (Lopez y Rivas & Leo Gabriel, 2008) en
donde, no es tan sdélo una I6gica econdmica aislada, sino responde a un proceso
multidimensional que la propicia. Por ultimo, porque la racionalidad al ser constituida
en base a la experiencia*' (Thompson, 1992), tiende a adaptarse localmente frente
a un proceso autonémico que baso gran parte de su accionar productivo en torno a
la recomposicion de la identidad politica comunitaria. Este Gltimo aspecto es,
justamente, donde podemos observar la naturaleza transformadora de las

autonomias; en tanto proceso y en tanto subjetividad (Lépez y Rivas 2014;170).

e Ladiferenciacion de género de la fuerza de trabajo en las empresas
comunales de Cheran

El vivero es la empresa comunal donde existen mas mujeres trabajando en la
diversidad de labores que ahi se ejecutan. Desde la rearticulaciéon de este pulmon
productivo se han venido generando espacios interesantes de interaccién y diadlogo
comunitario sobre la “igualdad de participacion” de género en las diferentes
instancias econdmicas y politicas del movimiento. “Si bien faltan muchas muchas
cosas que cambiar, las mujeres hemos visto un avance en nuestras condiciones de

vida y participacion desde el levantamiento” me comentd Aurora, una joven

141 Aunque también la experiencia se determina por la racionalidad. No obstante, una de las potencialidades de
los proyectos de caracter comunitario es que el “hacer” en colectivo permite la transformacion consciente de la
racionalidad individual. Asi, Lopez y Rivas (2014) dice que el “estudio de las autonomias indigenas
contemporaneas en América Latina, particularmente en México, desde una perspectiva integral y comparativa,
muestra la naturaleza transformadora de estos procesos no solo en su articulacion, las mas de las veces
contradictoria con los Estados nacionales existentes, sino también en el interior de los sujetos autonémicos”
(pag. 170)
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comunera y profesora del barrio tercero. Y pues, antes era casi impensado que una
mujer estuviera de titular en alguna instancia representativa de la comunidad,

menos en aquellas que tienen relacion con la vida productiva de Cheran.

No obstante, aunque el trabajo dentro de la empresa comunal tiende generarse
como trabajo “concreto” o comunitario, lo que pudimos observar es que tal caracter
no asegura una distribucion igualitaria de roles en las diversas actividades
desplegadas por esta unidad productiva. Es decir, siguen existiendo trabajos
predestinados casi exclusivamente para hombres y para mujeres, con base en una
caracterizacion de capacidades “aptas” entre unos y otros. “Casi siempre a nosotras
nos mandan a las cosas mas delicadas porque dicen que somos mas cuidadosas”
me comentd dofia Ramona, un dia en el vivero mientras estdbamos limpiando
semillas. Junto con esta Ultima, el sembrado, la separacion de semilla y la limpieza
de maleza en las charolas constituyen “trabajo de mujer”. A su vez, los trabajos
pesados (carga de tierra, tamizado y traslado de charolas llenas) recaen

generalmente en los hombres.

Si bien las compensaciones monetarias sobre este tipo de labores son equitativas
entre ambos sexos, la distribucion de poder en torno al acceso y realizacion de estas
actividades sigue siendo un desafio para la empresa comunal. Sumado a esto, se
contindia reproduciendo una légica machista en el trato, en los dichos y en las
concepciones que varios de los comuneros tienen en torno a las mujeres que ahi
trabajan. Se considera un espacio de tension en este sentido y, quiza, aquellos
esfuerzos que se han realizado para constituir al vivero como una unidad de
ensefianza y aprendizaje con el fin de que la comunidad valore el resguardo del
bosque, se deberian ampliar a talleres enfocados en la educacion con perspectiva

de género. Algo se ha avanzado en las asambleas internas del vivero.

Segun diversos relatos y testimonios, justamente fue un grupo de comuneras
quienes se organizaron y ejecutaron las acciones del 15 de abril para frenar a los
rapamontes y al crimen organizado. Pese a que aquella valoracién latente sobre el
papel de la mujer durante el levantamiento del 2011 pareciera desvanecerse poco

a poco en las empresas comunales, se debe expresar que en Cheran efectivamente
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se han producido avances considerables en la esfera de género. Asi, es innegable
que durante el movimiento diversas comuneras han presionado y alzado la voz para
conquistar espacios antes impensados para las mujeres (estructura comunal,
coordinadoras de barrio, ronda comunitaria, etc.), lo cual ha ayudado a oxigenar la
diferenciacion sexual desigual en Cheran. Avanzar en esta esfera es un reto

consciente de muchos y muchas integrantes del movimiento.

CONCLUSION

En términos generales este capitulo nos muestra, transicionalmente, donde radican
ciertos aspectos potenciales de la capacidad transformadora de Cheran.
Consideramos que realizar la exposicién de los hechos de manera pausada ayuda
a dimensionar la magnitud de la compleja lucha que emprendié esta comunidad
para superar el régimen necroecondmico y constituir una economia para la vida.
Puntualmente dimos cuenta de la rearticulacion comunal de las relaciones de
produccion y de la identidad politica fijando nuestra atencién en la reapropiacion
comunitaria — material e inmaterial - del bosque, en la resignificaciéon de las
modalidades verticales de implementacion de las politicas forestales y en la (re)
activacion de las empresas comunales — con base al valor de uso y la racionalidad

comunal de la economia - como pulmones productivos del proceso cherani.

Sabemos que tales transformaciones se han dado en un contexto no menos
pedregoso y tenso tanto externa como internamente, es por esto que también
exhibimos ciertos conflictos — en torno a la forma de produccién y a la diferenciacion
sexual del trabajo - que se producen dentro de las empresas comunales con el fin
de comprender que estas son unidades dinamicas que afirman su capacidad tanto

en la decision colectiva y en los impulsos de innovacion frente a ciertas dificultades.
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CAPITULO TERCERO

IDENTIDAD POLITICA Y RELACIONES PRODUCTIVAS

TALAMONTES, GUARDABOSQUES Y COMUNEROS/AS

Sobre las potencialidades de la transformacion identitaria en Cheran Keri
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INTRODUCCION AL CAPITULO

Como hemos venido planteando hasta ahora, el proceso de rearticulacion de las
relaciones de produccion en su forma comunal se posibilitd y materializé en medio
de la activacion de varios elementos que permitieron la reconfiguracion de lo
‘comun”. Aunque conflictivo y problematico, lo comun en Cheran se puede
representar en la relacion material e inmaterial que la comunidad ha establecido
histéricamente con el bosque tanto en su aprovechamiento como en su defensa. De
esta forma, consideramos que la apropiacion de la tierra comunal impulsada desde
el levantamiento del afio 2011 se produjo inmersa en un proceso de reconfiguracion
de la identidad comunal en Cheran, del cual es necesario dar cuenta para
comprender a cabalidad cdmo se despliega actualmente la reproduccién social -
material e inmaterial - en la comunidad. Tal cuestion la podemos visualizar como
parte de diversas manifestaciones de la identidad politica del ser “comunero o

comunera” en la localidad.

Por tanto, lo que se busca en el presente capitulo es evidenciar la potencialidad
transformadora del proceso autonémico de Cheran en el plano de la identidad.
Consideramos que puntualizando algunos elementos relevantes de este plano se
puede comprender de manera mas compleja y no economicista la centralidad de las
relaciones productivas que se han articulado histéricamente en torno al bosque. Es
decir, el vinculo productivo resulta incompleto sin evidenciar el manto identitario que

lo contiene y lo posibilita.

En primer lugar, mediante un recuento de larga duracion de aquellos elementos
embrionarios que permitieron la apropiacion del capital sobre el bosque en la zona,
se exponen una serie de antecedentes necesarios para comprender la figura del

talamonte como un sujeto que encarna problematicamente tal fenémeno.

Asi, pondremos nuestra atencion sobre la estigmatizada figura del talamonte para
comprender desde ahi la vida productiva de Cheran en relacion con el bosque. Son

casi inexistentes los estudios que toman en consideracion la complejidad de estos
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y la gran mayoria de las tesis que se han realizado en Cheran le otorgan un caracter
negativo sin mucho rodeo. No obstante, considero que tal determinacion le quita
complejidad al asunto y puede volcar nuestro andlisis a reflexiones un tanto
esencialistas. Para no caer en esto, en primer lugar, se releva la figura del talamonte
como una entidad compleja que se manifiesta en toda la historia de la comunidad
con diferentes intensidades en su actividad. Propongo que, en términos productivos,
la figura del talamonte (en la gran diversidad de sus manifestaciones) no es
totalmente antagonica a la del comunero y para esto me fijo en cdmo se ha
desarrollado en el tiempo; siempre en una relacion conflictiva con las tensiones
externas e internas consecuencia del valor que toma el bosque para el desarrollo

del capitalismo.

Mediante la categoria de “forma identitaria productiva”, como aquella concrecion
indisociable entre acto productivo y adscripcion colectiva, se realiza un recorrido
histérico (de corta y larga duracion) que desemboca en la participacion del

talamonte en el periodo que hemos denominado como necroeconémico.

Posterior a esto, se vuelca la mirada a la figura del guardabosque, como una forma
identitaria resignificada después del movimiento y que, de esta manera, se
antagoniza con cierta expresion particular del talamonte (esto es fundamental,
porque lo que se sostiene es que no toda “la gente que se dedica a la madera” es

talamonte, aunque pareciera ser que después del movimiento esto es la regla).

Por ultimo, se intenta realizar una reflexiébn en torno a ambas formas (talamontes y
guardabosques) en el proceso de subjetivacion que derivd del conflicto por el
bosque y que detond una resignificacion identitaria de las personas que hoy habitan
Cheréan, por tanto, del comunero/a. En esto ultimo radica, a mi parecer, una de las

potencialidades de la autonomia.
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LO COMUN EN DISPUTA

Aspectos generales sobre el inicio de un conflicto.

El movimiento nos permite mirarnos como en un espejo, porque me
permite ver quién soy, de donde vengo, que es lo que tengo y que
no estuve valorando. Entonces nos dimos cuenta que estdbamos
perdiendo mucho, de la cultura, del bosque.

Tata Roge, ex K'eri.

“La tierra es comunal, siempre ha sido asi, porque aca no hubieron hacendados y
es la forma en que vivimos como comunidad indigena desde el inicio” me decia tata
Roge apasionadamente un dia domingo después de cenar. Aunque siempre ha
vivido en Cheran, su trabajo fue el de ser maestro de secundaria muchas veces
lejos de casa. No obstante, permanentemente combinaba tal actividad con otras
desarrolladas en torno a la milpa y al bosque en tierras que habia heredado de su
padre alla por el rumbo de Tzitzindaro, al noreste del pueblo.

Asi como menciona tata Rogelio, en Cheran, y en gran parte de la Meseta
Purhépecha, el origen de la propiedad privada no se encuentra en la modalidad de
hacienda como germen colonial del acaparamiento de tierras, sino, en la articulacion
juridico-politica y econdmica de leyes y proyectos capitalistas de gran envergadura
gue tenian como propdsito la privatizacion de los recursos forestales de la regién
(Franco, 1997; Bofill, 2005; Garibay 2008; Espin, 1986; Calderén, 2004). En este
sentido, lo comun se ha venido desarrollando histéricamente en una disputa
encarnado en diversas figuras que despliegan sus actividades en torno al acceso
del bosque, como los talamontes. No obstante, antes de hablar sobre estos, es
necesario dar un panorama general de los ordenamientos juridicos y procesos

productivos embrionarios de la apropiacion del capital sobre el bosque cherani.

Més alla de la apropiacién violenta de la conquista — quiza el modo predilecto de
acumulacion del capital - y la expropiacion monetaria de las “cajas de comunidades”
mediante la creacion del Banco de San Carlos en 1782 por parte de la Corona, hacia

finales de la colonia las Cortes Generales y Extraordinarias se reunieron en Cadiz
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para emitir una serie de decretos que dieron origen, juridicamente, a la
fragmentacion del territorio comunal en toda la “Nueva Espafia”. El primero de ellos,
en 1812, ordenaba el reparto individual de las tierras de las comunidades a ciertas
personas — particularizando la propiedad - que cumplian con ciertos estandares.
Esto fue rectificado en el articulo 2° de la constitucion de 1827. El segundo, de 1814,
decretaba que todos los terrenos baldios considerados sectores poco productivos,

debian pasar a manos privadas que los activaran econémicamente (Franco, 1997).

Asi, una vez identificado la “propiedad raiz” como embrion potencial de la riqueza
nacional, este debia convertirse en un elemento “rentable”. Tales ordenamientos se
pueden concebir dentro de lo que se ha llamado el proceso de “desamortizacién”
(Meyer, 1984; Fraser, 1972) el cual se configura en diferentes ciclos, etapas!*’ e
intensidades con el fin de expropiar los bienes eclesiales y civiles . Se puede
concebir como proceso en tanto muchas de sus determinaciones no se aplicaron
con inmediatez en la zona y se fueron materializando en el periodo liberal mexicano
por medio de una serie de reglamentos. Asi, aunque sus consecuencias se han
heredado hasta la actualidad, los tres momentos culmines de este proceso se
observan con la ley de 25 de junio de 1856 denominada “Ley Lerdo” o “Ley de
Desamortizacion de Bienes en Manos Muertas” que tenia como fin la privatizaciéon
de los bienes colectivos de las corporaciones (comunidades), imposibilitando su
capacidad de tenencia a la propiedad (bienes raices) y restringiendo la participacion

comunal sobre esta a la figura de “accionista”.

En segundo lugar, ya en el periodo porfiriano, hacia 1883 el presidente Manuel
Gonzalez emitié la famosa “Ley de Terrenos Baldios”*3, retomando el decreto
expedido por la Corona Espafiola en 1814. Con la finalidad de atraer la inversion
extranjera, este ordenamiento posibilitaba la creacion de compafiias que podrian
ejecutar el “deslinde” de los terrenos baldios y se “ofrecia a tales empresas, como

compensacion de gastos que realizasen, una tercera parte de las tierras

142 Un andlisis bastante exhaustivo de este proceso se puede revisar en Jerénimo (2017). También acudir a
Roman (2014).

143 | a cual, a su vez, contenia el Reglamento para la Explotacion de los Bosques y Terrenos Baldios y
Nacionales, expedido en 1894.
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deslindadas; el resto quedaria en poder del gobierno quién podria venderlo a las
mismas compafiias o a particulares” (Moheno 1985;108 citado en Maldonado
2010;83). Es justamente en esta etapa cuando comienzan a llegar a la zona
compafias y empresas para la extraccion de recursos mineros y forestales como
Sierra Madre and Lumbre Company, Pacific Timber Company, Balsas Harwood
Company, Mexican Finance Company (Jerénimo, 2017), las cuales asociadas de
alguna manera al capital nacional como la Compaiiia Industrial de Michoacan,
dieron sus primeros impulsos en la actividad extractiva mediante la construccion de
las vias del ferrocarril en la region hacia 1886. Sobre este punto volveremos mas
tarde.

Por ultimo, un tercer cuerpo legal se dispone en 1902 con el nombre de “Ley de
Muebles e Inmuebles de la Federacién” el cual agudizaba el reparto de tierras
supuestamente indivisibles y se montaba juridicamente sobre los principales
supuestos de los ordenamientos legales anteriores. No obstante, segun Calderén
(2004;84) esta ley insistia en una cuestion fundamental; “el reparto de los ejidos,
fundo legal, tierras y montes de los pueblos” en su totalidad. Asi también, junto con
la alteracion profundal#* de la forma de propiedad, el principal impacto de esta ley
es la desarticulacion definitiva de la “comunidad” como forma organizativa que,
potencialmente, podia ser ente de legal de “posesion”. Asi, juridicamente y desde

arriba, se disolvio la comunidad indigena.

Como sintesis, considero representativo el analisis que hace para este periodo
Jerénimo (2017) al identificar todos estos procesos como una “politica de Estado

Y

bajo la ideologia liberal que “pretendia” correqir las desigualdades producidas por
la independencia eliminando la propiedad eclesiastica y la comunal, es decir, abrir
la puerta a la privatizacion de todas las tierras de cultivo, poniéndolas en manos de
los antiguos arrendatarios o de nuevos compradores”. Aunque no comparto, en

Gltima instancia, el caracter antagénico que vierte sobre la propiedad eclesial frente

144 Digo profunda porque los ordenamientos anteriores utilizaban criterios de privatizacién de diversa indole
mediante figuras legales que tensionaban la forma politica de organizacién, pero no la eliminaban
completamente. Ejemplo de esto es la posibilidad de participacién de personas de la comunidad como
“accionista” de la propiedad y dejando — idealmente — ciertos predios de uso comin (como algunos montes).

120



a la privada, ya que tal modalidad de acaparamiento mas bien es una condicién
necesaria para la apropiacion del capital, es importante resaltar que todo el proyecto
de amordazamiento tuvo repercusiones fundamentales en la forma que las

comunidades se relacionan con el bosque.

Para visualizar de manera mas cristalina cOmo estos procesos repercutieron sobre
las relaciones productivas en Cheran y en la forma identitaria del “comunero o
comunera” — por tanto, en una esfera sustancial del entramado comunitario - es
necesario analizar algunas cuestiones mas especificas que subyacen a este
periodo liberal. Lo primero radica en comprender que la apropiacion de tierras por
el capital se concreta, a mi consideracion, con base a tres elementos fundamentales
los cuales se montan sobre las disposiciones legales expresadas anteriormente, a
saber; a la introduccion del ferrocarril en la region, a la I6gica rentista que se articula
en torno a las tierras comunales — mediante la firma de contratos de arrendamiento
- y a la disolucién juridica de la figura de comunidad. Todos estos se constituyen

como fendbmenos interdependientes.

La introduccion del ferrocarril en 1886, que “unia Morelia con Uruapan” (Calderén,
2004), se constituyé como un proyecto que dejé profundas consecuencias sobre el
ordenamiento local en Cheran y casi en la totalidad de las comunidades de la
meseta. Para la construccion de las vias ferrocarrileras se utilizaron grandes
cantidades de durmientes de madera que eran obtenidos de los bosques de las
comunidades y, consecutivamente, para el funcionamiento de las locomotoras se
requerian proporciones de carbon no menores. El fin inmediato de tal iniciativa,
obviamente, era disponer de una red de carga que permitiera fluidez en el transporte
de los recursos locales hacia los centros en maduracion del capital industrial'®. Don
Gilberto, comunero del barrio tercero, me comentd que tiene vagos recuerdos sobre

lo que le relataba su abuelo de esta época; “él me decia que en esos tiempos

145 En referencia al crecimiento del, en ese entonces, inmaduro capital industrial en la region y las necesidades
de recursos forestales, Garibay (2008) comenta que “el nuevo modelo industrial requirié6 enormes cantidades
de productos de madera: durmientes para el tendido de vias, lefia para mover locomotoras de vapor, madera
aserrada para puentes y construcciones, carbon para abastecer minas, industrias y ciudades ahora integradas
por un transporte” (pag. 79)
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sacaron mucha madera de Cheran, de acé atras, por el rumbo del San Marcos™46.
Tal relato es concordante con lo que estipula Calderon (2004) quién sefala la
presencia de un ramal que se desprendia desde Capacuaro hacia los cerros de
Cheran. A su vez, fue recurrente en varias entrevistas que se fijara como “la época
del ferrocarril” aquel contexto de tala irracional mas recordado previo al

protagonizado por el crimen organizado.

Ya instaurado el ferrocarril, y con base a las disposiciones juridicas anteriormente
descritas, se abrié todo un campo legal de apropiacion privada de las tierras
mediante la firma de contratos de arrendamiento entre capitales nacionales y
extranjeros con diversas comunidades de la zona. Con fuerza, la légica rentista se
instauraba en Cheran mediante el cobro de impuestos sobre la propiedad y la firma
de contratos de arrendamiento de cerros. Particularmente, el contrato de
arrendamiento de Cheran se firmé el 27 de septiembre de 1908 entre Fernando
Chavez, representante local de los bienes comunales, y Santiago Slade Jr.,
encargado de la antes mencionada Compafiia Industrial de Michoacan!4’. Una de
las limitaciones mas abruptas que se estipulan en este, aparte de las tres décadas
de duracién, es la restriccion del usufructo sobre el bosque a un plano doméstico,
guedando prohibida cualquier accion mercantil en torno a este por parte de la

comunidad.

Son estos los procesos embrionarios — juridicos, politicos y econémicos - que
posibilitaron la irregular apropiacion del capital sobre el bosque de la meseta
purhépecha. Estos antecedentes son fundamentales para comprender como
algunos sujetos — talamontes, hacheros, rapamontes — se han venido desplegando
en la vida productiva de Cheran desde el siglo XIX en adelante tal cual veremos a

lo largo de este capitulo.

146 Fragmento de conversacion grabada con autorizacion.

147 Este contrato tiene dos particularidades fundamentales; la primera es que se celebra por 30 afios y, en
segundo lugar, restringia los cerros de Cheran sélo a uso doméstico por el ex comunidad y no a su uso comercial
“es condicién expresa de los indigenas de Cheran, pueden disponer de los arboles conforme a las costumbres
establecidas en aquel lugar, para hacer tejamanil, carbon, latillas o sacar dinero para sus usos domésticos, sin
que de manera alguna puedan verificar por su cuenta ventas respecto a esa misma madera.” (Fragmento en
copia de documento original. Pp. 3)
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I
DE HACHEROS, COMPANIAS, TALAMONTES Y RAPAMONTES;

Las vicisitudes de vivir entre pinos.

El indigena de la sierra es, pues, tanto
agricultor como lefiador.
West (2013: 126)148

“En Cheran vivimos entre pinos, es una tentacion pues” me decia entre risas
Leopoldo, una tarde que acompafié a los guardabosques en la cotidiana ronda de
seguridad hacia el rumbo de Cozumo, al noroeste del pueblo. Habian dado aviso a
Bienes Comunales que por esa zona estaban “tumbando” pinos y la ronda habia
decidido ir aquel dia. Rodeando algunos predios a la falda del cerro Chatin,
buscdbamos algun declive por donde subir a la cumbre. Mi torpeza para hablar,
trepar y esquivar las ramas del “sendero” era muy evidente ante la naturalidad con
gue Leopoldo lo hacia. Conocia muy bien los parajes, los atajos, a ratos se perdia
de vista y volvia en otra direccion. Por sus atributos, los cuales inspiraban mucha
confianza a Lince -encargado del grupo- siempre era enviado a realizar las
inspecciones de “avanzada” en los recorridos. Seguimos caminando. Al llegar a la
cima del Chatin nos sentamos un rato a descansar. Mientras me estiraba la mano
para convidarme un poco de su agua le dije “si conoces bien el cerro Leo”, me queddé
mirando y de reflejo mir6 al resto del grupo “pues si, algo”, respondié en voz baja.
“¢transitas mucho por acd?” pregunté con la intencibn de desvanecer en
trivialidades la incomodidad que habia notado, “no, no mucho” me dijo y volvio el
silencio. Ya hacia algunos meses que nos conociamos y no lograba detectar bien a
que se debia su incomodidad. Al rato, antes de partir, con la mirada perdida entre
los pinos, susurrd bajito “es que yo antes me dedicaba a la madera por estos

rumbos, era talamonte”.

148 Cita completa: “Hoy dia son muy pocos los varones serranos tarascos que no saben manejar el hacha o la
sierra mecanica. Cuando no estan trabajando en los maizales, el jefe de familia y sus hijos se encuentran por
lo general en el bosque cortando lefia o recolectando resina. El indigena de la sierra es, pues, tanto agricultor
como lefiador” (Ibid.).
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Cheran K’eri es un proceso cruzado por multiples voces y experiencias, tal como se
expresa en la charla con Floriberto. Con muchos conflictos y limitaciones, esta
comunidad ha logrado generar un espacio donde se relacionan y disputan
identidades diversas, hasta aquellas que en algun momento “causaron dafio a la
comunidad talando el bosque™“. Quizd ninguno orgulloso de su pasado,
actualmente un nimero considerable de ex talamontes trabajan en algun sector de
la estructura comunal o en otros empleos. Algunos pocos decidieron irse de la
comunidad luego del levantamiento porque la gente los habia identificado y
marginado de diversas instancias al enterarse que “se habian relacionado con el
crimen organizado para talar"*®°, ¢ En qué radica que algunos talamontes puedan
haber retomado su vida en la comunidad — o dentro del sentido comunitario -

y otros hayan optado por irse?

Tal cuestion considero que se debe a la naturaleza dinamica que compone a la
figura del talamonte en cuanto se constituye por un proceso de subjetivacion
(Modonesi, 2010) identitaria (el “ser talamonte” en una “comunidad”) y por una
funcién econdmica (su actividad productiva en desarrollo con base en lo racional e
irracional)*®! interrelacionadas entre si y expresadas, histéricamente, mediante
distintas representaciones comunitarias. A su vez, estas representaciones, que
llamaremos “formas identitarias productivas” cobran un sentido expresamente
politico y negativo en el periodo necroeconémico y, desde luego, durante el
movimiento iniciado el afio 2011. De hecho, si comparamos la idea de talamonte
contemporanea con la que se tenia a fines del siglo XIX — que mas bien hacia
referencia a la figura de aquella persona que usaba el hacha talar — podemos notar

gue, pese a compartir ciertos rasgos, son representaciones diferentes en tanto como

149 Fragmento de entrevista a don Lucio, comunero del barrio segundo.

150 Fragmento de entrevista a Dofia Rosalba, comunera del barrio tercero.

151 Sobre lo racional e irracional algo tocamos en el capitulo primero. Por otro lado, aunque no sea directamente
tratado en el capitulo, la figura del talamonte se desarrolla entre relaciones de poder que articulan ciertos filtros
y perfiles de quienes pueden ocupar algin cargo en la comunidad. Asi, los talamontes que no tenian posiciones
privilegiadas en la comunidad, y que generalmente no eran reconocidos como tal, representaban perfiles con
pocas probabilidades de ocupar algun cargo. No obstante, creo que estas diferentes se solaparon
profundamente luego del levantamiento del 2011. Lo explicaremos mas adelante. Por Ultimo, es necesario
aclarar que tal distincion — entre tala racional e irracional - la hacian los mismos habitantes de Cheran.
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los concebia la comunidad o eran nombrados — figuracion identitaria — y a la
intensidad con que realizaban su actividad, o sea, si esta era racional o irracional.

Esto ultimo es importante para explicitar nuestro argumento.

Consideramos que existe una diferenciacion en la representacion del talamonte que
ha venido cambiando en la historia, por ejemplo, segun el relato de dofia Rosalba,
campesina y comunera del barrio tercero, se podia diferenciar entre aquellos
talamontes que se “dedicaban a la madera” y otros que eran “rapamontes de verdad
y andaban armados”. Gran parte de los primeros, sobre los cuales también caian
muchos estigmas y “maldiciones de la comunidad”®?, tuvieron o se les dio la
oportunidad de quedarse en Cheran. Incluso en el movimiento varios fueron
personajes importantes. El segundo grupo, compuesto principalmente por personas
externas a la comunidad o quienes, siendo de Cheran, habian trabajado con el
crimen organizado, fue bruscamente expulsado. De esta manera se aplicé un filtro
politico — identitario restrictivo sobre la actividad econémica de talar; pasar de ser
talamonte a ser comunero significaba cumplir con ciertas normas que daban fuerza
al movimiento, en donde cortar un pino sin autorizacion era absolutamente negativo
y mal considerado en términos comunitarios. Era una movilizacion necesaria de la

identidad con base en lo permitido y no permitido en torno al resguardo del bosque.

Reforzando la respuesta a nuestra interrogante de manera mas concreta, el hecho
de que algunas personas después del levantamiento pudieran quedarse en Cheran
y trabajar en la estructura de gobierno se explica, creemos, porque la figura de cierto
tipo de talamonte no fue en la historia dicotbmicamente antagonica a la del
“comunero” pero si, procesual, social y necesariamente transformable!®? en ciertos

periodos, por ejemplo, en el del movimiento.

Més alla de lo estigmatizada que hoy se presenta la figura del talamonte — en la
comunidad y, sobretodo, en los trabajos de investigacion realizados en esta - a lo
largo de la historia ha tenido un papel mas bien de caracter ambiguo y bastante

152 Asf se referia Manuel, comunero del barrio cuarto, a como la gente trataba a los talamontes; “esos malditos,
como facil les viene el dinero facil se va a ir” (Fragmento de entrevista)

153 Quiza muchos otros elementos de la identidad politico-comunitaria actual se transformaron, o recuperaron,
en base a otros valores comunitarios como el “no tomar”, la honorabilidad, el respeto, aspectos culturales, etc.
No obstante, para no desatender los principales objetivos analiticos de esta investigacion no me referiré a estos.
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complejo. Es una figura diversa en si misma y contenedora de una serie de
identidades, labores y funciones subyacentes a la relacion (econémica e identitaria)
de Cheran con el bosque. De esta manera, se manifiestan por lo menos cuatro
formas identitarias productivas del “talamonte” que es necesario diferenciar; los
hacheros de caracter racional (tejamanileros, vigueros, carboneros), los de caréacter
irracional (aquellos pagados generalmente por privados para realizar su labor), los

talamontes (en si) y los rapamontes (también de caracter irracional).

En el capitulo primero, haciendo referencia lo que Illamamos el periodo
necroecondémico en donde, entre otras caracteristicas, se agudizé la nocion privada
de la propiedad comunal, definimos que lo irracional tiende a manifestarse en
aguella practica econdmica donde se produce —explota — intensamente un valor de
uso — para valorizarlo - mediante un dafio o gasto del mismo que no justifica tal
nivel productivo y que, comunitariamente, es visto como excesivo. Asi, lo racional e
irracional esta enquistado en la forma que histéricamente comuneros y comuneras
se vinculan al bosque y consideramos que es un punto de inflexion para diferenciar
las formas identitarias productivas anteriormente mencionadas. A su vez, tales
condiciones — lo racional y lo irracional - consideramos que se nutren, entre otros
posibles, del desarrollo e intensidad que se manifiestan cuatro elementos®*; la
incorporacion de tecnologia en el proceso productivo de tala, la procedencia de los
sujetos que ejecutan tal actividad, la legalidad — o costumbre- donde se insertay la
dislocacion de aspectos pragmatico-culturales del proceso productivo de la tala
(sobre todo en los momentos de extraccion y consumo de la madera). Para su

comprension, es necesario evidenciar como estas se desplegaron en la historia.

154 Esta ausente el factor de género. Segun las indagaciones que realicé las mujeres no habian tenido
participacion como talamontes. En ninguna entrevista tuve respuestas muy aclaratorias sobre la intervencion
sexual de la mujer en la tala irracional. Tal cuestion podria ser un elemento interpretativo bastante importante
que quiza se sitie mas alla de una mera diferenciacion sexual del trabajo (o actividad productiva) y se instale,
complementariamente, en logicas de car4cter cultural entre la vinculacion mujer — produccién — reproduccion -
bosque. Es una posibilidad. Otro elemento bastante conocido de la lucha en Cheran, y quizé hasta vinculatorio
con lo anterior, es que las mujeres protagonizaron el levantamiento en abril del 2011. De momento, no me atrevo
a realizar tales analisis, solamente los dibujo para futuras investigaciones.
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1. La revolucién del “liberalismo” colonial; Sobre el proceso de
diferenciacion productiva de la tala racional e irracional en el periodo

liberal.

“Habia otro llamado pucuriquari, diputado sobre todos los que guardaban los
montes, que tenian cargo de cortar viga y hacer tablas y otra madera de los montes.
Y éste tenia sus principales por si y los otros sefiores” (Alcala 2008:178) se relata
en la Relacion de Michoacan, uno de los textos mas antiguos de los cuales se tenga
registro sobre lo que se ha llamado el “Imperio Purhépecha”. Es interesante
observar que la figura del pucuariquari es capaz de contener tanto la proteccién como
la explotacion del bosque. Asi, se podria considerar que el pucuriquari se constituye
como el antecedente mas lejano de aquellos que talan y cuidan los “montes” como
lo que actualmente seria el Consejo de Bienes Comunales en Cheran, aunque,
como trataremos mas adelante, la “tala” que este ha logrado impulsar es muy

restringida y tiene otra connotacion.

La relacidén productiva entre la comunidad y el bosque tiene registros certeros, en
su modalidad de extraccion para el intercambio desigual, desde tiempos coloniales
y se fue diversificando en la historia con base a un proceso de contraccion y
expansion - articulacion/desarticulacion - de las relaciones productivas comunales
propiciado por los fuertes requerimientos de madera y que fue valorizando ciertas
actividades dentro de los circuitos mercantiles. En este entramado cobra

importancia la actividad del hachero.

Particularmente la figura del hachero se fue desarrollando con el tiempo hasta
practicamente desaparecer en la actualidad. Si bien se puede rastrear, como
menciona la Relacion de Michoacan, en aquellos que “cortaban vigas y hacian
tablas” ha sufrido grandes procesos de diferenciacion a lo largo de la historia debido
a su relacion con las formas productivas capitalistas (ingreso de sus productos a las
cadenas mercantiles del capital). Asi, aunque en términos de intensidad productiva

ya durante la colonia se talaban los bosques con fines de intercambio monetario*>®

155 West (2013;125) con respecto a esto sefiala; “Las grandes vigas y los troncos se empleaban en la
construccién no sélo de templos, sino también de fuertes para protegerse de las invasiones aztecas. Durante el
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para abastecer de madera la actividad minera en Guanajuato y Zacatecas (West,
2013; Basalenque, 1886), el primero de estos procesos de diferenciacion se puede
situar en medio de las disposiciones legales que afectaron la meseta durante la
segunda mitad del siglo XIX y que tenian como fin la privatizacion de la tierra y el
bosque, ademas de la desarticulacién de la comunidad como colectividad con
derecho a propiedad. Estos cambios posibilitaron la configuracion de racionalidades
econdémicas — siempre culturales — diversas, encarnadas en formas identitarias
productivas diferenciadas. En primer lugar, acerquémonos a lo que se podria llamar

una “racionalidad” en el uso del bosque.

Se podria plantear que con base a las necesidades de la comunidad se
manifestaron aquellas practicas productivas de la “gente que se dedicada a la
madera”, como alguna vez me comenté Manuel**®, mientras charlabamos sobre los
usos del bosque en Cheran. Se distinguia una diversidad de practicas para la
generacion de materialidades utiles en torno al valor de uso que se ejercian
mediante la implementacion del hacha; aquellos que fabricaban trojes (vivienda
tradicional en Cheran), los que elaboraban varas de ocote!®” (West, 2013), otros
que hacian tejamanil (tejas de madera), los que rajaban vigas, unos pocos que
hacian carbdn y asi, entre otras actividades. Todas estas mantenian diferencias en
torno al proceso productivo (extraccién, elaboracion y uso o consumo), por ejemplo,
para hacer un troje se necesitaban pinos robustos que debian ser cortados en luna
llena, con el fin de mantener ciertas condiciones de humedad necesarias para su
durabilidad. “La mayoria de las veces se consultaba a la gente mayor para cortar un
pino y se juntaba a la gente cercana para que ayudaran”®8, decia don Armando,
por tanto, la cooperacion comunitaria era fundamental. Hay que considerar ademas

gue un pino se demoraba en procesar (tumbar, limpiar, cortar, rajar) minimo una

periodo colonial, los lefiadores tarascos explotaron de forma intensiva los bosques de pino del flanco norte de
la sierra de Ozumatlan para proveer de vigas, tablas y tejas a los distritos mineros de Guanajuato y Zacatecas”.
156 Fragmento de entrevista a Manuel, comunero del barrio cuarto.

157 El ocote es muy codiciado en Cheran. Son aquellas partes del pino en donde se cristaliza la resina y, por lo
tanto, es altamente inflamable. Actualmente se utiliza para prender fuego en la parangiia, pero segin algunos
relatos obtenidos en campo, antes también se empleaba para iluminar los trojes. Ademas, era una practica
bastante normal ir con una vara de ocote a otra casa a “pedir fuego”.

158 Fragmento de entrevista a don Armando, comunero del barrio segundo.
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semana Yy, dependiendo de la distancia, un dia se podia ocupar para bajarlo desde

su lugar de extraccion.

A su vez, la preparacion del tejamanil (tasdmani en purhépecha) tenia
practicamente el mismo sentido, aunque este se incorporé rapidamente al circuito
mercantil (Beals, 1946). Para su elaboracion se utilizaba preferentemente el abeto
gue cumplia mejor con las condiciones de maleabilidad (idem.). Era trabajado hasta
finales del siglo XIX con hacha y un rajador, este ultimo era una herramienta
utilizada para desprender secciones mas pequefias del tronco y darle forma al
tejamanil. En medio de estas actividades, o por si alguna razon se cortaba un arbol
gue no cumplia con las condiciones Optimas para su fin primario, se podian hacer

vigas o cualquier otro producto que se necesitara.

En este conjunto de actividades se incorporaba una tecnologia — herramientas como
el hacha — pertinente a la necesidad, lo cual marcaba ritmos productivos asimilados
y coherentes al consumo — uso — comunitario. Asi, frente a necesidades inmediatas,
la cooperacién y/o la asociaciébn se presentaban como exigencias, mas aun, al
considerar que generalmente la misma comunidad podia autoabastecerse. Por lo
mismo, de tal condicién se desprendia la tendencia a organizarse como una forma
articulada con base en relaciones productivas colectivas en “donde la cooperacion
es la forma organizativa en la que la fuerza de trabajo individual se manifiesta como
fuerza de trabajo social, como laboriosidad dirigida a un fin especifico y la modalidad
técnica en la que ella se presenta como condicién de trabajo en el proceso de trabajo
(Garcia 2009; 274). Lo social — lo comunitario — figuraba, entonces, como condicién
necesaria. Imbricado en tal proceso de trabajo inmediato (idem), y dialécticamente
constituyente, la l6gica identitaria de usar y producir “lo comin” mediante dinamicas
gue impliquen lo colectivo, era fundamental para la adscripcion comunitaria y le

daba sentido a la practica de asegurar la vida material e inmaterial.

Consideramos que tales elementos conformaban en este contexto el caracter de lo
racional, todo concatenado; tanto la incorporacion de tecnologia acorde al proceso
productivo, la procedencia de quién realizaba la practica (generalmente interna), el

marco de aceptacion y su coherencia entre los momentos de extraccion — consumo,
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permite entender los valores comunitarios desde donde se fija una forma identitaria
productiva racional. Sin lugar a dudas tal caracter se fue transformando. “Es que
cuando llego el ferrocarril al parecer las vigas y el tejamanil comenzaron a valer
mucho y como la gente sabia que aca en Cheran se hacia buen trabajo los pedia™>®
relataba — haciendo memoria - don Armando. La verdad es que tales practicas no
desaparecieron en su totalidad con el tiempo, mas bien, se fueron subsumiendo a
la l6gica mercantil que maduraba en la zona y asi su diversidad se hizo mas
homogénea. Durante todo el siglo XX, segun etnografias del tiempo y entrevistas
realizadas, se puede evidenciar que parte de estas actividades se seguian
desarrollando en el circuito de mercado y otras al margen de este (Beals 1992
{1945}, Castile, 1975).

En la misma logica, otra de las actividades que requeria de una accion colectiva
para la extraccion de madera era el desmonte. Fue una practica muy recurrente
tanto para la generacion de terrenos cultivables, principalmente con maiz, como en
el periodo de la parcelacion de tierras (reparto). Quiza la primera incorporacion
amplia de fuerza de trabajo en Cheran bajo una logica racional se ejecut6 con las
practicas de desmonte. De tal dinAmica nos comenta Tata Roge;
Es que asi era pues, las cosas si han ido cambiando ¢,c6mo no? en alglin momento
nos llegd el tiempo de buscar lugares para sembrar y habia que ir a desmontar
¢imaginate cuanto demorabas en desmontar con hacha esos espacios, aunque
fueran pequefos? Y la cosa era distinta pues, se aprovechaba el monte, tenia un
objetivo, se aprovechaba con el fin de sembrar después. Ademas, ahi se sacaban
tablas, vigas, pero todo se hacia de manera manual y con un propésito. Para un pino
tenian que intervenir como cuatro personas a pura hacha, entonces participaban
varios, amigos, vecinos, familiares y se demoraban porque ademas se sacaban

productos de ahi, o sea no tumbabas asi no mas, sino que ibas tumbando y se iban
aprovechando para otras cosas. (Fragmento de entrevista).

No obstante, el mercado capitalista y los marcos juridicos posibilitaron una fuerte
presion no tan solo sobre la tierra, sino también sobre quienes la habitaban. El

hachero vio otras posibilidades que, ante los cambios de contexto, retribuian mejor

159 Fragmento de entrevista a don Armando, comunero del barrio segundo.
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en términos econdémicos (Vasquez,1986). Paralelamente, aunque se siguid
manifestando en la modalidad descrita anteriormente, el desmonte comenz6 a
practicarse también como una actividad de fines comerciales para posibilitar la
siembra de maiz e introducirlo a la circulacion de mercancias. A su vez, el deslinde
fue otra de aquellas exigencias legales que se no pudo evadir. Como toda situacion
de definir limites intercomunitarios, esto generd fuertes conflictos entre

comunidades vecinas.

De esta manera, considero que en este contexto es cuando surge una distincion
entre dos formas identitarias productivas; el hachero de tala racional — representado
en la actividad de tejamanileros, vigueros y carboneros - y el hachero de tala
irracional, quien participaba en la extraccion de madera que requerian los procesos
pertinentes a las l6gicas liberales del capital creciente en la zona. Es necesario
aclarar que tales formas identitarias productivas corresponden mas bien a
modalidades en que los sujetos ejercen sus actividades de manera flexible en un
contexto cultural y econémico particular - en donde se desenvuelven los cuatro
elementos antes descritos - y no a una determinacién absoluta o permanente de su

practica productiva.t®

Veamos una situacion concreta de lo dinamico que podria ser tal forma identitaria
productiva. Hemos logrado identificar que durante la segunda mitad del siglo XIX el
hachero llevaba a cabo dos actividades esporadicas importantes; el deslinde y el
desmonte. La primera, sujetada a las disposiciones legales en torno a la delimitaciéon
territorial, servia para la fijacion de linderos entre comunidades, pero se ejercia
sobre antiguos conflictos intercomunales sostenidos en la meseta (Espin, 1987). A
su vez, la segunda, mas bien “ilegal” sino contaba con permiso del ayuntamiento!6?
(Roman, 2014; Calderdn, 2004), era articulada generalmente con el fin de cambiar

el uso de suelo de forestal a agricola. Paradéjicamente tata Roge; me relato;

160 No a una determinacion psicoldgica, econémica ni cultural, quiero decir. Aungue tampoco se puede transitar
de una forma a otra sin algun tipo de consecuencia, es totalmente posible ejercer ambos tipos de racionalidades
en la practica productiva.

161 Calderdn (2004; 92) menciona para esa época que “respecto al desmonte, el gobierno estatal ordené que el
municipio actuara de acuerdo a la ley nimero 50 que prohibia el corte de madera sin el consentimiento de la
autoridad municipal. Ademas, como la propiedad de Cheran no estaba repartida “legalmente” los indigenas no
podian “disponer de ella por no conocer la porcién que a cada uno le corresponde”.
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Segun lo que me contaban los sefiores de edad, ya, para nosotros el deslinde sélo
podia estar bien, legal pues, si se charlaba entre las autoridades de cada
comunidad, ya que habia que negociar con la gente que transitaba por esos rumbos
y se tenian que cortar arboles. El problema es que después los deslindes los hacia
gente de afuera y muchos de los conflictos que tenemos hasta ahora con nuestros
vecinos es por esos famosos deslindes (...) y en aquellos afilos desmontar no era
malo porque se hacia de manera racional, se hablaba como y cuando entrarle pues
y la madera se ocupaba para un bien de la comunidad aunque eso quiza comenzo6
a cambiar cuando se le empez06 a ver riqueza al bosque. (Fragmento de entrevista).

Asi, lo estipulado en la legalidad formal contrastaba con las practicas recurrentes
en la comunidad (Franco, 1997). Aquello que se consideraba por las
“autoridades™6? estrictamente ilegal, como el desmonte sin autorizacion, segun tata
Roge era una actividad permitida si se “charlaba” su propésito y si la utilizacién de
la madera lo hacia en comunidad. También menciona que, a su vez, el deslinde era
probable ejecutarlo mientras se pudiera “negociar” en buenos términos los limites
territoriales de cada comunidad. En esta Ultima, al constituirse como una actividad
“de la comunidad”, generalmente participaban varios comuneros — hacheros — en la
misma. No obstante, tata Roge comenta que los problemas en los deslindes, mas
alld de las disputas intercomunitarias intrinsecas a esta practica (que repercuten
hasta el dia de hoy), se agudizaban cuando estos eran llevados a cabo por gente
externa a la comunidad. Ahora bien, en torno al desmonte se puede observar que
al contrario de lo que disponia la ley era una actividad necesaria en la vida
productiva de la comunidad. Al concebirse como una practica de consumo
comunitario — utilidad o uso dentro de la comunidad — generalmente tenia que ser
ejecutada por hacheros que conocieran el arte de talar y elaborar productos
servibles como tejamanil, vigas, etc. La actividad del hachero ya se componia por

esa hibridacion de participar en ambos procesos.

162 Es interesante observar cémo, ademas de una creciente valoracion mercantil del bosque, también ocurre
una especie de diferenciacion en las personas que integran las formas de gobierno reconocidas legalmente por
aquellos afios. En una comunicacion emitida por Sebastian Turja en 1903, quién ejercia por aquellos afios como
Representante de los Bienes Comunales, identificaba que uno de los principales problemas era la practica del
desmonte en la comunidad porque luego de talar los pinos, las tierras eran vendidas (Foja 244, Expediente
Cherén, Libro 15 de Hijuelas del Distrito de Uruapan. AHPEM registrada en Roman, 2014). Sospechosamente
dos afios mas tarde, Turja fue destituido de su cargo por tala clandestina (Calderdén, 2004).
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A. De compafias, contratos y aserraderos; la agudizacién entre la
formaracional e irracional en los albores del siglo XX.

Aungue este tipo de desmonte se siguio practicando, su logica se trastoco frente a
las presiones ejercidas por las leyes de reparto, la privatizacién de tierras y la
presencia regional de un capital industrial en maduracién. En este contexto, la
valorizacion del bosque como mercancia y algunas practicas de acaparamiento de
tierras que favorecian la acumulacién de poder politico en algunas personas (Espin,
1986) agudiz6 una serie de disputas internas por el control de ciertas porciones de
bosque. De la misma manera, las disputas intercomunitarias se agudizaron por las
practicas de deslinde que comenzaron a ejecutarse por companiias privadas. Segun
Calderon (2006) con la Ley de Terrenos Baldios se autorizo la constitucion de
compafias para que llevaran a cabo los deslindes comunitarios las cuales, aunque
contrataban hacheros de las comunidades, generalmente disponian de su propia
gente externa para la realizacion de labores. a su vez, al ser compariias de caracter
privado, gran parte de la madera extraida se la apropiaban para fines comerciales.
Instalados en este entramado de tensiones, los hacheros “tuvieron que ganarse la
vida trabajando para compafias de otros lados que deslindaban y les pagaban por

jornada, ahi empezaron muchos de los problemas con otras comunidades”™®2,

La diferenciacion entre los hacheros comenzaba a tomar mas forma. Aunque la
actividad racional de estos seguia ejecutandose a menor ritmo en vias de un curso
similar, la forma del hachero irracional se vinculé fundamentalmente a las
compafiias deslindadoras. De esta manera, al ser la madera vista como mercancia
y el trabajo mediado por la remuneracion, se intensifican los mecanismos de
extraccién bajo la idea de cortar en poco tiempo una cantidad considerable de
arboles. A su vez, por el arribo cada vez mas notable del capital norteamericano,
comenzaron a llegar las primeras sierras sardinas que posibilitaban una mayor

rapidez en la extraccion. Era natural que entre las comunidades estas compafias —

163 Fragmento de entrevista a Don Zapa, comunero del barrio tercero.
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por ende, los hacheros - fueran vistas como invasoras (Pérez, 2015), irracionales,

podriamos afiadir.

Seguidamente, tal distincion entre formas — modalidades se agudizo con la irrupcién
del ferrocarril en la zona y produjo una intensificacion en la actividad de los hacheros
de tala irracional. Para la construccion de las vias del ferrocarril que uniria Maravatio
con Uruapan, se requirié una cantidad exorbitante de madera; imaginemos que en
una milla (1.609 metros) de trazo ferrocarrilero se ocupaban alrededor de 2,500
durmientes y que de un arbol solamente se pueden obtener dos unidades de estos,
entonces, para esa milla se deben cortar aproximadamente 1,250 arboles (Pérez,
2016). A su vez, en términos de durabilidad el problema se profundizaba ya que los
durmientes debian ser removidos y cambiados cada 6 afios (lbid.). En el mismo
sentido, si tomamos en consideracion que en una hectarea pueden desarrollarse
unos 350 arboles y que el tramo del ferrocarril que pasaba Unicamente por la meseta
era de 39 millas, se obtiene el resultado que se talaron alrededor de 139 hectareas

de bosque cada 6 afios'®* para el recambio de durmientes.

Esto ocasiond una fuerte presién a las comunidades de la Meseta en términos
productivos y organizativos mediante mecanismos de apropiacion del bosque que,
como habiamos mencionado en apartados anteriores, eran implementados por
compafilas como la Constructora Nacional Mexicana para obtener grandes
cantidades de madera. Estos fueron principalmente dos; la expropiacion “legal” de
las tierras, por un lado, y la articulacién de convenios con ciertas colectividades o
“pequefias corporaciones” dedicadas al corte de madera (Pérez, lbid.) que,
generalmente, eran constituidas por personajes con elevadas cuotas de poder local
(politico, econémico y simbdlico).

Aunque estas compafias y convenios locales podrian verse como un antecedente

de la privatizacion total del bosque en la region, la posibilidad de estos

164 | o importante a tener en cuenta aca es que este resultado es obtenido solamente haciendo una referencia
al tramo que pasaba por la meseta, de Patzcuaro a Uruapan, sin embargo, el ferrocarril de Michoacan tenia
otros tres tramos desde Patzcuaro a Maravatio (para conectar con México posteriormente) en los cuales recorria
unas 133 millas. Segun datos obtenidos en Tortolero (2000, citado en Pérez, 2015) para este tramo se
devastaron unas 479 hectareas de bosque. Todo esto sin contar la madera que se utilizaba en la construccién
de las vias en todo el pais.
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“emprendimientos locales” se vio drasticamente mermada con la firma de contratos
de arrendamiento entre grandes corporaciones y las Representaciones de Bienes
Comunales en gran parte de la meseta después de 1902. Ejemplo de esto, como
mencionamos en el apartado anterior, es el contrato de arrendamiento que el
apoderado legal de Cheran firmo con Santiago Slader Jr. en 1908. A su vez, como
un porcentaje no menor de madera se continuaba utilizando regionalmente en la
construccion de las vias del ferrocarril, se hizo necesario fijar recintos de proceso

para los durmientes con el fin de no invertir en traslados largos.

Asi, comenzando el siglo pasado, surgen en la regién los primeros aserraderos
privados para el procesamiento de madera sujetados a los contratos de
arrendamiento. Segun nos relata Espin (1986) “estas compariias explotaron a
comienzos del siglo (XX) al amparo del gobierno porfirista la madera para
durmientes del tren del pacifico, utilizaron como mano de obra a los mismos
comuneros, e instalaron aserraderos y tren de transporte al pie de los montes” (pag.
83). Es importante la llegada de los primeros aserraderos privados en la zona
porque consideramos que esto posibilita una serie cuestiones fundamentales que
permite caracterizar la tala irracional; en primer lugar, la articulacion legal de
relaciones productivas en torno a una “empresa privada”, o sea la oportunidad de
talar colectivamente dentro de los marcos normativos formales para el capital
industrial que, de esta manera, marginaba cualquier uso mercantil de comuneros y
comuneras sobre el bosque a nivel individual (y sélo permitia su uso doméstico).
Consecutivamente, la tendencia también a generar tala individual — fuera de los
ordenamientos legales - con el fin de vender madera a tales aserraderos,
conformando asi un rango “clandestino” en torno a la extraccion, supuestamente
antagonico al régimen de privatizacion. Sumado a lo anterior, los aserraderos se
configuran como una segunda incorporacion de tecnologia — después de la sierra
sardina - en la forma productiva, la cual aceleraba el procesamiento de la madera
y requeria ritmos constantes de abastecimiento (esto continuaba fracturando las
l6gicas culturales de la produccion, en tanto el consumo no era comunitario sino
mercantil). En ultima instancia, que estos aserraderos pertenecian generalmente a

personas externas a las comunidades, lo que permitia vincular “lo de afuera” a la
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nocion de aquel agente dafino irracional que depreda los bosques. Este discurso
sigue persistiendo en Cherén hasta el dia de hoy.

Si bien no se encontraron antecedentes que expresen la presencia de aserraderos
de tal naturaleza en Cheran para este periodo, si se tiene evidencia de que, incluso
antes de la firma del famoso contrato, la Compaifiia Industrial de Michoacan talaba
los bosques de la comunidad!®® (Vasquez, 1986) y, por ende, que el fendmeno de
las extracciones de caracter “legal” e “ilegal’ potencialmente se manifestd en
diversos niveles e intensidades. Esto es sumamente importante ya que permite
sostener que la tala irracional era una légica capitalista en expansion por la region
y no se limitaba a la presencia de aserraderos en un lugar determinado. Mas
concretamente, que, si bien en Cheran no se registran aserraderos en los primeros
afos del siglo pasado, tal cuestiébn no quiere decir que la practica de la tala sea
inexistente, mas bien, que la tala se ejercia y se trasladaba a los puntos de
procesamiento. De ahi la importancia de los burreros en esta época (Espin, 1986;
Bofill, 2005).

Es interesante evidenciar que para este periodo el hachero irracional — quién si
creemos es un antecedente del talamonte/rapamonte!®® - se constituia como una
forma identitaria productiva legal, avalada por las normas vigentes y propiciadas por
los mecanismo del capital en crecimiento. Asi, podriamos decir que existid un
periodo en la historia donde los talamontes se movian en marcos “legales”, bueno,

al menos desde la legalidad liberal.

165 Vasquez (1986) menciona “entre 1903 — 1913 los bosques de Nahuatzen fueron explotados por una de estas
compaifiias, seguramente la Compafiia Industrial de Michoacan, que también operaba en Cheran y Tanaco,
suministrando madera a las compafiias ferrocarrileras” (pag. 44)

166 Es necesario en este sentido tomar distancia de la afirmacién que realiza Roman (2015) en referencia a esta
forma productiva; “el término hachero se utilizé6 en Cheran durante la primera mitad del siglo XX para designar
a aquellos sujetos que se dedicaban al corte y venta ilegal de madera. El término se refiere a la tecnologia
utilizada para tal empresa —un hacha, como su nombre lo indica. Fueron el antecedente de los talamontes,
quienes ahora se valen de motosierras” (Roméan, 2014: 63). Ante el simplismo de tal afirmacion, lo que
intentamos evidenciar acé es la complejidad de una forma que se ha manifestado histéricamente de manera
diversa tanto Cheran como en la region.
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2. Del hacha a la motosierra; rupturas y continuidades de aquellos que “se
dedican a la madera” desde la revolucion al neoliberalismo.

En México, la vinculacion entre Comparia y Comunidad —o lo que
se ha dado en llamar “integracion del sector forestal’— no se ha dado
por una “libre concurrencia de los agentes de produccion”, o en
palabras de Adam Smith “por la mano invisible del mercado”, sino
por actos de dominacién politica. Entre ambos, siempre ha estado
presente un tercer actor: el Estado mexicano.

Garibay (2005;50)

“iy tu crees que los norteamericanos se fueron asi no mas?'%”” me preguntaba
irbnicamente Tere, comunera del barrio tercero, una tarde que charlabamos
sentados en el vivero mientras hojeabamos un libro que se llamaba “Conociendo y
Reconociendo Nuestro Territorio”. Este habia sido elaborado por el Consejo se
Bienes Comunales anterior. Ante mi risa que sirvi6 como una especie de negacion
a su interrogante, comenzo a indicarme una de las paginas del libro “mira, aca hay
una linea del tiempo que muestra todas las veces que se ha explotado el bosque en
Cheréan, ves que durante todo este tiempo hubo tala también” me decia con un tono
comprobatorio mientras apuntaba la seccion cronolégica que correspondia al inicio
del siglo XX. “no sé bien chileno como estuvo la cosa ahi al comienzo, porque uno
sabe lo que le cuentan los mas grandes pues, pero lo que si es que todo este tiempo
intentaron seguir ocupando el bosque de manera irracional, yo creo que hay fechas
que aqui ni salen”. Asi me comenzé a relatar de la historia del pueblo y del bosque
mientras su dedo se comenzo a desplazar dando pequerios brincos por toda la linea

del tiempo.

Como se infiere del relato, el capital industrial y las compafiias madereras
extranjeras y hacionales continuaban operando en el pais aun llegada la
Revolucion. La traduccidn local de esta cuestion se materializaba en que, pese a
todo lo que logré remecer este proceso, se seguian manteniendo diversas logicas
productivas de caracter privado que habian sido impulsadas en el periodo liberal.

Es quiza la composicion nacional-capitalista lo que singularizaba la economia, no

167 Registro diario de campo 24 de noviembre de 2016. Conversacion previa a entrevista.
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obstante, el patron de acumulacion en el pais no sufrié transformaciones sustantivas
con la revolucion (De la Pefia, 1975). Asi, aunque durante gran parte del siglo XX
se manifestaron intentos bastante fuertes de expulsar al capital extranjero del
territorio nacional, esto se hizo con base al crecimiento del capital “interno” y al
surgimiento de un horizonte de Estado-Nacién que modelé la politica forestal como

un mecanismo de apropiacion “nacionalista” de los bosques comunitarios.

De esta manera, los contratos de arrendamiento en Cheran, y en gran parte de la
Meseta, seguian vigentes durante los primeros tercios del siglo pasado. Aunque el
6 de enero de 1915 Venustiano Carranza logré expedir un decreto que posibilitaba
la restitucion de “enajenaciones, concesiones, composiciones, ventas y diligencias
de apeo y deslinde por las cuales se habrian ocupado e invadido ilegalmente las
tierras” (Pérez 2016:190), no seria hasta 1931 que estos contratos realmente
quedarian en nulidad (Calderén, 2006). La extraccion a gran escala de los bosques
en la meseta continud bajo la modalidad implementada en el régimen porfirista que
no encontré muchos obstaculos en la primera Ley Forestal de 1926 la cual, pese a
obligar el cooperativismo en el proceso productivo y a exigir permisos de tala, no fijé
los criterios estrictos mediante los cuales esta asociatividad debia articularse y las
compafias se aprovecharon de aquello. De esta manera, segun Bofill (2005) las
disposiciones legales “dejarian intactos los intereses madereros estadounidenses”
(pag. 46) y se seguiria desarrollando la tala con base a la légica rentistal®® y en
torno a un cooperativismo desigual. Sumado a lo anterior, diversas vias del
ferrocarril continuaban en construccion y la madera de la meseta se incorporaba a

tal proceso.

168 Aunque esta categoria es amplia y potencialmente (til, es necesario aclarar la definicién de rentismo que
adopto para fines particulares de la problematica del bosque; “el rentismo consiste en comprarle a los
campesinos a precios infimos la madera en pie, gracias a la obtenciéon de un permiso forestal de corto plazo,
ocupandose el contratista de todas las actividades técnicas y administrativas con el fin de abastecer su pequefia
industria, o para especular con la materia prima que requiere el industrial” (Guerrero 1988:9 citado en Bofill
2005:47)
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A. La ejidizacién del indio; la forma identitaria del hachero en el
proyecto nacionalista.

Concebido como régimen social, pensaba Lazaro Cardenas, el ejido
terminaria con la explotacién del hombre por el hombre.
Calderén (2004:156)

En este contexto la actividad del hachero se realizaba en un marco bastante
complicado, el cual tendia a arrinconarla, mas no a anularla. Por un lado, el caracter
nacionalista de la politica y de ciertos lideres locales llevd a agudizar la
contradiccion generada entre comunidades y compafias por el control del bosque,
gue en términos juridicos continuaba en una ambigtiedad particular. Asi, se detonan
enfrentamientos armados por la recuperaciéon de montes y tierras arrendadas por
estos consorcios (Calderén, 2004; Jeronimo, 2017), sobre este punto volveremos
mas adelante. Por otro lado, los cacicazgos locales y acumulaciones de poder en
ciertos grupos — sobre recursos y relaciones muchas veces amarrados en acuerdos
con estas compafias — llevo a disputas internas muy violentas que estallaron en
diferentes periodos de este siglo; ejemplo de esto son los zafarranchos de 1938 y
de 1976%°. Ambos se dieron por la disputa de la representacién de bienes
comunales, mejor dicho, porque el control de tal instancia significaba directa e

indirectamente el control sobre el bosque.

Entonces, en medio de estas tensiones la actividad del hachero de tala irracional
comenzO a atomizarse al ponerse en cuestion el acceso “externo” al bosque. Lo
irracional seguia constituyéndose dentro del marco del trabajo remunerado que las
compafias proveian en la zona, aunque los aserraderos privados, cada vez mas
diezmados por algunos intentos de articular el cooperativismo de aserrio, no
dejaban de hacer lo suyo promoviendo la tala “hormiga”. Considero que para este
periodo aun pesaba la indefinicion juridica de la tierra sobre la idea del comunero,
no obstante, como observamos anteriormente, la nocién de “indigena” quiza

articulaba ese eje de adscripcidon que permitia reconocer un ambito interno de la

169 para evidenciar la profundidad de tales conflictos y las numerosas consecuencias que estos acarrearon en
la vida politica comunitaria, revisar Santillan (2014), Garcia (2015), Calderon (2004). Aunque, como ya he
mencionado, me alejo rotundamente de las conclusiones que expone Roman (2014) en su trabajo, ella relata
de manera ordenada y mediante fuentes serias varios elementos importantes para entender este periodo.
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produccion sobre el bosque. Asi, la abrupta implantacion en el contexto liberal del
caracter capitalista a la economia, que ahora seguia operando bajo modalidades
nacionalistas, imponia un criterio de irracionalidad con base a la “devastacion que
hacian las compafiias esas de afuera, las del gabacho”, cémo les decia don

Armando.

Desde el periodo posrevolucionario hasta gran parte del siglo pasado, es interesante
observar el hecho de que el bosque comience a ser visto como uno de los tantos
recursos que debian componer el interés publico (Garibay, 2005). Aunque tal
cuestion se fijaba en la importancia econémica de los productos forestales para la
senda del progreso, y en toda la burocratizacion que debia regir en tal dinamica, es
imposible marginar el valor simbdlico — identitario que representaba el bosque en el
proceso de enquistar los significados de diversos elementos en el proyecto de
nacién. Una muestra bastante cristalina de esto se manifesté durante la politica
agrarista del periodo cardenista (1934-1940), en donde el ejido se constituyé como
un elemento sintetizador de los objetivos agrarios y forestales nacionalistas hacia el
sector campesino, enterrando asi las particularidades que la comunidad indigena
contenia. Aungue consciente sobre la importancia “del indio” en la politica nacional,
“para Cardenas la solucién al problema agrario estaba en el ejido y no en la
comunidad indigena” (Calderén, 2004;159).

Los anterior, ademas de reactualizar el orden colonial'’® en base a la idea de
progreso nacional unilineal, curiosamente presente también la Ley de Terrenos
Baldios del periodo liberal, permite concebir que desde el Estado las formas de
utilizacion del bosque por parte de las comunidades indigenas eran vistas como
“irracionales” (Calderén; 2004). Ante esto, urgia la necesidad de articular el
corporativismo agrario como una manera de “asegurar’ que el manejo de recursos

en los diversos territorios de la nacién estuviese dentro de los margenes productivos

170 Coincidentemente en 1911, Otto Peust, quién fungié como Director del Departamento de Agricultura de la
Secretaria de Fomento hacia el final del régimen porfirista, mencionaba; “no obstante, los procedimientos
radicales de la Republica Argentina son irrealizables en México, por la gran mayoria que forma en este pais el
elemento de la poblacién inferior, econdmicamente hablando, y por la falta de terrenos adecuados para confinar
a estos indigenas parece a muchos indtiles. Es conveniente reemplazarlos por la introduccién de operarios
pertenecientes a razas mas activas” (Peust {1911} citado en Garibay 2005;56)
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aceptables — con base a una rentabilidad en aumento - para el periodo que se
inauguraba. Asi emergen grupos agraristas que intentaron ejecutar la encomienda
ejidal por diversos lugares y Cheran no fue la excepcidén. Aunque en la comunidad
no se logré conformar el ejido, lo que si operd con bastante fuerza y en medio de
enérgicos conflictos!’ fue la légica agrarista de la producciéon y de la identidad
buscando, asi como sefiala Gonzales!’? (1998:137) “la ejidizacion del indio”"3

mediante el cooperativismo agrario.

En aras del espiritu del progreso se pensaba que “la sola devolucion de los bosques
a las comunidades indigenas no permitiria ni el mejoramiento social ni la
emancipacion econdmica de ellos” (Calderén, idem.), por lo tanto, para conformar
una auténtica comunidad campesina se debian “modernizar sus formas
productivas” (idem.). Obviamente el Estado aca tendria un rol paternal
fundamental'’ que se comenzé a coronar a finales del periodo cardenista con la
emision del indigenismo como politica hegemonica de gobierno. Muestra de tales
intentos para lograr una “racionalizacion local de la produccién” — sujeta obviamente
a una estructura federal - en la utilizacion del recurso forestal, fue el impulso que el
cardenismo dio para la articulacion de talleres y algunos aserraderos corporativos
en ciertos lugares de la meseta (Espin, 1986). Estas sofisticadas acciones agrarias,
gue supuestamente fueron la base elemental para implementar a ritmos graduales
“niveles cooperativistas mas avanzados” (lIbid.) serian acompafadas desde 1935
con la obligacién a pagar impuestos sobre el uso de los bosques comunales en

Cheran. Hasta para la recoleccién de lefia.

De esta forma el hachero, que tiempo atras se movia entre formas identitarias
productivas racionales e irracionales sujetadas de manera ambivalente a

percepciones liberales y comunitarias segun correspondiera su actividad

171 En 1928 un grupo de agraristas toma el municipio de Cheran y se instalan en la comunidad hasta 1938, afio
en que se produce el primer zafarrancho.

172 Gonzales (1998;137) citado en Calderon (2004).

173 Segun Calderon, Esteban Krotz tiene toda la razén a sefialar que “la constitucion de 1917 no incluyé ninguna
referencia explicita a la situacion particular de la poblacion india del pais, y la restitucion de las tierras
comunales, que habia sido la exigencia del Movimiento Zapatista, se convirtio en la forma de tenencia menos
presente en el agro posrevolucionario” (Krotz 1998:168 citado en Calder6on, 2004)

174 Es necesario puntualizar que en 1940 ocurre en Cheran la restitucion de los Bienes Comunales debido a la
disolucién del Cabildo Indigena, organismo que estaba al frente del pueblo hasta ese entonces.
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econdmica, ahora pasaria por un corto tiempo a “formar” parte del proyecto nacion,
aunque de un modo bastante pantanoso. Ante adversidades grotescas en los
hechos, el cardenismo emprendié un intento por colectivizar formalmente los
esfuerzos productivos del sector rural con el fin de mermar el uso irracional del
bosque. Asi, la pretensién fue combatir la irracionalidad intrinseca del indigena
mediante la racionalidad propia del agrarismo de Estado. En términos ideales y
desde la vereda gubernamental, la transicién del hachero irracional al racional debia
ser catapultada por su incorporacion al cooperativismo agrarista dejando de ser
mano de obra en las compafiias privadas extranjeras. Noétese que la forma
identitaria productiva del hachero irracional para este periodo puede constituirse
como racional aun dentro de la produccion mercantil, cuestién bastante dificil en
épocas anteriores'’®>. No obstante, tal receta desconocia fundamentalmente que la
devastacion irracional del bosque en la meseta purhépecha no era producto del uso
doméstico y/o comunitario sino, mas bien, del impacto extractivo que habia venido

ocasionando el capital industrial en la region.

Entonces los planes del Estado no sucedieron como estaban previstos. En primer
lugar, porque la politica agraria cooperativista encontro fuertes contrincantes en las
comunidades; generalmente caciques o comuneros que habian acaparado tierras o
porciones de bosque y que el reparto significaba un atentado contra su acumulacion
de bienes. En segundo lugar, porque el cardenismo no disolvié completamente las
asociaciones privadas de produccién — o la forma de asociatividad mercantil — y
muchas de ellas continuaban operando en la zona directamente, en base a
contratos y la conformacion de nudcleos zonales de aserrio, e indirectamente
mediante el rentismo donde se utilizaban a las cooperativas del cardenismo para

magquillar asociaciones de tala (Bofill, 2005)

Por tanto, pese a las buenas intenciones, la politica ejidal cooperativista fracasé en
gran parte de la meseta. Aunque en su auge se articularon intentos para conformar

una especie de “Federacion de Cooperativas Forestales”, la I6gica rentista particular

175 De hecho, Beals (1992) reconoce para este periodo que en Cheran hay muchos “lefiadores” habiles, sin
mencionar a los hacheros.
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de la explotacién sobre los bosques seguia operando con fuerza y los tentaculos
del mercado se allegaban a esos rincones mas inaccesibles para conectar el flujo
de mercancias madereras. Por ejemplo, Beals (1992:55) menciona en torno a la
elaboracion de tejamanil que ya para 1941 en Cheran “toda la produccion se
exporta, principalmente a Zacapu”. Asi, durante el cardenismo finalmente se
continué exponiendo el bosque a la apropiacidén capitalista, en torno a esto nos
comenta Espin (1986;194) “en el régimen de Lazaro Cardenas se mitigaron las
medidas de recuperacion del bosque con el fin de ordenar su explotacion “racional’,
pero para favorecer de nuevo a empresas particulares, aunque esta vez de cufio

nacional y regional, y con miras a captar impuestos por este rubro”.

B. ¢Y quién explota el bosque? vedas forestales y tala: el surgimiento
de la forma identitaria productiva del talamonte.

En ese tiempo el bosque parece que no era de nadie. Nosotros no
podiamos hacer vigas ni tablas, pero otros si venian con permisos y
se llevaban la madera.

Don José, comunero del barrio cuarto.

Asi, el desorden en torno al bosque continud. La tala comunitaria regulada bajo las
cooperativas prontamente chocaria contra la imposicion restrictiva del mismo
Estado. Esto, debido a que la permanencia del gran y pequefio empresariado de la
madera junto con la presidn extractiva interna que generaba el creciente modelo de
Industrializacién por Sustitucién de Importaciones (ISI) desde mediados del siglo
pasado, agudizo la tala del bosque. Y lo hizo con tanta intensidad que en 1951 se
declar6 una veda total de extraccion forestal que duro hasta 1972. Fueron 20 afios
de prohibicion casi absolutal’”® que se conoce como el ciclo de “vedas vy
concesiones” (Bofill, 2005). Tata Roge, nos relata que para este periodo:

Fue cuando los federales prohibieron por varios afios sacar madera de nuestros
montes. Asi como ya te dije, siempre han querido llevarse todo el bosque, porque

176 Habia ciertas excepciones de uso comunitario que se podian otorgar mediante permisos como los de “limpia
y saneamiento” para el aprovechamiento de maderas muertas.
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no entienden lo que significa para nosotros. Yo por ejemplo estudie gracias al
bosque, mis padres de ahi sacaban para mandarme a estudiar. Entonces cuando te
prohiben que puedas usarlo de una forma moderada como muchos lo seguian
haciendo, racional pues, entonces te da, asi como (...) te da rabia o algo, impotencia,
mejor dicho. Ademas, otra gente si lo aprovechaba, generalmente era gente de
afuera codiciosa. Entonces como estaba prohibido, muchos comuneros cortaban su
arbolito para el troje o el tejamanil de forma escondida, aunque algunos se
aprovecharon, como siempre. (Fragmento de entrevista)

La politica de veda era implementada con el supuesto fin de recuperar el bosque de
manera natural (repoblamiento) o por mecanismos antropicos (reforestacion). No
obstante, como nos comenta tata Roge, pese a tal restriccion el bosque se seguia
aprovechando. Es mas, las vedas de alguna u otra forma detonaron que gran parte
de las actividades forestales potenciadas por el Estado pasaran ahora a constituirse
como “ilegales” y a desarrollarse dentro del “clandestinaje”. En otras palabras, era
como cubrir levemente con una determinacién juridica toda una variedad de
practicas econémicas gue se venian ejecutando en un intenso desorden. Aunque la
veda se transformao en politica de Estado, fue facilmente desbordada. Esas mismas
cooperativas que el INI (Instituto Nacional Indigenista) habia implementado con
magquinaria de aserrio para el procesamiento de madera, mediante la Ley Forestal
de 1947 volvieron a pasar a manos — y otras se crearon — de contratistas y
concesionarias forestales privadas (Espin, 1986) que producian para el desarrollo
de la industria nacional. Era elevada la demanda de madera y de alguna manera

habia que suplirla’’” en desmedro de la devastacion de los bosques.

A su vez, las relaciones de corrupcion entre autoridades y las extorsiones a
comuneros y comuneras que utilizaban algo de madera para uso doméstico o en la
pequefia produccion mercantil, fueron fendmenos que marcaron el periodo de
vedas. Asi nos relata Garibay (2005;65);

177 Garibay (2005;65) menciona que “la concesién forestal consistia en la publicacién de un decreto presidencial
gue, por causa de utilidad publica, concedia a una empresa privada la exclusividad para la explotacion forestal
en una determinada region por periodos de entre 25 afios prorrogables”. Ademas de tal cuestion, en este periodo
se genera los Servicios Forestales del Estado, que tienen como finalidad brindar los apoyos técnicos en material
forestal a las comunidades y, principalmente, coordinar los planes de manejo en torno al bosque. Sobre esto
tratamos en el segundo capitulo.
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Como suele suceder cuando las prohibiciones legales afectan las necesidades
basicas y las practicas sociales arraigadas, la veda forestal fue sisteméticamente
violada. La prohibicién dio lugar a un jugoso negocio de extorsién promovido por los
cuerpos de vigilancia y los funcionarios forestales encargados de aplicar la ley; El
campesino, tejamanilero, carbonero, viguero o lefiador que iban a vender su madera
al mercado regional bien podian encontrarse con alguna “autoridad” que les exigia
una dadiva. Pero también la otra modalidad; la extorsion en mediana y gran escala
propiciada por el contubernio entre funcionarios y traficantes de madera que, con la
cobertura oficiosa de algun permiso extraordinario (permisos de saneamiento contra
plagas) y la complicidad con algin Comisariado, se dedicaban a saquear los
bosques de la mancomunidad.

Ante las vedas, que restringian casi la totalidad de las actividades forestales a un
marco ilegal, y con la reincorporacién cuantiosa de estas compafias madereras que
contaban ahora con innovaciones tecnoldgicas, considero que generan las
condiciones para que emerja explicitamente la forma identitaria productiva del
talamonte. Se podria sostener con base a lo que hemos venido desarrollando a lo
largo del capitulo, que esta forma es una especie de reconfiguracion de lo que
significd el hachero irracional durante historia de Cheran’®. Junto con la disposicién
de los regimenes legales, es con la amplia incorporacion'’® de la motosierra al
proceso de trabajo que se intensifican los ritmos y se fragmentan notoriamente las
l6gicas culturales en la produccion. En este sentido, tal como explicamos en el
primer capitulo, como la madera tenia un fin mercantil y la motosierra posibilitaba
una meétrica constante de extraccion y procesamiento, los ciclos lunares no
significaban un patron para regular la tala. Menos considerando su caracter ilegal
gue obligaba a subir al cerro en momentos dispares. Quiza este ultimo elemento se
solapaba un tanto cuando la actividad forestal se realizaba dentro de contratos por

concesion, aunque la légica de talar irracionalmente continuaba operando.

Aunque eran instrumentos sofisticados, para ese entonces conseguir una

motosierra no representaba una tarea imposible. Ya fueran adquiridas en las

178 De hecho, en la literatura consultada recién para este periodo figuran las primeras referencias a los
talamontes (Bofill, 2005)

179 Digo “amplia incorporacion” porque no se tienen datos exactos del arribo de las primeras motosierras a
Cherén. Segun triangulaciones de informacion que arroja el INEGI en torno a las Unidades Productivas
Forestales, entrevistas y algunas conversaciones informales por la comunidad, se tiende a pensar fue en la
década de los 70s con la reaparicion del capital extranjero en la produccion forestal.
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compariias norteamericanas o “trasladadas por los paisanos del gabacho™®°, esta
herramienta produjo toda una revolucion tecnologica durante la década de los
setentas. En el mismo sentido Castille (1974), que hizo trabajo de campo por estos
aflos en Cheran, menciona que “todas las carpinterias tenian maquinas eléctricas”
(pag. 146). La introduccién de este tipo de tecnologia seguia atomizando las

actividades “tradicionales”.

El hachero racional, por otro lado, desde la pequefia produccion mercantil
progresivamente se introducia en los circuitos de abastecimiento industrial ahijados
del ISI. A su vez, con la veda y la introduccion del concreto en la construccion de
viviendas, aquellos que hacian tejamanil, vigas y estructuras para los trojes
comenzaron a ver arrinconada su actividad. Se hacia mas rentable participar de
alguna compafiia maderera que dispusiera de concesion para talar (aunque muchas
de estas contaban con personal propio), en las dinamicas de extraccién particular —
y ahora clandestinas - para los aserraderos o, simplemente, buscar otra fuente
laboral en Cheran o por el gabacho. Con todo y mas, practicas productivas en torno
al uso racional - y al valor de uso - se siguieron manifestando en los bosques de

Cheran. Asi Manuel, comunero del barrio cuarto, me relato:

Por ahi un dia un tio compartia su propia experiencia cuando fuimos a un espacio
de los gue ellos tienen en posesion y resguardado y me ensefiaba un encino muy
muy grueso y muy viejo. Ya el encino esta hasta huequeado y todavia se mantiene
vivo, le salen algunas cuantas ramas no muy grandes, y me dice: "hijo, ese encino
me dio pa” mantener mi escuela, porque yo iba a Paracho, aqui en Cheran no habia
secundaria cuando yo empecé a estudiar y me iba a la escuela a Paracho, fue la
primera secundaria alla en Paracho. Por las tardes yo regresaba y les veia las ramas
mas gruesas, le tumbaba unos dos o tres gajos y me dedicaba a hacer lefia pa’
vender, pa’ tener para el pasaje y para comer algo en la escuela, pero nunca llegué
a tumbar el arbol completo". Eso era tener orden, hacer las cosas en orden.
(Fragmento de entrevista).

180 Fragmento de entrevista a Cristian, comunero del barrio tercero e integrante del equipo de extraccién del
aserradero comunal de Cheran.
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C. Antecedentes coyunturales de lanecroeconomia: laformatalamonte
y el aguacate en los albores del neoliberalismo mexicano

La veda indefinida decretada en Michoacan en 1951, levantada més
de veinte afios después en 1972, dejaria tras de si una de las
regiones forestales — la Meseta Purhépecha — con mayores cuotas
de extraccion y procesamiento ilegal de madera vinculada a una
extendida e ineficiente industria de aserrio y a un acelerado cambio
de uso de suelo hacia cultivos fruticolas de alto valor comercial como
el aguacate

Merino (1999, citado en Bofill 2005;48)

A solo algunos afios de levantarse la veda en Michoacan, 27 comunidades habian
perdido casi la totalidad de sus bosques comerciales (Bofill, 2005). Sobre la
apropiacion capitalista de los recursos forestales — en sus diversas modalidades y
figuraciones — y la compraventa de tierras a bajo costo en sectores que poseian
condiciones propicias para la produccion agroindustrial, se imbricé la introduccion
del aguacate en la regién a finales de los sesentas®®!. En clave socioeconémica,
este ha sido quiz4 uno de los eventos que ha tenido mayores repercusiones en la
estructura productiva y en las formas sociales de organizacion michoacanas, desde

la segunda mitad del siglo pasado hasta nuestros dias.

Tal como hemos identificado en el primer capitulo, el agronegocio aguacatero altera
directamente la produccion local de madera en dos aspectos fundamentales, sin
descartar otros posibles; en primer lugar, debido a que los intensos ritmos de
expansion territorial intrinsecos a su modalidad de siembra, provoca
inevitablemente el cambio de uso de suelo de uno forestal a otro fruticola.
Consecuencia de esto, se ha evidenciado una grotesca variacion medioambiental
de los lugares donde se inserta el aguacate; la deforestacion y el secado de mantos

acuiferos son solo algunas de sus manifestaciones (Bocco & Garibay, 2007). Por

181 Aunque ya se tenia registro de su presencia en décadas anteriores. Es posible que por la veda impuesta
comienzos del siglo pasado por EEUU sobre el aguacate mexicano, este se haya dejado de producir. Es
necesario aclarar que sin lugar a dudas el aumento exacerbado de las huertas de aguacate se dio después del
TLCAN.
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otro lado, en el requerimiento de grandes cantidades de madera para la fabricaciéon

de cajas utilizadas en el transporte del “oro verde”.

Asi, frente al surgimiento y expansion del cultivo de aguacate en las faldas fértiles
de la meseta purhépecha, se agudizé la extraccion irracional de madera ejecutada
mediante el “clandestinaje” de corte industrial y “hormiga”. Aunque estas
modalidades se insertan desigualmente en la ilegalidad econémical®?, ambas se
lubricaron debido a la vasta proliferacion'®3 de nicleos de aserrio que dinamizaban
el procesamiento de madera en la zona y permitian “meter madera ilegal a aserrar
y sacarla legal para afuera”®. Debido a las diversas contracciones juridicas,
econdémicas y sociales que habia causado el levantamiento de las vedas y el
exponencial arribo de sembradios aguacateros en el estado, era necesario hacer
funcional la devastacion del bosque a los nuevos requerimientos econémicos que

cimentaba las bases para la apertura econémica del pais.

Entonces, la relacion extractiva que las comunidades, compafiias y el empresariado
del aserrio mantenian con el bosque no era de caracter cadtico o excepcional,
aunque asi se queria mostrar para justificar la intervencién estatal o privada sobre
el bosque. Si bien representaba cierto desorden en sus formas de articularse —
cuestiéon importante pues muchas veces la apropiacion del capital se vale del
desorden y la diversificacion para operar - con la irrupciéon del aguacate se
comenzaron a establecer paulatinamente circuitos de tala y procesamiento ilegal de
madera con funciones bastante bien definidas. Por ejemplo, el hecho de que los
costos de produccién en torno a la elaboracion de cajas de empaque se redujeran
casi en un 50% de su valor formal — precio mercantil - al margen de la normatividad
estatal (Bofill, 2005), y si consideramos que para este periodo alrededor del 75%
del abastecimiento industrial se lograba al margen del estado (Caro, 1987), nos

permite establecer que desde el momento de la extraccion se incorporaban

182 | o digo de esta forma porque la modalidad de tala industrial generalmente gozaba de mas dadivas en su
actividad extractiva.

183 De hecho, Bofill (2005) sefiala que “este proceso toma forma mediante la proliferacion en las comunidades
de la Meseta de cientos de pequefios talleres familiares semi empresariales como aserraderos, carpinterias,
talleres torno y sierras cintas. Estas Ultimas se dedican a la fabricacién de caja de empaque para productos
agricolas de exportacion como el aguacate

184 Entrevista a don Zapa, comunero del barrio tercero.
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modalidades de “trabajo” o actividades de tala enclavadas en circuitos ilegales y
sobreexplotados® que propiciados mediante la implementacion tecnolégica de los
aguacateros y con el amparo de las autoridades forestales, tal como nos dice Bofill
(2005;77);
Para 1975 se calculd que comienzan a darse asociaciones entre talamontes locales
y grandes industriales del aguacate, quienes en retribucion por una caja de empaque
adquieren 50% por debajo de su precio registrado, proporcionan a los comuneros
equipo avanzado como motosierras, sierra — cintas o sierras- circulares para

intensificar la explotacion forestal. Los equipos se establecen sin autorizacién legal,
pero al amparo de sus patrocinadores y con el conocimiento de la autoridad forestal.

En este contexto, la industria aguacatera pasaba a ser una especie de ente
subsidiario — econdémica y politicamente — en torno al apoyo de las actividades de
tala. La forma identitaria productiva del talamonte, aunque su caracter era
reconocido formalmente como ilegal, gozé de cierta proteccion con base en redes
de corrupcion entre autoridades locales, estatales y el empresariado agroindustrial.
Aun asi, para algunas personas de las mismas comunidades la actividad de este
era medianamente justificada ante la ausencia de otras oportunidades laborales y
ante las desigualdades cada vez mas marcadas que el proyecto neoliberal traia

para las comunidades indigenas. Este contexto;

Hace del clandestinaje hormiga la Unica alternativa econémica viable para el
comunero. El elevado costo de la legalidad lo convierte en muchos casos, en una
alternativa mucho mas rentable a corto plazo, no sélo frente a un aprovechamiento
legal, sino frente a otro tipo de actividades econdmicas de caracter agricola. (Link,
1988 citado en Bofill, 2005)

Esto desdibujaba cada vez mas los limites entre las formas identitarias productivas
racionales e irracionales. En vista de que en ciertas practicas — aun perdurables

pero muchas de ellas valorizadas ya en el mercado a muy bajo precio - el hachero

185 Existen diversos mecanismos para agudizar la sobreexplotacion del sujeto/a trabajador, los cuales no se
reducen a que su labor se ejecute en esferas legales o ilegales, sino, mas bien, a la forma e intensidad que se
manifiesta la relacién de explotacién en el proceso productivo y en la reproduccion de la fuerza de trabajo
(cantidad de horas de trabajo, disminucion del salario, coste de los medios de vida o mercancias para la
existencia, etc.).
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racional también incorporé innovaciones tecnolégicas como la motosierra, las
diferencias entre lo racional e irracional comenzaron a ser bastante pantanosas y
mas bien a constituirse en un proceso de homogenizacion productiva
paulatinamente mas marcado que relegaba el valor de uso o la pequefia produccion
mercantil a un segundo plano; “cuando hubo todo ese desmadre después de las
vedas, aungque nunca se dejo de sacar madera del cerro, ya muchos tenian motos
para trabajar el monte, convenia mas eso para ganarse la vida que andar haciendo
vigas a pura hacha”, comentaba don Jose€, comunero del barrio cuarto. Una de las
tacticas que usaban muchos talamontes era salir a otras comunidades a extraer
madera y venderla en una tercera que contara con aserradero, asi no se levantaba

sospecha de su actividad en el lugar de procedencia.

Con todo esto y mas, no todo es tan feo en la historia. Hacia mediados de los afios
ochenta, y en medio de la transicion neoliberal mexicana, también se dieron una
serie de procesos que intentaron detener la tala ilegal. Asi, la ambigledad juridica
en que la comunidad de Cheran habia estado sumergida durante gran parte del
siglo XX comenzaba a ver luces en 1971 con el decreto de Ley Federal de Reforma
Agraria del cual se derivd el comienzo de las titulaciones en torno a la propiedad
comunal de la tierra y la determinacién de la personalidad juridica sobre la figura de
“‘comunidad indigena”. Este proceso no se cristalizara en Cheran hasta la emisién
de la Resolucion Presidencial en 1984, mismo afio en que se crea el aserradero
comunitario como un intento (que fracas6é tempranamente) de regular la tala del
bosque, tal como vimos en apartados anteriores. En la misma linea, dos afios mas
tarde se promulgaria la Ley Forestal de 1986, quiza la mas avanzada en materia de
empoderamiento comunitario sobre el manejo forestal. Gracias a este ordenamiento
juridico, se podrian anular los contratos de concesion amarrados desde la época de
vedas y surgieron algunos proyectos comunitarios de manejo forestal que perduran

hasta la fecha.

El proceso de titulacion de los Bienes Comunales de 1984 nos permite relevar
algunos elementos que consideramos importantes. Quiza una de las cuestiones

fundamentales radica en que esta delimitacion territorial logré generar activamente
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un sentido de pertenencia sobre “lo comun” que, pese a su condicion compleja y a
la dislocacién que sufrié con el tiempo, sirvi6 en un momento determinado para
resignificar la categoria de comunero (problema del cual volveremos en las
conclusiones de este capitulo) y darles contornos mas definidos a las formas
identitarias productivas que hemos venido analizando. Aunque contenido en un
patrén burocratico que identificaba a los “comuneros de verdad”, tal adscripcidn se
instrumentaliz6 internamente como una forma de proteger lo compartido haciendo
referencia una categoria étnica que ya Cheran reclamaba, a diferencia de otras
comunidades, desde el reparto liberal de tierras. Debido esta estricta delimitacion
sobre el ser “indigena”, que ya en trabajos como el de Beals (1992) y Espin (1986)
era resaltada, es que quiza su bosque no sufrié devastaciones tan grotescas, como
los de sus vecinos, hasta muy avanzado el siglo XXI. Este es un elemento de valor

que motivo el proceso de titulacion de bienes comunales.

La indefinicién juridica sobre la comunidad indigena muchas veces era
aprovechada para apropiarse de facto, o con base a lecturas ambiguas de los
marcos legales, de los recursos comunitarios tanto interna como externamente. Los
vacios formales eran como un arma de doble filo; permitian por un lado y hasta
cierto punto mas campo de accion a la “autonomia” de las comunidades, pero por
otro, las dejaba expuestas ante los poderes econdmico-politicos nacionales y
transnacionales que configuraban marcos cada vez mas restrictivos a las
poblaciones locales. No obstante, tal como hemos visto en el primer y segundo
capitulo de la tesis, uno de los elementos que potenciaron el sentido privado del
usufructo comunal sobre el bosque fueron las politicas forestales, las cuales se
anclaron sobre los andamiajes juridicos de la propiedad reconocida para operar en
su logica de fragmentacion territorial. Con todo lo bueno que podian generar, sus
modalidades de implementacién eran acorde a los lineamientos del creciente

neoliberalismo.
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D. Neoliberalismo, necroeconomiay aguacate; emerge la forma
identitaria productiva del rapamonte

La transformacion regional en los Gltimos 30 afios, de la mano de las
reformas econdémicas estatales, ha tenido como consecuencia
inmediata la depredacion de los bosques, la presion por la tierra y
sus recursos, la eliminacion de opositores a la expansion
agroindustrial y la persecucion a formas comunitarias de resistencia.

Hincapié (2015;94)

Aungue no pocas conquistas legales se habian conseguido por medio de la
movilizacion social de las comunidades indigenas y del campesinado ante la
devastacion de sus bosques y la usurpacion de sus tierras, la gran mayoria de estas
se vieron fuertemente interrumpidas a mediados de los ochentas con la
neoliberalizacion del pais. En el periodo de Gortari (1988 — 1994) se promulgaron
una serie de ordenamientos juridicos y acuerdos econémicos internos y externos
que permitieron, sin muchas restricciones formales, el ingreso de las
transnacionales al territorio nacional. Ejemplo de esto fue la paupérrima
desregulacion consecuencia de la Ley Forestal de 1992 que analizamos en el
segundo capitulo de la tesis. Se configur6 un escenario que posibilit6 a la
agroindustria del aguacate'®®, la cual durante los ultimos afios habia encontrado
ciertas obstaculizaciones para operar, retomar sus actividades en torno a la
extraccion madera y el agresivo retorno de la tala irracional. Ante la vasta cantidad
de aserraderos comunales y privados que se distribuian por toda la region, la
actividad del talamonte se enquistdé en una relacion clientelar (Espin, 1986)
dependiente fundamentalmente de los crecientes ritmos de expansion del aguacate.
De esta manera, causa mucha impresion la intensidad con que se ha venido
desarrollado este sector y si tomamos en consideracion que, segun la Coordinacion

de Desarrollo Regional “Meseta Purhépecha”, entre 1980 y 1991 el area de

186 Es importante mencionar que a inicios del periodo neoliberal también crecié la demanda de celulosa.
CEPAMISA fue una compaiiia que se dedicaba al procesamiento de esta para la elaboracion de papel y otros
derivados.
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sembradio aguacatero aumentd en un 650%7, podremos imaginar cual fue la

repercusion en los bosques de las comunidades.

La tensidn territorial que provocaba el avance del aguacate fue cada vez mas fuerte
ante las medidas de desajuste estructural subyacentes al neoliberalismo. Asi,
aunque de manera adversa aun quedaban proyectos comunitarios de manejo
forestal que habian nacido desde la titulacion de bienes comunales y afianzados por
la Ley Forestal de 1986, ya finalizando la década de los noventas, segun la
Direccion Nacional Forestal, el 75% de las comunidades era victima o explotaba sus
bosques mediante la modalidad del rentismo. Como explicamos anteriormente, esta
fue una légica de apropiacibn muy comun cuando las compafiias madereras o
empresarios particulares duefios de aserraderos no podian operar directamente en
algunas comunidades. Hasta el dia de hoy se sigue manifestando esta modalidad
de apropiacién en diversas localidades de la meseta purhépecha, sobre todo en
aguellas donde los sefiores del agronegocio aguacatero han puestos sus 0jos.

Con el paso del tiempo el aguacate verdaderamente tomo6 una categoria de oro
verde. Sus elevados costos de produccion no eran equivalentes a las grandes
retribuciones monetarias que se obtenian con su venta, mas después de que a
comienzos de siglo EEUU levantara la veda sanitaria que mantenia sobre las
exportaciones mexicanas de este producto. Sumado a esto, la incorporacion de
mano de obra barata, principalmente de las comunidades de la regién, tanto en la
cosecha como en la fabricacion de cajas para su transporte (rapamontes), reducia
considerablemente los gastos en la producciéon. Prontamente y de manera
paraddjica, la desregulacién econdmica neoliberal significaria la regulacion positiva
del precio aguacatero, el cual para mantener su tendencia de crecimiento debia
expandir sus areas de siembra. De esta manera, si observamos el grafico n° 1, nos
daremos cuenta que desde el afio 2002 hasta el 2010 el precio medio rural del

aguacate por tonelada ha tenido un aumento constante!®, Justamente esto se

187 Informe emitido en el afio 2000, Citado en Bofill (2005)
188 A diferencia de otros productos del rango agricola como el maiz que ha venido experimentado oscilaciones
bastante considerables.
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produce en el rango de afios donde ocurren las principales devastaciones del

bosque cheranense.

GrAFICA 1
Precio medio rural del aguacate, México 1990-2010
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Grafica 1. Precio medio Rural del aguacate, México 1990 - 2010
Fuente: Hincapié (2015:85)

A su vez, para el afio 2010 se registran 107.058 hectareas de aguacate en
Michoacan, segun la SEGARPA. Una cantidad impresionante si pensamos que eso
significa alrededor del 80% del total de superficie sembrada a nivel nacional. Antes
tales numeros y con lo rentable del negocio, la introduccién del crimen organizado
en la produccién del aguacate tuvo la finalidad de afirmar el caracter
necroecondmico de su expansion. Redes de corrupcion, violencia y expropiacion de
los recursos naturales fueron sélo algunos de los pocos fenémenos que propicio el
crimen organizado en su faceta “productiva”. La rentabilidad de la ilegalidad seguia
manifestandose como una condicion necesaria en el desarrollo agroindustrial de la
region y, una vez mas, el bosque comunitario cargo con tal peso. Hincapié (2015)
nos sintetiza y explica la relacién existente entre el empresariado y las redes de

crimen organizado;

Las reformas estatales de desregulacion econémica, eliminacién de subsidios y
favorecimiento al desarrollo agroindustrial, posibilitaron el posicionamiento de los
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grandes empresarios que acapararon las oportunidades en la agroindustria del
aguacate, en detrimento de los campesinos, ejidatarios y comuneros. En este
contexto de crecimiento econémico organizaciones criminales con capacidad de
control territorial producto del ejercicio ilegal de la violencia, estuvieron ligadas a la
expansion agroindustrial al convertirse el auge aguacatero en posibilidad de
inversion, lavado de activos, asi como de incrementar las ganancias y asegurar el
paso a la economia legal sin riesgos. En esta amalgama de intereses entre
organizaciones criminales, politicas estatales y empresarios se establecieron
mecanismos de ordenamiento donde las organizaciones del Estado compartieron
con las organizaciones criminales diversas actividades. (pp. 494)

Operando desde la misma trinchera, econdmicamente hablando, tanto el crimen, el
empresariado y los aparatos estatales conjugaron fuerzas para sostener los indices
productivos requeridos por el aguacate. Obviamente las manos ellos no se las
ensuciarian, mas bien, se requeria de un actor local que estuviera dispuesto a
“trabajar” en tal causa. Como antes fueron las compafiias deslindadoras
norteamericanas, luego el capital industrial nacional, a mediados de siglo las
cooperativas forestales y con posterioridad el empresario duefio de aserraderos,
actualmente los encargados del agronegocio aguacatero y el crimen organizado en
complicidad con las estructuras gubernamentales, fueron quienes sostuvieron y
pagaron la tala irracional del bosque en la meseta purhépecha. Si, una vez mas los
intereses del capital se imbricaron en las desigualdades locales para conseguir sus
objetivos; para muchos el hecho de trabajar en la tala de madera significo la salida
“mas digna” a su situacion econémica. Es miope pensar que la irracionalidad en la
actividad del talamonte — del rapamonte, mejor dicho — se deba a un impulso
psicoldgico individual de derribar arboles, méas bien, de lo que se trata es de analizar
como esos contextos motivan y obligan a muchos comuneros a incursionar en la

devastacion del entorno en el cual han crecido.

Durante los afios que comenzoé la devastacion exagerada del bosque cherani, se
identific6 con la categoria de “rapamonte” a una modalidad de talamonte de

procedencia “externa” a la comunidad. Aunque bastante confuso en su distincién'8?,

189 o digo de esta manera porque en muchas ocasiones el talamonte era nombrado como rapamonte y
viceversa.
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el rapamonte vendria a ser esa forma identitaria productiva que encarna la
irracionalidad en su maxima expresion ya que, ademas de motosierras y “trocas
doble rodado™®, realizaba su actividad a cualquier hora del dia y se valia de armas
para asegurar la extraccion o amedrentar a quien fuera necesario, que
generalmente eran los posesionarios de los predios de donde entraban a talar. Asi,
los “rapas de verdad” eran aquellos que en la ejecucion de su practica se
exacerbaban con intensidad los cuatro elementos expuestos al comienzo de este
capitulo; en primer lugar, generalmente era gente externa a la comunidad. De ahi
que muchas personas de Cheran los nombrara como los “Capacuaro”, los de

“Tanaco” o los “Cerecito”, haciendo mencién a su lugar de procedencia.

En segundo lugar, implementaba una gran cantidad de herramientas para realizar
su actividad tanto en el momento de extraccion como para el procesamiento de
madera en diferentes aserraderos de la region. En relacion con esto, y, en tercer
lugar, toda la madera que estos talaban tenia un fin mercantil y no otro, lo que
permitia una valorizacion absoluta de la madera como mercancia y que las
modalidades culturales de extraccion fueran complementamente secundadas. Por
altimo, aunque hubiera cierta justificacién con la gente misma de Cheran que tal6 el
bosque “antes que los rapas lo hicieran, es necesario aclarar que todos los relatos
obtenidos arrojaban una determinacion “ilegal” sobre la actividad del rapamonte.
Esto es interesante porque se observa que aun se seguian diferenciando las

diversas formas identitarias productivas.

Es verdad, segun las entrevistas casi la totalidad de rapamontes pertenecian a otras
comunidades, no obstante, también hubo aquellos de Cheran que se involucraron
en esta modalidad de tala. Gran parte de estos se fueron de la comunidad después
del levantamiento “porque hicieron dafio a su misma gente y se aliaron con el
narcotrafico que nos estaba matando, por eso ya no tenian espacio aca en Cheran”,
me comento Mario, integrante actual de la Ronda Comunitaria. Pero hubo otros que
no se vincularon al crimen organizado, pero que efectivamente se dedicaron a la

tala de madera en aguel contexto. Muchos de estos, motivados por la presion que

190 Tal como hemos mencionado anteriormente, asf les dicen a las camionetas de carga en Cheran.
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ejercia evidenciar cerca de sus predios la sistematica depredacion de los
rapamontes o aprovechandose del contexto para acaparar recursos, se organizaron
para auto-aprovechar la madera o simplemente pagaban a una cuadrilla de jovenes
que fuera por ella al cerro. Con todo y mas, estas practicas también nutrieron el
contexto necroecondémico que se desarrollé en Cheran, tal como hemos visto en el
capitulo uno, ya que gran parte de esta madera se vendia en los mismos centros de
procesamiento que el crimen habia articulado para legalizarla y utilizarla en para

para los intereses de su negocio.

Después del levantamiento del 2011, considero que ocurrié una homogeneizacion
politico-cultural y econémica de las formas identitarias productivas del talamonte y
del rapamonte. Aunque sobre este punto volveré en el siguiente apartado, solo es
pertinente mencionar que con base a la resignificacion de la categoria “comunero”
y a la regulacion productiva que el movimiento ha venido articulando sobre el
bosque, se engendr6 una antagonizacion entre la forma comunero y cualquier
modalidad irracional de tala, ya sea aquella ejecutada por el talamonte o el
rapamonte. Se cerraron esas zonas grises de permisibilidad. Esta dicotomia entre
ambas formas creo que estd fundamentalmente sujeta a una instrumentalizacion
politico —identitaria que tiene su origen en el sensible periodo de devastacion del
bosque y que consiste en “negar” cualquier tipo de aprovechamiento del bosque!®?.
Aunque el recorrido histérico que hemos realizado nos muestra que estas dos
formas no han estado separadas productiva ni identitariamente, el levantamiento fijo
una determinacion politica que las hace ver alejadas. No por nada después del 2011
la denominacion de rapamonte y talamonte, sin distincion, se les dio a aquellos que

siguen talando el bosque.

*kkkkkkk

“Es que uno no andaba como ellos, porque para empezar no teniamos armas ni el

equipo que esos usaban” me dijo Leopoldo mientras batanedbamos una noche en

191 Hasta el aserradero comunal debe actuar bajo la supervision estricta de la comision de vigilancia y de los
guardabosques. Incluso, sélo puede cortar arboles que no den resina, que estén plagados o ya viejos.
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casa Yy de pasada continuabamos con la entrevista que veniamos intentando hacer
a ratos desde un par de semanas atras. Aungue cuando hacia mencion a tal periodo
de su vida — aquel en que fue talamonte - preferia autodenominarse como “alguien
que se dedicé a la madera”, una que otra vez también se identific6 como
“talamonte”, pero como un “talamonte diferente”, distinto a los “de verdad”.
“‘Rapamonte nunca fui” afirmaba enérgicamente cada cierto tiempo en las charlas,

anulando en todo sentido tal posibilidad de adscripcion.

Nos habiamos conocido hace tiempo y confianza habia para hablar este tipo de
temas, fue por esto que Leopoldo me comenz6 a contar como habia sido su
experiencia en las ligas de cortar arboles. Menciond que gran parte de la madera
que talaban era del predio de un tio “asustado porque los rapas ya casi le entraban
al terreno y le iban a talar todo el predio”. Un dia el tio lo llamé para preguntarle si
queria acompanarlo al cerro para buscar una “madera que le hacia falta”, él acepto
a subir con un poco de temor porque sabia que el monte era peligroso. Estando
arriba se dio cuenta que, al parecer, a su tio le faltaba bastante madera, no poca,
por eso ahi le tocé talar “solito su primer pino” mientras el tio tumbaba otros dos.
Aquel primer dia fueron tres los &rboles que cortaron, de los cuales sélo pudieron
bajar dos porgue se les hizo tarde y “tenias que subir a cierta hora no mas” me decia
abriendo un poco los ojos, “porque si ibas muy tarde o a media mafana te los
encontrabas alla arriba o de camino y te quitaban la madera, la moto y algunas

veces hasta la troca”.

Por esos tiempos Leopoldo estaba ayudando a su papa en la siembra de un predio
que trabajando a medias con un compadre. Su papa le daba un poco de dinero cada
cierto tiempo y a sus 17 afios le cautivé mas los 100 o hasta 150 pesos que cada
semana le habia prometido su tio. Durante pocos dias se dedicé a las dos cosas sin
decirle a casi nadie “aunque cuando mi papa supo que andaba dedicandome a la
madera no me dijo nada, incluso como que le gusté la idea porque en esos afios
(...) como en el 2009 por ahi, aca en Cheran era peligroso ponerse a trabajar en
cualquier cosa porque el trabajo que habia era casi todo de los malos. Yo creo que

como andabamos independientes nosotros con mi tio, él no se enojo”. El trabajo era
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duro, peligroso y los horarios no tenian ninguna regulacién mas alla de intentar no
encontrarse con los rapamontes. Durante un primer periodo cada dia iban a
depositar la madera en algun aserradero, ahi se las compraban, hasta que “mi tio
junto varo y con otro amigo que era de afuera metido en politica y que era de mucha
plata, después pusieron un aserradero propio pues”. Luego me comenzd a contar
como eran las modalidades de compra —venta de la madera. Pese a las grandes
distinciones que hacia, en esta instancia de tanto la madera de los rapamontes y
talamontes internos iban a parar a los mismos aserraderos para luego salir
legalizada desde Cheran a los puntos de venta “también muchas veces la
comunidad parecia un tianguis grande de madera, habia muchas casas,
aserraderos que compraban o bajaban madera y la vendian acé en el pueblo, era
facil ver donde estaba el negocio porque siempre habia rapamontes tomando

caguama afuera”.

Habiendo pasado ya un mes, le pidié permiso a su papa para dejar de ir tan seguido
a la siembra y dedicarse de lleno a bajar madera con su tio. El papa aceptd y
Leopoldo casi unicamente se “dedic6 a la madera”. Por los ritmos de la actividad,
dos personas eran muy pocos Yy se les dificultaba cargar rapidamente los trozos, por
eso “después de un tiempo, buscamos a otro mas porque de a dos era muy cansado
trabajar pues, entonces llamé a un primo, al zorro que le decian”. Ya con tres

integrantes en el equipo de extraccion, podian darse unas dos vueltas al dia.

Aparte de ser considera el oficio mas peligroso del planeta al exponerte que te
aplaste un tronco en alguna ladera de cerro, la actividad del talamonte para aquellos
gozaba de un doble peligro “porque no sabias si te los ibas a encontrar alla arriba,
yo andaba siempre con miedo” me contd después de que fuéramos por unos
refrescos y un par de tacos a la esquina. “Aparte, lo que si sabiamos bien y mi tio
nos encargé mucho, era conocer los lugares donde estaban talando los rapas, pero
como eran tantos, yo creo que subian unas 100 camionetas a la jornada, todos los
dias se cambiaban y tenian muchas rutas pues” apuntando el mapa, comenzé a

trazar casi por 10 minutos todas las rutas que se le venian a la cabeza.
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Luego de rayar gran parte de este y sus contornos, se puso un tanto serio y en un
tono de que amenizaba el suspenso de su historia dijo “hasta que un dia yo estaba
tomando café en la mafiana y prepardndome para subir al cerro cuando escuché
los campanazos del calvario y unos cohetes, y me saqué de onda porque no sabia
gue pasaba”. Hizo una pausa. “Ese dia mi primo tenia que subir por el calvario para
ir a buscar alla cerca de donde vive dofia (...), ta la conoces pues chileno ¢si
ubicas?, bueno, por ahi tenia que ir a buscar una cadena que nos iban a pasar para

la moto y justo cuando iba subiendo se encontré con el desmadre en el templo”.

No despegaba la mirada de su mano jugando con una lata de refresco, tomd un
sorbo y continué “al rato me llam6 para decirme que le habian quemado la
camioneta, pero que a él no le habian hecho nada como a los de Capacuaro que
los tenian amarrados. Yo subi rapido a ver qué pasaba y me encontré ahi al pelotén
de gente. Solté una respiracidon y el tono con que me relataba los hechos se matiz6
un tanto “habia mucha gente, mucha, casi toda enojada y encapuchada porque ya
era mucho pues lo que se estaba talando. Después ahi saludé a un par de gentes
gue conocia y me acerqué a mi primo que estaba hablando con unos sefiores”.
Segun su relato, nadie le dijo nada ni lo increpd porque €l era de la comunidad y
estaban todos enojados con los de Capacuaro “los rapas seguian amarrados al
encino ese del Calvario y todos decian que los iban a venir a rescatar, entonces
habia que prepararse. Asi que al rato nos empezamos a organizar ya para hacer
rondas de seguridad con la gente de nuestra calle (...) desde ese dia nunca mas

nos dedicamos a la madera”.

Luego continto todo el relato sobre sus primeros pasos en la ronda voluntaria y
como apoyO con sus conocimientos del cerro y la madera al PIREF cuando se
organizaban las rondas de seguridad en el bosque mientras se hacia la
reforestacion. A los pocos meses de su ingreso formal a la Ronda Comunitaria, a
Leopoldo lo integraron al equipo especial de Guardabosques “la verdad, ahora que
protejo a la comunidad, ahora que soy guarda (guardabosque) y veo todos los dias

como van creciendo los pinitos, pienso en todo el dafio que le hice al bosque (...)
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creo que nunca lo voy a compensar, espero las generaciones que vengan o mis

hijos si lo puedan hacer”.

Aungue solo un poco, se le quebro la voz en ese momento. Ante la incomodidad y

el silencio que duré un par de segundos, mecanicamente nos paramos y fuimos por

una segunda orden de tacos.%

COMUNEROS/AS, GUARDABOSQUES Y PROCESOS DE SUBJETIVACION,;

Las reconfiguraciones identitarias en Cheran K’eri.

En Cheran, el resguardo del bosque no es exclusivo de la
ronda comunitaria. Dia a dia, cientos de campesinos siguen
yendo a trabajar la tierra no so6lo por un asunto de
subsistencia, sino porque tienen claro que sélo asi se puede
conocer, amar y defender el territorio. Lo mismo en el caso
de los resineros, los ganaderos, los trabajadores temporales
que reforestan, los miembros del gobierno comunal, las
mujeres que recolectan plantas, hongos, las que pizcan u
ordefian vacas. Todos ellos, desde su cotidianeidad,
resguardan eso comuin que es la base material y espiritual
de la vida comunitaria.

Guillén (2016; 118)

“¢ Seguro que no llevan madera?” - preguntaba Lince, el encargado del equipo de

guardabosques que esa tarde habia interceptado dos camionetas con lefia en el

sector del Puerto, a las faldas del cerro Chatin. Mientras subiamos al cerro un

resinero nos habia dado aviso que por esa zona estaban talando los “carnitas”.

“Digannos de una vez para ahorrarnos el tiempo y nos podamos ir” reforzaba su

peticion con molestia ante la negativa de las personas que ya habian descendido

de sus viejas camionetas. “No carna, como se le ocurre, si es pura lefia nomas

carna, ya aprendimos que no hay que bajar verde pues” repetia una que otra vez

enojado el sefior mas viejo del grupo. Tiempo después me enteré que a este le

decian “don Carnitas”. Habia escuchado algunas historias por Cherdn de esta

192 Anotaciones de campo. 2 de diciembre de 2016.
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familia que se dedicaba a ser rapamontes, pero nunca pensé que conoceria a todos

sus integrantes en el cerro.

Comenzé a llover y seguiamos esperando que los carnitas reconocieran el
cargamento de madera. La intuicién de los guardabosques los hacia permanecer
ahi; “es muy raro que vengan dos camionetas llenas de gente que siempre se ha
dedicado a talar hasta aca, solo a buscar lefia” me comentaba en voz baja Zorro,
otro guardabosque. Lince, ya con cara de poca tolerancia, comenzé a desamarrar
los lazos que sujetaban la carga en una de las trocas y el resto no tardé en hacer lo
mismo con la segunda camioneta. “Estan perdiendo el tiempo, si saben que no
tenemos nada” decia en torno burlesco uno de los carnitas mas jévenes que tenia
en brazos a su hijo, el cual no pasaba de los 4 afios. Era toda la familia que andaba
en el cerro; la madre, una hija con su esposo, un hijo con la suya, y alrededor de

uno tres nietos de diferentes edades.

Finalmente, no llevaban nada. Se les cargd nuevamente la lefia — de la cual si
mostraron su permiso — y entre burlas a vos baja, partieron. La lluvia comenzé a
caer con mas fuerza y nosotros nos dirigimos al sector donde nos habian indicado
gue estaban talando. Al cerciorarnos efectivamente que esto era cierto, Lince dio la
indicacién de subirse a la camioneta y bajar en busqueda de las trocas que
habiamos dejado ir; “mandaron a la troca con los trozos por otro camino” dijo
mientras miraba el reloj y contaba los minutos que habian pasado. El regreso fue
por otra ruta, la idea era llegar al camino principal porque todas las vias que bajaban
al pueblo de alguna manera desembocaban en este. “; Quién mas podria ser Lince,
alla en el consejo hubo algun aviso de tala?” se preguntaban mientras la camioneta
resbalaba cuesta abajo por una ladera. Todos se quedaban pensando en silencio,
no habia otra opcion mas que los carnitas. Al llegar al camino principal ya se podian
observar los rastros de las camionetas. No tardamos mucho en divisarlos a unos
metros mas adelante; habia dos camionetas paradas bajo una loma y una tercera
mas grande atravesada en el camino. Era evidente que habia fracasado en su
intento por subir con carga sobre el barro que habia dejado la lluvia y quedd

enterrada. La habian intentado sacar, pero al no poder todos se habian empefiado
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en abrir un cerco al costado del camino y rodear esa subida por dentro de un predio.

Justo en ese momento llegamos nosotros.

“iPero ven que uno no puede trabajar bien con ustedes!” gritaba don Carnitas al
vernos llegar. “;y esa troca de quién es?” preguntd Lince y comenz6 a caminar
hacia ella junto con el grupo. Todos se quedaron en silencio, s6lo las mujeres
susurraban algunas palabras en purhépecha moviendo la cabeza. “Ustedes saben
que esto esté prohibido en la comunidad, no pueden talar, a sus hijos mi buen se
les ha ofrecido trabajo un chingo de veces, pero ellos no quieren” les decia Zorro
mientras levantaba la lona de la parte trasera de la troca y dejaba al descubierto
cinco trozos de pino, tres motosierras y el mismo nimero de hachas. Era tal como
habian intuido los Guardabosques, las camionetas con lefia eran solo un anzuelo
mientras la troca de carga rodeaba por un camino alternativo el lugar donde los
habiamos interceptado una hora antes. No obstante, la lluvia y la intuicion del equipo
les frustraron sus planes. “Se les va a multar, nos llevaremos los trozos, las
motosierras y las hachas, cuando vayan a pagar la multa al consejo se hablara con
ustedes y quiza se les entreguen las cosas” les dijo de manera seca Lince mientras
brincaba sobre los trozos para comenzar a descargarlos y llevarlos al Consejo de

Bienes Comunales.193

kkkkkkkkkk

El relato nos describe una de las tantas labores de proteccion que realizan los
equipos de guardabosques en Cheran. Aunque actualmente la presencia de
rapamontes es minima en la comunidad, siguen operando ciertos grupos — al menos
dos identificados segun informacion del CBC - en la extraccion clandestina de
madera, cuestidn que esta estrictamente prohibida desde aproximadamente 6

afios'®. Después del levantamiento, una de las tareas mas urgentes que se

193 Anotaciones de campo, 21 de noviembre de 2016.

194 La anica manera en que actualmente se puede bajar madera del cerro es mediante una autorizacion que
brinda CBC luego de que alguno de los equipos de guardabosques haya ido a visitar dicha unidad en terreno
para cerciorarse que sea un arbol en condiciones de talarse. Estos lo marcan con una cinta e informan al
encargado de vigilancia que esta apto para extraerse. Solamente se dan estos permisos sobre aquellos arboles
que ya no dan resina, que estan fuertemente plagados o propensos a caerse.
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presentaron fue recobrar la seguridad de la comunidad en su plenitud. Asi se fueron
identificando ciertas zonas prioritarias sobre las que se deberia actuar y la gente
que contaba con cierto tipo de preparacion se puso al frente para brindar
entrenamientos a quienes pasarian de ser “rondines” en su barrio a conformar la
Ronda Comunitaria. En tal proceso, el bosque figuré como una de las primeras
areas que se debian “limpiar” para reactivar la vida material e inmaterial de la
comunidad. No por nada, tal como analizamos en el capitulo segundo, apenas
constituido el PIREF se convoc6 a formar un grupo de comuneros voluntarios que
se encargaran de proteger a quienes subian al cerro a realizar las primeras
reforestaciones. En este sentido, ya con una necesidad especifica de seguridad en
torno al bosque, en abril del 2012 se formaliza comunitariamente el equipo de
Guardabosques como un 6rgano especializado dentro de la Ronda Comunitaria.

Por lo tanto, también queda adjunto al Consejo de Honor y Justicia (HJ).

Se formaron dos grupos de cinco integrantes, modalidad que perdura hasta el dia
de hoy. Cada uno cuenta con un coordinador responsable de guiar los recorridos de
seguridad al cerro y, ademas, de fungir como una especie de apoderado ante las
instancias comunales de gobierno. A su vez, aunque ambos dependen de la Ronda
Comunitaria, responden en términos tacticos a estructuras diferentes; uno recibe
instrucciones de la Comision de Vigilancia del CBC y el otro “anda mas suelto
porque nos coordinamos con la Ronda directamentel®>” mencionaba Sata,
encargado de este ultimo. De esta manera, las disimilitudes entre los dos grupos
radicaban fundamentalmente, mas alla de las vinculaciones burocraticas que
muchas veces se desdibujan en la practica, en sus posibilidades y restricciones
operativas; el primero, por ejemplo, se presenta todas las mafianas en el CBC para
coordinar la jornada y las rutas a seguir en caso de que hubiera avisos de tala
clandestina. Apenas la Comision recibe estas denuncias, se articula todo un plan de
prevencion que puede involucrar, entre muchas otras medidas que no mencionare
por cuestiones obvias de seguridad, una variacién en los dias y horas que se hacen

los recorridos al cerro con el fin de sorprender a los grupos de rapamontes 0 a

195 Anotaciones de campo, 7 de diciembre de 2016.
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taladores aislados. Aunque pueden existir desajustes, la idea es “mantener un plan
de proteccion que sea regular pues, pero trabajar en base a lo que la comunidad
informa dia a dia"®® dice don Anselmo, el titular de la Comisién de Vigilancia del
CBC.

A su vez, el segundo grupo intenta cubrir ciertas zonas del territorio comunal en
relacion a una estrategia de largo plazo formulada principalmente por la Ronda
Comunitaria. Esta contempla que ciertas acciones y operaciones se desarrollen en
un periodo de tiempo determinado con el fin de establecer un patron de seguridad
gue conjugue la flexibilidad, ante ciertas alarmas de tala, y la efectividad de recorrer
regularmente algunas areas del bosque, “porque el grupo que anda con Comunales
va a problemas mas puntuales, y este otro trata de avanzar todos los meses de
manera ordenada y sin que se nos escape ningun detalle, es como si continuaramos
liberando algunos lugares del cerro como en el 2012197, comenta Martino, actual
director de seguridad de Cheran y encargado de la Ronda. Por ultimo, aunque se
pueden establecer estas diferencias operativas - que por ningun motivo se
corresponden con niveles de importancia o eficacia - la verdad es que ambos grupos
se insertan dentro de una estrategia de seguridad compartida y, en muchas

ocasiones, trabajan en conjunto.

En un comienzo esta labor no tenia remuneracién, “dabamos la vida alla en cerro
sin recibir nada a cambio, sélo por un servicio a la comunidad”'® menciona Perro,
uno de los primeros que integro tal estructura. No obstante, al poco tiempo de su
conformaciéon oficial se comenzé a brindar desde el gobierno comunal una
retribucién que sirviera como compensacion a su trabajo, el cual fue incorporando
ciertas regulaciones — como el horario de trabajo - con el tiempo. A la vez, la idea
era que este incentivo monetario evitara la fuga de integrantes por causales
econdémicas sobre todo ante el peligro que significaba cuidar el bosque,

especialmente durante los primeros afio del movimiento!®® (Guillén, 2016). No

196 Anotaciones de campo, 16 de septiembre de 2016.

197 Anotaciones de campo. 2 de noviembre de 2016.

198 Fragmento de entrevista a Perro, comunero del barrio tercero.

199 Dias después del primer aniversario del movimiento ocurrié una emboscada a un equipo de reforestacion.
En una declaracion del Concejo Mayor se encuentra la descripcidn de tal suceso; “El dia miércoles 18 de abril,
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obstante, seria bastante miope plantear que el guardabosque ejerce su actividad
bajo un sentido estrictamente determinado por el salario. Mas bien, junto con su
condicion contractual, que por ningun motivo es poco importante, se manifiestan
una serie de elementos politico identitarios — como la Kachumbekua (honorabilidad)
- que motivan y significan el ejercicio de proteger el bosque y que, ademas, permiten
relevar su practica como un elemento significativo material e inmaterialmente en la
defensa - y regulacion - de la produccién. Por lo mismo, podriamos decir que junto
con las otras ya descritas, el guardabosque es una forma identitaria productiva con
alto valor politico comunitario que sintetiza toda una tradicién en el resguardo del
bosque compartida en la Meseta Purhépecha. A su vez, en términos mas
coyunturales, este valor fue propiciado mediante proceso de resignificacion sufrido

en el contexto del levantamiento. Sobre esto volveremos mas adelante.

1. ¢Quién cuida el bosque? La institucionalizacion de la seguridad sobre
el bosque como un mecanismo de poder y control.

Lo cierto es que Cheran tanto tiene toda una historia de su relacion productiva — de
aprovechamiento o tala - con el bosque, también carga con una profunda tradicion
en la defensa del mismo. Es mas, me atreveria a decir que ambas experiencias se
constituyen en un solo proceso interdependiente que se manifiesta con expresiones
variadas, o sea; la historia del aprovechamiento boscoso material e inmaterial no se
puede explicar en plenitud sin las diversas resistencias ejercidas por la comunidad
frente a estos intentos de apropiacion capitalista de sus recursos. Ambos relatos se
han desarrollado en ese camino comun; desde sus inicios, la historia del
hachero/talamonte no estuvo escindida drasticamente de la trayectoria del

guardabosque/comunero.

20 comuneros de la comunidad se dirigieron al bosque, al lugar denominado El Puerto, para realizar trabajos
preventivos de limpia en esta época de sequia, prevencion de incendios y de la proteccion del area reforestada
con represas de restauracion. A las 10:30 de la mafiana los trabajadores escucharon dos motosierras ladera
abajo talando arboles, dando aviso a la Ronda. A ese lugar acudieron los elementos de la Ronda para verificar
el derribe de arboles, mientras que el en el momento inmediato, de la parte de arriba los trabajadores fueron
atacados a balazos por criminales del Rancho Casimiro Leco y Tanaco, asesinando a Santiago Ceja Alonzo y
David Campos Macias dejando heridos a Salvador Olivares Sixtos y Santiago Charicata Servin” (Comunicado
del Concejo Mayor citado en Guillén 2016:117)
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Asi, las raices mas lejanas de aquellos “que guardan el bosque” (Alcala, 2008) la
podemos personificar, al igual que la del hachero, en lo que fue el pucuriquari
durante el siglo XVIII?®, Este personaje, como hemos dicho al comienzo del
capitulo, era quién poseia las facultades de regir sobre quienes cuidaban el bosque
y, ala vez, en torno a aquellos que lo talaban. Una paradoja bastante compleja si la
extendemos y la desarrollamos en la historia, sobre todo entendiendo que esta
“‘doble funcion” se divide y particulariza en medio de fuertes procesos de
institucionalizacidon que los ordenamientos juridicos fueron sometiendo a los

6rganos encargados de la proteccion del bosque?°L.

Aungue en gran parte de la historia de Cheran el resguardo del bosque se ha
intentado ejecutar por la comunidad en su conjunto, lo que podemos observar
durante todo el siglo XX es que por medio de multiples disposiciones legales se fue
relegando formalmente la seguridad de este a manos de unos pocos. A su vez,
estos eran precisamente aquellos que habian acaparado el poder politico en torno
control del reparto de tierras, del acceso al bosque y sobre ciertas esferas del
entramado comunitario. A lo largo del tiempo, los organismos que han centralizado
la proteccién del bosque han recibido diferentes nombres, pero operan bajo ciertos
criterios de una légica heredada; el control sobre el bosque, es poder.

Seguidamente, el antecedente “formal” historico mas proximo del guardabosque se
puede rastrear en lo que fue el Equipo de Vigilancia, el cual dependia del
Comisariado de Bienes Comunales. En Cheran, esta estructura nace con la
titulacion de 1984 y desparece con el levantamiento del 2011 donde se modificaron
totalmente las instancias comunales de “autoridad”. Este equipo, puede verse como
una especie de reconfiguracion de lo que fue la Policia Forestal que se formaliza
con la Ley de 1926, pero que ya existia con una figura similar en la Representaciéon
de Bienes Comunales subyacente al Cabildo Indigena?®?, a comienzos del siglo
pasado. Como ya hemos visto, desde el periodo colonial hasta 1940 es esta

200 Aunque es probable que esta figura haya existido desde tiempos precolombinos.

201 a ley Forestal de 1926 es quiza el primero de estos al formalizar una figura legal de “cuidadores del bosque”.
202 Seguin Roman (2014:52) el cabildo es “institucion civico-religiosa que asumia funciones de administracion
de los bosques” y que en Cheran desaparece hasta 1940.
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institucion civico — religiosa quién esta a la cabeza de los bienes colectivos v,
ademas, quien juega un papel bastante ambiguo ante la llegada del capital industrial
extranjero. Particularmente, para aquella fecha los Policias Forestales, quienes
supuestamente eran los personajes concretos que ejercian la seguridad sobre el
bosque “también respondian esos policias de alguna manera pues a lo que les
interesaba a las compafiias norteamericanas que negociaban con ellos y con la
gente de la representacion, de la autoridad”°3, asegura don Armando, comunero de

casi nueve décadas de edad.

Entonces, el inicio del proceso de institucionalizacion de los organismos que
regulaban la seguridad del bosque, se condice necesariamente con una especie de
centralizacién en los flujos de poder que determinan el acceso al mismo y que
responden a ordenamientos juridicos, politicos y econémicos mayores. Asi, la
seguridad de los bienes comunales se transforma, por medio de las politicas
forestales y los asedios del capital industrial, en una cuestion administrativa que
“pocos controlan”. Consecuencia de esto, se comienza a marginar paulatinamente
a la comunidad de su condicion protectora del bosque mediante la formalizacion de
una serie de normas y mecanismos que responden a beneficios privados o

particulares.

Para el caso de Cheran, tal cuestion se puede observar en diversas situaciones
donde se impusieron los intereses — y el aprovechamiento - de unos pocos sobre
los de muchos; el contrato de arrendamiento de los montes comunitarios es una
muestra de esto. De esta manera, pienso que es posible sostener que la
reproduccion histérica de tal fendmeno de centralizacion dio origen a la permanente
acusacion de corrupcion?®* que la gente hacia sobre el Comisariado de Bienes
Comunales, al considerar que “ellos se quedaban con los recursos y talaban el

monte al tener un puesto™®. De hecho, gran parte de los Comisarios que pude

203 Fragmento de entrevista a Don Armando, comunero del barrio segundo.

204 por ejemplo, hacia comienzos de siglo pasado (1903) se expuls6 a Sebastian Turja de la representacion de
Bienes Comunales por ser complice y ejecutor de la tala clandestina en la comunidad. Ver Calderon (2006).
205 Fragmento de entrevista a José, comunero del barrio cuarto.
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entrevistar estipulaban que sus antecesores o sucesores habian mostrado “algunos

actos de corrupcién que nosotros intentamos mejorar”2%

Existen matices bastante notables del argumento anterior. Si bien gran parte de los
organismos de seguridad han heredado la tendencia a concentrar el poder sobre el
acceso al bosque, también ante ciertas amenazas han respondido mediante
acciones de defensa y cuidado. Esto fue lo que intentaron hacer algunos integrantes
del Comisariado de Bienes Comunales durante el periodo mas grotesco de
devastacion. En la fotografia (nUmero 13) se puede observar una de las tantas
denuncias que se hicieron desde Cheran en referencia a la “tala ilegal clandestina”
que ejercian “grupos de talamontes ajenos” a la comunidad en compafiia con grupos
armados. En este documento, con fecha del 15 de diciembre de 2010, se solicitaba
que se tomaran las medidas que fueran necesarias para investigar este caso “y
castigar conforme al derecho a quien resulte responsable”. Nunca se investigé ni
castigo a los responsables. La peticidn la firman Isidro Vicente Bautista, quién al
tiempo se fue de la comunidad ante un intento frustrado de asesinarlo, Armando
Geronimo Rafael y Rafael Garcia Avila, ambos desaparecidos dos meses después
de emitir este comunicado. Dofia Vero y Dofia Melita, sus esposas, aun siguen
dignamente buscando justicia.

206 Fragmento de entrevista a José, Ibid.

169



Fotografia 15, propia.
Documento proporcionado por dofia Melita, viuda de Rafael Garcia Avila, el 2 de diciembre de 2016.
Se cuenta con la autorizacion correspondiente para su utilizacion.

Tal como hemos mencionado, la comunidad?®’ no ha sido una mera espectadora de
esta historia. Se han desarrollado una serie de episodios donde ha quedado en
evidencia que la proteccion de la tierra y el bosque es fundamental para la vida,
para la vida en comun. De ahi, por ejemplo, que la figura de Casimiro Leco sea tan
respetada en Cheran; ya que para comienzos del siglo pasado fue de las pocas
personas en la meseta purhépecha que hizo frente y lucho por la expulsién del
territorio de la compania maderera de Santiago Slade Jr. a la cabeza de “ciento

207 Distingo a la comunidad de los érganos de autoridad sélo para fines analiticos.
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cincuenta insurrectos” (Calderén, 2004). Aunque el resguardo oficial del bosque y
el comunitario no se encuentran aislados, si se podria hablar de toda una tradicion
comunal en la defensa del bosque en tension - o en conflicto - con los érganos
reconocidos burocraticamente. Tal historia se resignifica con el levantamiento del
2011.

2. Proteger a la comunidad es proteger al bosque, proteger al bosque es
proteger la vida.

Es que no son cosas separadas pues, el bosque y la comunidad son
uno solo, o sea, si hablas de la comunidad hablas del bosque, del
agua, del nuriten y de todo lo que hay alla en los cerros. Y los
guardabosques son comuneros que tienen esa funcién, no son
policias (...) Cuando estamos afuera y decimos la expresion “voy a
casa” es que me voy a Cheran, pero también al bosque, a todo lo
gue la comunidad significa pues. Entonces si tU me preguntas por la
comunidad yo te respondo por todo eso.

Tata Roge, comunero del barrio tercero,
aclarandome lo que significa la comunidad.

A. Sobre la legitimidad de cuidar el bosque; tradicion, seguridad y
eficacia comunitaria

Uno de los elementos que mas resalta sobre la figura del guardabosque es su
legitimidad comunitaria. Aunque con ciertas excepciones, la gente de Cheran otorga
cotidianamente un abierto reconocimiento a la labor de estos. Por mas dudas o
criticas que se viertan sobre su trabajo, es evidente que gran parte del movimiento
deposita un voto de confianza en los equipos que se dedican a la proteccion de los
cerros. ¢En qué radica tal legitimidad? sin animos de mecanizar, considero que

esta se debe fundamentalmente a tres cuestiones.

En primer lugar, porque la forma guardabosque sintetiza toda una tradicion
historica en la defensa del bosque. Una herencia de proteccion que, si bien se ha

transmitido de manera resquebrajada por la gran cantidad de tensiones sobre las
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cuales se desarrolld, ha logrado perdurar y resignificarse después del levantamiento
del 2011. En este proceso juega un papel importante la nocion y el recuerdo del
conflicto, no solo aquel vivido durante los afios fuertes de devastacion, sino todos
los que han cruzado transversalmente la historia de apropiacién que ha sufrido el
bosque cherani y que han instado a colectivizar los esfuerzos por su defensa, como
un resguardo de lo comun. Asi, el conflicto posee también una capacidad potencial
de fijar la ambigliedad con que se despliegan ciertos elementos de adscripcion y
sobre los cuales se aloja la revalorizacion de la identidad “protectora del bosque”.
Para el caso de Cheran, tal como vimos en el capitulo primero, la fragmentacion de
la tierra comunal se desprendia constitutivamente del sentido privado del usufructo
comunal y de la dislocacion identitaria que, solamente, lograron re articularse de
manera colectiva en el proceso de disputa frente al crimen organizado y las
estructuras estatales. En este sentido, los guardabosques son una forma que hace
referencia — y sintetiza - a la capacidad de apropiacién que Cheran ejercié sobre la

proteccion de lo comun.

En segundo término, porque no se configuran como un érgano técnico aislado de la
comunidad con pretensiones de solucionar unilateralmente problemas esporadicos
sobre el bosque. Digamoslo de otra manera; el grupo de guardabosques en su
funciébn no ha sufrido procesos drasticos de institucionalizacion que lo hayan
marginado burocraticamente de la comunidad. Mas alla de esto, la forma
guardabosque se sumerge en toda una estrategia de seguridad comunitaria en
donde las diversas instancias de democracia directa, como las asambleas barriales,
y el pueblo en general son determinantes para su funcionamiento. Determinantes
en un sentido amplio; desde la ejecucion de acciones conjuntas en torno a la
proteccion hasta la emanacion de restricciones que la comunidad puede desplegar
sobre ellos. En este sentido, a diferencia de la centralizacion que generaban los
aparatos anteriores de seguridad, los guardabosques tienen la capacidad de
vehiculizar la relacién dialéctica que se establece entre la comunidad y el bosque;
por un lado, negando en la practica concreta un conjunto de formas irracionales de
apropiacion y aprovechamiento que se intentan sobre este ultimo y, por otro,

posibilitando el desarrollo de una serie de actividades materiales e inmateriales de
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produccion y reproduccion comunitaria en torno al bosque. La seguridad, entonces,
toma un valor comunitario no porque se realice cuantitativamente por muchos y
muchas, sino, porque existe un sentido colectivo — resignificado después del

levantamiento - de proteger lo que ha sido histérica y problematicamente comin?°8,

Por ultimo, es importante relevar que el grupo de guardabosques ha logrado reducir
de manera eficaz cualquier tipo de tala, y otros problemas, que tendia a
desarrollarse sobre el bosque. No tan sélo en los primeros afos, donde este
constituia el principal problema en torno a los bienes comunales, sino también una
vez normalizada la situacion en Cheran. Los recorridos que se ejecutan a diario han
surtido efectos muy positivos que permitieron arrinconar la practica de los
rapamontes y, aunque siguen manifestandose algunas actividades de tala, se ha
avanzado considerablemente en su regulacion. Esto es fundamentalmente
potenciado por el mandato y la supervision comunitaria de prohibir cualquier tipo de
aprovechamiento forestal, por tanto, mas que una eficacia particular de un érgano
de resguardo, se manifiesta la concrecidbn de una eficacia comunitaria de la
proteccion. Esta especie de “vigilancia” colectiva — de la comunidad - ejercida sobre
el uso del bosque, pero también singularmente en torno a las instancias regulares
que lo protegen — con los guardabosques - es esencial para el desarrollo de la
eficacia. Por ejemplo, las asambleas tienen todo el poder para expulsar o suspender
a los integrantes de los equipos de guardabosques si asi lo consideran necesario
ante un hecho puntual. La comunidad carga un estricto sentido de la responsabilidad
sobre los integrantes de la estructura de gobierno y es muy poco probable que sean

tolerantes con la seguridad.

208 Aunque parece muy problematico definir lo comun sin caer en visiones esencialistas y carentes de historia,
para fines de este trabajo lo comun vendria a ser aquello que de alguna u otra forma se comparte en tanto
relacion y practica, mas alla de las determinaciones juridicas. La historia de la defensa y apropiacion del bosque
la considero un elemento comun porque esta enraizada en la vida comunitaria de Cheran y desde ella se pueden
explicar un sinfin de fendmenos. Sobre este tema volveremos en el siguiente capitulo de la tesis.
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A\

TALAMONTES, GUARDABOSQUES Y COMUNERGQGS,;

Conflicto, experiencia y procesos de subjetivacion, las potencialidades de la
autonomia.

Conclusiones del capitulo

Lo que pasa y que mucha gente no entiende, es que
después del movimiento si hubo cambios importantes para
nosotros. Nos unimos mas, nos miramos al espejo y nos
dimos cuenta de lo que no habiamos valorado como
comuneros, el bosque, por ejemplo.

Tata Roge, un dia de charla en su casa.

Como hemos mencionado, si bien la forma guardabosque contiene una serie de
caracteristicas peculiares subyacentes a su emergencia desde el movimiento, es
posible identificar en esta todo un conjunto de rasgos que arrastra de manera
historica y que actualmente se han resignificado en medio de un proceso de
subjetivacion (Modonessi, 2010) politico — comunitario que encuentra uno de sus
momentos detonantes la “experiencia compartida” (Thompson, 1971) del conflicto

por el bosque.

En este sentido, es necesario puntualizar que tanto el guardabosque sufrié esta
revalorizacion desde el 2011, lo hizo sumergido junto con otras formas de
adscripcion dentro de la categoria del comunero. Segun lo observado y escuchado
en campo, esta ultima se constituye como una forma identitaria muy compleja de
caracterizar y, aunque contiene en si a la figura del guardabosque, muchas veces
Sus contornos, rasgos y practicas son bastante ambiguos, cuestion intrinseca a
cualquier pertenencia identitaria. Mas alla de esto, lo cierto es que el comunero/a
actualmente se posiciona como una forma de autodenominacion compartida en el
movimiento y ha servido como un punto de sujecion desde donde se desenvuelve
la adscripcion comunitaria en antagonismo frente a otras formas, como la del

talamonte/rapamonte.
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En este proceso de “mirarse al espejo”, como nos decia tata Roge y como hemos
recalcado anteriormente, el conflicto tiene una importancia fundamental;, se
constituye como una experiencia de subjetivacion que da sentido a la
reconfiguracion identitaria. Frases como “nos enfrentamos a los talamontes de
Capacuaro” o “un buen comunero no hace eso” hacen referencia justamente a que
durante este periodo de conflictividad se definieron algunas fronteras y limites — no

rigidos — por donde transitan ciertas formas de adscripcion en antagonismo a otras.

No obstante, lo anterior en la practica muchas veces desaparece, de ahi nuestro
planteamiento que la forma talamonte no es radicalmente opuesta a la forma
comunero ya que, de serlo, estariamos ocultando una serie de actividades
productivas que personas del pueblo han realizado y realizan sobre el bosque. Es
decir, la forma talamonte — o hachero - en algunos momentos de la historia de
Cheran se constituia con base en la practica de comuneros y comuneras de
“dedicarse a la madera”, en otros pas6 a ser una figura del entramado nacional
identitario — en el cardenismo por ejemplo — o0, posteriormente, en la mano de obra
barata del crimen organizado. Mas bien, seria prudente especificar que la categoria
del comunero se antagoniza en términos productivos, después del movimiento y
considerando la regulacion que este puso sobre el acceso al bosque para que
primara el valor de uso sobre el valor de cambio, a la forma del talamonte irracional
- 0 rapamonte — que, como ya hemos analizado, tiene caracteristicas particulares.
De esto se desprende que muchos talamontes (residentes de Cheran) hayan
encontrado su lugar en el movimiento. No obstante, en el plano politico identitario
tales diferencias pierden especificidad y, si bien se permite la transicién de ciertos
talamontes al nuevo ordenamiento comunitario, la tendencia como mecanismo de

proteccion es antagonizar ambas formas.

Este proceso de subjetivacion también trastoca otra dimension de la forma
comunero. Asi, aunque segun Angel “siempre ha existido una manera de
nombrarnos como comuneros a los que nacimos en Cheran™, variados

mecanismos burocraticos, que se expresaron en la titulacion de bienes comunales

209 Fragmento de entrevista a JesUs, comunero del barro primero.
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a mediados de la década de los ochentas, establecieron que en la comunidad
existian 2.100 comuneros. Fue una manera de cristalizar la determinacion juridica
de reconocer restrictivamente al comunero como aquel sujeto con derecho a poseer
tierras. Tempranamente, los mecanismos de herencia y reparticion de la propiedad
comunal entraron en contradiccion con tal mandato, pero, sobre todo, fue en el
campo de la praxis social donde se expresaron las mayores ambigledades. Si
comuneros eran solamente 2.100 personas ¢qué era el resto? ¢como se

identificaba o nombraba?

Aqui que el conflicto por el bosque, que detono el levantamiento del 2011 - en
definitiva, el proceso de subjetivacién — contenga la potencialidad de remecer esta
afieja categoria de comunero hacia una forma de adscripcién de amplia cobertura
en donde “aunque no tengamos tierra, todos somos comuneros porque todos
cuidamos el bosque?'?”. Esto encuentra sentido en diversas cuestiones; en primer
lugar, porque la defensa del bosque la realizaron, en distintas intensidades y quiza
con diferentes intenciones, casi la totalidad de la gente que habitaba Cheran y que
consideraba que la devastacion de cerro era la devastacion de la vida. Por otro lado,
porque si bien una parte del pueblo no realiza ninguna actividad econémica central
para su aseguramiento economico sobre el bosque, alguien de su familia o estos
mismos si acceden al bosque para la obtencion de ciertos productos de
autoconsumo que los identifican directa o indirectamente con este. Por ultimo, y sin
agotar los elementos, porque necesariamente aquello comin en Cheran ha sido el
cuidado histérico que han impulsado generaciones tras generaciones para
defender, en sentido amplio, este conjunto valdrico fundamental en términos
materiales e inmateriales. Asi, por lo tanto, el cuidado y la defensa del bosque — en
definitiva, su produccién - pasa a ser un tema comunitario y no dependiente de una

estructura particular.

Entonces proteger no siempre es sindnimo tacito de resguardar algo material. Mas

bien, es una condicion elemental de cuidar proyectivamente aquello que propicia la

210 Fragmento de entrevista a Jesus, Ibid.
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reproduccion individual y comunitaria sin necesidad de “apropiarlo” para el restrictivo
usufructo privado. De esta manera, una gran parte de comuneros y comuneras
protegen lo comun mediante un uso racional del bosque en el acto productivo. Si
bien no cargan armas para asegurar su actividad, la pala, el azadon o el rebanador
resinero cumplen esta funcion. En tal dindmica es fundamental la adscripcion —
identidad — en torno a aquello que se ha compartido histéricamente en colectivo
mediante practicas y relaciones comunales concretas. Asi, cada impulso de
asegurar la vida comunitaria material e inmaterial conlleva una pulsaciéon de

proteger lo comun.

En fin, terminado este capitulo nos podemos dar cuenta que la historia del talamonte
la cual hemos narrado es, en una sentido muy profundo y poco estricto, la historia
del comunero que ha visto histéricamente asediado su bosque. Por lo mismo
cuando la comunidad tuvo que elegir entre seguir sufriendo y la vida, muchos de

aguellos que se dedicaron a la madera ya no lo hicieron.
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CAPITULO CUARTO

HACIA UNA DISCUSION ECONOMICO-POLITICA DE LOS
PROCESOS DE AUTONOMIA INDIGENA

ENTRAMADOS COMUNITARIOS, RELACIONES DE PRODUCCION E
IDENTIDAD POLITICA EN CHERAN K ERI.

Contornos de una conclusién inacabada
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INTRODUCCION AL CAPITULO

En el camino que emprendimos para llegar hasta aqui, hemos dejado planteados
diversos elementos histéricos y etnograficos que dan cuenta de la complejidad del
proceso que atravesoé — y atraviesa - Cheran K’eri. Justamente, en la forma que ha
logrado darle un sentido comunitario a esta complejidad, es decir, de organizar la
reproduccion de la vida superando todo un régimen necrotico de violencia, despojo
y un conjunto de conflictos internos, es donde radica su caracter antagonista como

movimiento autonémico frente a las légicas del capital, del orden colonial y estatal.

Este capitulo se ocupara de recoger gran parte de la informacion vertida a lo largo
de este trabajo y, sobre esta, articular un estudio mediante ciertas categorias que
creemos pertinentes. Como hemos venido planteando desde el inicio, en el corazén
de nuestro interés se encuentran las relaciones de produccion y la identidad politica,
no obstante, ahora intentaremos ponerlas en contexto analitico y cobijar tales
categorias en otras como entramados comunitarios, procesos de subjetivacion y

larga duracion.

El orden de exposicién de este capitulo serd el siguiente; en primer lugar, nos
referiremos a los enfoques mas amplios que permearon este trabajo. Aunque el
espiritu tedrico que sustentd gran parte del andamiaje analitico se encuentra en el
marxismo, compartieron espacio en esta investigacion otras perspectivas criticas de
las Ciencias Sociales. En este primero bloque se plantean acercamientos generales
sobre nociones como sostenibilidad integral, sustentabilidad, comunalismo forestal,
entre otras. Se podria decir que son categorias de condensacion amplias desde

donde se puede mirar en términos generales la vida econdmica de la autonomia.

En segundo lugar, nos adentramos en la pantanosa discusion de lo comunitario,
mas bien, de cédmo abordar la comunidad. Entendiendo que este ya constituye un
nivel mas particular de reflexion, decidimos ver a Cheran como una comunidad
movilizada politicamente y desde este punto de partida acercarnos a su realidad.

Como categoria estratégica, retomamos la propuesta de entramados comunitarios
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(Gutiérrez, 2014) para explicar el acontecer productivo e identitario de Cheran
después del levantamiento. La inestabilidad contradictoria como forma
destotalizante del orden capitalista es central en esta propuesta. No obstante,
también volvemos a la historia desde Thompson y Braudel para entender despliegue

de nuestras categorias centrales en perspectiva de larga duracion.

Entrando la tercera seccion, nos centramos en las relaciones de produccion.
Acudimos a una nocion amplia con el fin de flexibilizar esta categoria — muy
satanizada por la academia -, fijar nuestra atencién en el valor de uso y darle

contenido politico.

Hacia el final del capitulo nos lanzamos al examen de la identidad politica, étnica,
el conflicto y los procesos de subjetivacion que se desarrollaron en Cheran a partir
del levantamiento, pero que encuentran su raiz en la trama histérica de la
comunidad. Ubicamos al final esta discusién porque consideramos que logra
sintetizar el desenlace de los elementos vertidos anteriormente y fijarse como punto

de partida para analizar lo identitario y lo productivo en una relacién indisociable.

Consideramos que desde el andlisis de tales categorias se puede delinear de
manera mas clara la potencialidad econdémica politica de las autonomias. Por lo
general evadidas en el analisis conservador de los movimientos sociales, se ha
tendido a invisibilidad la capacidad autonémica de estos procesos mediante la
aplicacion de una examinacion de rentabilidad — politica y econémica — sobre su
acontecer. Vistas de esta forma, las autonomias “le hacen el juego al estado”, a “la
derecha” o son pequefios grupos de desobedientes que desperdigados ni rozan la

l6gica del capital.

Por el contrario, lo que este trabajo intentd relevar es, justamente, que la autonomia
indigena de Cheran ha logrado impulsar procesos productivos e identitarios en torno
al bosque los cuales, no tan solo se insubordina a los poderes facticos del Estado,
sino que rasga la tirania del capital con base en el valor de cambio mercantil. Es
necesario subvertir nuestros modos académicos, empezando por transitar desde la

perspectiva financiera de analisis — que busca detalladamente en las planillas de
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ingresos y gastos algun error apocaliptico de los proyectos politicos —a relevar la
complejidad de los movimientos que, aun con dificultades, pujan fuertes alternativas
desde abajo. En tal transito, intentar despojarse de los juicios tacitos sobre el
acontecer econOmico de las autonomias implica ubicarse desde una vocacion
analitica que tenga por principio escuchar antes de hablar y, por tanto, concebir
otras maneras de reproducir la vida social que muchas veces se desarrollan al
margen — relativo - del capital, del dinero y de todo el andamiaje politico que los

sustenta.

De esta manera, y sin metaforas, seria impertinente pensar a Cheran meramente
de lo financiero ya que, por ejemplo, una colectivizacion de lo monetario dentro del
proceso productivo - en contextos de autonomia - no tiene profundidad en si mismo,
sino, bajo una regulacion politico- social condensada en la organizacién
comunitaria. Por tanto, la reactivacibn econdémica sobre el bosque una vez
conquistada la autonomia no fue acto “economicista”, al contrario, se detona en
medio de un proceso de reactivacion total y multidireccional; mediante la
movilizacion de la identidad politica, sobre una identidad cultural que permite
sostener relaciones especificas con “la naturaleza”. La fuerza de tal reactivacion
radica en su acontecer en medio de un régimen necroecondémico gue tanto acababa
con el bosque también lo hacia con la vida comunitaria. De esta manera, si los afios
previos en Cherdn existia una economia de muerte que valorizaba la dignidad
humana hasta los huesos, después del levantamiento, dignamente, se organizé una

economia para la vida, es decir;

La produccion y la reproduccion de las condiciones materiales?'* que hacen posible
y sostenible la vida a partir de la satisfaccion de las necesidades y el goce de todos,
y por tanto, del acceso a valores de uso que hagan posible esta satisfaccion y este
goce; gue hagan posible una vida plena para todos y todas (Hinkelammert, 2005;22)

211 para Hinkelammert (2005) las condiciones materiales son aquellas biofisicas y socio-institucionales;
econdémicas, ecoldgicas, culturales.
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LA DIMENSION ECONOMICA EN LOS PROYECTOS AUTONOMICOS

Aproximaciones a una discusion abierta

Lo que pasa es que la economia para nosotros no esta en el
comercio, en las finanzas, esta en el dia a dia, ahi es donde vemos
la economia

Manuel, comunero del barrio cuarto

En términos generales y amplios, para acercarme a la discusion economica de las
autonomias parto fundamentalmente de una perspectiva critica a las nociones de
desarrollo sostenidas por la institucionalidad neoliberal y hoy tan famosas en los
analisis publicos del progreso emprendido por/hacia los paises del “tercer mundo”.
En sus diversas facetas, rechazo tales posturas porque conciben el aseguramiento
de la vida material e inmaterial de los pueblos indigenas y sectores populares desde
una légica estatal-mercantil que reduce tales dinAmicas a un economicismo
desimbricado y automata de la vida social en general. Asimismo, considero que
estas nociones sintetizan los intereses del capital global, y de su I6gica multicultural,
al articular planes de desarrollo homogéneos a una diversidad inconmensurable de

realidades territoriales.

Contrariamente, desde estas mismas territorialidades desperdigadas por Nuestra
América, han emergido una cantidad no menor de propuestas econémicas que
conciben el aseguramiento de la vida material desde un ejercicio antagonico al
capital, centralizando el valor de uso, articulando relaciones de produccién
comunitarias e impulsando desde abajo alternativas que puedan rasgar la tirania
del valor de cambio sobre la vida. Asi, contradicen las politicas de desarrollo que
inhabilitan empiricamente la heterogeneidad socioeconémica bajo parametros
estratégicamente delimitados en donde su concepcién de “no sustentable” se
confunde con lo “no rentable” (Stahler-Sholk, 2012). Por el contrario, tampoco se
trata de diferenciar los modelos desarrollistas hasta llegar a un relativismo estéril,

pero es fundamental centralizar que el reconocimiento a la diversidad no puede ser
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sinébnimo de desigualdad ni tampoco de “sacrificar la vida en aras del progreso”
(Shiva, 1995).

En este sentido, considero que los proyectos de autonomia implican y potencian, en
disimiles niveles e intensidades, una transformacion de las esferas sociales que se

configuran dentro de los mismos, incluida las econdmicas.

Ahora bien, dentro de una marginalidad analitica y teérica®’?, una de las
aproximaciones que nos ayudaron a comprender la esfera econémica en el proceso
de Cheran, es aquella sostenida por la concepcion de “sostenibilidad integral”
(Lopez y Rivas & Leo Gabriel, 2008) de los proyectos autonémicos?*3. En tal nocion,
se plantea fundamentalmente que el avance de las experiencias de
autodeterminacion, en ritmos ideales, deberian constituirse de manera holistica, sin
descuidar ningun aspecto constituyente del proceso. Este enfoque busca evitar el
determinismo economicista mediante la identificacion de otros rasgos que permitan
concebir el sustento autonémico como un todo “integral”’, tal como plantea Leo
Gabriel (idem.); “en un sistema autonémico — que es un proceso social del cual
emerge un nuevo sujeto politico — debe existir un equilibrio entre la dimensién
politica-juridica, la dimension cultural-intercultural y la dimension econdmica-
ecolégica” (pp. 26). Asi, en este entramado, la consideracién amplia de la
sostenibilidad autonémica se funda, en primer lugar, en la resignificacion identitaria
de los/as sujetos/as que la impulsan. Si bien justamente no se define
especificamente en tales términos, se puede concebir una nocién dialéctica del

sustento autonémico?*4.

A su vez, nos resulté muy util el enfoque de sustentabilidad propiciado por Richard
Stahler-Sholk (2012) el cual, entre sus diversas potencialidades, contiene un alto
valor analitico y etnografico que resultdé muy util para los fines de la presente

investigacion. La idea de “sustentabilidad” observada en el contexto autonémico

212 Marginal en relacion a la gran cantidad de produccion teérica que aborda tematicas juridicas y politicas.

213 Una de las tantas referencias a este concepto se pueden encontrar en el desarrollo del proyecto
Latautonomy, el cual tenia por objetivo construir un modelo de sostenibilidad integral en los proyectos de
autonomia analizando diversos procesos en América Latina y el mundo.

214 Ahora bien, esta propuesta tienda a trabajar sobre ciertos modelos que muchas veces la misma realidad
tensa. En este sentido, destaco el enfoque integral de esta propuesta - el cual es tremendamente util — con
vigilancia a no rigidizar ciertos elementos que la componen.
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zapatista, abre toda una beta de tedrica que disputa las nociones financieras y
economicistas de “sustento” y “desarrollo” impulsadas por la légica neoliberal.
Reconozco tres cuestiones elementales esta propuesta; la primera radica
fundamentalmente en relanzar la nocion de sustentabilidad como una posibilidad de
asegurar la vida material e inmaterial con base en la economia de subsistencia o
autoconsumo. Colectivizar — y comunalizar - la producciéon mediante circuitos de
valores de uso se encuentra en el corazon de tal postulado. En segundo lugar, esta
perspectiva también releva elementos politicos y culturales en la esfera econémica.
Reconoce la intervencién de estos en los momentos reproductivos —productivos -
del sustento autonémico general, por tanto, no aisla lo econémico a una dinamica
técnica, si no, lo revierte de contenido social. Por ultimo, una cuestion interesante
es gue introduce criticamente un analisis dindAmico y poco idealista del sustento
econdmico. Reconoce las vicisitudes de la subsistencia o auto-subsistencia al estar
desarrollandose bajo, en vinculacion o en disputa con relaciones sociales y fuerzas
productivas generales de caracter capitalista. Demarca bien las limitaciones de esto
y otorga un espacio reflexivo para entender la vinculacion existente entre las l6gicas
de produccion mercantil capitalistas y aquellas que, relativamente, se proyectan
como alternativas. Todo lo anterior podriamos observarlo en la siguiente cita de
Stahler-Sholk (2012) al hacer referencia a los proyectos que integran nociones de
sustentabilidad, los cuales (idem);
No plantean una autosuficiencia total, asi tienen que crear normas y estructuras para
mediar las relaciones y coordinar sus estrategias frente a los actores externos: como
las ONG, agencias gubernamentales, organizaciones campesinas no zapatistas,
sociedad civil, etc. La economia local sigue siendo esencialmente de subsistencia,
lo que en el contexto de la crisis mexicana de la economia campesina implica

formular estrategias diversificadas de reproduccion ampliada y contemplar la
acumulacion de fondos de inversion social bajo control local (pp. 444)

En este sentido tal propuesta resulta Gtil y pertinente, no obstante, existe un
elemento que la tensa. A diferencia del proyecto zapatista, Cheran sigue
manteniendo una parte considerable de los flujos econdmicos formales e informales

del ordenamiento municipal anterior; politicas sociales, remesas y comercio, entre
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otros, aun forman parte importante de su vida econdmica. Asimismo, aunque
tremendamente diferente por sus condiciones autonémicas e indigenas, Cheran
continla siendo un municipio y, por tanto, recibiendo fondos estatales para su
funcionamiento central. Esta situacion obedece a una estrategia de lucha legal que
ha emprendido para resignificar y disputar —no aislarse - las instancias politicas
organizadoras de la vida comunitaria. Todo esto hace que la economia de mercado
— capitalista — no esté tan agudamente arrinconada como en el contexto zapatista.
No obstante, en las practicas productivas que se desarrollan en torno al bosque si

podemos notar la hegemonia de una racionalidad comunal en el acto econémico.

Por altimo, aunque marginando toda la carga modélica y neoinstitucionalista de su
enfoque, se encuentra la propuesta de Garibay (2008) sobre las comunidades
forestales. Esta tuvo una utilidad muy particular. Nos ayud6 a delinear
concretamente la forma en que se condensan las relaciones de produccion —
alrededor del bosque - en términos de una “empresa” de caracter comunitario
coordinada por una entidad central quién regula la produccion del bosque y su
comercializacion (primaria) en productos maderables y no maderables” (pp. 16).
Sintéticamente, se puede observar como en la idea de “comunidades forestales” lo
econdémico forma parte constitutiva de la organizacién socio-politica, y viceversa. A
Su vez, es importante mencionar que tal régimen de organizacion — para nosotros
de caracter autonémico - tiene la capacidad de reproducir una condicién especifica
a las relaciones de produccion mediante algunas acciones (como la reincorporacion
del excedente comunitario a las mismas actividades productivas de las “empresas’
comunales). Tal forma comunal de produccién forestal se materializa irregularmente
en los diversos proyectos de manejo boscoso de Cheran (reforestacion, viveros,

aserradero y resinera).

Las nociones anteriormente planteadas nos sirvieron para enfocar analiticamente
las categorias centrales de esta investigacion; las relaciones de produccion y su
composicion politico identitaria. Analizar ambas nos ayudara a comprender la
reproduccion de la vida material e inmaterial en Cheran de manera amplia, donde

intervengan elementos contextuales y culturales del proceso de autodeterminacion.
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A su vez, el complemento fundamental a estas propuestas que incorpora el presente
trabajo es recurrir a la duracion del tiempo para explicar los fenbmenos que se
desarrollan en el entramado comunitario autonémico. Tiempo y trama son nociones

centrales en esta discusion.

Asi, para nosotros, se torno de vital importancia comprender el proceso historico de
transformacion del entramado comunitario observando las variaciones de las
relaciones de produccion en situaciones particulares, con sujetos e identidades
concretas y contradictorias, en sectores especificos (de la produccion) y con

recursos puntuales.

ENTRAMADOS COMUNITARIOS EN DISPUTA

La apropiacion del capital y la apropiacion comunitaria en perspectiva de
larga duracién

Los pocos elementos que hemos expuesto sobre Cheran en este recorrido, nos
llevan a plantear la importancia de entender la experiencia autonémica como una
sintesis superadora no tan solo del régimen necroeconémico, el cual se constituye
Gnica y complejamente como una reconfiguracion contemporanea del capital, sino
de todo un legado histérico de disputas e intentos de apropiacion sobre el bosque
como parte indisociable de la vida comunitaria. Ante este trazado, debemos recurrir
a un andamiaje tedrico que en tanto muestre las vicisitudes del proceso, cuestion
importante contornear las alternativas, nos permita relevar aquellos elementos dan
cuenta de la transformacion y la potencialidad de la autonomia en el aseguramiento

comunal de la vida material e inmaterial.

Aungue en ciertas dinamicas economicas y politicas se podia observar una rigidez
caracteristica de raices historicas, el gran conjunto de las practicas relacionadas al
bosque soélo se logré regular en torno a un sentido comunal después del

levantamiento. Esto no fue una creacion espontanea o metafisica, de hecho, tal
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como evidenciamos en este trabajo, la defensa del caracter comunal de la
produccion tiene larga data en Cheran y se ha generado en diversos momentos de
disputa que han negado la apropiacion del capital. Mas bien, fue un reordenamiento
y una resignificacion, ambos en conjunto, sobre la concepcién del bosque como un

“conjunto valorico” fundamental en la vida material e inmaterial de la comunidad.

La rearticulaciéon de las relaciones productivas en su caracter comunal por lo tanto
es, fundamentalmente, un acto de lucha. Y consideramos impertinente mirarlo
desde otra orientacion; sin enfocar la movilizacion de hace 6 afios no se logra
entender en profundidad la diversidad de dinamicas compartidas en torno al bosque
que hoy existen en Cheran. La capacidad de rasgar la tirania del crimen se
constituyé sobre la necesidad de mantener flujos continuos de reproduccién

comunitaria con base en el usufructo racional de los recursos colectivos.

Es por esto que la autonomia, para fines de este trabajo, la veremos como proceso
dindmico de autodeterminacion en disputa frente al Estado, al Capital y al orden
Colonial, la cual envuelve una variedad de relaciones dinAmicas que caracterizan
su composicion antagonica, en ocasiones desplegada y en otras constrefida. Si
bien la observaremos en ese ritmo, tal definicion no agota por ningdn motivo su
potencial. En este sentido, la versatilidad que pudimos notar en el movimiento de
Cheran al acercarnos a sus entrafias hizo aparecer el inevitable problema de los
conceptos, es decir, la tension de conjugar la informacion etnografica de un
movimiento con los mantos tedricos de manera pertinente. Asi, las monoliticas
definiciones de comunidad, aunque muchas veces de gran utilidad en la lucha
politica, se desfiguraban ante la realidad de Cheran. Particularmente, en aquella
inestabilidad contradictoria (Gutiérrez, 2014) que cristalizaba el espiritu disruptivo
de este movimiento, o0 sea, en la destotalizacion del régimen necroeconémico de
violencia y mercantilizacién del bosque que sostenia el crimen organizado mediante

el despliegue de variadas y polimorfas acciones de antagonismo.

En este sentido, Raquel Gutiérrez ha introducido una seria de reflexiones
oxigenantes para la comprension - y el aprendizaje - de los movimientos
comunitarios y populares. Desde una perspectiva critica, nos ha brindado un
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andamiaje tedrico muy 0til para entender los procesos autonémicos desde sus

inestabilidades y desde sus contradicciones. En sus palabras;

Ahora bien, pensar las luchas desde la contradiccion y desde la estabilidad las suele
colocar dentro de la clasica posicion estado-céntrica de izquierda; en contraste,
entender las luchas como despliegue sistematico de las contradicciones y razonar sobre
ellas desde el punto de vista de la inestabilidad sitta la mirada en el punto exactamente
contrapuesto: en el del registro de la tendencial subversién y desborde de los limites
anteriormente impuestos que ilumina los diversos, y a veces difusos e incluso
contradictorios horizontes interiores que quienes luchan expresan, explican, practican y
promueven (Gutiérrez, 2014:12)

1. Lainestabilidad contradictoria como antagonismo efectivo; horizontes

internos y entramados comunitarios

A nuestra consideracion, la propuesta de observar los movimientos de antagonismo

social desde su inestabilidad contradictoria posibilita tres grandes cuestiones;

En primer lugar, permite entender la autonomia indigena como un proceso complejo
nunca armonico, es decir, nos insta a acercarnos a esta marginando los
romanticismos caracteristicos de observarla como una “colectividad aislada”
intrinsecamente resistente al capital por su condicion esencial — cultural - de
oposicion vy, también, siendo cautos de los fantasmas subyacentes a los modelos
deterministas que restringen las voluntades subjetivas a un reflejo subsumido a la
vida material e institucional. Creo que ambas posturas, dominantes en diversos
circuitos académicos y politicos, arrinconan la potencialidad transformadora de las
autonomias a esquinas bastante oscuras, sosteniendo que la capacidad de estas
corresponde, por un lado, a una especie de ancestralidad intocada por el capital o,
por otro, a su posibilidad de integracion a estructuras estatales o privadas que
lubriquen su desarrollo. Mas bien, lo inestable no se refiere, por tanto, a un estado
“suprasensorial” inconmensurable 0 a un proyecto propenso a ser “estabilizado” por

fuerzas exteriores, sino, se constituye como una “disposicion a trastocar y subvertir
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lo que esta establecido como fijo e inamovible”?® (Gutiérrez, 2014: 11). Lo inestable-
contradictorio de esta manera es el antagonismo a la estabilidad del ordenamiento
capitalista, es decir, una proyeccion diversa de luchas y practicas politicas que
generalmente han estado “ocultas y constrefiidas por el orden dominante” (ibid.) y
que se “resisten a ser nuevamente contenidas en formas politicas anteriores”. En
este sentido Cheran, aun manteniendo relaciones con el Estado, lo que hizo fue

reconfigurar las relaciones hegemonicas de dominacién a su favor.

En segundo lugar, encontramos una vasta utilidad analitica y metodologica en la
propuesta de “horizontes internos” que se desprende de tal perspectiva. Esta nos
permite relevar las particularidades del movimiento de Cheran en tanto proceso y
experiencia de lucha— encarnada en sujetos y dinamicas — al considerarse como
“aquel conjunto de aspiraciones y anhelos, no siempre légicamente coherentes
entre si, qgue animan el despliegue de una lucha colectiva en un momento particular
de la historia y se expresan a través de ella” (ibid.). Aunque complejo y cruzado por
varios discursos y practicas, una cuestion particular que marca el horizonte interno
de Cheran es, por un lado, la negacién del pasado inmediato — de corta duracién —
al manifestarse como un periodo violento caracterizado por la devastacion del
bosque y la vida, y por otro, la proyeccién de una aspiracion atravesada por
multiples objetivos que se van encontrando y desencontrando en espacios de
discusion, disputa y consenso los cuales, pese a sus diferencias, ubican al
levantamiento del 2011 como un punto de inflexion que posibilitd un “orden
comunitario” o, por lo menos, la oportunidad de construir una manera de vivir

diferente a la impulsada por el crimen organizado.

215 Hasta aca, resulta imposible evadir un punto central en el argumento de la autora, el problema de la
“destotalizacion”. Ella plantea que, desde la perspectiva de la inestabilidad, lo central consiste en la sistematica
“destotalizacion de lo que hay y en la reconstruccion parcial de realidades nuevas que seran permanentemente
destotalizadas en una especie de camino sin fin, donde el porvenir no habita un hipotético futuro, sino que se
construye paso a paso disputando el hoy y el ahora en multiples niveles”. Tal cuestion, considero, obedece a
una critica a la vision totalizante en dos frentes; en primer lugar, a la totalizacion de la logica del capital en los
diferentes aspectos de la vida social y, en segundo, a la concepcion totalizante, sostenida por cierta izquierda,
de clasificar jerarquicamente las diferentes luchas en torno a un pardmetro de su aspiracion del poder (asi se
llegaron a distinguir movimientos sociales o politicos inequitativamente). No obstante, si bien concuerdo con la
autora en tales criticas y sin animos de expandir innecesariamente su objeto de estudio, considero que el
método dialéctico nos permite una concepcion diferente de lo que se ha llamado “totalidad concreta”, la cual
creo una categoria Util para analizar la interrelacion de los aspectos constituyentes de la autonomia indigena
de una manera dindmica.

189



Lo cierto es que se vehiculizé el acercamiento a estos horizontes internos mediante
la etnografia. Esta gran, y no menos compleja, compafiera metodolégica nos
permitié conocer la existencia de una variedad de tramas (Hermitte, 2002) que los
componen y compartir algunas de las practicas que los significan y movilizan. Tener
la posibilidad de relacionarse dia a dia con comuneros y comuneras de Cheran insta
a abrir las perspectivas analiticas férreas y las categorias heroicas para conocer
aguellas texturas (Wolf, 1964) propias de la diversidad constituyente del
movimiento. Considero que esta alianza - categoria y método - porta una gran
utilidad analitica materializada en la relevancia y obtencién de datos de situaciones
concretas donde tienden a expresarse los “contenidos mas intimos de las
propuestas de quienes” viven y luchan (Gutiérrez, 2014;12) o, mejor dicho, de
quienes viven luchando. Entonces, aquella incoherencia en la l6gica que caracteriza

los horizontes interiores y que se expresa en la lucha, cobra un sentido

Por dltimo, en la misma vereda del argumento anterior, consideramos que la nocion
de “entramados comunitarios” (Gutiérrez 2014, 2015)?'6 - corazén de tal propuesta
- es una herramienta Gtil que permite acercarse analiticamente a la vida comunitaria
de Cheran como “constelacion de relaciones sociales de “compartencia” —jamas
armonica o idilica, sino pletérica de tensiones y contradicciones— que operan
coordinada y/o cooperativamente de forma mas o menos estable en el tiempo con
objetivos multiples (...) que tienden a satisfacer o a ampliar la satisfaccion de
necesidades basicas de la existencia social” (ibid.). Y esto nos lleva justamente a
relevar la importancia de esta propuesta al permitirnos acercarnos a las relaciones
de produccién que se desarrollan dentro del movimiento cherani, como vinculos de
asociatividad necesarios para asegurar la existencia comunitaria; nexos siempre
dindmicos frente a nuevas necesidades y no como vinculos pétreos del hecho
econdmico que “deberian”, segun el evolucionismo, caracterizar a una comunidad

indigena campesina.

216 | a autora expresa la potencialidad politica y analitica de su propuesta en el libro “Horizonte comunitario-
popular. Antagonismo y produccién de lo comin en América Latina” (2014). Nuestra intencion no es reproducir
literalmente el andamiaje tedrico que ella elabora - tarea imposible para los humildes objetivos de esta
investigacion - mas bien, y quiza desajustando el orden narrativo de su exposicién, intentamos articular un
marco explicativo acorde a los datos etnograficos obtenidos en campo.
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En este sentido, a su vez, tal propuesta nos permite espantar el fantasma de Tonies
—y de gran parte del funcionalismo y evolucionismo - que aun ronda en los estudios
sociales y quién, a comienzos del siglo pasado, elabor6é la famosa distincion
dicotbmica entre comunidad (gemeinschaft) y asociacion (gesellschaft), ambas
formas disimiles y hasta antagonicas de articular la vida social; la primera como
aquella manera esencial, “genuina y perdurable de la convivencia”’ (Ténies, 1979
citado en Lisbona 2005;27) mientras que la otra “es racional, y su voluntad es
arbitraria e instrumental” (ibid.). De aqui se desprende toda una larga tradicion de
concebir a la comunidad como una entidad aislada o cerrada. Cheran después del
movimiento nos ha enseflado que tal dicotomia es inexistente. Que
contradictoriamente existen momentos mas nitidos y fuertes de antagonismo en
donde se “cierran puertas” y otros de repliegue donde las relaciones comunitarias
son mas tolerantes. Entre una y otra no existe un salto cualitativo grotesco, sino un
proceso dindmico de disputas, conflictos y negociaciones internas y externas a la
comunidad. Particularmente, mas que el caracter del vinculo en tanto su disposiciéon
“abierta o cerrada”, consideramos que mediante esta propuesta se pueden observar
nexos comunitarios dinamicos y particulares que se han venido transformando

histéricamente. En este Ultimo punto valdria la pena detenerse un poco.

2. Arrojar a la historia los entramados comunitarios y los horizontes
internos

Huérfanos de la historia, los posmodernos de izquierda nos
refugiamos en la geografia. Desilusionados por el tiempo,
apostamos de nuevo por el espacio y sustituimos la
sucesion por la simultaneidad. Dado que la variacion nos
resultdé vacia, retornamos a la variedad, recuperamos la
pluralidad sincronica...

Bartra (2016:80)

A nuestro parecer, la esfera historica es una dimensién necesaria de explorar para

comprender de manera mas profunda la composicion de los entramados
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comunitarios y de los horizontes interiores. Volver a la historia de ciertas
manifestaciones articuladas en el presente, tanto de la lucha como de la experiencia
productiva comunitaria, nos permite entender el desarrollo de estas como formas
inacabadas en el tiempo que tienen ciertos momentos mas claros de expresion y
otros en los cuales se repliegan. Asi, al extender el entramado comunitario — o en
plural, los entramados comunitarios — que se dibujan en Cheran actualmente hacia
una perspectiva de larga duracion, se nos abren espacios fértiles de analisis que
nos ayudan a ubicar el movimiento tanto en tiempo y contexto. En este sentido, sino
atendemos la experiencia historica de las categorias que hemos planteado en esta
investigacion — o sea, si deshistorizamos el movimiento de Cheran — podriamos caer
en una labor despolitizadora con base en una intenciéon academicista de explicar

todo desde su manifestacion contemporanea.

Asi, considero que la perspectiva de Braudel, mas all4 de la fama que goza en el
ejercicio de descomponer el tiempo pasado, nos sitda en una contradiccion bastante
enredada, pero fructifera; como comprender los procesos actuales desde la historia
sin caer, por un lado, en la abundancia historiografica de las fechas y los personajes
importantes que hicieron cosas importantes y, por otro, en ese amor al
acontecimiento que explicar todo desde un “relato precipitado, dramatico, de corto
aliento” (Braudel, 2002;148 ). Si bien para desenredar tal madeja de amenazas el
autor propone su conocida triada —corta, mediana y larga duracion — la perspectiva
de Thompson (1979) sobre el quehacer historico puede ser complementaria y

revitalizadora.

a. Volver a la historia de los/as marginados, volver a la historia de
Cheran

Rompiendo con las perspectivas épicas de la historia y con la escuela
estructuralista, ambas muy influentes en su periodo, Thompson consideraba que la
labor sobre lo historico se constituia en el intento de sumergirse en la vida cotidiana

de aquellos sujetos/as que de alguna u otra manera se involucraban en los
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numerosos rincones de resistencia y construccidon emplazados en la lucha de
clases. Es decir, ante el avance historico del capital lo cotidiano significaba,
justamente, luchar. En este sentido, articulé todo un andamiaje critico que no se
limitd a desbaratar la tendencia sostenida por ciertos historiadores a enterrar la
“menospreciable” lucha de la chusma, sino, mas bien a direccionar el entendimiento
de la historia como “un perpetuo tejer y destejer de equilibrios, de alianzas y

enfrentamientos colectivos” (Vizcardo, 2010; 378).

Asi, fijando su mirada en la clase como experiencia (Thompson, 1971, 1979) y no
como una funcién absolutamente subsumida al capital, se empefié en conocer los
intersticios de las revueltas y los conflictos como dindmicas imprescindibles para
entender diversas manifestaciones del presente; atacando la actividad
historiogréafica espasmddica (ibid.), que tendia a ver los procesos histéricos como
una serie cronolégica de hechos aislados y superficiales al cual respondian
mecanicamente los sujetos, situd sus esfuerzos en comprender aquellas relaciones
y practicas que constituian una forma de distinta al capitalismo; la economia moral

de los pobres.

Como una forma organizativa socio-econémica y politica que Thompson observaba
en los motines y revueltas de la multitud, resultado de los desajustes productivos
del siglo XVIII en Inglaterra, la economia moral le sirve como marco explicativo para
hacer comprensible las relaciones que se desprenden del conflicto entre los
explotados/as. En su andlisis, economia, cultura (tradicion), subjetividad y politica
no existen separadamente; tal como en la propuesta de los entramados
comunitarios. En este sentido, el enfoque histdrico que utiliza Thompson para volver
a tales fendmenos ha sido fundamental para este trabajo. Nos ha permitido
entender, por ejemplo, como la historia productiva de Cheran, aquella misma
impulsada por la comunidad que se ha relacionado en diferentes intensidades con
el capital, esta compuesta por una multiplicidad de disputas y formas de
aprovechamiento en torno a la apropiacion del bosque y del entramado comunitario.
Es precisamente por lo complejo que se presenta esta situacion en la

reconfiguracion identitaria y de las relaciones productivas que se propicio con el
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movimiento del 2011, que hemos decidido rastrear en la historia la figura del
talamonte, no como un sujeto determinado funcionalmente, sino, mas bien, como
una forma identitaria productiva que ha sido bastante dinamica en la experiencia
comunitaria a lo largo del tiempo. Aunque tenemos claro que bajo ningin motivo
hemos agotado el analisis sobre el talamonte, consideramos que sin recurrir a su
explicacion desde una perspectiva histérica hubiéramos tropezado con la tipica
estigmatizacion que han ejercido sobre este la gran cantidad de estudios realizados

en Cheran.

Justamente es en este sentido que la perspectiva de Thompson se complementa
con la de Braudel; al concebir ambos que las explicaciones historiogréficas o
cortoplacistas de los fendmenos actuales son insuficientes. Para esto Braudel, por
su lado, articul6 la propuesta de las duraciones del tiempo. En esta, no se trata de
incluir mecénicamente el analisis sucesivo de ciertos procesos histéricos como una
especie de recuento cronolégico de hechos, sino, mas bien, de caracterizar
socialmente al tiempo (Braudel, 2002) para explicar fenomenos condensados en el
presente. Es decir, entender que los sucesos desarrollados en la historia siempre
son ‘relacionales” — social, politica y econdmicamente- y por esto mediante su
observacion desde el presente, en distintas “velocidades”, se pueden tejer
inferencias sobre el proceso de condensacion que han vivido. Esta perspectiva, asi,
no supone el camino lineal de la evolucién de un elemento, por el contrario, entiende
que lo presente es producto de una experiencia en el tiempo diversa y
multidimensional, pero que con el fin de hacerla conmensurable y explicativa se

puede analizar en tres duraciones; corta, mediana y larga.

b. Lo que dura el tiempo. Identidad y vida productiva en los ritmos de
la historia

De manera sintética se puede decir que la corta duracion hace referencia al
“acontecimiento” el cual se caracteriza por “ser explosivo” (Braudel, 2002;150) y

manifestarse en el actuar cotidiano del sujeto/a. Es una duracion en donde los
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sucesos se expresan en lo inmediato, por tanto, tiene la capacidad de
representaciones de duraciones mas amplias. No obstante, aunque apenas
“alcancemos a ver su llama” (ibid.), no quiere decir que esta duracion carezca de
complejidad o que sea meramente un tiempo superficial, sino, que para la
explicacion de los fendmenos que ella contiene se debe recurrir al desarrollo de
estos en tiempos mas amplios. Esto lo observamos cuando nos fue imposible
explicar es estallido del conflicto por el bosque o el periodo necroeconémico del
entramado comunitario en Cheran sin recurrir a los elementos histéricos que los

posibilitaron, mas alla de su expresion actual.

Por otro lado, se presenta la que Braudel denominé la mediana duracion. Es una
especie de ciclo desplegado entre la corta y la larga duracion que se caracteriza por
contener a la coyuntura (ibid.), o sea, por constituir aquel tiempo que transita
sujetando los sucesos sociales desde donde se desprende el acontecimiento. En
un ejercicio de delimitacion, Braudel hacia una analogia de esta duracién con los
ciclos de ondas largas de Konrdratieff, planteando que se podia extender hasta el
medio siglo. Es una duracion versatil del tiempo que permite recurrir sin mucho
impedimento a elementos presentes, por ejemplo, en la memoria histérica de los/as
sujetos/as. En nuestro trabajo, hicimos uso de este tipo de duraciéon cuando
explicamos la articulacion de las politicas de reforestacién durante la década de los
ochentas y, a su vez, en el andlisis de lo que llamamos “el sentido privado del

usufructo comunal’.

Por ultimo, y evidenciando el posicionamiento mas estructuralista de Braudel, se
nos presenta la duracion larga. Es la clave de su perspectiva y, a la vez, el tiempo
donde supuestamente se encuentra la explicacion profunda de una gran cantidad
de fenbmenos. Mas que un armatoste que determina la existencia de muchos y
muchas, esta duracion estructural es un andamiaje versatil que posee capacidad
explicativa en tanto — solamente — perdura en el tiempo. Asi Braudel (ibid.;154)
sostenia que “algunas estructuras si viven mucho tiempo, se convierten en
elementos estables de una infinidad de generaciones: llenan la historia, la estorban

y por tanto dirigen su discurrir. Otras son mas proclives a desmoronarse, pero todas

195



son a la vez apoyos y obstaculos”. O sea, la importancia de la permanencia de los
hechos sociales es central en esta duracion. Considero que, si bien su utilizacion
tendenciosa nos puede llevar a la explicacion lineal y mecanica de ciertos
fendbmenos desconociendo la potencialidad de la practica humana y de las diversas
luchas en tales procesos, la nocion braudeliana de historia estructural en larga
duracion — que a fin de cuentas se asemeja a su concepcion de estructura - permite
entender la perpetuacion de ciertas l6gicas heredadas historicamente de los
sistemas dominantes; ya sea el colonialismo, el patriarcado, el capitalismo o el
estatismo y, también, a ubicar explicativamente en los procesos de larga data ciertos

elementos significativos para la problematica a investigar.

La utilidad que nosotros encontramos en esta duracion la expresamos a la hora de
intentar comprender, en complementariedad con la perspectiva thompsoniana como
mencionamos anteriormente, la complejidad de la forma productiva identitaria del
talamonte mediante el analisis de ciertos momentos del trayecto productivo que han
caracterizado el entramado comunitario en Cheran. Para eso recurrimos a su
experiencia historica e intentamos relevar algunos rasgos importantes que nos
hablaran no tan sélo de la forma talamonte, sino ademas, de los diversos
mecanismos de apropiacién que el capital ha articulado sobre el bosque y la

tradicién que porta actualmente la forma del guardabosque.

A fin de cuentas, a nuestra consideracion, la virtud de a la perspectiva braudeliana,
mAas que una cuantificacion de la duracién historica en diferentes periodos, ciclos y
delimitaciones temporales, es la centralidad de insistir en explicar los fenbmenos
gue se manifiestan actualmente en el entramado comunitario de Cheran mediante
la incursién a lo mas extenso de su historia. En la misma vereda que Thompson, de
lo que se trata es de entender el presente, y el pasado a su vez, como una
acumulacion historica, multiple y diversa de cuantiosos elementos que han seguido
distintos caminos para llegar hasta aca. En este sentido, quiza el riesgo de caer en
el relativismo o en el evolucionismo es una de las tantas cosas que se subsanan
con esta perspectiva. Asi, nos acogemos a las palabras de Roseberry (2002;62)

cuando nos dice que ‘el capitalismo tiene que ser entendido histéricamente, como
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un sistema econdémico y social dinamico que ha sido estructurado y moldeado de

manera distinta en momentos particulares”.

Por ultimo, sostenemos que esta combinacion para acceder a la historia dinamiza
la comprensién del presente entramado autonémico?!’ de Cheran, recapitulando;
asi, fue por eso que para profundizar el andlisis del movimiento de Cheran
recurrimos en el primer capitulo al tiempo corto, a los acontecimientos més frescos.
Seguidamente, en el segundo capitulo intentamos fijar mas la atencién en la
coyuntura de momentos que se podian evidenciar claramente en las entrevistas. En
el tercero, decidimos sumergirnos en la larga duracién de la historia productiva en
torno al bosque hasta la colonia. Por mas mecanico que parezca, se intentd hacer
una explicacién congruente de una probleméatica imposible de complejizar sino se
recurria a diferentes momentos histéricos delineados por informacion obtenida en
las mismas entrevistas. Es verdad, finalmente los cortes temporales son un ejercicio
generalmente academicista, no obstante, la intencion de fijar duraciones en la
historia desde los discursos y charlas con diversos comuneros y comuneras de
Cheran significo un filtro importante en este trabajo. Generalmente la gente hablaba
de un “antes” para referirse a una multiplicidad cuestiones; un antes donde no
existia la irracionalidad en la tala del bosque, ni las divisiones comunitarias tan
acentuadas o la fragmentacion territorial del presente, entre otras. Lo que se intento,
entonces, fue una especie de negociacion entre los tiempos de interés académico

y ese “antes” diverso y ambiguo al cual cada quién ponia limites.

217 Hubiera sido interesante escarbar alin mas en aquellos procesos politicos particulares que encarnan gran
parte de los eventos histéricos que explicamos en este trabajo. Lamentablemente hacer una sintesis coherente
—y seria - de aquellos se escapaba de los objetivos especificos de investigacion.
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[l
RELACIONES DE PRODUCCION

Necroeconomia, re-apropiacion y su importancia en la autonomia indigena

Lo comun (...) deja de ser objeto o cosa bajo dominio de algunos,
para entenderse como accion colectiva de produccion, apropiacion
y reapropiacion de lo que hay y de lo que es hecho, de lo que existe
y de lo que es creado, de lo que es ofrecido...

Raquel Gutiérrez (2014; 66)

Como estorbo, como portadora de determinacion, como objeto evolutivo del
progreso; la categoria “relacion de produccién” ha transitado por las fauces de
distintas escuelas teodricas y, por tanto, sufrido diversas famas y suertes. Esta
aclaracion la hago porque es necesario explicitar el peso que carga; habitualmente
ha sido concebida como una caracterizacién general del exclusivo tipo de vinculo
posible de establecer entre las personas, en todo momento, bajo el modo de
producciéon dominante — capitalista. A su vez, en una debida correspondencia, se
estipula que la unica forma de establecer diferentes relaciones es mediante la
transicion del caracter universal de este modo de produccion a otro modo de
produccion, o sea, abolir el capital tomando el poder del control politico central y
planificar la produccion industrial mientras todos y todas se suben al tren del

progreso. Aungue heroico, suena bien y podemos compartir idealmente tal férmula.

El problema aparece cuando, bajo ciertos regimenes y ciertas academias, se hace
pensar que existe tan so6lo una alternativa para generar otra especie de formas de
vinculacién. Ademas, la contrariedad se agudiza cuando en los diferentes
movimientos y realidades sociales se presenta una diversidad de caminos posibles,
cuantiosas formas de establecer relaciones en el quehacer politico, econémico,
cultural. No obstante, para el estructuralismo francés, el marxismo analitico,

ortodoxo Yy, coincidentemente, para la escuela soviética hegemoénica?!® la inherente

218 | o digo de esta manera porque es imposible cubrir la diversidad del pensamiento marxista soviético bajo la
categoria de “escuela marxista soviética”. Aunque sufrian serios filtros regulacion y persecuciéon sobre su
trabajo, no todo el conjunto de ideas emanados desde la URSS tenia un caracter ortodoxo o dogmatico; la obras
de lliénkov (1977), Rosdolsky (1989) y Lukacs (1969, 1971, 1984) son muestra de esto. A su vez, en torno al
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contradiccion — mas bien el desajuste - entre el desarrollo de las fuerzas
productivas, siempre ascendente, y el caracter de las relaciones de produccion,
generaria la crisis superadora del capitalismo en otras latitudes. Sin mas, la receta

Unica, tal como nos muestra la historia, se transformé en diversas derrotas.

Han pasado un par de décadas, no hemos tomado el poder y el desarrollo desigual
entre las relaciones de produccion y las fuerzas productivas no trajeron mas que
explotacion por doquier, sobre todo fuera de las fabricas. Por tanto, a diferencia de
tal concepcion, la cual reindG por mucho tiempo en la academia identificando
“relaciones de produccion” metafisicas atrasadas en comunidades que no fueran
industriales (modernas) y desprestigié de sobremanera la enorme potencialidad
analitica de esta categoria, consideramos que cualquier vinculo articulado entre
sujetos/as — en torno a un bien, un recurso o a la naturaleza - en el hecho productivo
para asegurar las condiciones de la vida material e inmaterial, es una relaciéon de
produccién. Especificamente, en este caso, una relacion social de produccion que

se desarrolla en el entramado comunitario.

En tanto ocurre alguna conexién entre personas para desplegar la préactica
productiva, intrinsecamente, esta se desarrolla sumergida en una serie de vinculos
que proyectan una relacion mas alla de la materialidad, es mas, el acto material
puede — suele - ser gatillado sin problemas por una necesidad inmaterial. Asi, tanto
la produccién constituye lo social como los vinculos sociales determinan la forma
productiva. Por consiguiente, siempre una relacion de esta naturaleza esta
contenida dentro de un contexto — social, politico, econémico, cultural - que la
significa, la problematiza y le otorga un caracter especifico. En palabras de Marx?1°
(1993 [1857]);

estructuralismo francés nos referimos especificamente a Althusser (1988), a su discipula chilena Harnercker
(1994) — autora de “Los conceptos elementales del materialismo histérico” libro con el cual, lamentablemente,
gran parte de la izquierda chilena y latinoamericana se formd-. Con respecto a la escuela soviética
puntualizamos a Bujarin (1971), del marxismo ortodoxo a Kautsky ({1903}1998) y marxismo analitico a Cohen
(1989)

219 Marx estudia diversas formas econémicas que se organizan con base a relaciones diferentes a las
capitalistas o precapitalistas. Las tres obras o0 manuscritos mas significativas en este sentido son Formaciones
econdémicas precapitalistas que forma parte de los famosos Grundrisse escritos entre 1857 y 1858, el Cuaderno
Kovalesvsky de 1879 y la Carta a Vera Zasulich en 1881. Una revision detallada sobre estos textos se publico
por la Vicepresidencia de Bolivia bajo el nombre de Escritos sobre la comunidad ancestral (2015).
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En la produccion los hombres y mujeres??° no actian solamente sobre la naturaleza,
sino también unos sobre otros. Producen solamente en cuanto que colaboran de un
modo determinado e intercambian reciprocamente sus actividades. Para producir
entran unos con otros en vinculos y relaciones determinados, y su accién sobre la
naturaleza, la produccién tiene lugar anicamente en el marco de estos vinculos y
relaciones sociales (pp. 34)

De ahi que la produccién no es un proceso exclusivo a la fabrica, sino a la vida
humana, a su reproduccion. En su modalidad capitalista, esta contiene, a la vez,
una serie una serie de relaciones que aparecen en su desarrollo de manera
fetichizada, o sea, presentandose de una forma que oculta una serie de dindmicas;
relaciones de propiedad que se manifiestan en acuerdos juridicos, relaciones
técnicas que se expresan como asociacion especializada, relaciones de explotacion
materializadas en condiciones de trabajo, relaciones de género evidenciadas en
diferenciacion sexual de labores, etc. Todas intervienen de manera diferenciada en
la relacion de interioridad — vinculo interno al proceso productivo - (Garcia, 2015)
organica del metabolismo sujeto/a naturaleza, y de la misma manera, configuran el

andamiaje desde donde se emite el proceso de apropiacion.??!

Ante todo esto, lo que pretendimos en esta investigacién fue utilizar una nocién
amplia de relaciones de produccién — motivada fuertemente por la experiencia
etnografica - en la cual intervinieran diversos elementos del entramado comunitario
cherani y que, de esta manera, nos permitiera examinar fluidamente las practicas
productivas en torno al bosque en una comunidad indigena de actividad campesina
como dindmicas constituyentes de los momentos de produccién y reproduccion de
la existencia. En este sentido consideramos que, si bien existen distinciones
analiticas concretas en los momentos productivos y reproductivos??? , ambas se

constituyen como instancias inherentes de un mismo proceso: la reproduccion social

220 Incorporacion propia.

221 Especificamente nosotros nos enfocamos en las relaciones sociales de produccion y en las relaciones de
propiedad para esta investigacion.

222 Repetimos, diferencias analiticas, ya que cualquier acto productivo se desarrolla con el fin de la reproduccion
social, o sea, tal como nos dicen Huascar & Gutiérrez (2015:24) “la produccion hace parte de la reproduccion
humana, no viceversa”’ y luego continian “este pensamiento, al cual estamos acostumbrados, separa la
produccién de la politica y empuja a la reproduccién a un &mbito oscuro y subordinado de la produccién en tanto
horizonte y en tanto practica”.
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(Federici, 2014). Asi “la produccion y la gestion son sociales y, por tanto, tomando
el proceso de reproduccion de la existencia como punto de partida del andlisis, son
uno solo; la reproduccion social, realmente, es un proceso indivisible” (Huascar &
Gutiérrez, 2015: 24).

De esta manera asumimos la idea que cualquier actividad econémica para cubrir
una necesidad, incluso aquellas desplegadas con intensidades y tecnologias
basadas en el autoconsumo, es esencialmente social; en esta se conjugan una serie
de vinculos, experiencias y trayectorias de diversa indole para dar paso al ejercicio
econdémico de asegurar — producir - la reproduccién de la vida material e inmaterial.
Es decir, si en ultima instancia de lo que se trata es de producir para afirmar y
reafirmar nuestra existencia, podemos sostener que las relaciones de produccion -
por ejemplo, aquellas articuladas en el acto mismo de trabajo - tienen siempre una
intencion reproductiva, o sea, de relaciones sociales de reproduccién??3, Entonces,
no es suficiente un sujeto/a para detonar la labor de su reproduccion en tanto
proceso y, si lo encontramos fisicamente aislado, productivamente siempre esta en
relacion técnica, de posesién, de usufructo, de propiedad, de explotacion, etc., con
otro/a u otros/as con el fin suplir sus necesidades. En palabras de Huascar &
Gutiérrez (Ibid.);
Los seres humanos necesitamos satisfacer necesidades materiales e inmateriales
y para eso producimos rigueza social —valores de uso— al mismo tiempo que vamos
entablando un conjunto de relaciones para gestionar la vida colectiva: gestionamos
para producir (entre otras cosas mas) y producimos para gestionar (entre otras

cosas mas); y asi nos reproducimos en tanto especie, en tanto colectivos y en tanto
particulares. (pp. 24)

Consideramos que observar a las relaciones de produccion desde tal perspectiva,
y haciendo sintesis de lo expuesto hasta aqui, saltan a la luz tres cuestiones

importantes tanto para el objetivo académico de nuestra investigacion, como para

223 Es una interpretacion propia siguiendo los planteamientos de la bibliografia citada. Siempre se hace
referencia a la diversidad de relaciones de produccion que existen con un “fin” o una “intencién”; dentro de estas,
tiene especial relevancia la de caracter social — central en Marx, pero no en sus seguidores — que se refiere al
vinculo. Entonces, si se piensa que este vinculo puede extenderse del momento productivo a otras esferas de
la realidad social que lo contienen,
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la humilde discusion econ6mica de la autonomia indigena que aca podemos

delinear.

1. Caracter politico de las relaciones de produccion, autonomia y la

cuestion de la cantidad.

En primer lugar, nos permite evidenciar la importancia politica que contienen las
relaciones de produccion para pensar los movimientos indigenas??,
especificamente, la preponderancia que adquieren en la organizacion de la vida
productiva?®®> — alrededor del bosque - en contextos de autonomia como el de
Cheran. Esto nos lleva a plantear una interdependencia dialéctica??® entre proceso,
relacion y comuneros/as; es decir, el caracter comunal de las relaciones de
produccion que se articulan para acceder al bosque esta sujeto, fundamentalmente,
a las regulaciones politico-productivas que expresen las instancias de mandato
colectivo del movimiento. Estas implican, a su vez, la delimitacién de la practica
econOmica de comuneros/as con base a la racionalidad comunal del usufructo sobre
los recursos disponibles. En sintesis; la capacidad politica del movimiento en la
esfera productiva radica en que, desde la re-apropiacion comunitaria del bosque, su
uso pasé a estar relativamente condicionado y gestionado por las instancias de
decision colectiva presentes en el entramado cherani (asambleas de barrio, fogatas,

esquinas, etc.) que instan a producir cuidando lo “comun”.

En este mismo sentido, consideramos que es primordial entender la necesidad de
colectivizar el proceso productivo dentro de la autonomia, pero, también, igual de
necesario es comunalizar dicha socializacién en disputa con el capital. Es decir, si
concebimos que la generacion de vinculos comunitarios es una condicién

fundamental para sostener algun tipo de alternativa frente al trabajo subyacente al

224 S6lo por cuestiones practicas le llamaremos asi. Aungue si bien Cheran es una comunidad indigena, estas
consideraciones se podrian extender con sus particularidades a otros espacios y movimientos de organizacion
politica.

225 Hablamos de vida productiva en ella se involucran diversos aspectos de la cotidianeidad comunitaria, no tan
sélo el hecho concreto de transformar la naturaleza en producto

226 | o que se plantea es una interdependencia, no una determinacion. Aunque tremendamente (til esta Ultima
categoria ha sido bastante satanizada debido a los pedregosos caminos que ha transitado en el dogmatismo
estructuralista.
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capital, esto debe ser en funcion de la reproduccién comunal, pero en clave
antagonista, o sea, esquinando los flujos del valor de cambio sobre las dindmicas
econdémicas generadas en torno al bosque y en el general de la vida autonémica.
Por eso menciondbamos al comienzo que las relaciones de produccion comunales
se podian lubricar politica y cotidianamente en la autonomia; porque tanto son fruto
de una re-apropiacion productiva, también lo son de una lucha que se reproduce,
Quienes se insubordinan y luchan, quienes desbordan lo instituido y trastocan el
orden, lo hacen con mucha frecuencia a partir de la generalizacion de multiples
acciones y saberes cooperativos que anidan en las mas intimas e inmediatas
relaciones de producciéon de la existencia cotidiana, sobre todo en aquellas

relaciones no plenamente subordinadas a las légicas de valorizacion del valor
(Gutiérrez, 2014;18)

Centralizar la importancia del caracter amplio - pero antagonista - de las relaciones
de produccion nos ayuda a enfrentar otro problema; la tipica férmula de que siendo
muchos/as nuestra actividad econdmica es automaticamente anticapitalista. Si nos
arrumamos en cantidad, segun este supuesto, la balanza de la explotacion queda a
nuestro favor. No obstante, aunque si lo plantea, lo cuantitativo no soluciona el
problema de la apropiacion capitalista. Podemos ser cinco mil sujetos/as trabajando
en igualdad de condiciones, con los mismos horarios, sueldos, cargas laborales y
no generar ningun tipo de vinculo que agriete la socializacion del trabajo abstracto,
es decir, explotado. El capital también innatamente tiende a incentivar la asociacion,

pero lo hace con el objetivo de extraer ampliadamente la plusvalia.

Entonces, creemos que no es una cuestidn de “cuantos” participan en el proceso
productivo — cantidad de fuerza de trabajo desplegada — sino del caracter de las
relaciones que subyacen entre los/as sujetos/as en el desarrollo de tal dinamica. Se
debe pensar, mas bien, en como se vinculan las personas para lograr ciertos
objetivos en el ejercicio de suplir algunas necesidades. Y eso no esta
completamente ligado a su voluntad (sino podriamos sostener como los sectores
conservadores que por impetu propio y mérito cualquier pobre puede dejar de ser

pobre sin importar nada mas) sino a la finalidad con que articula su préactica
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econdémica. Si es para generar valores de uso, se comienza a delinear una

alternativa mas oxigenada.

2. Valor de uso y (re) apropiacion comunal como fractura con la

necroeconomia

En segundo término, abre la posibilidad de concebir la articulacién de las relaciones
de produccion en torno a la generacion de valor de uso y no alrededor de la
tendiente “cosificacion y autonomizacion frente a los agentes de la produccion”
(Marx 1988 ;1057) que deriva de la valorizacion del capital al caracter de los vinculos
productivos. A nuestro parecer, tal cuestibn es sumamente importante ya que,
justamente, en esta posibilidad es donde radica un quiebre con la I6gica mercantil
capitalista; en la preponderancia del trabajo concreto y las relaciones comunales de
produccion sobre el trabajo abstracto en ciertos espacios de la vida productiva

mediante la apropiacién comunitaria.

Veamos la contraparte. En el entendido de Marx, el proceso de generacion de
mercancias para introducirlas en los flujos de intercambio desigual que son
mediados por la equivalencia universal contenida en el dinero — mercancia especial
por poseer ese atributo - es sostenido con base a la apropiacién del plusvalor por
unos pocos, quienes poseen principalmente los medios productivos, sobre el trabajo
de muchos, o sea, por una relacion de explotacién. El fetichismo, entendido como
aquella forma aparente que aloja una multiplicidad de dinamicas, se manifiesta en
el corazén de todo este proceso; en la dualidad de la mercancia, en el transito del

trabajo concreto al trabajo abstracto??’ - como gasto de energia humana tendiente

227 Frente a esto, Kohan (2011;403) hace la aclaracion; “En la sociedad mercantil capitalista el trabajo recién es
social cuando los trabajos privados adoptan la forma abstracta de la generalidad y cuando el producto adopta
la forma de un equivalente general, al venderse e intercambiarse. La conexién social no se realiza en las formas
concretas del trabajo sino en la abstraccion de estas formas concretas, mediadas por el equivalente. Por eso
los trabajos son directamente privados e indirectamente sociales (se los puede considerarse sociales desde la
produccién misma, pero en forma latente). Solo se realizan efectivamente en el cambio (al intercambiarse por
dinero). Al realizarse de este modo, el proceso laboral (“metabolismo entre el ser humano y la naturaleza” segtin
la expresion clasica de Marx) adquiere la forma de la produccion mercantil para el cambio; el trabajo, la forma
de trabajo abstracto y los productos de dicho trabajo, la forma de valor.”
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a socializarse en la explotaciéon para producir valor??® - 'y, por Ultimo, en la
cosificacion de las relaciones de produccion que se articulan a través de una
impronta manifiesta; organizando socialmente las formas de apropiacion de la
riqueza social mediante la concrecion cierto tipo de vinculo caracteristico. Es decir,
en los regimenes de preponderante apropiacion capitalista se tenderan a desplegar,
por ejemplo, relaciones de propiedad que posibiliten el usufructo privado y la

ofensiva del valor de cambio, como condiciones necesarias para la acumulacion.

En tal trama volver al valor de uso es, sobre todo, desnudar las entrafias del
fetichismo. Descobijarlo para hacerlo conmensurable y superarlo desde
“‘inestabilidad contradictoria” que puede generar valor desde y para la comunidad.
Valor de uso riqueza social a disposicion colectiva. Y, si el valor es central para
existir, por tanto, es relevar la posibilidad de articular otras maneras de reproducir
la vida que se diferencian de las propiciadas por el capital, entre otros elementos,
en “la forma social que asume el trabajo concreto —y en particular — en las relaciones
comunitarias” (Huascar & Gutiérrez, 2015;31). Ambas interdependientes, desfiguran
la tendiente apropiacion del plusvalor porque desmoronan la propiedad privada de
los medios productivos mediante la socializacion comunal y la dinamizacién

cooperativa de la practica econémica.

Entonces el fetiche se desviste. El trabajo colectivizado, en tanto su objetivo es
comunal y no se despliega para la generacién de mercancias ni para su valorizacion
frente a la equivalencia dineraria, aparece como una practica que no esconde
mucho mas que la produccién de valores de uso para el consumo — goce, disfrute -
de los diferentes espacios y personas del entramado comunitario. Debido a esto el
espectro que tiene la presencia de mercancias en este contexto se restringe a la
pequefia produccion mercantil. Si bien es cierto en esta modalidad ocurre
intercambio desigual mediante el dinero, el proceso de produccion no cumple

plenamente con las condiciones de explotacion (por ejemplo, mucha gente produce

228 Tiempo de trabajo socialmente necesario, substancia de valor: el trabajo abstracto. Nos referimos al valor de
cambio; se ha abierto una discusién sobre la concepcién de valor, asi, sin apellidos. Segin Dussel se puede
diferenciar entre valor, valor uso y valor de cambio (Dussel, 2015). No obstante, para fines de este trabajo se
utilizaré valor para hacer referencia al valor de cambio.
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dominando sus medios productivos) y el excedente generado colectivamente puede
reincorporarse a la reproduccion de esa colectividad. En ciertos circuitos de la

resinacion y de algunas empresas comunales de Cheran ocurre esta dinamica.

En estos despliegues y constrefiimientos es donde la apropiacion es una puerta de
salida; como un lazo directo, 0 mediado comunitariamente, con lo que se produce.
Y, justamente, en este sentido es que cobra importancia el proceso de re-
apropiacion; al constituirse como una serie de dinamicas articuladas para la
recuperacion de “algo” que ya pertenencia (propiedad) y se usaba (posesion) por
un conjunto de personas y que por alguna razon habian dejado de tener y
usufructuar, o sea, de apropiarse. Para Dussel (2015;227) la apropiacion es “la
sintesis objeto-subjetiva” ya que en su doble articulacion es posesion y propiedad,
0 sea “es uso con derecho”. Asi, en tanto pueden existir mecanismos de apropiacion
del capital - apropiacion privada del proceso de trabajo y la propiedad, por ejemplo
- también, aunque muy menospreciados por la academia, se nos presentan otros
de caréacter colectivo en donde la entidad comunal se constituye como la “forma
general de la apropiacién comunitaria de la tierra y del trabajo social” (Garcia, 2015).
O sea, es una absorcion amplia y comun de lo disponible, “la realizacion de la

posesion y la propiedad” en conjunto por muchas y muchos (Dussel, ibid.).

Bajo tales supuestos, podriamos decir que las manifestaciones histéricas y
sistematicas de apropiaciones sobre el bosque cherani tuvieron su concrecion mas
acabada durante el régimen necroecondmico. Este fue una expresion particular de
la explotacién del bosque comunitario que ha realizado el empresariado y el capital
industrial durante mucho tiempo, y que fue posibilitando internamente una manera
privada de produccién encarnada en la practica de diversos comuneros que talaron
irracionalmente sus predios o los vendieron. Es decir, el proceso de apropiacion
pese a sostenerse desde una relacion de fuerza desigual que fractura el
metabolismo dialéctico sujeto-naturaleza, implica también ciertas condiciones
locales para ejercerse. De esta imbricacion fue que se produjo en Cheran el reino
de la violencia en torno al valor de cambio; la valorizacién del bosque y de la vida

comunitaria como instancia que sintetizaba toda una historia apropiacion. Pero la
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otra historia, la protagonizada por poner limites comunales a la apropiacion privada,
el 2011 se expreso con el levantamiento; la tirania seductora del valor de cambio
sobre el bosque, se arrincond a practicas aisladas representadas en el usufructo
irracional. La racionalidad comunal con base en la generacién de valor de uso,
explicada en el capitulo tercero, pasé a tomar la hegemonia de las actividades
realizadas sobre el bosque. De ahi que el proceso de re-apropiacion del bosque y
la tierra haya convergido en la rearticulaciéon de las relaciones de produccion
comunales —y en el trabajo comunitario - hoy observadas en diferentes circuitos de

aseguramiento de la vida material e inmaterial.

En este sentido, la re-apropiacion del bosque, uno de los elementos articuladores
del entramado comunitario, fue el corazon del levantamiento del 2011. Y latié con
tal intensidad, que insté a una organizacion comunitaria de la produccion perdurable
hasta la actualidad. Moviliz6 ciertas practicas cada vez mas petrificadas en el
sentido privado del usufructo comunal (posesién), con lo cual se tensioné la idea de
propiedad comunal restringida a lo juridico, por tanto, de hacer parte veridica de la
comunidad a quienes solo estén registrados en el padron de comuneros. Tal como
mencionamos, un elemento central en este proceso de reapropiacion fue el
despliegue del trabajo comunitario no generador de valor de cambio — trabajo
concreto colectivizado — en diversas esferas de la vida productiva para crear bienes
comunitarios (Huascar & Gutiérrez, 2015), como se puede observar en las

empresas comunales o en las faenas.

3. La petrificacion técnica; relaciones mecanicas de produccion.

Por ultimo, nos permite des-tecnificar la nocion ortodoxa de relaciones de
produccion que las concibe como aquellos vinculos “precisos entre los hombres y
los elementos materiales del proceso de produccion” (Althusser, 1988:188). En la
misma linea del argumento anterior, y rondando el espiritu del marxismo analitico,
esta concepcion petrifica el contenido de las relaciones bajo el capitalismo hacia
una composicion tecnologicista que debe desplegarse en ciertas condiciones de
produccion — obviamente industriales - y, a su vez, arrincona su potencialidad
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transformadora en otros ordenamientos sociales donde esos “vinculos precisos”
justamente se “imprecisan” o amplian mediante la incorporacion de elementos
inmateriales y racionalidades de otro tipo, por ejemplo, comunales al proceso
productivo. Esto invoca, ademas, al espectro del evolucionismo en dos sentidos que
desembocan en una linealidad; por un lado, asumiendo que la relacion técnica se
articula en ciertos contextos econémicos se abriria la posibilidad de distinguir entre
“sociedades con economia” y otras “sin economia” y, por otro, promoviendo que es
necesario el paso evolutivo aquellas formas productivas “atrasadas” al progreso
industrial donde, evidentemente, su fuerza productiva colectivizada podria entrar en

contradiccion con este tipo de relaciones.

Por el contrario, nosotros consideramos que, mas alla de tal lazo técnico, la relacion
de produccion se puede componer por una variedad de elementos y racionalidades
que, si bien algunas se ubican en cierto sentido subsumidas al capital o se pueden
entablar con un fin mercantil, encuentran su raiz en elementos socioculturales
pertinentes a variadas practicas de los pueblos que aun se desarrollan al margen
del capitalismo y que se resisten a ser trastocadas por este. Esta disputa la pudimos
observar en Cheran con la alteracion que produjo la incorporacion de tecnologia en
las formas tradicionales de cortar un arbol (la cual se basaba en los ciclos lunares)
y que fue acompafiado por los cambios comunitarios en el consumo de madera. Es
mas, muchas veces pueden articularse estas relaciones con una intensién no
economicista, por ejemplo, en la festividad del corpus que describimos en el primer
capitulo. Esto no quiere decir que el acto productivo de los pueblos carezca de
técnica, sino, que esta se compone vivamente de otros elementos —como la

identidad - que la perspectiva tecnologicista no alcanza, o no quiere, captar.

En este sentido, Kosik (1963) sostiene que si se margina del andlisis los rasgos
constituyentes del proceso de subjetivacion — discursos, ideologias, percepciones -
que integra a las relaciones productivas al momento de articularse para desarrollar
la practica econdmica, se pierde de vista la particularidad de esta dltima y, en fin,
de toda la trama desplegada para asegurar la vida material e inmaterial. A fin de

cuentas, es caer en el determinismo economicista. Esto obliga a pensar no tan solo
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en la vinculacion entre sujeto-recurso, sino también la relacion de adscripcion entre
los/as sujetos que acceden por algun motivo compartido a estos, es decir, la relacién

identitaria que significa el acto productivo.

v

LAS POTENCIALIDADES IDENTITARIAS DE LA AUTONOMIA

Procesos de subjetivacion, apropiacion, identidad y conflicto

El supuesto antropolégico tacito de que gente como esta es
gente sin historia, es tanto como borrar quinientos afios de
confrontacion, matanza, resurreccion y acomodamiento. Si
la sociologia opera con su mitologia de Gemeinschaft y
Gesellschaft, la antropologia opera con demasiada
frecuencia con su mitologia de lo primitivo pristino. Ambas
perpetdan ficciones que niegan los hechos de las relaciones
y participaciones en marcha.

Eric Wolf (1987: 33)

¢ Por qué es importante atender la problematica de la identidad politica-étnica y los
procesos de subjetivacion en esta investigacién? La respuesta a tal interrogante,
consideramos, se encuentra en la columbra vertebral del proceso de Cheran. No es
posible entender la reapropiacion del bosque y la rearticulacidon de las relaciones de
produccion en torno a este, sino se releva la centralidad de la identidad politica y la

étnica en tal proceso.

Y es que no es posible seguir pensando los fendbmenos en torno a una dicotomia
material e inmaterial estéril. Por el contrario, son esferas constitutivas entre si y
ambas dan cuenta de su indivisibilidad. Es decir, por ejemplo, si nos motivaramos a
entender la composicion organica de las relaciones productivas en Cheran desde
una vereda materialista vulgar — sin centralizar la identidad - caeriamos en la trampa
economicista de recurrir a lo financiero o infraestructural para desconocer la
existencia de alguna transformacion economica-productiva después del

levantamiento del 2011. En el otro extremo, si nos volcaramos a la empresa de
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concebir la identidad como un elemento fundado absoluta y metafisicamente en lo
suprasensorial o ancestral, nuestro andlisis podria desembocar en conclusiones

redondas donde el problema identitario se resuelve mediante mecanismos magicos.

Ambas amenazas siempre latentes, hacen que el problema de la identidad sea
laberintico aunque, sobre todo, contradictorio (Hale, 1991). Al igual que los
entramados comunitarios, se tiende a observar la identidad — y de paso la cultura -
desde una perspectiva mecanica o radicalmente laxa que, sumados al problema de
deshistorizarla, le quitan complejidad. En este sentido, Hernandez (2004: 207) nos

comenta que en torno a este problema;

Pareciera ser que no existen mas que dos representaciones posibles, las
decimononicas que ven la cultura indigena como primitiva, residual y atrasada, y por
lo tanto factible de destruir y las esencialistas que la presentan como milenaria,
ecolégica y democrética, basando en estas caracteristicas su legitimacion como
identidades viables.

Por el contrario a tales planteamientos —aunque siempre vigilante de no caer en
ellos — consideramos que tratar el tema de la identidad es, fundamentalmente,
sumergirse en las entrafias de la reproduccion comunitaria como un entramado de
adscripciones y vinculos productivos complejos. En ese sentido particular, al ser
una relacién de produccion??® siempre social, esta se encuentra determinada e
intervenida por una diversidad considerable de elementos histéricos, identitarios y
especificos manifestados en el metabolismo socio-natural que cada comunidad
sostiene de manera particular, mediante la articulacion de andamiajes politicos y

culturales de distinta indole.

229 Como menciondbamos en el apartado anterior, consecuencia de los pesares que carga gran parte del
estructuralismo marxista, se ha tendido a pensar que las relaciones o nexos articulados por las personas al
momento de producir y reproducir su vida material e inmaterial son vinculos de caracter meramente técnico
(Kautsky 1974, Harnercker 1994,). Me alejo de tal posicion, pero también tomo distancia de aquellas
interpretaciones esencialistas de tales nexos que caracterizan a sus componentes, entre ellos la identidad, como
construcciones suprasociales y localistas desconociendo tensiones regionales, globales y de clase (Bartra,
2006).
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1. El contenido politico de la identidad y de la (re) apropiacion.

Fijamos, por tanto, nuestra intencion sobre la identidad politica debido a que por
medio de esta podemos acercarnos a las formas de adscripcion propias de los/as
sujetos/as?¥® que, produciendo en torno al bosque bajo parametros relativamente
compartidos por el movimiento, significan al entramado comunitario de Cheran en
un sentido politico y productivo. Es decir, en tanto ejercen su practica econémica
respetando los mandatos de las instancias de decision colectiva. De esta manera,
la identidad politica funciona como una trama relacional dependiente de
circunstancias historicas y sociales que mutan (Herrera, 2005) dinamicamente, pero
que se fijan en ciertos momentos tacticos — como el levantamiento -
resignificandose con el fin de alcanzar objetivos compartidos de diversa naturaleza;

determinar una accioén, una faena, coordinar una festividad, etc.

Su mutabilidad no es sinbnimo de volatilidad, por el contrario, al ser un sistema de
articulaciones colectivas permiten organizar un sentido de pertenencia que también,
“en tanto relaciones de poder no flotan en el aire, parten de una existencia real
fundida en el medio (apropiacion y construccién)” (Echeverria 1995:60). O sea, Si
bien se compone de la flexibilidad necesaria para moldearse a situaciones
complejas segun sea la voluntad colectiva, la identidad politica se extiende en un
escenario de correlaciones de fuerza donde se conjuga una serie de intereses y
motivaciones disimiles. Asi, la disputa sobre el bosque — en fin, sobre el entramado
comunitario — se desarrolld6 con base a sentidos de apropiacibn que se
antagonizaron, el del capital y el comunitario, en funcion de racionalidades distintas

de concebir al bosque y su aprovechamiento.

Asi, considerando que la reapropiacion del bosque frente al crimen organizado
significd la adscripcion colectiva, una especie de “sintonia espiritual compartida que
se levanta en condiciones de marginacion y explotacion” (Marx 1973:278), podemos
evidenciar el gran contenido politico que compone la practica productiva y los

230 gegun Gilberto Lépez y Rivas (2013) dentro de los procesos autondmicos, al ser conquistas
multidimensionales que requieren procesos de lucha, podemos observar la emergencia de un “sujeto
autonémico”, el cual es participante (de diversas formas e instancias) y generalmente consciente del proceso
gue ejecuta en contextos de autodeterminacion.
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vinculos que la sostienen. De esta manera, en tanto la identidad politica -
caracteristica del dinamico despliegue politico comunitario - compone las relaciones
de produccion y estas ultimas, a su vez, se configuran como elemento constituyente
de las primeras, ambas se aglutinan para determinar y ser determinadas (reguladas)
como “parte” de un proceso de muchos y muchas, como parte la autonomia. De
esta forma, ante la necesidad imperativa de la reproduccion social y politica dentro
de este proceso “el punto de partida que posibilitaria un sujeto colectivo, esta
compuesto por las relaciones de produccion bésicas para el enlace de esos muchos
sujetos coordinados en el mismo proceso y bajo un objetivo impuesto” (Herrera,
2011:7).

Consideramos, entonces, que la activacion de la identidad politica, en conjugacion
con la rearticulacion de las relaciones productivas, contiene la potencialidad de
instituir procesos colectivos mayores, como la autonomia. Al constituirla como una
forma comunal hegemdnica de adscripcién?3! — por ejemplo, la de ser comunero —
se establecen ciertas delimitaciones y definiciones que lubrican el funcionamiento

de la experiencia autonémica.

Ahora bien, la identidad politica también se desarrolla, entre otros elementos, sobre
una vinculacion productiva histérica que la comunidad ha tenido con su ambiente
en un contexto cultural. Esta puede ser reflejada en una diversidad de
manifestaciones que se sintetizan en la identidad étnica, como, por ejemplo; en un
aprovechamiento medianamente racional de sus recursos naturales envuelto en
procesos tensos de apropiacién, en ciertas concepciones que se tienen en torno al
caracter de la naturaleza y en algunas practicas tradicionales que se desarrollan de
manera local respetando légicas culturales. Se conciben asi, identitariamente,
formas de acceso al bosque que fueron interrumpidas por el crimen organizado.
Desvincular a la comunidad del bosque, por tanto, era desarraigarla de los

elementos centrales de su identidad.

231 Con esto se podria entrar al debate sobre la etnicidad, pero consideramos que se deben relevar los
elementos mas precisos de la identidad antes de analizar sus formas de expresién ampliadas.
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2. El valor étnico comunitario de la identidad politica.

En la practica productiva, siempre social y politica, habremos de ver como los
individuos se hacen los unos a los otros, tanto fisica como espiritualmente (Marx;
1985). De esta forma, todo flujo de autodenominaciones — adscripciones - esta
constituido por una serie de elementos que significan, en tanto relacién con otros/as

y con la naturaleza, el hecho particular de “pertenencia a”.

Lo que podemos observar en Cheran, y quizd gran parte de las comunidades
movilizadas, es la mantencién - conflictiva - del metabolismo con el bosque que se
posiciona como un conjunto valérico fundamental en los circuitos rituales y festivos
que sujetan la (re)produccién comunitaria. De ahi que la reapropiacién de este no
se reduzca a ser un acto economicista, sino también “subjetivo- cultural” (Pedroza,
2009;17). En torno al bosque existe un abundante contenido espiritual que, si bien
se nos presenta generalmente cubierto expresiones politicas, caracteriza las
practicas de la comunidad en tanto es una fuente de significados y sentidos

compartidos.

En este sentido, por ejemplo, en la misma denominacién de territorio en purhépecha
se puede notar tal imbricacién. Este se designa con el termino minhuarhikuarhu vy,
en si, contiene tres connotaciones en movimiento de caracter material y cultural
(Pedroza, ibid.); la posibilidad de apropiacion (minhuarhini), el hecho de apropiacién
(minhuarhikua) y la designacion de un lugar apropiado (minhuarhikuarhu). O sea,
territorio en purhépecha es concebido como una apropiacion espacial donde se
desarrollan actividades de subsistencia pero también rituales?32. Desde aqui se
pudiera explicar el enojo que causo la deforestacion aledafa a la Cofradia ya que,
en tanto es un ojo de agua proveedor de la comunidad, también es un lugar
importante simbdlicamente para los/as cheranies. En la misma linea, La
Kaxumbekua, por ejemplo, es una forma de adscripcidbn presente en la vida

comunitaria-productiva, la cual denota honorabilidad y esta intimamente ligada al

232 para un vasto andlisis de tales denominaciones simbdlicas sobre el territorio cherani, recurrir a la importante
obra de Jesus Angel Pedroza (2009) quién, ademas de ser Cherani como Alicia Lemus, es integrante de la
ronda comunitaria. Su libro lleva por nombre “K’éri uantakua: minhuarhikua ka uantakua. Cheran anapu”.
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establecimiento de vinculos que permitan la reproduccién comunitaria, en palabras

de Alicia Lemus;

Una forma de mostrar la kaxumbekua entre los grupos familiares es poner en
practica la jarojpikua (ayudanza), reciprocidad, lo que otros pueblos denominan
tequio o mano vuelta, etc. En el gobierno por “usos y costumbres” la reciprocidad se
manifiesta en distintos quehaceres: la faena (trabajo en equipo), la fiesta, los rituales
de toma de posesion del cargo, la resolucion de conflictos intracomunitarios,
ceremonias Yy rituales a los santos, y tienen una connotacion simbdlica?3?,

Volviendo al bosque y concluyendo. Entonces, es importante relevar que la vida
comunitaria-productiva estd compuesta por una serie de identidades politicas y
étnicas que conciben a este de manera compartida y posibilitan una vinculacién
especifica entre los sujetos. Asi, es la reproduccion de estas, como elementos
constitutivos de las relaciones que se despliegan en el aseguramiento de la vida
material e inmaterial, precisamente lo que permite el mantenimiento del proceso
autonoémico en el tiempo. Para acércanos de manera versatil a tal composicion de
identidades, relaciones y procesos, sostuvimos en este trabajo la nocion de forma
identitaria productiva; como una categoria de practica productiva flexible
desarrollada y propiciada en cierto momento histérico determinado, y que esta
contenida en una adscripcidén politico-cultural caracteristica sin la cual se hace
incomprensible su funcion econémica. A su vez, para entender cOmo estas se
fueron desarrollando complejamente en la historia, y la potencialidad que tiene el
proyecto de Cheran para darles un sentido comunitario después del levantamiento,
recurrimos a su explicacion mediante el estudio del proceso de subjetivacién que

sufrieron en tal periodo.

233 Fragmento extraido de la direccion: http:/ojarasca.jornada.com.mx/2016/09/09/kaxumbekua-colectiva-
gobierno-y-participacion-en-cheran-1354.html
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3. Procesos de subjetivacion; conflicto, formatalamonte y formacomunero/a.

El sujeto politico no solo lucha porque existe, sino que existe
porque lucha...
Thompson (C. en Modonesi, 2010;23)

Como expresamos en gran parte del capitulo tercero, la tolerancia comunitaria de
aceptar en el movimiento a quienes actuaron como talamontes en el periodo
necroecondmico — en tanto viven actualmente en la comunidad y participan en la
estructura de gobierno comunal -, se puede observar en dos facetas particulares

gue se presentan de manera interdependiente.

Por un lado, aquella que explicamos histéricamente mediante la larga duracion de
la vida productiva cherani. En esta dimos cuenta de que “la gente que se dedica a
la madera” lo hace en actividades muy diversas las cuales se han sostenido en el
tiempo, unas con mas suerte que otras. Y en tanto algunas de estas, como el
hachero de tala racional, nunca han sido antagoénicas a la forma comunero, otras,
como el talamonte, lo fueron en ciertos momentos; generalmente en aquellos donde
este ejercia su practica bajo una relacion clientelar y con fines mercantiles. En este
sentido, durante el periodo necroeconémico estos Ultimos realizaban sus
actividades en dos modalidades; como “rapamontes”, la gran mayoria externo a la
comunidad y generalmente contratados por el crimen organizado, y como
talamontes, gente interna del pueblo que aprovechd las circunstancias para vender
madera. De esta forma, lo que pudimos observar en nuestro recorrido es que el
rango de tolerancia, después del movimiento, acepté al talamonte porque era
concebido como una “forma identitaria productiva” no ajena a las practicas de

extraccion histéricas.

Por otro lado, podemos notar que la tolerancia comunitaria opera de forma mas
restrictiva en términos politicos, principalmente a nivel discursivo. Después del
levantamiento los enemigos directos, ademas de los partidos politicos, en el relato
oficial de los/as comuneros/as pasaron a ser los rapamontes. Consideramos que

esto se funda en la instrumentalizacion politica de la forma comunero que, en

215



términos generales, tiende a antagonizar la forma rapamonte al concebirlo como un
contrario dentro del proceso autondmico quién, entre otras faltas, no cuida el
bosque. Asimismo, a la forma talamonte, si bien sufre igual estigmatizacion, se le
concede una especie de “arrepentimiento” y la oportunidad de pertenecer al

movimiento, incluso integrando algun cargo oficial.

Entonces podemos dar cuenta, en primer lugar, de la multiplicidad de formas
identitarias productivas presentes en Cherany, en segundo, que estas se relacionan
de manera compleja disputando sus atributos frente a la forma comunero/a, sobre
todo después del levantamiento. Desde tal evento, ocurrieron una serie de
definiciones comunitarias utiles para los fines colectivos del movimiento. Y esto es
preciso aclararlo; tanto la instrumentalizacion identitaria del comunero, como las
diferentes restricciones que se ejercen sobre otras formas identitarias productivas,
son dindmicas conscientes articuladas con generalidad para el cuidado del bosque.
Este Ultimo considerado, sensiblemente, como aquel elemento central del
entramado comunitario que devastaron antes del 2011 y que, de manera posterior,

cuidarlo constituia una terea primordial.

Por tanto, consideramos que tal parteaguas se establece en torno al proceso de
subjetivacion (Modonesi, 2010) ocurrido en Cheran durante el conflicto por el
bosque. De esta manera, todo proceso de subjetivacion “pasa por un conjunto y una
serie de experiencias que —en el cruce o la interseccién entre espontaneidad y
conciencia— le confieren forma y especificidad” (Ibid.; 21). Es decir, tal evento puede
ser entendido de diversas maneras en tanto produjo una serie de consecuencias
perdurables y efectivas hasta la actualidad, no obstante, aunque distintas, todas se
corresponden a un proceso indivisible de experiencia que para fines explicativos se

puede evidenciar manifestada en dos representaciones.

Por un lado, se presenta como una experiencia que compone el sentido politico -
comunitario de adscripcion, o sea, la revalorizacion identitaria del ser “comunero/a”.
Esta resignificacion se ejerce, en primer lugar, sobre la burocratizacién a la que
habia sido sometida la figura del comunero principalmente en la titulaciéon de bienes
comunales hacia 1984. Tal cobmo observamos a lo largo de este trabajo, en aquel
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afio se determina en un padrén formal la existencia de 2.100 comuneros con
derecho a posesion de predios. No obstante, con el avance del tiempo, la
desorganizacion que ocasiond la parcelacion de tierras heredadas y la
fragmentacion territorial con base en el sentido privado del usufructo comunal, se
fue haciendo ambigua la categoria de comunero. En tanto se reconocian aun
comuneros “legales”, existia un conjunto de habitantes de Cheran que formalmente
no se autodenominaban con esta categoria. Por tanto, en segundo lugar, esta
revalorizacion del proceso de subjetivacion actla sobre tal ambigiiedad,
remeciéndola y ampliandola como una forma politica de adscripcién colectiva que
contiene ciertos elementos que le dan sentido mas alla de la posesion juridica; ir a
las asambleas, la cooperacion comunitaria en todo orden de actividades, asistir a

las faenas, participar en las rondas tradicionales de seguridad, etc.

Por otro lado, se expresa como una experiencia que “designa la incorporacion o
asimilacion subjetiva de una condicion material” (Modonesi, 2010) es decir, de un
proceso de (re) apropiaciéon. Como habiamos visto con anterioridad, es justamente
mediante la reapropiacibn — uso y propiedad - del bosque frente al crimen
organizado, que se sintetiza y posibilita la racionalidad productiva comunal con base
en el usufructo regulado de lo comun, de los recursos disponibles. Asi, al articularse
como una dinamica de caracter comunitario permite una identificacion colectiva de
igual magnitud; el bosque es la comunidad y la comunidad es el bosque, de alguna
manera todos han sentido la presencia de este en sus vidas. De aqui que muchos
y muchas en Cheran mencionen que, si bien no poseen tierras, son tan comuneros

como aquellos que se dedican al cerro.

En torno a esta ultima representacion de la experiencia subyacente al proceso de
reapropiacion comunal, es importante mencionar que desde el levantamiento
emerge la figura del guardabosque como el apice mas nitido de la proteccion del
bosque. Su labor, tanto cuidadora y productiva, ha sido fundamental en Cheran para
mantener el espiritu comunal de la produccion en torno al bosque, no obstante, esta
no ha estado exenta de conflictos y tensiones. Incluso, ya en sus origenes, el grupo

antecedente de los guardabosques fungié como una respuesta concreta y urgente
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a la proteccion de los grupos de reforestacion, donde tuvieron varias emboscadas
por parte de rapamontes. De tal reaccion, organizada con el tiempo, es que se
propicia el surgimiento del equipo de guardabosques, asi “se vislumbra un punto de
interseccion y de activacion subjetiva en la “disposicion a actuar” que se desprende
de la asimilacion de la experiencia, en la secuencia articulada entre emergencia

espontanea y proyeccion consciente” (Modonesi, 2010; 157)

Se torna interesante observar como este proceso de subjetivacion — y todas las
representaciones que contiene y le dan sentido - en la historia reciente de Cheran
ha seguido dinamizandose en relacién a nuevos retos que se presentan en el
camino por la autodeterminacién. Tal flexibilidad y capacidad de innovacion
colectiva para enfrentar las presiones internas/externas en el complejo periodo que
se vive en México para las autonomias, se constituye como una fuerza que agrieta

las entrafias del régimen dominante.
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CONCLUSIONES FINALES

&Y por qué decidiste venir a Cheran, chileno? Me pregunt6 Alvaro una tarde en la
gue terminabamos de comer las tipicas tostadas de marisco que se ponian en la
plaza. Llevando pocos dias en la comunidad, esta fue una buena manera de
recordarme que siempre debia auto-interrogar mi estadia en ella. Existian dos vias
cortas — pensé — para responder su cuestionamiento; o recitar mi proyecto de
investigacion, cuestion poco motivante, o apelar al discurso militante, ejercicio un
tanto desgatado para el contexto cherani. Fue mucho tiempo gque esta pregunta
rond6 mis ideas y mis practicas; pensé en ese momento que la experiencia chilena
junto al pueblo mapuche siempre se daba a ritmos tan acelerados, que el ejercicio

reflexivo parecia cojear y nunca llegar a encontrarse con su objeto de impulso.

Esta investigacion repercutid fuerte tanto en mis formas de concebir la
transformacién social, como en las inquietudes que tenia por hacer del espacio
académico una trinchera colectiva donde compartir ideas en torno a la construccion
de una sociedad mas justa y digna. Cheran me hizo pensar que estos objetivos
hacian parte de un proceso indisociable de la intima realidad social. Que no eran
una flaca entelequia. Pero eso requeria esfuerzos, rupturas, de pensar y pensarse,
tal como los/as habitantes de Cheran lo hacian en los complejos espacios
comunales. Las respuestas faciles y mecdanicas pasaron a ser pantanosas y

ambiguas, muchas veces a tal nivel, que abrian el doble de interrogantes.

La teoria, generalmente hermana menor de la comodidad, debia esperar el turno.
Aungque siempre presente, su hegemonia es parte de un proceso integral y
multidimensional, no la columna vertebral que determina la firmeza de este. Asi,
hasta el final de mi estadia en Cheran, a duras penas podia dibujar con fuerza mi
objetivo unilateral de estar en la comunidad. Entonces, llegé el momento de irme. Y
recién ahi me di cuenta que la tristeza sentida no era por el término de un proceso
académico, sino, por marcharme de una experiencia que dia a dia me ensefi0 a

pensar mis ambigledades como fortalezas que pueden avanzar y retroceder, pero
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gue siempre constituyen un nicho fértil desde donde emergen las transformaciones,

nuestras transformaciones.

De esta manera, la potencialidad transformadora del proceso autonémico de
Cheran radica, justamente, en su capacidad de revertir y agrietar la historia del
despojo capitalista que cada vez se enraizaba mas en la comunidad. La experiencia
del régimen necroecondmico repercutio con fuerza en diversos aspectos de la vida
social trastocando sentidos, usos, discursos, practicas y relaciones de manera
abrupta. Sin embargo, los muchos andlisis realizados sobre el movimiento no
mienten cuando sostienen que la lucha de este pueblo fue por la vida. Asi de simple
y potente, por mantener los elementos que le permitieran la reproduccion de su

existencia. A esos limites nos ha llevado el capital, al risco de sobrevivir.

De aqui se desprende la iniciativa comunitaria de reordenar caracter de las
relaciones productivas que se articulan entre los/as sujetos y el bosque, sustentado
en la re-apropiacion de la tierra y organizado mediante una racionalidad comunal
del usufructo de sus recursos. La presencia de las empresas comunales —
generadoras de valores de uso - y el manejo comunitario de las politicas de

reforestacion, dan cuenta de esto.

Pero es importante situar esta rearticulacion en contexto y asi delinear los retos que,
segun nosotros, enfrenta el movimiento cherani. Uno de estos tiene que ver con la
forma predominante en que se reproduce la vida material en el entramado
comunitario. La produccion ejercida sobre el bosque después del levantamiento, Si
bien es tremendamente significativa y gran parte de esta se realiza al margen del
capital, comparte espacio con otros sectores econdémicos organizados bajo el
caracter del valor de cambio o de la pequefia producciéon mercantil. A su vez, tal
como mencionamos anteriormente, Cheran sigue recibiendo el presupuesto fiscal
que le corresponde como municipio y, por otra parte, una gran cantidad de ingresos
a este se relacionan a las remesas que se envian desde del otro lado de la frontera.
Todos estos fendmenos, sin lugar a dudas, han significado un profundo desafio para

el espiritu comunal que contiene el proyecto autonémico.
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Aunque tales motivadores de la economia — remesas, actividades mercantiles —
activan diversos circuitos para ganarse la vida, operan con base en una logica de
adquisicién y ganancia monetaria individual que no insta a la colectivizacion
comunal de los actos productivos. Mas bien, tiende a atrincherarlos hacia los
margenes de la vida econdmica. Por otro lado, no obstante, la dindmica del
presupuesto fiscal, si bien su naturaleza se dirige a petrificar una relacién de
dependencia entre base social y estructura estatal, ha significado una esfera de
disputa para el proyecto autondémico. La distribucion de fondos en diversas
instancias comunitarias, la fiscalizacion y regulacion de las asambleas barriales
sobre el manejo de recursos y la decisién colectiva sobre el uso prioritario del
presupuesto municipal, han fungido como atribuciones comunales de poder y
apropiacion que contienden la légica estatal de determinacion verticalista sobre el

destino econdmico del entramado local.

La forma que ha impulsado Cheran contra el imperio del valor de cambio ha sido,
fundamentalmente, la agilidad del valor de uso. Justamente por esto es que pese a
sufrir diversas limitaciones en las empresas comunales, han apostado por sostener
estos pulmones productivos para el goce y el disfrute de todos y todas quienes lo
necesiten. Asimismo, la regulacion sobre la produccién en torno al bosque ha estado
en constante tension por practicas que atentan contra el usufructo colectivo de los
recursos y del libre transito sobre la tierra comun. Pese a esto, y quiza una de las
implicaciones mas importantes del movimiento, ha sido instar a que las
preocupaciones de pocos/as ahora sean de muchos/as. Es decir, que las relaciones
politicas articuladas sobre la apropiacion de lo comunal se constituyan en torno a la
comparticion del poder comunitario, marginando la centralizacion exacerbada de los

flujos de fuerza en ciertas personas.

A su vez, la sujecién colectiva de la identidad dentro del proceso, aunque funcione
muchas veces instrumentalmente para delimitar los campos de accion en
concordancia con la defensa de lo comun — ejemplo concreto de esto son los
guardabosques - también esta obligada a relacionarse con una diversidad de voces

y experiencias que habitan el movimiento. Migrantes, con trayectorias de vida
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marcadas generalmente por la superexplotacion, integrantes de los partidos
politicos, rapamontes, discrepantes, disidentes, en fin, un conjunto de formas
identitarias que ponen en cuestion muchos elementos del proceso. Ante estas
encarnaciones de conflicto, la gran mayoria de personas convencidas del proyecto
autondmico ha puesto sus fuerzas en generar instancias de dialogo que no

cosifiguen estas discrepancias en rupturas mayores.

En un contexto espinoso ha venido caminando este proceso. No obstante, después
de tanta tinta que hemos dejado correr en este humilde esfuerzo analitico, somos
testigos de la claridad de un sin nimero de comuneras y comuneros de Cheran
sobre lo que han construido y de las diversas dificultades que enfrentan. Tal nitidez,
gue muchas veces para los ojos del investigador se vuelve difusa y contradictoria,
se expresa con diversos matices en la reproduccién comunitaria de la vida. Entre
presiones externas y conflictos internos, el proyecto autonémico avanza a un ritmo
pausado, desesperante muchas veces para el metabolismo académico, pero son
siglos de despojo que se deben sacudir. A seis afios de este grito de esperanza
lanzado desde la Meseta Purhépecha, Cheran sigue desbordando horizontes de
dignidad.
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INDICE DE ENTREVISTAS Y ANOTACIONES ETNOGRAFICAS

Seuddénimo y referencia

Angel, comunero del barrio cuaro................ccccecevveeeeennnnn.
Mauricio, comunero del barrio cuarto............oooeveeeiiiiiiinnn...
Sergio, comunero del barrio segundo............c.coceeiiiiiiinnnn.
JOSE, COMUNEN0 DAITIO CUAIMO. ... e
Nelson, comunero del barrio tercero.............oooeveiiiiininnnnnnn.
Juan Pablo, resinero del barrio primero...................ocoooenn.
Don Armando, primer Comisario de Bienes Comunales.........
Marcos, comunero del barrio tercero...........ccovvviiiiiinnnn.
Rosa, comunera del barrio cuarto..........ocovveeeiieeiiieeiiiaen.
Tata Humberto, ex K" eri, comunero del barrio tercero............
Don Zapa, barrio tercero, ex encargado de ganaderia............
Jesus, barrio primero, ex miembro de la estructura...................
Dofia Chachi, barrio segundo, ex integrante del CBC.............
Carlos Altamirano, comunero del barrio cuarto.....................
Leopoldo, barrio tercer, guardabosque, ex talamonte.............
Juan, comunero barrio primero..........c.ocooviiiiiiiiii i
Osvaldo, gerente de laresinera ...........ccccoeeieiciiiiiiiiiinnan..
Perro, barrio tercero, integrante Ronda Comunitaria..............
Torres, carpintero del barrio tercero...............ccooieiiiiiiin.
Pablo, comunero del barrio segundo.............cocoviiiiiiiiininn.

Duende, barrio tercero, panalero, danzante, guardabosque......
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Fecha

13 de noviembre de 2016
11 de octubre de 2016

2 de noviembre de 2016
23 de octubre de 2016

2 de noviembre de 2016
5 de noviembre de 2016
17 de noviembre de 2016
2 de diciembre de 2016
12 de noviembre de 2016
12 de diciembre de 2016
21 de diciembre de 2016
10 de septiembre de 2016
13 de septiembre de 2016
21 de septiembre de 2016
23 de noviembre de 2016
9 de septiembre de 2016
11 de diciembre de 2016
12 de septiembre de 2016
26 de septiembre de 2016
27 de septiembre de 2016

2 de diciembre de 2016



Dofa Inés, comunera del barrio tercero..........ovevevieeiieeiin... 7 de diciembre de 2016

Julio, resinero del barrio terCero. .......oovvee i, 6 de diciembre de 2016
Rafael, comunero del barrio primero..............cccoooviiiiiiin., 11 de diciembre de 2016
Dofla Maria, campesina del barrio primero............................ 5 de noviembre de 2016
Don Ismael, comunero del barriotercero...........ccoveeviiieenan... 20 de octubre de 2016
Mario, barrio segundo, guardabosque, ex PIREF................... 27 de octubre de 2016
Pifa, barrio cuarto, encargado de operaciones del vivero......... 17 de septiembre de 2016
Andrés, barrio segundo, integrante del CBC.......................... 1 de diciembre de 2016
Ramona, barrio segundo, trabajadora del vivero..................... 3 de diciembre de 2016
Mario Il, barrio cuarto, trabajador del vivero........................... 1 de diciembre de 2016
Dofa Melita, barrio cuarto, trabajadora del vivero................... 28 de noviembre de 2016
Luis, barrio tercero, trabajador del vivero.............................. 7 de noviembre de 2016
Aurora, comunera del barrio tercero.............ccovviiiiiiiinnnn. 29 de noviembre de 2016
Tata Roge, ex K" eri, comunero barrio tercero........................ 21 de noviembre d 2016
Gilberto, comunero del barrio tercero.........coveeeiieeieeaann.n, 17 de septiembre de 2016
Don Lucio, comunero del barrio segundo................c.cceenenn... 18 de septiembre de 2016
Dofa Rosalba, comunera del barrio tercero............ccooevvenen... 18 de septiembre de 2016
Tere, barrio tercero, ex integrante del CBC.............c.ccceeeeen. 21 de noviembre de 2016
Cristian, barrio tercero, equipo de extraccion, ex talamonte...... 4 de diciembre de 2016
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