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INTRODUCCIÓN 

 

 

La inclinación de 2326’ del eje de rotación de la Tierra con respecto al plano de la eclíptica 

es la responsable de la delimitación de las franjas tropicales.1 Éstas reciben la luz solar 

durante todo el año, de ahí que la variación estacional en su interior sea poco pronunciada 

y dependa del ángulo de incidencia y del tiempo de exposición que reciben los territorios 

según la latitud en que se encuentren.2 En el verano del hemisferio norte (junio-agosto) los 

días son más largos que las noches porque el sol está en su punto de máxima declinación 

septentrional: solsticio de verano. Seis meses después la situación se invierte y las noches 

son más largas que los días, pues el astro se encuentra en su máxima declinación 

meridional: solsticio de invierno. 

Además de noches frías y días calurosos el ciclo anual de luz y calor es determinante de 

los regímenes pluviales, ya que las nubes y las lluvias se forman del vapor de agua que 

emana de las cálidas aguas oceánicas por efecto de la mayor o menor presencia del sol 

durante los diferentes periodos del año. En otras palabras, la inclinación de 23 26’ del eje 

de rotación de la Tierra con respecto al plano de la eclíptica también es la responsable de 

la formación de los ciclones tropicales, fenómenos meteorológicos que por siglos han sido 

la materia prima para la construcción de los sistemas de aprehensión y representación del 

universo de los habitantes de los trópicos. Este ensayo tiene como propósito describir y 

analizar diversos aspectos de la relación entre el meteoro y los pueblos del trópico 

mexicano, en concreto, aquellos que ocupan el centro y norte del Golfo de México. 

Gigante de viento y lluvia, el ciclón tropical es el principal motor cosmogónico de las culturas 

expuestas a su bondad y violencia. Para aquilatar su importancia es necesario reconocer 

la complejidad de su dimensión física, misma que hace poco más de un siglo era hasta 

 
1 Tomando como referencia la línea ecuatorial ⎯latitud 0⎯ en el hemisferio norte el movimiento 

aparente del sol alcanza su punto de máxima declinación en los 23 26’, posición a partir de la cual 
trazamos la línea paralela al ecuador que conocemos como trópico de Cáncer. En el hemisferio sur 
el punto de máxima declinación hace lo propio con el trópico de Capricornio. 
2 En las latitudes medias, es decir, las que suceden a los trópicos hacia el norte y el sur, el cambio 
estacional es más marcado y no reciben los rayos del sol de manera perpendicular.  
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cierto punto incierta ya que estos fenómenos son inabarcables por la mirada. Un ciclón 

tropical:  

 

[…] es una gran masa de aire cálido y húmedo con fuertes vientos que giran en forma de 
espiral alrededor de una zona de baja presión. Se originan en el mar entre las latitudes 5° a 
15°, tanto en el hemisferio norte como en el sur, en la época en que la temperatura del agua 
es mayor o igual a 26° C. Cuando éstos se ubican en el hemisferio norte, giran en el sentido 
contrario a las manecillas del reloj. (Rosengaus; Jiménez y María, 2002, pág. 14). 

 

Las ciencias meteorológicas han clasificado a los ciclones tropicales en tres grandes 

categorías en función de la velocidad de sus vientos máximos. Cuando permanecen por 

debajo de los 63 km/h se les llama depresión tropical; si superan este límite, pero no 

rebasan los 118 km/h reciben el nombre de tormenta tropical. Finalmente, cuando la 

velocidad de sus vientos aumenta se les reconoce como huracanes, meteoros sujetos de 

una clasificación ulterior conocida como escala Saffir-Simpson que,3 inspirada en la escala 

sismológica Richter, reconoce cinco categorías según la velocidad del viento y el daño que 

éste pueda provocar en las construcciones (Centro Nacional de Prevensión de Desastres, 

2019). 

Para identificar, aprehender y clasificar a las tormentas tropicales y huracanes la 

Organización Meteorológica Mundial ha establecido listas alfabéticas de nombres 

femeninos y masculinos según las regiones (21 nombres para el Atlántico, Caribe y Golfo 

de México; 24 para el Pacífico nororiental).4 Así, mediante la conjugación de un nombre y 

un número es posible seguir las trayectorias y las variaciones de poder que tienen las 

tormentas y huracanes desde su formación hasta su disipación, información crucial para 

escribir el pasado, analizar el presente y prevenir la anual llegada de estos gigantes a las 

costas.  

 
3 Categoría 1: 118-152 km/h; categoría 2: 153-178 km/h; categoría 3: 179-209 km/h; categoría 4: 
210-250 km/h; y categoría 5: superior a 250 km/h (Centro Nacional de Prevención de Desastres, 
2019). 
4 La historia de cómo la ciencia de la meteorología ha bautizado a los meteoros es muy interesante 
y se remonta a finales del siglo XIX, cuando Clement Wragge, meteorólogo australiano, comenzó a 
nombrar a los ciclones según las letras del alfabeto griego, posteriormente tomó nombres de niñas 
de las islas del mar del sur y, finalmente, de políticos que no eran de su agrado. Al otorgar un nombre 
propio a los ciclones, Wragge pudo establecer una mejor comunicación entre los meteorólogos y el 
público en general. Antes de Wragge, generalmente los huracanes y ciclones eran nombrados por 
el santo del día en que habían tocado tierra y causado graves daños 
(https://www.aoml.noaa.gov/hrd/tcfaq/B1.html).  

https://www.aoml.noaa.gov/hrd/tcfaq/B1.html
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Gracias a décadas de catalogación y clasificación de información relativa a estos meteoros 

sabemos, por ejemplo, que el 21 de septiembre de 1955 se formó la tormenta tropical Janet 

al norte de la Guyana Francesa. Siete días después, convertida en huracán categoría 5, 

Janet tocó tierra continental en la barra que forma y protege a la laguna de Bacalar en 

Quintana Roo. Ese mismo día devastó Chetumal y avanzó tierra adentro arrasando las 

selvas de Quintana Roo y Campeche hasta que ingresó a las aguas del Golfo de México al 

norte de la Laguna de Términos. De vuelta en el mar con categoría 2, Janet se dirigió hacia 

el centro de Veracruz y tocó tierra por segunda vez el 29 de septiembre en Palma Sola.  

Al golpear con la saliente norte del Eje Neovolcánico, el huracán desvió su fuerza hacia la 

Sierra Madre Oriental y quedó acorralado entre ambas cadenas montañosas. El 30 de 

septiembre, cuando su vórtice se ubicaba sobre los municipios totonacos de Zapotitlán, 

Ixtepec y Zongozotla, Puebla —a los cuales dedicaremos la primera parte del ensayo—, las 

altas cumbres y la lejanía del mar lograron degradar a Janet a la categoría de tormenta 

tropical, energía suficiente para seguir su camino hacia el altiplano a través de las tierras 

que separan a Huauchinango, Puebla, de Tulancingo, Hidalgo. Finalmente, disminuido a 

depresión tropical, Janet se disipó en las vecindades meridionales de la ciudad de 

Querétaro. A lo largo de su trayectoria devastó cientos de kilómetros de selvas, playas, 

sierras e incluso semidesiertos; no se sabe a ciencia cierta cuántas vidas cobró y los daños 

fueron incalculables, razón por la cual Janet es un nombre que no aparecerá más en la lista 

de ciclones tropicales para América septentrional.5  

 

 
5 Además de Janet, los nombres de los huracanes Gilberto (1988 en el Atlántico) y Paulina (1997 en 
el Pacífico) fueron retirados de la lista y sustituidos por otros que inicien con la misma letra. 
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Mapa 1. Trayectoria del huracán Janet, categoría 5, 1955 (https://coast.noaa.gov/hurricanes/) 
 

Las líneas que marcan las trayectorias de los huracanes son relativas. Dependiendo de su 

fuerza los ciclones tropicales pueden afectar cientos de kilómetros alrededor de su centro 

u ojo, el cual oscila entre los 8 y los 200 km de diámetro,6 cifra que nos da una vaga idea 

del área de afectación que puede tener un huracán según su categoría. En el caso de Janet, 

que tocó las costas de Quintana Roo como categoría 5, su poder se dejó sentir en gran 

parte de Centro América, en toda la península de Yucatán, así como en Chiapas, Tabasco, 

Oaxaca y el sur de Veracruz. Al momento de su degradación de categoría 2 a tormenta 

tropical no sólo los municipios totonacos de Zapotitlán, Zongozotla e Ixtepec sufrían la 

inclemencia del viento y la lluvia, sino también gran parte de los estados de Puebla, 

Veracruz, Hidalgo y Estado de México.  

Si bien sólo una pequeña fracción de las tormentas tropicales deviene en monstruosos 

huracanes, el riesgo de que una o más de ellas lo hagan se repite año tras año generando 

miedo y esperanza, situación que explica el sistema de medición y monitoreo que las 

ciencias modernas y los gobiernos nacionales han puesto en marcha. No obstante su 

precisión y de ser el referente principal para el reconocimiento y la aprehensión del ciclón 

tropical en las sociedades modernizadas, este vital sistema de clasificación y prevención 

tiene dos grandes inconvenientes para los fines de la presente etnografía del huracán.  

 
6 https://www.aoml.noaa.gov/hrd/tcfaq/A11.html 

https://coast.noaa.gov/hurricanes/
https://www.aoml.noaa.gov/hrd/tcfaq/A11.html
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El primero es que separa a los huracanes del resto de los ciclones tropicales y escinde al 

conjunto de éstos de otros fenómenos meteorológicos no tropicales como las masas 

polares o frentes fríos que de octubre a mayo descienden de los polos hacia el ecuador, y 

que en determinadas coyunturas meteorológicas pueden llegar a ser tan mortíferos como 

el huracán. Al centrar su atención en los aspectos mesurables del fenómeno ─la velocidad 

y el potencial destructivo de los vientos, por ejemplo─ el huracán de los científicos e 

ingenieros es aislado de un conjunto de fenómenos eólico-pluviales que los pueblos nativos 

del Atlántico mexicano consideran, sino iguales, sí regidos por un mismo personaje: un dios 

Todopoderoso que vive amarrado en el fondo de las aguas marinas. 

La diferencia entre el huracán de los científicos y el de los pueblos sujetos de esta etnografía 

puede explicarse a partir del contraste entre las sociedades que se reconocen “modernas” 

y las que por contraste y en un acto de colonialismo son tildadas por ellas como 

“premodernas”. La modernidad se define por el nacimiento al unísono de lo “humano” y de 

un conjunto de animales y objetos que por exclusión se reconocen como “no humanos” 

(misma lógica de modernos vs premodernos). Además de esta dicotomía, el humanismo 

moderno reconoce a un dios creador de todo, pero al mismo tiempo pasivo o fuera de juego 

(Latour, 2012, pág. 33).7  

Esta configuración tripartita se fundamenta sobre la separación tajante, pero al mismo 

tiempo ficticia, entre el mundo natural ─propio de los no humanos─, y el mundo social 

─puramente humano─. Sin embargo, la realidad es que entre estos extremos hipotéticos 

proliferan innumerables “híbridos”, objetos hechos por el hombre que gracias a un proceso 

de crítica o purificación epistemológica pasan a formar parte del ámbito de lo no humano 

haciéndose pasar por dados o inmanentes cuando en realidad son criaturas. De manera 

análoga, el mundo social se presenta como si el poder y su ejercicio no dependiera de la 

producción, apropiación y puesta a su servicio de esos mismos “híbridos”. En otras 

palabras, en la modernidad los hechos de la naturaleza, en este caso el huracán, se 

postulan ajenos a la esfera de lo social; en contraparte, el reconocimiento de un dios de la 

tormenta por parte de los pueblos nativos se asume social (religioso), aunque falso.   

 
7 Desde el punto de vista del paso del tiempo, lo moderno connota a un nuevo régimen, una ruptura 
o revolución que liberó al humano de los constreñimientos que la naturaleza y los falsos dioses 
imponen a las sociedades premodernas (Latour, 2012, pág. 27). 
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A partir del contraste entre el empirismo experimental de Roberto Boyle y su máquina de 

vacío ─imagen de lo natural─, con el Hombre espiritual e inmanente que aparece en el 

Leviatán de Tomás Hobbes ─imagen de lo social─, Bruno Latour comenta:  

 

[…] Boyle crea un discurso político de donde la política debe ser excluida, mientras que 
Hobbes imagina una política científica de donde la ciencia experimental debe ser excluida. En 
otros términos inventan nuestro mundo moderno, un mundo en el cual la representación de 
las cosas por intermedio del laboratorio está disociada para siempre de la representación de 
los ciudadanos por intermedio del contrato social. (Latour, 2012, pág. 52-53).  

 

Enfrentados al universo de los fenómenos meteorológicos que afectan los territorios 

tropicales, los científicos e ingenieros modernos no se detienen a considerar el punto de 

vista de los habitantes, el cual seguramente estará sesgado por sus “creencias”. En su lugar 

construyen un ejército de máquinas-objetos a partir de los cuales reducen a la escala del 

laboratorio la complejidad de los fenómenos climáticos. De esta forma, apoyados en 

satélites, boyas oceanográficas, barómetros, pluviómetros y demás instrumental miden, 

clasifican y, hasta donde es posible, previenen y controlan las tormentas tropicales. Como 

únicamente prestan atención a los hechos físicos en sí mismos ─objetividad─ el 

conocimiento generado por los científicos se corresponde con la imagen más fiel que 

podemos tener de una naturaleza vaciada de todo rastro de humanidad. Desde esta 

perspectiva sólo pueden ser huracanes aquellas tormentas que caen dentro de los estrictos 

parámetros por la escala Saffir-Simpson.  

Ignorantes de eso que Bruno Latour llamó la Constitución moderna y sus garantías,8 los 

mal llamados pueblos “premodernos” que son azotados por los ciclones tropicales y 

extratropicales han aprehendido y controlado la complejidad meteorológica a partir de 

categorías más generales, pero, sobre todo, sensibles. Acostumbradas a reconocer y a 

tratar abierta y socialmente con el ámbito no humano, estás sociedades prácticamente 

prohibieron la proliferación de los híbridos, y por lo tanto, las relaciones que han tejido con 

lo “natural” no están marcadas por la explotación. Al reconocerles a los no humanos como 

el huracán un estatuto ontológico se les visibiliza e integra al mismo ámbito de socialización 

 
8 Las cuatro garantías de la Constitución moderna son las siguientes: [1] “no son los hombres los 
que hacen la naturaleza, ella existe desde siempre y siempre estuvo ya presente, lo único que 
hacemos nosotros es descubrir sus secretos… [2] son los hombres y sólo los hombres los que 
construyen la sociedad y deciden con libertad acerca de su destino… [3] la naturaleza y la sociedad 
deben ser absolutamente distintas… [4] se establece como árbitro a un Dios infinitamente lejano que 
es por completo impotente y juez soberano a la vez.” (Latour, 2012, págs. 55-62).  
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de los humanos. Esto es posible porque los llamados “premodernos” no están 

obsesionados con separar las esferas de lo natural y de lo cultural, y por lo tanto, no llevan 

a cabo un ejercicio de crítica epistemológica o purificación que tiene como meta ocultar a 

los híbridos y como consecuencia la gradual destrucción capitalista del planeta.9 

Sin satélites, boyas oceanográficas, barómetros, pluviómetros y demás instrumental propio 

del pensamiento de ingenieros, los pueblos azotados por los ciclones no buscan reducir a 

los meteoros a la escala del laboratorio, y por lo tanto, no los aíslan, miden, ni presentan 

como naturaleza. Al contrario, como eligieron lidiar con una gran potencia social con 

múltiples corporeidades físicas y simbólicas, su principal preocupación es aprender a 

reconocerla para establecer el mejor tipo de relación según el contexto. Epítome del viento 

y lluvias marinas, el huracán sujeto de esta etnografía cubre una amplia gama de 

fenómenos que desbordan el universo delimitado por la escala Saffir-Simpson. Para el caso 

de las Antillas y el mar Caribe, Fernando Ortiz resumió de manera precisa la complejidad 

del huracán, misma que podemos transpolar a las tierras continentales mexicanas:  

 

En el huracán comprendía el indio no sólo al huracán en sí, en su integridad, al cual no veía, 
sino a sus numerosas manifestaciones; las cuales advertía claramente y se representaba por 
sus efectos. Y dada la complejidad fenoménica del huracán y su concurrencia con otros 
meteoros, tanto que parece un cataclismo al que toda la naturaleza contribuye con la 
grandiosidad de sus fuerzas, formas y estragos, como si fuera el paroxismo de una deidad 
suprema, es fácil comprender que los indios relacionaron el juracán, que era el más importante 
y temido meteoro de sus cielos, mares y tierras, con los otros meteoros y demás fenómenos 
concomitantes. Aun en las condiciones usuales, cuando estos fenómenos no se presentaban 
conjuntamente, como en la gran sinfonía del ciclón, sino aisladamente o en grupos menos 
aparatosos y nocivos, como en las tempestades corrientes de los trópicos. Así, con el huracán 
relacionaron el viento, el oleaje, la marejada, las nubes, el rayo, el relámpago, el trueno, el 
aguacero, el granizo, el arco iris, y sobre todo el tornado y la tromba marina y la terrestre. 
(Ortiz Fernández, 1947, pág. 55) 

 

Dios de múltiples meteoros, su presencia en la vida de los pueblos del trópico salta a la 

vista en diferentes momentos y ámbitos, lo mismo cotidianos que rituales, pero sobre todo 

en el mítico. Por ello, aunque la catástrofe es parte esencial de su ser y factor crucial para 

su definición, una etnografía de él debe saber reconocerlo en el manantial y en el río; en el 

trueno, la Sirena, los cerros, el mar, el viento, la lluvia, el inicio, el fin… Dada su 

 
9 En otro lugar hemos desarrollado los temas de las profundas transformaciones socioambientales y 
su relación con el Antropoceno y el Capitaloceno (Masferrer León y Trejo Barrientos, 2019).  
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omnipresencia y complejidad meteorológica y religiosa, entrado el siglo XXI conserva un 

lugar privilegiado en la cúspide de los panteones tradicionales de muchos de los pueblos 

nativo-mexicanos que tienen en el cultivo del maíz y los territorios de siembra de temporal 

sus principales ejes de sentido. Transfigurado en distintos cuerpos y contados nombres,10 

el milenario y polifacético Huracán11 reclama una etnografía propia. Ese es el objetivo de la 

presente investigación.  

El segundo inconveniente del huracán meteorológico tiene que ver con el estrechamiento 

del campo de visión, es decir, con el aislamiento del ciclón tropical respecto a otros 

condicionantes ambientales y culturales cuya puesta en relación es fundamental para 

comprender la manera en que los pueblos nativos se han apropiado de él. Por ejemplo, no 

es casualidad que las prolongaciones agrícolas hacia el norte del trópico de Cáncer, sobre 

todo en la costa del Pacífico, se expliquen por las trayectorias de las tormentas y huracanes 

una vez que abandonan la franja de aguas cálidas. La añeja y discutida distinción entre 

Aridoamérica y Mesoamérica que contrasta a las sociedades cazadoras-recolectoras con 

las agrícolas, por ejemplo, podría plantearse en términos ciclónicos oponiendo a las culturas 

de latitud media, o chichimecas, con las tropicales o de agricultura desarrollada. 

Obviamente se tendrían que hacer algunas precisiones ya que el ciclón, como fenómeno 

meteorológico, no se basta a sí mismo. La domesticación, desarrollo y diversificación del 

maíz de temporal, piedra angular y distintivo indiscutible de las culturas nativas de México 

y Centro América, fue posible gracias a la afortunada confluencia de diversos factores 

meteorológicos y geológicos entre los que destacan, del lado del mar los ciclones, y en el 

continente las cadenas montañosas. A diferencia de los países centroamericanos y 

caribeños que únicamente reciben el impacto de los ciclones tropicales atlánticos, México 

es blanco de las tormentas y huracanes que se generan en ambos océanos.  

Si el territorio nacional fuera plano como un enorme valle, los vientos y las precipitaciones 

provenientes del mar se internarían en el continente pintando de verde gran parte de las 

 
10 Mientras la ciencia ha generado un repertorio amplio de nombres para cada uno de los meteoros, 
mismo que puede sufrir adendas y sustracciones, los pueblos indígenas sujetos de esta etnografía 
invierten esta lógica y asignan sólo dos nombres (quizá tres) a todos los meteoros. Se trata de un 
mismo dios que se repite año con año.  
11 Cuando me refiera al fenómeno meteorológico la palabra “huracán” la escribiré con minúscula 
inicial y cuando hable del personaje usaré la mayúscula. 
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áridas regiones septentrionales de nuestro país.12 Esto no ocurre porque las sierras Madre 

Oriental, Occidental y del Sur hacen las veces de murallas o barreras de contención que 

fuerzan la descarga de gran parte de las lluvias en ambas vertientes costeras. Del encuentro 

de los ciclones con las montañas nacen numerosas cuencas hidrológicas que escurren 

principalmente hacia los mares y que, como veremos a lo largo de este ensayo, son 

cruciales para comprender la distribución étnica y la mitología de los pueblos que tienen su 

hogar en las vertientes costeras del trópico mexicano.  

En contraparte, los pueblos de los altiplanos o de las vertientes continentales reciben, en lo 

general, menos lluvia. No obstante, gracias a la relativa estrechez continental por debajo 

de la línea tropical los vientos provenientes de los océanos logran arrastrar la lluvia más 

allá de las altas cumbres regando los extensos valles y alimentando a los sistemas de lagos 

cuyo paisaje contrasta con aquel de los territorios ciclónicos. Al norte del trópico de Cáncer, 

sin embargo, los efectos de las tormentas disminuyen y la aridez aumenta consecuencia, 

entre otros factores, del aumento de la latitud, del gradual ensanchamiento del continente 

y de las pocas nubes tropicales que de ambos mares logran salvar las barreras 

montañosas. El territorio mexicano es angosto en su porción meridional o tropical y se 

ensancha conforme nos desplazamos hacia el septentrión. 

 

 
12 A diferencia de Centroamérica, que recibe lluvias y vientos huracánicos provenientes del Atlántico, 
en nuestro país los ciclones occidentales se generan en el sur de los estados de Michoacán, 
Guerrero, Oaxaca y Chiapas (además de Guatemala), desde donde se desplazan hacia el norte 
siguiendo trayectorias que variarán según el mes. Ello explica que los huracanes del Pacífico 
impacten principalmente las costas del centro y occidente de Oaxaca hasta las de las Bajas 
Californias.  
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Mapa 2. Precipitación total anual de México. 

 

En estas condiciones, para aprehender en su justa dimensión la complejidad cultural y 

natural del huracán es preciso pensarlo en relación con las cadenas montañosas y el ciclo 

hidrológico que su encuentro detona (mar-lluvia / cerro-río). Esto supone integrar al análisis 

el factor altitudinal y, por extensión, las dicotomías ontológicas que desata como sierra / 

costa, frío / caliente, viento / trueno, cerro / mar…, que se traducen en variaciones de flora, 

fauna, número de cosechas, formas de vestido, entre otros indicadores a partir de las cuales 

podremos aprehender la manera en que los pueblos se apropian y representan sus 

territorios. Más que una complementariedad económica, ecológica y política al estilo andino, 

las variaciones altitudinales sirven de coordenadas generales para pensar el espacio, 

construir los territorios y permitir la emergencia del paisaje, categoría, esta última, que 

intentaré problematizar y fusionar con el ciclón tropical.13 

 

 

 
13 Elio Masferrer afirma que en la Sierra Norte de Puebla existe una complementariedad ecológica 
de tipo andino. Además, propone una subrregionalización en agroecosistemas (Masferrer Kan, 
2006).  
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1. 

Huracán es una deidad milenaria en el trópico norteamericano. Responsable de las 

precipitaciones que año tras año alimentan las selvas, manantiales, bosques, lagos y 

campos, también es el causante de la pérdida de centenares de vidas, hogares y 

sementeras. Debemos a Roberto Lehmann-Nitsche (1924) y a Fernando Ortiz (1947) las 

primeras aproximaciones histórico-antropológicas a él. Desde entonces son varios los 

estudiosos que se han interesado en el simbolismo religioso del dios de las tormentas, entre 

los que destacan, para el caso de la tradición religiosa mesoamericana Roberto Williams 

(2007a, 2007b, 2007 c) Gabriel Espinosa (1997), Minerva Oropeza (1998) Damián 

González (2014) y Luisa Villani (2018), por mencionar a mis referentes más próximos. La 

lista es mucho más numerosa y para cada época y pueblo es posible establecer una 

bibliografía básica de los trabajos relativos al complejo meteorológico de la tempestad que 

incluye, entre otros, al rayo, el viento, el trueno, las lluvias; o bien, al complejo de deidades 

asociadas a Huracán como Tláloc, Cocijo, Tezcatlipoca, Chaac, Quetzalcóatl o Aktsini’, 

entre muchas otras posibilidades.  

Al tratarse de un meteoro-dios muy antiguo, pero al mismo tiempo actual, el estudio de su 

diversificación en el tiempo y en el espacio suele pasar a segundo plano privilegiándose el 

desciframiento de su simbolismo religioso, que incluye el reconocimiento del personaje 

dentro del modelo cosmogónico de la macroárea. Gracias a la cuantiosa producción de 

estudios que desde diferentes disciplinas mesoamericanistas abonan a la comprensión de 

la deidad Huracán, contamos con un volumen considerable de información que nos permite 

establecer correspondencias religiosas entre los códices prehispánicos y coloniales, las 

investigaciones arqueológicas, las fuentes coloniales tempranas escritas por frailes y 

conquistadores y las numerosas monografías contemporáneas. La identificación del dios 

totonaco del Huracán con la arquitectura, los relieves y la escultura de El Tajín, o el 

reconocimiento del dios de las tormentas en diferentes códices y murales son ejemplos 

paradigmáticos de los resultados de esta solución metodológica —en realidad se trata de 

diferentes soluciones según las disciplinas y los marcos teóricos involucrados—. 

En este ensayo mi objetivo principal no es sumar al análisis del simbolismo religioso de 

Huracán o de las deidades relacionadas con él (sus arquetipos), o describir las 

transformaciones que ha sufrido desde la época prehispánica hasta nuestros días. Por ello 

evité, en la medida de lo posible, entrar al debate sobre los atributos huracánicos de un 
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conjunto de dioses mesoamericanos o de tradición mesoamericana, es decir, sobre sus 

procesos de fisión y fusión en el marco de la continuidad cosmogónica de larga duración 

histórica (López Austin, 1983). 

En su lugar centré mi atención a un flanco relativamente descuidado: la variación al interior 

del modelo global. Cuando la lectura religiosa mesoamericana se aplica a casos 

etnográficos suele obnubilar la riqueza de las diferencias regionales y locales. El peso de 

la continuidad del núcleo duro y la larga duración de la historia imponen una versión 

canónica que genera vacíos de información en las escalas inferiores.14 Afortunadamente 

existen tantas formas de acercarse al pasado como posibilidades de hacer historia, por lo 

tanto, es viable probar otro tipo de aproximaciones entre la etnografía y el estudio del 

pasado que desde distintas escalas sumen a la comprensión global de las culturas de 

tradición mesoamericana. 

En resumen, uno de los objetivos de esta etnografía es establecer un diálogo simétrico —

sin disciplinas auxiliares— con algunos estudios arqueológicos y etnohistóricos en el marco 

de coyunturas locales y regionales que son el antecedente para sustentar la propuesta de 

una escala intermedia cimentada sobre el paisaje. Coincido con Tilley Christofer y Date 

Cameron-Daum en que “Interesarse en el paisaje es entrar en un campo promiscuo 

atravesado por diferentes perspectivas metodológicas y teorías, valores e intereses.” (2017, 

pág. 1). Efectivamente, tan pronto nos sumergimos en la bibliografía paisajística, que se 

extiende por diferentes disciplinas y épocas, el sentimiento de angustia crece a la par de la 

ambigüedad del término.  

Al interior de la literatura antropológica Nicolas Ellison y Mònica Martínez identifican dos 

grandes usos o sentidos del “paisaje”. El primero, que llaman estricto o restringido, hace 

hincapié en la percepción visual de un fragmento del territorio que es representado de 

manera estética. Se trata, grosso modo, del paisaje según fue creado y es vivido en las 

sociedades urbanas de tradición europea a partir del renacimiento tardío hasta nuestros 

días. Entre sus características más notables está el punto de vista exterior, es decir, la 

escisión del humano respecto a un entorno que ahora aprecia estéticamente; esta mirada 

es concomitante de la dicotomía fundacional del pensamiento moderno e ilustrado 

 
14 Por escala me refiero al orden de magnitud entre diferentes niveles jerárquicos y no a la escala 
cartográfica.  



13 
 

(naturaleza / cultura) y del desarrollo del capitalismo que trajo consigo la Revolución 

industrial (Ellison y Martínez, 2008, pág. 10-12).15  

A pesar de que las dicotomías fundacionales de la tradición moderna han sido objeto de 

crítica y deconstrucción desde finales del siglo XX, muchas persisten porque sobre ellas 

están montadas las lógicas y prácticas de dominación características del pensamiento 

moderno, capitalista, blanco, colonial y patriarcal (Haraway, 2016[1985]). 16 En este 

contexto, corremos el riesgo de asumir que todas las culturas reconocen y aprecian paisajes 

en los mismos términos que la tradición europea moderna.17 Esta tendencia la 

encontramos, por ejemplo, en la compilación The Anthropology of Landscape. Perspectives 

on Place and Space, obra en la que Eric Hirsch y Michael O’Hanlon (1995) fracasan en su 

intento de trascender la oposición entre naturaleza y cultura, precisamente porque 

sostienen la universalidad del proceso de paisaje, el cual, según ellos, nace de la tensión 

universal entre un primer plano local y real, y un segundo plano lejano e ideal.18 De seguir 

 
15 Desde la filosofía François Jullien (2018) comenta que en su sentido más coloquial el paisaje 
europeo es un espectáculo que se presenta frente a nosotros; un rincón del mundo que se ofrece a 
la mirada para nuestro disfrute o apreciación. Nacido en el siglo XVI en Francia (paysage), el 
pensamiento-paisaje europeo está íntimamente relacionado con la pintura de la vida rural o natural, 
arte que cargó con él hasta que logró convertirse en un género menor durante el siglo XIX. Como 
género pictórico y como cotidianidad, el paisaje europeo se desarrolló a la sombra de tres grandes 
“sesgos” que han determinado nuestra relación con él. El primero lo ubica como la parte de un todo, 
es decir, como una porción de tierra que, a su vez, pertenece al mundo. Al ser una fracción, el paisaje 
es por definición incompleto pues no puede ser un todo, de ahí su asociación con la idea de horizonte 
y su ubicación escalar entre lo local y el territorio. El segundo sesgo lo circunscribe al campo visual, 
sentido que el pensamiento occidental ha privilegiado, entre otras cosas, porque a partir de él se 
desarrolló su lógica categorial junto con su tendencia esencialista. Finalmente, el tercer sesgo hace 
que lo pensemos a partir de la oposición entre sujeto y objeto (cultura y naturaleza) y, por lo tanto, 
además de ser una representación, es pasivo como la naturaleza bajo la mirada inquisitiva del 
pensamiento científico-abstracto propio del ingeniero.  
16 Para esta autora: “[…] ciertos dualismos han sido persistentes en las tradiciones occidentales; han 
sido sistémicos a las lógicas y prácticas de dominación de las mujeres, de la gente de color, de la 
naturaleza, de los trabajadores, de los animales, en pocas palabras, la dominación de todos los otros 
constituidos como otros, aquellos cuya tarea es reflejar al ser. Principales entre estos problemáticos 
dualismos están el yo / otro, mente / cuerpo, cultura / naturaleza, masculino / femenino, civilizado / 
primitivo, realidad / apariencia, todo / parte, agente / recurso, productor / producto, activo / pasivo, 
correcto / incorrecto, verdad / ilusión, total / parcial, dios / hombre.” (Haraway, 2016, pág. 59-60).  
17 De hecho, como Pierre Lamaison y Jacques Cloarec señalaron (1991), el paisaje en sentido 
restringido o estricto tampoco puede generalizarse al conjunto de Occidente, pues al interior de la 
tradición europea u occidental las diferencias entre los mundos rural y urbano son acusadas. Por lo 
tanto, como Ellison y Martínez comentan, el sentido restringido o estricto es en realidad la visión de 
las élites modernas las cuales perpetúan la explotación humana y de la naturaleza (Ellison y 
Martínez, 2008, pág. 12). 
18 The Anthropology of Landscape. Perspectives on Place and Space (Hirsch y O'Hanlon, 1995) 
reúne diferentes casos y, por lo tanto, distintas perspectivas. A pesar de su diversidad, el conjunto 
de ensayos piensa al paisaje como un proceso que relaciona un primer plano de la vida social, el 
plano cotidiano (“us the way we are”) con un segundo plano que se vive como potencial de la 
existencia (“we as the way we migth be”). Este proceso alcanza una forma de atemporalidad y fijeza 
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esta propuesta nuestra tarea consistiría en identificar ambos planos y sacar a la luz la 

particular forma de relación que cada colectivo teje.   

Menos problemática que el universalismo paisajístico es la perspectiva restringida de 

Claude Lévi-Strauss19 y Philippe Descola.20 Estos autores asumen que, precisamente 

porque el paisaje es resultado del particular proceso histórico de las sociedades urbanas, 

es ajeno a los colectivos premodernos que no han reclamado las garantías de la 

Constitución moderna y, en consecuencia, son incapaces de aislarse o extrañarse de su 

entorno para apreciar estéticamente una fracción de él. Desde esta visión restringida o 

estricta, antes de reconocer el “paisaje” en cualquier colectivo ─solución de Hirsch y 

O’Hanlon─ es necesario preguntarse si existen las condiciones ontológicas para su 

emergencia.  

Un ejemplo local de la posición estricta es Nicolas Ellison, quien sostiene la ausencia de 

paisaje entre los totonacos que habitan en la cuenca del río Tecolutla. La carencia de una 

palabra que lo nombre directamente, de descripciones literarias o artísticas espontáneas, 

de una tradición pictórica análoga a la europea o china, así como de juicios estéticos 

relativos al medio ambiente son indicios de que en los colectivos totonacos aún no es 

posible reconocer paisajes (2007).21  

El segundo gran sentido del paisaje centra la atención en el “conjunto de relaciones entre 

personas y lugares que proporcionan el contexto para la vida diaria (Thomas, 2001: 178), 

 
en ciertas situaciones idealizadas y trascendentes, “como en una pintura de paisaje”. En este sentido, 
la convención occidental del paisaje es una de entre muchas posibilidades de relación entre el primer 
y segundo planos; una que, entre otras cosas, opone al sujeto que contempla con el objeto 
contemplado. Coincido con Ellison y Martínez en que la propuesta paisajística de Hirsch y O’Hanlon 
no logra superar los sesgos propios del paisaje en sentido estricto o restringido.  
19 “En nuestra experiencia de campo y en lo que sabemos por la literatura etnográfica, no hay nada 
o gran cosa que, entre los pueblos que estudiamos, corresponda a eso que entendemos por paisaje.” 
(Lévi-Strauss, 1991a, pág. 152).  
20 “Es difícil hablar de paisaje en las culturas de la salve amazónica. Sabemos que la pintura de 
paisaje en Occidente se constituyó por la desaparición progresiva de la figura humana en los 
cuadros. En las sociedades arcaicas o exóticas, puede haber representaciones de paisaje, pero ello 
supone que existe una cierta forma de exterioridad, es decir, que los no-humanos se han 
objetivizado, mismo proceso que pasó en la pintura. Para ello hace falta que los elementos del medio 
ambiente hayan sido dotados de una singularidad, de una individualidad propia.” (Descola, 1991, 
pág.156). 
21 “A la luz de esto [los referentes cosmológicos que sostienen la oposición frío / caliente] se debe 
tener mucho cuidado de afirmar la existencia de una ‘lectura totonaca de los paisajes’ para explicar 
los juicios aparentemente estéticos que se hacen del espacio boscoso, y más aún hablar de paisajes 
étnicos como lo hacen algunos autores anglo-sajones con el neologismo etnoscape.” (Ellison, 2007, 
párrafo 20). 
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[…] tal y como es empleado en la literatura anglo-sajona” (Ellison y Martínez, 2008, pág. 9-

10). Tim Ingold es uno de los principales exponentes de esta corriente, la cual busca ir más 

allá de la estéril oposición entre las posturas que piensan al paisaje como un trozo de 

territorio “natural” y aquellas que defienden un relativismo paisajístico-cultural. Para ello 

propone que privilegiemos la “perspectiva de ocupación”, es decir, la perspectiva de la vida 

y la memoria cotidianas que las diferentes generaciones han vertido en el territorio (1993, 

pág. 152). Desde su punto de vista, los paisajes cuentan historias y por lo tanto su estudio 

y comprensión dependen del involucramiento perceptual con un medio ambiente repleto de 

pasado.  

Desde esta óptica el paisaje no puede ser naturaleza, pero tampoco es cultura. Se trata de 

un proceso vital que emerge del conjunto de relaciones entre humanos y no humanos que 

viven, comparten y construyen en el mismo lugar. En sentido amplio el paisaje es un 

desarrollo o prolongación del cuerpo en tanto en él se incorporan las relaciones que nos 

rodean y definen. Como el paisaje ya no sólo se “mira”, sino sobre todo se “vive” (escucha), 

la oposición entre naturaleza y sociedad pierde pertinencia ya que la figura del observador 

externo no tiene cabida y su lugar es ocupado por una red de relaciones que toma cuerpo 

en los trabajos cotidianos (taskscape) que los humanos y no humanos llevan a cabo en un 

determinado lugar y temporalidad.  

A pesar de las virtudes de los sentidos restringido y amplio del paisaje, en este ensayo tomé 

distancia de ambos. El principal inconveniente que les encuentro es que ubican al paisaje 

en el interior del territorio, es decir, lo consideran un fragmento de él. Imposible de pensarse 

aislado, el paisaje depende de las relaciones escalares que establece con las nociones 

hermanas de “territorio”, “lugar” e incluso de “región”. La enorme cantidad de bibliografía 

me forzó a tomar como punto de partida la apretada síntesis que Gilberto Giménez Montiel 

hizo de estos conceptos y sus relaciones. Para este autor el territorio es:  

 

[…] el espacio apropiado por un grupo social para asegurar su reproducción y la satisfacción 
de sus necesidades vitales, que pueden ser materiales o simbólicas. En esta definición el 
espacio se considera como la materia prima a partir de la cual se construye el territorio y, por 
lo mismo, tendría una posición de anterioridad con respecto a este último (Giménez Montiel, 
2007, pág. 151).  

 

La apropiación del espacio implica la puesta en marcha o construcción del territorio, es 

decir, la territorialidad. En tanto los colectivos humanos no existen aislados, la territorialidad 
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y los territorios son arena de luchas de poder que llevan implícitas las nociones de identidad, 

soberanía y fronteras. De naturaleza multiescalar, el territorio puede ocupar diferentes 

escalas geográficas (local, regional, nacional, plurinacional, mundial) que más que un 

continuo configuran un apilamiento (Giménez Montiel, 2007, pág. 154). Asimismo, aunque 

eminentemente político, su delimitación depende del ámbito o tipo de prácticas que se 

privilegie.22 En relación con el territorio el paisaje generalmente ocupa una posición 

supeditada. En la literatura más reciente se le describe como:  

 

[…] “un resumen del territorio”, “una ventana abierta al territorio” “el elemento visible del 
espacio percibido”, “la dimensión emblemática del territorio”, un “mediador territorial”, “la visión 
figurativa del territorio vivido por los individuos que lo producen”, “la faceta sensorial del 
territorio” o, finalmente, “la parte emergente del iceberg territorial.” (Giménez Montiel, 2007, 
pág. 160).  

 

Escalarmente más cercano al “lugar”, categoría con la que comparte el nivel local, “La 

función primordial del paisaje es servir como símbolo metonímico del territorio no visible en 

su totalidad, según el conocido mecanismo retórico de ‘la parte por el todo’” (Giménez 

Montiel, 2007, 159-160). Los sentidos restringido y amplio identificados por Ellison y 

Martínez comparten esta visión “metonímica” estrechamente vinculada con el peso que la 

apreciación estética y el juego escalar tienen en la identificación-definición del paisaje.23 De 

esta forma, independientemente de si se le aprecia o se le vive, de si su sentido es 

restringido o amplio, de si gira o no alrededor de la oposición entre naturaleza y cultura, 

existe relativo acuerdo en que el paisaje es una expresión del territorio a escala reducida, 

de ahí la cercanía que tiene con la noción de “lugar” (place).  

En contra de esta tendencia propongo invertir la relación de subordinación entre el territorio 

y el paisaje para que el segundo se ubique más allá de la escala regional, y el primero 

quede anclado entre lo local (las comunidades y municipios) y lo regional (la identidad 

étnica). En otras palabras, escalarmente postulo al paisaje como un área que abraza a los 

 
22 Gilberto Giménez distingue dos grandes tipos de apropiación: la instrumental-funcional, que 
podemos caracterizar como utilitaria; y la simbólico-expresiva, que corresponde al “espacio de 
sedimentación simbólico-cultural, como objeto de inversiones estético-afectivas o como soporte de 
identidades individuales y colectivas.” (Giménez Montiel, 2007, pág. 120).  
23 En El pensamiento salvaje Claude Levi-Strauss argumentó de que todo modelo reducido tiene una 
vocación estética, no sólo por la dialéctica que establece entre la magnitud y las cualidades, sino 
también porque es hecha por el humano, es decir, es producida (1964, págs. 44-47). 
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niveles inferiores de la región histórica24 y de los territorios étnico y etnolingüístico.25 Se 

trata de un área determinada por la replicación geográfica de específicas relaciones entre 

ciertos fenómenos medioambientales y algunos discursos mitológicos de los pueblos que 

la habitan. Base de comparación en el interior de la macroárea de tradición mesoamericana, 

entiendo al paisaje como una escala intermedia ─superior a la región histórica pero inferior 

a la macroárea─ en donde el particularismo propio de la etnografía y las generalizaciones 

“mesoamericanas” encuentran un equilibrio.  

 

Diagrama 1. Orden jerárquico de las escalas usadas en este ensayo. 

 
24 La región es un espacio que puede ser delimitado casi por cualquier parámetro o ámbito. En lo 
general se acepta que son mayores que las comunidades y municipios, pero menores al Estado-
nación, en este caso, a la macroárea de tradición mesoamericana. En esta investigación la región 
ocupa la escala superior a los territorios étnico y etnolingüístico, y la inferior al paisaje. Entiendo 
como región histórica a los espacios (Totonacapan y Huasteca) cuyo principio de homogeneidad 
descansa sobre la confluencia de diversos procesos económicos, políticos y culturales de media y 
larga duración histórica, entre los que destaca la convivencia de un conjunto de lenguas 
emparentadas.  
25 Definido como la apropiación de un espacio sobre el cual se ejerce soberanía, el concepto de 
territorio es multiescalar. Sin embargo, para dar coherencia el orden de magnitud y a la jerarquía de 
las escalas que usaré en este ensayo, limitaré su uso a la apropiación étnica y lingüística de él. En 
otras palabras, en este ensayo el territorio se expresa únicamente en las escalas étnico-dialectal (el 
espacio ocupado por los grupos dialectales del totonaco), así como en la etnolingüística (el conjunto 
de las lenguas totonacas).  
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Conservé el término “paisaje” porque una de mis principales fuentes de inspiración fue el 

geógrafo norteamericano Carl Sauer (1969[1925]). Reacio a pensarlo como una realidad 

física y pasiva sobre la cual se monta la vida humana, Sauer postuló una noción 

fenomenológica en la cual el trabajo humano forma parte de, y hace al paisaje, el cual es 

definido como un “área hecha de distintas asociaciones de formas, tanto físicas como 

culturales” (Sauer, 1969, pág. 321). Para él la tarea de la geografía es el estudio del paisaje 

sobre la base de las relaciones corológicas, es decir, de la distribución e interrelación de 

especies y fenómenos que tienen lugar al interior de un área.26  

El paisaje de tormenta que postulo es el resultado de las relaciones de distribución e 

interrelación entre diferentes fenómenos “físicos”, “naturales” o “no humanos” (ciclones, 

frentes fríos, cadenas montañosas, cuencas hidrológicas, especies vegetales y 

animales…), y un conjunto de fenómenos “culturales” o “humanos” (lenguas, relatos 

míticos, procesos históricos, entre otros).27 Como Sauer señaló, la selección de las 

características generales del paisaje fue guiada por mi juicio personal, se trata de una 

síntesis etnográfica resultado de mis experiencias en campo; en este sentido, más que una 

realidad física, una escena vista por un espectador o una perspectiva de ocupación, la 

escala intermedia del paisaje es una inducción cuya identidad está basada en su 

constitución reconocible, sus límites y su relación con otros paisajes con los cuales 

constituye un sistema general (Sauer, 1969, pág. 321-324).  

Categoría epistemológica antes que ontológica, el paisaje de tormenta carece de una 

palabra que lo nombre en totonaco, no es objeto de producción o apreciación estética, ni 

tiene relación con alguna tradición pictográfica. Finalmente, aunque en campo he 

compartido momentos de profundo goce frente a un atardecer en las montañas, o bien, 

frente al imponente mar, en ninguno de ellos hubo algo cercano a la exterioridad propia del 

paisaje según el sentido restringido. En consecuencia, coincido con Ellison en que no es 

posible hablar de paisaje o de visión paisajística desde el punto de vista de los totonacos 

 
26 “We assert the place for a science that finds its entire field in the landscape on the basis of the 
significant reality of chorologic relation. The phenomena that make up an area are not simply assorted 
but are associated, or interdependent. To discover this areal “connection of the phenomena and their 
order” is a scientific task, according to our position the only one to which geography should devote 
its energies.” (Sauer, 1969, pág. 318). 
27 “The content of landscape is found therefore in the physical qualities of area that are significant to 
man and in the forms of his use of the area, in facts of physical background and facts of human 
culture”. (Sauer, 1969, pág. 325).  
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(categoría ontológica); sin embargo, sostengo que en el marco de los estudios 

mesoamericanos su reconocimiento está plenamente justificado. Se trata, en pocas 

palabras, de un concepto etic (categoría epistemológica).  

Ello no implica que sea completamente ajeno a la vida y al sentir de los pueblos que lo 

habitan. Como demostraré, el paisaje de tormenta es el cimiento de la vida y de la 

aprehensión del mundo de los totonacos y sus vecinos que habitan las cuencas de los ríos 

Tecolutla y Tuxpan. Para dar cuenta fenomenológicamente de él recurrí a algunas de las 

propuestas del filósofo y sinólogo francés François Jullien (2018), quien intenta aprovechar 

la experiencia china del paisaje para recuperar el impulso de vida que el pensamiento 

racionalista de nuestras sociedades de tradición europea ha perdido.  

¿Por qué un filósofo y no un antropólogo, por ejemplo, Tim Ingold? A pesar de los evidentes 

paralelismos entre sus pensamientos, desde mi punto de vista, las descripciones y el 

análisis de François Jullien tienen la virtud de evocar la vida y algunos procesos históricos 

propios de los pueblos de tradición mesoamericana, colectivos que si bien cada vez más 

son afectados-beneficiados por la proliferación de los híbridos modernos, son relativamente 

ajenos a su Constitución. Por ello, en lugar de elegir una reformulación o adecuación del 

paisaje en sentido amplio, por ejemplo, la “perspectiva de ocupación”, opté por inspirarme 

en una manera de “vivir del paisaje” históricamente ajena a la tradición moderna y, por ende, 

a la dicotomía naturaleza / cultura. En otras palabras, el pensamiento paisajístico relacional 

chino parece más cercano a la manera en que en el Totonacapan se vive y aprehende el 

espacio.  

De cualquier forma, como el paisaje de tormenta ocupa una escala mayor a aquellas que 

se viven en los ejemplos chino y europeo ─ambos determinados por su tradición pictórica 

y la escala local─ fue imposible seguir a pie juntillas el pensamiento de François Jullien.28 

Por ello me limité a tender similitudes entre lo que él presenta y algunos aspectos que 

considero centrales para el estudio del paisaje en el área de tradición mesoamericana y el 

Totonacapan. El más importante de ellos es el pensamiento pareado y su expresión en 

 
28 Su pensamiento me es de difícil acceso por la importancia que la lengua tiene en sus 
planteamientos. No domino ninguna de las dos lenguas totonacas implicadas en este ensayo, pero 
además mi propuesta supone un paisaje habitado por lenguas pertenecientes a cuatro familias 
lingüísticas diferentes (otomangue, totonacana, yutonahua y mayense). Si bien los territorios que 
conforman el paisaje se han rescatado varios lienzos y códices coloniales, además de importantes 
murales y bajo relieves como los de El Tajín y Las Higueras, no es está claro si estas expresiones 
pueden considerarse como una tradición pictográfica o escritural viva. La confección de recortes 
antropomorfos de papel, así como de libros en donde se les representa, deja abierta la discusión.  
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difrasismos.29 La palabra china para paisaje resulta de la puesta en correlación de los 

términos “montaña” y “agua”, es decir, el paisaje se dice “montaña / agua” o “montaña / río”. 

Más que una abstracción o representación, se trata de una polaridad, es decir, de dos 

términos cuya correlación da lugar a un conjunto de otras correlaciones. En palabras de 

François Jullien:  

 

“Mountain(s)” / “water(s).” We have what tends towards heights (the mountain) and what tends 
towards depths (the waters). The vertical and the horizontal, High and Low, at once oppose 
and respond to each other. We have, too, what us immobile and impassive (the mountain) and 
what is in constant motion, forever undulant and flowing (the water). Permanence and variance 
are at the same time confronted and associated. We have, moreover, what possesses form 
and presents a relief (the mountain) and what is by nature formless and takes the form of other 
things (the water). The opaque and the transparent, the solid and the dispersive, and the stable 
and the fluid blend… (Jullien, 2018, position 500). 

 

En lugar de un término que designe a un recorte objetivo del espacio, una postal, un cuadro 

o una compleja red de relaciones vitales, el paisaje chino se presenta como una matriz de 

pares de opuestos complementarios a partir de la cual el mundo es concebido y organizado. 

Pensado de esta manera, el paisaje es un mundo cuya existencia no depende de la mirada 

activa y subjetiva de un espectador pues no es un objeto pasivo que se construye con la 

mirada, sino un proceso vital ─un taskscape en términos de Ingold─ que implica a todos los 

seres, sean humanos o no. En este sentido, el paisaje-mundo es aquello que se abre o 

desdobla entre las “montañas y las aguas”. (Jullien, 2018, posición 506).  

Esta otra forma de vivir en el paisaje es resultado de un pensamiento que procede, no por 

secuencia y composición ─como el nuestro─, sino por pareados, es decir, en la lengua y 

pensamiento chinos no existen las cosas en sí mismas, aisladas, ya que todo término se 

debe a su relación con otros de tal manera que pensar es formar pares, tensiones o 

relaciones. Así, no sólo el “paisaje” se dice “cerro / agua” sino que la palabra para “cosa” se 

mienta con el par “este / oeste”. Más que una manera de hablar se trata de otra manera de 

pensar que no da prioridad a la descripción y la abstracción, sino que establece polaridades 

a partir de las cuales se viven las relaciones entre los seres. En este escenario el concepto 

 
29 Según Michel Graulich: “Ya de entrada, hemos revelado lo que domina el pensamiento 
mesoamericano: la dualidad profunda de todas las cosas. En todo, se dan dos aspectos, a veces 
opuestos y complementarios, como lo masculino y lo femenino, lo que fecunda y lo que concibe, lo 
activo y lo pasivo. Una de las figuras del lenguaje más usadas en el náhuatl y en otras lenguas 
mesoamericanas consiste precisamente en describir algo mencionado dos de sus aspectos 
característicos (<<difrasismo>>).” (Graulich, 1990, pág. 64).  
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permanece unido a la fisicalidad que lo sostiene, y por lo tanto, la espiritualidad de las 

“cosas” emana de su propia fisicalidad.  

Esta forma pareada de la lengua y del pensamiento chino, y en especial del paisaje (cerro 

/ agua) evoca a los difrasismos mesoamericanos,30 formas lingüísticas comunes a varias 

lenguas nativas del trópico norteamericano. Un ejemplo paradigmático en el náhuatl colonial 

ponía en relación, precisamente, al cerro con el agua: in alt, in tépetl. Esta polaridad, al igual 

que en el caso chino del paisaje, terminó por lexicalizarse en la palabra altépetl.31 En el 

capítulo segundo veremos que altépetl fue el nombre de las unidades político-territoriales 

encabezadas por un jefe de linaje alrededor del cual giraba la identidad del grupo y la 

pertenencia al territorio (García Martínez, 1987). Llamadas en totonaco chutchut sipi, estas 

unidades y sus líderes, los tlahtoque o caciques, sirvieron a los españoles de base para 

implantar el orden colonial y su lógica espacial durante el siglo XVI.32  

Como las formas pareadas suponen una particular manera de pensar, debemos guardarnos 

de reducirlas a figuras metafóricas o adornos del lenguaje. Como Mercedes Montes de Oca 

sostiene, los difrasismos “[…] son un componente esencial de la lengua náhuatl y su 

construcción no es aleatoria ni simbólica, está anclada en la manera de conceptualizar y en 

los patrones socioculturales y la cosmovisión de los habitantes del México central en la 

época prehispánica.” (Montes de Oca Vega, 2013, pág. 11). En otras palabras, el 

pensamiento que vehicularon fue la base de concepciones del mundo o, en términos de 

una filosofía de la vida, de polaridades o tensiones propias de paisajes como el que me 

propongo desarrollar.  

 
30 “El difrasismo es una estructura lingüística que mediante la yuxtaposición de dos (o más) términos 
construye un significado diferente del compuesto por los lexemas que lo integran” (Montes de Oca 
Vega, 2013, págs. 14-15). 
31 Para el caso del altépetl: “Este difrasismo probablemente es el más común y es el más difundido, 
ya que tiene correlatos en otras lenguas [chutchutsipi en totonaco] y es muy probable que la 
formación de este núcleo conceptual mesoamericano haya sido influencia de los mexicas asentados 
en el Altiplano. Además de tener una de las mayores frecuencias en nuestro corpus, también es un 
ejemplo paradigmático con el que ilustramos la probable trayectoria de los difrasismos hacia un 
proceso de lexicalización: la forma āltepētl se convirtió en parte del léxico habitual y a menudo se 
olvida que proviene de un difrasismo empleado en contexto rituales.” (Montes de Oca Vega, 2013, 
págs. 201-202). 
32 Ideológicamente los altépetl estaban respaldados por: “[…] la idea genealógica del dios tutelar que 
residía en las montañas, daba origen al agua y era la cabeza de los linajes locales; podría entenderse 
que el cerro es la tierra de donde nace el agua, que es la vida. Las montañas y el agua eran asimismo 
propiedad patrimonial de cada colectividad. El concepto proporcionaba de esa manera una 
referencia simbólica que englobaba a la tierra y a las instituciones políticas formadas a su paso.” 
(García Martínez, 1987, pág. 73). 
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Es claro que la sola existencia de difrasismos no basta para sostener la homología entre el 

pensamiento chino y el de los pueblos de tradición mesoamericana. Si bien la noción china 

de “paisaje” y la mesoamericana para “pueblo” nacen de la correlación entre la montaña y 

el agua, lo que sabemos de la última se aleja considerablemente de la matriz que François 

Jullien describe para la primera. La violenta irrupción española en el siglo XVI impide que 

podamos llevar más allá de las evocaciones a este contraste. En China el paisaje ha sido 

vivido de manera similar desde la antigüedad hasta el día de hoy y no ha sido alterado ni 

remplazado a pesar de la influencia europea (Jullien, 2018, posición: 489). En otras 

palabras, mientras la “montaña / agua” es un pilar milenario del pensamiento chino, es poco 

lo que sabemos sobre el “agua / montaña” mesoamericana, y menos aún sobre el 

chutchutsipi totonaco, noción que quizá tuvo y conserva un campo semántico y de vida más 

allá de la delimitación de unidades étnico-territoriales pretéritas y contemporáneas. En este 

contexto, insisto, lo más prudente fue limitarme a las evocaciones que las polaridades y 

tensiones “chinas” detonaron en el “agua / cerro” de tradición religiosa mesoamericana.33 

En el Totonacapan la polaridad más importante del paisaje es la que establecen las 

montañas occidentales y el mar oriental. La replicación de esta tensión a lo largo del paisaje 

es crucial para comprender la lógica detrás del altépetl mesoamericano, así como de mi 

propuesta de una escala intermedia. Además de dar nombre a las unidades étnico-

territoriales que a la postre dieron lugar a las memorias históricas de las comunidades 

contemporáneas, el altépetl o chutchutsipi tenía importantes implicaciones cosmogónicas.34 

 
33 El recurso al pensamiento chino y a la lectura que de él hace Jullian no implica ni sugiere 
continuidad entre las culturas y lenguas del gigante asiático, y aquellas de la Huasteca y el 
Totonacapan. Tampoco pretende comparar estas alternativas paisajísticas con la europea, ejercicio 
que excede mis competencias y que iría en contra de las propuestas del filósofo, pues para él, más 
que comparar dos culturas a la manera de los estudios culturales ─o la etnología─, el ejercicio que 
nos permitiría recuperar al paisaje como vida requiere de la identificación de una división o distancia 
entre dos universos, es decir, un área de no correspondencia que permita desplegar a cada lado de 
ella los respectivos sesgos de cada universo. De esta manera, en lugar de buscar campos comunes 
o de resaltar divergencias ─homogenizar o folclorizar─, las potencialidades de cada universo cultural 
salen a la superficie para que ambos puedan abrevar el uno del otro. Obviamente, la complejidad de 
la propuesta de Françoise Jullien es mayor a lo que expongo en estas líneas y merece un estudio 
particular.  
34 Son cuantiosos los estudios sobre la organización social y la cosmovisión mesoamericana, en 
general, así como de los mexicas y el Altiplano central, en particular. En este contexto, aunque 
contamos con un importante acervo bibliográfico sobre las relaciones que los cerros establecieron 
con el agua, destacaré aquellos de Johanna Broda. En su larga trayectoria, Broda se ha preocupado 
por temas muy cercanos a los abordados en este ensayo, con la enorme salvedad de que su principal 
preocupación ha sido la religión y cosmovisión de los mexicas. Junto con Alfredo López Austin, 
Johanna Broda es una figura central en los estudios de las continuidades religiosas entre el México 
prehispánico y los pueblos herederos de su tradición. En este sentido, ha echado mano de los 
estudios etnográficos como complemento de sus interpretaciones históricas. 
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Johanna Broda resume y aporta importante información proveniente, principalmente, del 

Altiplano central.35 Como era de esperar, para acercarse al sentido del concepto y del 

difrasismo la autora trajo al frente al dios mexica Tláloc. En sus palabras:  

 

El dios mexica no era sólo el patrón de la lluvia y de las tormentas, sino que también de los 
cerros; en este sentido era un antiguo dios de la tierra. Se decía que la lluvia procedía de los 
cerros en cuyas cumbres se engendraban las nubes. Para los mexica las montañas eran 
sagradas y se concebían como deidades de la lluvia. Se les identificaba con los tlaloque, seres 
pequeños que producían la tormenta y la lluvia, y formaban el grupo de servidores del dios 
Tláloc. (Broda, 1991, pág. 466). 

 

Vasos o depósitos de agua, los cerros eran considerados hogar de los pequeños truenos, 

misma imagen que aparecerá en este ensayo. Asimismo, en otros textos Johanna Broda 

ha propuesto que el origen de toda fertilidad, y por lo tanto, de todas las aguas, es el mar. 

En este tenor, a partir del análisis de las ofrendas de animales marinos en el Templo Mayor 

 
35 Johanna Broda ha sido la principal promotora de un subcampo de investigación enfocado a lo que 
ha llamado el “paisaje ritual”, propuesta que deseo mencionar, aunque no la haya recuperado. En 
1989 tuvo lugar en el Museo del Templo Mayor el simposio “Paisajes ceremoniales aztecas” (Aztec 
Ceremonial Landscapes), el cual reunió a un conjunto de especialistas en la cultura e historia mexica 
con el fin de repensar el rol que el Templo Mayor jugó en la organización y expansión del urbanismo 
de esa cultura. Preocupados por la dinámica entre el centro / periferia (en donde el Templo Mayor 
ocupa la posición central), este grupo de estudiosos repensó, entre otras cosas, la unidireccionalidad 
de la relación, de tal forma, que además de la visión desde el centro, se preocuparon por la manera 
en que la ciudad y su doble pirámide era vista y pensada en las periferias. Una vez que la mirada 
dejó de concentrarse en la pirámide para considerar al conjunto de los sitios rituales y sagrados, 
estos investigadores se dieron cuenta que, para entender el sentido de uno u otro lugar, era 
necesario considerar al conjunto. En el marco de esta preocupación compartida, pocos meses antes 
de la reunión de 1989, David Carrasco delineó la tarea central trabajo en equipo, la cual fue la 
siguiente: “Our assignment is to focus on a group of ceremonies described, pictured, and carved in 
the primary sources as a basis for interdisciplinary reflection and development of our model of center 
periphery dynamics. I suggest that we organize our discussions under the notion of "ceremonial 
landscape," a landscape marked, mapped, and rejuvenated by complex sets of performances that 
communicated knowledge about the social and symbolic order of the Aztec world and its sacred 
foundation. This entire landscape, consisting of geographical, social, and architectural terrains, was 
subjected to a conscious design, systemic pattern, or cosmovision. I approach these terrains and 
performances with the notion of a metamorphic vision of place signifying the physical exuberance 
and symbolic transformations within ceremonies that cover large and diverse territories. From a 
continued study of sources it seems evident that not just ritual but most of Mexica social life can be 
viewed as sets of performances communicating an urbanized, hierarchical way of life. These public 
performances gave life to the ceremonial landscape and helped the world breathe with meaning.” 
(Carrasco D. , 1999, págs. XXIII-XXIV). A partir de este simposio nació la noción de “paisaje 
ceremonial” o “paisaje ritual”, el cual fue arropado y desarrollado por Johanna Broda en las décadas 
siguientes. A pesar de los aportes que los estudios que han seguido esta perspectiva nos han legado, 
la noción de “paisaje” reproduce los tres sesgos propios del pensamiento europeo, de ahí que no lo 
haya recuperado a pesar del énfasis que Johanna Broda ha puesto en el estudio de los fenómenos 
estelares y meteorológicos, así como en la orografía. De manera sintética, la manera que esta autora 
entiende al paisaje ritual es como una “[…] red de lugares de culto” (Broda, 1996, pág. 40) que se 
extiende en los alrededores de un centro o punto de visión.  
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de Tenochtitlán ─provenientes sobre todo de los océanos Atlántico y Pacífico─ la autora 

llegó a la conclusión de que el:  

 

[…] amontonamiento de animales marinos en la estructura del templo, tenía la finalidad de 
conjurar la presencia del mar en el corazón del imperio mexica, como la expresión absoluta 
del agua y de la fertilidad. El Templo Mayor como cerro sagrado (axis mundi) en medio de la 
isla de Tenochtitlan, en cierta manera, era una réplica de la imagen que los mexica tenían de 
la tierra ya que la concebían ésta como Cemanahuac, “el lugar rodeado por agua”, […] El 
estudio de las ofrendas en animales marinos me hizo ver que la relación de Tláloc con los 
cerros y el mar sólo puede entenderse dentro del contexto más amplio de la cosmovisión 
prehispánica, según la cual el espacio debajo de la tierra se concebía como lleno de agua y 
existía una comunicación subterránea entre los cerros, las cuevas y el mar. (Broda, 1991, 
págs. 478-479). 

 

Cuando ponemos en armonía los sentidos cosmogónico e ideológico del altépetl es claro 

que jugamos en dimensiones diferentes. Como unidad política o territorial el cerro local se 

erigía como el axis mundi en los términos descritos por Broda. Sin embargo, este cerro y 

su ámbito territorial formaron parte de paisajes más amplios determinados por específicas 

configuraciones geográficas y culturales. Finalmente, en un nivel abstracto y escindido de 

toda coyuntura política y condicionante natural, el conjunto de los paisajes y sus territorios 

se decantaron en estructuras o formas cósmicas generales que son, precisamente, sobre 

las que descansa la continuidad religiosa mesoamericana.  

Aunque estos tres ámbitos están íntimamente imbricados, la realidad histórica y etnográfica 

de un altépetl-pueblo no puede generalizarse a otros bajo el argumento de que comparten 

la misma estructura cosmológica abstracta. Escalarmente, entre el caso mexica y la así 

llamada “cosmovisión mesoamericana” existe un paso intermedio, un espacio de 

singularización y variación que es precisamente el paisaje. Más grandes que los pueblos-

altépetl, los paisajes son espacios cuya singularidad recae en la red de tensiones o 

polaridades que emanan de su fisicalidad.36  

La correlación entre el cerro y mar, por ejemplo, nace lo mismo de las cualidades sensibles 

de las montañas occidentales y del océano oriental, que de la sensibilidad de los que 

habitan sus territorios tal y como desde hace casi un siglo sostuvo Carl Sauer. Se trata de 

un mismo movimiento, de un único despliegue que trasciende la escisión entre sujeto / 

objeto y permite ser con el paisaje, intimar con él. Por esta razón los paisajes son totales, 

 
36 No se trata, insisto, de sacar del viejo baúl al determinismo medioambiental, pues las tensiones 
que dan existencia al paisaje no dependen de las cualidades físicas de sus elementos. Más que de 
física, se trata de fisicalidad. 



25 
 

es decir, no se viven como la fracción de un territorio ─su metonimia─ sino como la 

posibilidad de todos ellos. Se vive en el paisaje y se transita a otros, pero este 

desplazamiento implica el cambio de universo, no de visión.  

Ajeno a la mirada científica, urbana y capitalista que observa, juzga y transforma a la 

naturaleza; el paisaje de tormenta es una emanación vital cuya expresión es la red de 

polaridades que reconocemos en los relatos míticos. A diferencia del territorio étnico, que 

se define por fronteras y se defiende con la vida, el paisaje no reclama ni otorga identidad, 

menos aún reconoce banderas. La guerra entre Azcapotzalco y Tenochtitlán, lo mismo que 

las memorias históricas de Zongozotla, Nanacatlán y Zapotitlán que veremos en los 

primeros capítulos, tuvieron lugar al interior de los mismos paisajes, lagunar el primero, 

ciclónico, las segundas. Ello es posible porque él no reconoce héroes, hijos o enemigos. 

Como es imposible poseerlo y demarcarlo como al territorio, tampoco se puede hacer 

abstracción de él como en los mapas cósmicos que José Márquez (capítulo IX) y Pedro 

Salvador (capítulo IV y VI) generaron para satisfacer la curiosidad de los etnógrafos. 

Inasibles e inabarcables, los paisajes remiten a la vida, a la complicidad diaria que sus 

múltiples habitantes establecen con él y entre ellos, independientemente de su condición o 

estatuto ontológico (Jullien, 2018).  

En estos términos, el paisaje se erige como un principio de diversidad al interior del trópico 

norteamericano. A diferencia de los territorios, cuyo número y variedad nos llevan al borde 

de la casuística, los paisajes son contados y sus singularidades evidentes. Por ejemplo, 

aunque la tensión entre las montañas y el mar está presente en ambas costas de nuestro 

país, lo que distingue a los paisajes del Atlántico de los del Pacífico es la armonía que el 

amanecer tiene con el lado de las lluvias ciclónicas. Esta diferencia, desde mi perspectiva 

mayúscula, debió forzar soluciones míticas y rituales de relevancia. Las peregrinaciones 

que los pueblos del Gran Nayar realizan al desierto de San Luis Potosí, por ejemplo, deben 

leerse en este tenor, ya que la mayor parte de las precipitaciones que reciben sus territorios 

provienen de los ciclones del Pacífico, océano que cae hacia el ocaso.37  

Si efectivamente la singularidad de los paisajes es resultado de su variación interna, es 

decir, de la red de polaridades que les dan cuerpo y vida (Jullien, 2018), un cambio en su 

dirección como el que tiene lugar en las costas mexicanas debió impactar profundamente 

 
37 Aunque los paisajes ciclónicos del océano Pacífico no son materia de estudio ni de análisis en 
este ensayo, el desarrollo de su contraparte atlántica los supone como fundamento.  
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la manera de vivir y pensar el mundo. Lo mismo aplica para los pueblos asentados en los 

altiplanos, que al vivir entre los mares tuvieron que echar a andar estrategias para lidiar con 

ambos, además de con los lagos. Los mexicas consideraron a su ciudad lacustre como el 

centro del mundo y a su Templo Mayor como la montaña sagrada por excelencia. Si 

pensamos esta imagen desde el paradigma de la cosmovisión mesoamericana sin duda es 

análoga a la manera en que los totonacos conciben el mundo según veremos en los mapas 

de Pedro Salvador (capítulo IV y VI) y José Márquez (capítulo IX). Esta visión general del 

mundo, con sus cuatro esquinas y el centro rodeado de agua, es incontestable.38 Sin 

embargo, la realidad de esta abstracción no implica que los totonacos vivan el mar en 

cualquier dirección. Al contrario, como veremos a lo largo del ensayo, el único océano 

relevante es el oriental: el hogar de Huracán.39  

Si bien en el plano cosmogónico general o abstracto se puede tener conciencia de varios 

mares o de un solo cuerpo de agua que rodea a la tierra, en términos de vida, es decir, del 

paisaje, se privilegiará uno.40 Esta jerarquía es fundamental para aquilatar los parecidos 

 
38 Para el caso de los mexicas Michel Graulich sentencia: “La tierra es una superficie circular o 
cuadrada, completamente rodeada de agua, ya que fue originada a partir de un monstruo acuático. 
El océano que le rodea, <<agua divina>>, <<maravillosa>> (téoatl) se prolonga en la bóveda celeste 
y se confunda con ella, al menos por la noche, de aquí su nombre de ilhuica-atl, <<agua celeste>>, 
o <<cielo acuoso>>.” (Graulich, 1990, pág. 75).  
39 Un ejemplo parecido fue documentado por Sylvester Baxter. En 1892 Frank Hamilton Cushing 
acompañó a una comitiva de autoridades zuñis hacia el este. Mientras para él era importante acercar 
a este pueblo con las autoridades e instituciones del Estado norteamericano, el principal resorte de 
los zuñis era conocer el “Océano de la Salida del Sol” (the Ocean of the Sunrise), tierra de “fabula”, 
según la descripción que Sylvester Baxter hizo de dicho viaje (Baxter, 1998 [1882]). Sin embargo, 
los jefes zuñis decían tener conocimiento de los cuatro océanos desde tiempos inmemoriales. De 
hecho, además del Atlántico o “de la Salida del Sol”, reconocían el “de Agua Caliente” (Golfo de 
México), y el “de la Puesta del Sol”, seguramente el Pacífico. El cuarto de ellos, que por la geografía 
quizá se corresponde con los Grandes Lagos, era conocido como el mar “del Lugar de la Nieve 
Eterna”. En conjunto, los cuatro océanos recibían el nombre de “Las aguas que abarcan al mundo” 
(The waters embracing the world) (Baxter, 1998 [1882], pág. 51).  
A pesar de conocer los cuatro mares su preocupación principal ─como la de Juan González que 
veremos en el capítulo IX─ era “el de la Salida del Sol”, ya que su meta era llevar de regreso a tierra 
zuñi el agua sagrada. “The primary reason for taking the ‘water that brings rain, and the water of the 
sacred medicine altar,’ as the Zuñi term it, from the Atlantic Ocean was the position of the latter with 
reference to the sun (Baxter, 1998 [1882], pág. 51). Si bien hay mar alrededor del mundo, su 
correlación con el amanecer era un principio de discriminación fundamental. Cuando se les preguntó 
cómo era que sabían sobre los océanos, uno de ellos respondió: “Farther back than a long time ago, 
our fathers told their children about the ocean of sunrise. We ourselves did not know it. We had not 
seen it. We knew it in the prayers they had taught us, and by the things they had handed down to us, 
and which came from its waters.” (Baxter, 1998 [1882], pág. 51). 
40 Un caso del océano Pacífico es el de los zoques de Santa María Chimalapa, Oaxaca. Ubicados 
en las montañas del Istmo de Tehuantepec, para ellos el mar a partir de cual se apropian del espacio 
es, precisamente, el Pacífico, que permanece hacia el sur del territorio Chimalapa. En este contexto, 
el nombre que dan a ese lado del mundo es Meja joga, que se traduce literalmente como “lado del 
mar”. Sin embargo, su río más importante, el del Corte o Coatzacoalcos, no corre ni desagua en 
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que saltan entre el simbolismo del altépetl mexica descrito por Johanna Broda y algunas de 

las polaridades que veremos a lo largo de este ensayo. La imagen de Tláloc, con sus 

anteojeras y colmillos serpentinos, aparece a lo largo y ancho de trópico norteamericano 

desde el periodo Preclásico hasta la invasión y conquista españolas. En el Totonacapan, 

por ejemplo, este rostro está grabado en la base del Putlakgna sipi o Torre, lugar en donde 

en donde Huracán y su desdoblamiento descansaron en su camino hacia el mar (capítulo 

V).  

No hay duda de que el culto a los cerros y al agua, y por extensión a Tláloc y los Tlaloque, 

es un bagaje que se remonta al Preclásico o Formativo, hipótesis que sostienen autores 

como Karl Taube (Broda, 2008, págs. 254-255). De lo que sí hay duda es de que el mismo 

significante haya detonado iguales significados durante tanto tiempo y en paisajes diversos. 

En el caso del Totonacapan, cuyos territorios no van más allá de las cumbres que preludian 

a la vertiente continental de la Sierra Madre Oriental, la imagen de un mar occidental, 

aunque cosmogónicamente presente, no tiene cabida en el paisaje. Al contrario, el plano 

inclinado, el escurrimiento de los ríos y, por supuesto, la coincidencia entre el amanecer y 

el rugido oriental de la tormenta configuran una red de polaridades que explican por qué el 

hogar de Huracán se ubica en el alba del solsticio de verano.  

Así como los difrasismos son mucho más que una simple manera de hablar, las diferencias 

de paisaje y la variación al interior de cada uno pueden llevarnos a profundizar en la 

etnografía y en la historia colonial de los territorios, antesala escalar de la gran cosmovisión 

mesoamericana. Sin duda, el altépetl prehispánico y los pueblos totonacos contemporáneos 

─chutchutsipi─ descansan sobre la tensión paisajística original “cerro / mar”; son su réplica 

 
dicha dirección, sino en la contraria, provocando una contradicción “paisajística” cuya solución vale 
la pena citar. Según registró Carlos Muñoz Muñoz en los sesenta del siglo XX: “Este Río del Corte 
es el preferido de los chimalapas. Dicen que nadie ha llegado hasta su nacimiento, y sólo algunos 
ladinos conocen su final. Unos dicen que este río no desemboca en el mar [el Atlántico], sino que 
llegando al mar da la vuelta y se regresa por otro lado, volviendo a pasar por aquí en un girar eterno” 
(Muñoz Muñoz, 2015 [1977], pág. 81)”. Los pocos más de 200 kilómetros de ancho que tiene el Istmo 
de Tehuantepec permitieron a los zoques de Santa María Chimalapa, ubicados en las montañas, 
tener conocimiento empírico de ambos océanos (el río del Corte fue navegable). No obstante, 
durante siglos prevaleció una resistencia paisajística a que uniera sus aguas con el Golfo de México, 
pues ello significaba una reformulación del lado del mar y la adopción del Paisaje Ciclónico del 
Atlántico Oriental, el cual es propio de mixes, popolucas y nahuas del sur de Veracruz. Fieles a su 
paisaje del Pacífico (aún no determino si se trata de uno ciclónico), la solución más económica fue 
pensar que el río giraba eternamente en torno a las montañas chimalapas. Por su estrechez 
continental, el Istmo de Tehuantepec es un laboratorio privilegiado para los estudios de paisaje, pues 
en pocos kilómetros las polaridades se invierten consecuencia de los vientos y lluvias marinas. Sólo 
para la porción oaxaqueña, la variación altitudinal se traduce en sistemas de valoración del espacio 
muy marcadas, sobre todo entre los territorios huave y el zoque Chimalapa.  
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territorial, la apropiación política de una polaridad vital que atraviesa a todo aquello que 

permanece en los pliegues del paisaje de tormenta.  

Si bien en México es posible reconocer diferentes paisajes de tormenta, en este ensayo me 

ocupo únicamente del occidental del mar Atlántico, el cual abarca el centro y norte de 

Veracruz, así como las serranías de Hidalgo, Puebla y San Luis Potosí. En otras palabras, 

aunque la presencia y los efectos del huracán Atlántico se hacen sentir a lo largo y ancho 

del Golfo de México, el Caribe y las Antillas (como vimos en el caso de Janet), postulo la 

existencia de una lógica particular para la porción occidental, es decir, una propia del 

Totonacapan y la Huasteca, regiones históricas de las cuales emerge como hipótesis.41 Se 

trata del Paisaje Ciclónico del Atlántico Occidental (PCAO).42  

La diversidad étnica y lingüística que lo contiene y reproduce incluye a los pueblos totonaco, 

tepehua, nahua, otomí oriental y teenek. Sin embargo, la mayoría de las hipótesis nacieron 

del estudio del primero de ellos, pues mi trabajo de campo lo he realizado mayoritariamente 

en dos de los tres núcleos totonacos. Conforme me aleje del ámbito de la comunidad 

(Zongozotla) y del territorio étnico (totonaco central) y me acerque al territorio etnolingüístico 

(conjunto de lenguas totonaca) y a la región histórica (Totonacapan), haré constante 

referencia a la literatura etnográfica del resto de los grupos, vecinos centenarios y cómplices 

de este paisaje de tormenta sin los cuales jamás hubiera podido tomar cuerpo y 

consistencia esta propuesta.43  

Categoría analítica, el Paisaje Ciclónico del Atlántico Occidental es resultado de diversas 

pesquisas que a lo largo de casi 20 años he realizado en varias comunidades totonacas, 

en particular, y en el Totonacapan, en general. La construcción del argumento etnográfico 

implicó un ir y venir entre diferentes etapas de mi vida académica —entre distintos yos— 

vaivén que significó la conciliación parcial de enfoques, interpretaciones, énfasis, 

 
41 El Paisaje Ciclónico del Atlántico Oriental comprende el sur de Veracruz y el área mayense 
mexicana y centroamericana. 
42 Limito mi investigación a la estrecha franja continental comprendida entre los 19° y 22° latitud 
norte, entre los puertos de Veracruz y Tampico aproximadamente, y las laderas orientales de la 
Sierra Madre Oriental. 
43 La información de campo de esta investigación se concentró en al área intervolcánica comprendida 
entre la sierra de Tantima u Otontepec, en el norte de Veracruz, y las laderas septentrionales del eje 
Neovolcánico al sur; es decir, tuvo lugar en la región histórica conocida como Totonacapan, 
principalmente en comunidades totonacas de la Huasteca y la parte meridional de la Sierra Poblana. 
En el caso de la Huasteca la investigación fue fundamentalmente bibliográfica, salvo la recabada 
directamente en la comunidad nahua de San Juan Otontepec, Veracruz. 
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prejuicios..., que dificultaron la integración de un discurso lineal. En el PCAO convergen 

preocupaciones como el ritual, la mitología, el territorio, el espacio, la identidad étnica…; 

así como problemas de carácter metodológico como la comparación al interior del área de 

tradición mesoamericana y la relación entre la etnografía y diversas formas de escribir la 

historia.44  

Dios, lluvia, mito, viento, Bartolo, vida, destrucción, esperanza, Juan, destino, identidad, 

paisaje, tiempo, Miguel… la complejidad simbólica y física de la tormenta y su epítome, el 

huracán, complicaron enormemente su delimitación y tratamiento. Para dar forma a este 

variopinto universo decidí distinguir y distribuir las expresiones del ciclón tropical en dos 

grandes temas atendiendo el tránsito escalar: por un lado, el mito del diluvio; por el otro, el 

dios Huracán. A partir de esta división intentaré evidenciar las dificultades propias del 

cambio de escala que realizaré, el cual inicia con el diluvio en la comunidad totonaca de 

Zongozotla, Puebla —golpeada por Janet en 1955 y por Grace en 2021— y termina en la 

escala regional, con la incorporación de los totonacos que habitan en el extremo 

noroccidental del Totonacapan, en la frontera con la Huasteca. Cercanos, pero 

analíticamente divergentes, diluvio y Huracán son el alfa y omega de esta investigación.  

 

2. 

Los relatos sobre la destrucción de la humanidad o de pueblos específicos a causa de un 

diluvio atraviesan todas las épocas históricas y el largo y ancho del planeta. Desde la 

publicación en 1918 del libro El folclore en el Antiguo Testamento de James George Frazer 

se han documentado cientos de versiones del mito del diluvio, incluidas las provenientes de 

áreas donde se creía que no existían como África y China. Hoy en día sabemos que no 

forman parte del patrimonio mitológico de todos y cada uno de los pueblos que habitaron y 

 
44 El estudio comparativo que un grupo de etnógrafos realizamos de la ritualidad de los pueblos 
otomí, tepehua, totonaco y nahua del sur de la Huasteca (Trejo et al., 2014), nos mostró la necesidad 
de relativizar la determinante lingüística así como de hacer explícitos los tránsitos escalares, pues la 
evidencia de una cosmovisión y ritualidad comunes a cuatro grupos étnicos pertenecientes a tres 
familias lingüísticas cuestionaba la asociación whorfiana entre lengua y cultura —los pueblos se 
acercan culturalmente más con sus vecinos étnicos que con parientes lingüísticos— y sugería que 
era metodológicamente improcedente comparar modelos construidos en y para escalas diferentes y 
distantes como el étnico —de comunidad o variante dialectal— y el mesoamericano que abarca al 
conjunto de los territorios tropicales y a las lenguas que en su interior se hablan. 
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habitan el planeta, pero están presentes en los cinco continentes y en gran parte de las 

tradiciones y regiones culturales. 

En un contexto de relativa universalidad, las excepciones cobran especial relevancia ya que 

los pueblos que carecen del relato suelen compartir fronteras con otros que sí lo tienen, 

invitándonos a profundizar en el porqué de su ausencia. Sabemos que el mito del diluvio 

supone una enorme variedad de personajes, atributos, motivos, tramas…, resultado de la 

diversidad de culturas y contextos geográficos donde se le ha registrado. Sin perder de vista 

su distribución cuasi universal, en este ensayo me ocuparé únicamente de algunas 

versiones propias de la tradición mesoamericana o del trópico norteamericano.  

Por su importancia en la configuración natural e histórica de los territorios prehispánicos, 

coloniales y contemporáneos, resulta lógico pensar que el huracán forma parte del complejo 

mesoamericano del mito del diluvio. Es difícil obviar la relación causal y fenoménica entre 

una gran inundación por agua y el huracán, meteoro a primera vista responsable de aquella. 

Esta relación, sin embargo, está lejos de ser evidente y, por lo tanto, conviene recordar que 

no trataré con el fenómeno físico o natural, sino con sus posibilidades de vida.  

Por ello seguí el consejo de Alan Dundes (1988) y evité elegir entre una perspectiva literal 

o factual y otra simbólica. Efectivamente, un conjunto de relatos sobre el diluvio 

geográficamente acotados puede explicarse a partir del recuerdo de un suceso histórico o 

de la recurrencia de terribles tormentas como Janet o Grace que centenariamente azotan 

la costa atlántica mexicana. No obstante, la distribución planetaria del tema, es decir, el 

registro de la misma secuencia mítica en contextos histórico-geográficos muy diferentes y 

alejados, así como su ausencia y presencia en el mismo contexto, sólo puede responder a 

factores culturales (Dundes, 1988, págs. 167-168).  

En otras palabras, a pesar de que los huracanes son pieza clave para comprender el 

simbolismo meteorológico y espacial de los pueblos de tradición mesoamericana, no 

determinan la aparición —y la ausencia— del mito del diluvio en determinadas zonas de 

nuestro paisaje. Por ello será fundamental distinguirlos del diluvio, pues en el ámbito del 

mito —e incluso en el de la vida cotidiana— ni toda lluvia torrencial y sus inundaciones 

deben ser consideradas diluvio, como tampoco el único rostro de Huracán es destructivo. 

En resumen, a pesar de que se trata de temas narrativos profundamente imbricados y de 

fenómenos físicos muy próximos, metodológicamente distinguí entre los mitos del diluvio, 

por un lado, y los del huracán atlántico ─totonaco─ por el otro.  



31 
 

Consideré diluviales únicamente a aquellas narraciones que hablan de un cataclismo local 

o universal seguido o no del establecimiento de una nueva humanidad. Esta forma 

discursiva ha sido ampliamente utilizada, ejemplo de ello es el Motifs-Index of Folk-

Literature, compilado por Stith Thomson (1955), en donde la subcategoría Deluge (A1010-

A1029) forma parte de la categoría World calamities and renewals (A1000-A1099). Definido 

como catástrofe, el diluvio marca un tránsito, un cambio de tiempo, de era, de humanidad, 

de estado… y, por lo tanto, presupone periodos pre y post inundación. En atención a esta 

forma prototípica, Alan Dundes lo llama mito de “re-creación”, es decir, de creación de otro 

mundo consecuente con la destrucción del anterior (Dundes, 1988, págs. 169-170).  

La mayoría de los mitos cosmogónicos que dan cuenta del origen del mundo actual echan 

mano de esta estructura, entre ellos el del Antiguo Testamento, el de la Metamorfosis de 

Ovidio y la Leyenda de los soles. En estos relatos el diluvio, más que un agente primario, 

es el vehículo de destrucción y castigo puesto en acción por una voluntad superior. Por 

ejemplo, en la Metamorfosis, Júpiter, decepcionado de la humanidad de hierro, de los 

gigantes y de Licaón, desató el diluvio. Para ello encerró al viento del norte, Aquilón, y dio 

rienda suelta al del sur, Noto, quien alimentado por Iris provocó que la lluvia se derramara 

sin piedad sobre la humanidad. Además, Neptuno, dios del mar, ordenó a los ríos que 

abrieran sus diques y abandonaran sus cauces mientras él clavaba su tridente en la tierra 

abriendo nuevos canales de agua para terminar de anegar al mundo. 

La naturaleza transitiva de la destrucción implica a los episodios precedentes y 

subsecuentes para dar forma a la secuencia prototípica del diluvio. En atención a esto, la 

presencia aislada del episodio de la re-creación, lo mismo que el recurso a tramas 

aparentemente no diluviales en los antecedentes, los interpreté en el código del cataclismo 

por agua. Hasta aquí no existe mayor complicación: los mitos del diluvio se definen por una 

secuencia básica de tres episodios, explícitos o implícitos, que narran un estadio previo de 

humanidad, su destrucción por agua y la re-creación de una nueva humanidad. 

Las complicaciones emergen cuando abordamos la mitología del huracán y descubrimos 

que su trama no se ajusta a la forma prototípica del diluvio. De hecho, todo indica que 

cumple la función inversa pues su móvil principal no es la destrucción y la re-creación de la 

humanidad, sino la creación del mundo o, en su defecto, su conservación. En la mitología 

de Huracán propia de nuestro paisaje, las torrenciales lluvias y la inundación no son 

instrumento de la ira de un dios vengador; al contrario, son el dios en cuerpo y voz, la 
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entidad misma de Huracán. Por lo tanto, el problema no consiste en determinar si la 

mitología del huracán totonaco forma parte o no del complejo universal del diluvio, sino en 

dilucidar cuál es la lógica que sostiene a Huracán en un área geográfica determinada para, 

posteriormente, intentar establecer su forma prototípica. 

Como personaje, una de las primeras referencias escritas del trópico norteamericano la 

encontramos en las primeras páginas del libro sagrado de los mayas quichés, el Popol Vuh, 

en donde leemos: 

 

Esta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, todo en calma, en silencio; inmóvil, 
callado, y vacía la extensión del cielo. Ésta es la primera relación, el primer discurso. No había 
todavía un hombre, ni un animal, pájaros, peces, cangrejos, árboles, piedras, cuevas, 
barrancas, hierbas ni bosques: sólo el cielo existía. No se manifestaba la faz de la tierra. Sólo 
estaban el mar en calma y el cielo en toda su extensión. No había nada que estuviera en pie; 
sólo el agua en reposo, el mar apacible, solo y tranquilo. No había nada dotado de existencia. 
Solamente había inmovilidad y silencio en la oscuridad, en la noche. Sólo el Creador, el 
Formador, Tepeu, Gucumatz, los Progenitores, estaban en el agua rodeados de claridad. 
Estaban ocultos bajo plumas verdes y azules, por eso se les llama Gucumatz. De grandes 
sabios, de grandes pensadores es su naturaleza. De esta manera existía el cielo y también el 
Corazón del Cielo, que éste es el nombre de Dios. Así contaban. Llegó aquí entonces la 
palabra, vinieron juntos Tepeu y Gucumatz, en la oscuridad, en la noche, y hablaron entre sí 
Tepeu y Gucumatz. Hablaron, pues, consultando entre sí y meditando; se pusieron de 
acuerdo, juntaron sus palabras y su pensamiento. Entonces se manifestó con claridad, 
mientras meditaban, que cuando amaneciera debía aparecer el hombre. Entonces dispusieron 
la creación y crecimiento de los árboles y de los bejucos y el nacimiento de la vida y la creación 
del hombre. Se dispuso así en las tinieblas y en la noche por el Corazón del Cielo, que se 
llama Huracán (2019, págs. 23-24).45 

 

La trama quiché se aleja radicalmente de la forma prototípica del mito universal del diluvio. 

Sin antecedentes que justifiquen el cataclismo, lo que tenemos es la creación del mundo, 

el primero de ellos y no el posterior a cualquier otro; creación y no re-creación como la 

identifica Dundes para el diluvio. Sin nada antes de él para destruir, Jurakán, voz caribe 

que hoy en día y en varios idiomas significa al gigantesco meteoro,46 no concuerda con la 

imaginería del diluvio universal ya que el énfasis está puesto en la creación. No se trata de 

 
45 Una breve síntesis del dios Jurakan en donde queda clara su posición de dios primigenio, máxima 
fuerza del universo y dinamizador del mundo, en tanto rector de los procesos cíclicos de creación / 
destrucción o vida / muerte, lo podemos encontrar en el libro Gods of the Popol Vuh, de Mary H. 
Preuss (1988). 
46 Por ejemplo, al huracán se le llama hurricane en inglés, ouragan en francés, hurrikan en alemán, 
orkan en noruego.  
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un problema menor; al contrario, gracias a esta distinción podré distinguir y evitar dos 

problemas.  

El primero tiene que ver con el uso coloquial del término “diluvio” y, por lo tanto, con su 

equiparación fáctica con los relatos míticos relativos al huracán. La evidencia empírica de 

que las tormentas y ciclones tropicales causan inundaciones, muerte y destrucción, ha 

provocado que se les identifique inintencionalmente con el cataclismo. Como veremos a 

partir del capítulo cuarto, el dios totonaco del Huracán, Aktsini’, ocupa la cúspide el panteón 

en los territorios totonacos; sin embargo, los mitos que los convocan no son armónicos con 

los relatos del diluvio, strictu senso, registrados por Manuel Oropeza Castro (1947) y 

Fernando Horcasitas (1962) y que son la materia prima de los capítulos segundo y tercero. 

Incluso en el análisis que la estudiosa del mito totonaco Minerva Oropeza (1998) realizó de 

Aktsini’ y su mitología, la inserción de dos versiones del diluvio es meramente tangencial, 

pues su interés estuvo puesto en el dios Huracán.47  

La incompatibilidad entre el mito del diluvio y los de Huracán saca a la luz la vieja 

contradicción entre la forma y los personajes. Estos últimos, altamente variables, están 

anclados en el territorio y, por lo mismo, raramente trascienden la escala local, lingüística o 

regional. Por su parte, las formas míticas pueden replicarse alrededor del globo y dialogar 

entre ellas. La proximidad entre los sobrevivientes del cataclismo en la mitología asiria, 

Uthapishtim, en la nahua, N’ata, y en la hebrea, Noé, resulta obvia por la forma del relato, 

no por la contingencia de los personajes. Si pensamos los parecidos entre personajes y 

atributos son subsidiarios de la forma (acciones y funciones), y no al revés, las diferencias 

entre la versión prototípica del diluvio y la mitología de Huracán son profundas precisamente 

porque están planteadas desde perspectivas completamente distintas.   

Se trata de problemas diferentes que exigen soluciones particulares, por eso decidí tratar 

por separado ambas narrativas. En el terreno, sin embargo, se compenetran 

profundamente, abrevan de las mismas fuentes y tienen como meta la construcción del 

paisaje. La hipótesis transversal de esta tesis afirma que entre los pueblos totonaco, 

tepehua, nahua y en menor medida el otomí oriental que habitan en la región histórica del 

 
47 La distinción entre los mitos del diluvio y del huracán no pasó desapercibida a otro estudioso del 
mundo totonaco, por ejemplo, Nicolas Ellison comenta: “De hecho existen dos tradiciones que tratan 
sobre el diluvio: aquella de un diluvio que pone fin a la era precedente, que corresponde al mito 
presentado por Ichon [diluvio], y la de un diluvio provocado por san Juan Aktsini’ [huracán].” (2013: 
63). 
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Totonacapan, la construcción del espacio descansa en la particular relación que se teje 

entre la Sierra Madre Oriental y los ciclones tropicales. El sistema del huracán, nombre que 

describe el ciclo mar-nube / montaña-río, es el puente entre los mitos del diluvio y la 

mitología de Huracán.  

 

3.  

Las ramas totonaca y tepehua forman la familia lingüística totonacana.48 Al interior de la 

rama totonaca Juan Hasler reconoció tres dialectos —subramas— que “[...] de norte a sur, 

son: munixcan, zacatlán-papantla, y el misantla.” (1958, pág. 46). Una década después, 

Alain Ichon refirió que el lingüista norteamericano Pedro Herman Aschmann confirmó dicha 

propuesta modificando algunas de las referencias geográficas.49 Por su parte, a partir de 

una clasificación léxico-estadística, Albert Davletshin (2008) corrobora el carácter aislado 

del idioma de Misantla, el estrecho parentesco entre los de Zacatlán y Papantla, mientras 

que del totonaco de Munixcan o del norte comenta que, al parecer, se dividió en dos lenguas 

independientes a saber, el Norteño y el Alto Necaxa.  

 
48 Para una síntesis de los estudios lingüísticos de las lenguas totonacanas, así como sus principales 
características tipológicas y morfológicas ver: Paulette Levy y David Beck (2012). 
49 Si bien Alain Ichon no da la referencia bibliográfica, su mención al trabajo de Aschmann ha sido 
retomado por gran parte de los antropólogos mexicanistas. La única diferencia que considero 
pertinente mencionar es el polo occidental de la variante Zacatlán-Papantla de Hasler, que se mueve 
hacia Zapotitlán, municipio en donde llevó a cabo parte de su trabajo de campo. He decidido 
recuperar el polo occidental de Hasler para integrar los municipios de Tepango de Rodríguez y 
Ahuacatlán, ambos totonacos, ubicados al occidente de Zapotitlán.  
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Diagrama 2. El tronco lingüístico totonacano y su diversificación (Davletshin, 2008) 

 

Apoyados en un corpus de investigaciones más robusto, en años recientes Paulette Levy y 

David Beck han propuesto una diferenciación más fina, aunque menos absoluta.  

 

[La rama totonaca de la familia totonaco-tepehua] se ha dividido diversamente en tres o cuatro 
subramas. El totonaco de Misantla, la variante totonaca que queda más alejada 
geográficamente, se considera claramente una lengua diferenciada de los otros dos totonacos. 
En cambio, no hay consenso con respecto a las relaciones entre sí de los miembros de lo que 
podríamos llamar el grupo central: el totonaco norteño o de tierras altas, el totonaco de la 
Sierra y el totonaco de la Costa (Levy y Beck, 2012, pág. 21).  

 

El problema detrás del disenso orográfico es el de determinar si los totonacos de la costa 

forman un grupo en sí mismo que se contrapone al norteño y al de la sierra (que a su vez 

conforman una unidad), o si los de la sierra y costa hacen un frente común respecto al 

norteño (Brown et al., 2011; Levy y Beck, 2012). En otras palabras, falta saber si las ramas 

se oponen en términos altitudinales (sierra / costa) o si trascienden esta condicionante y 

siguen diferentes procesos histórico-culturales.  

Además de esta disyuntiva encontramos dos principales excepciones o pequeños núcleos 

cuya filiación no es del todo clara, en tanto parecen ser zonas de intersección. Paulette 

Levy y David Beck se refieren a ellos como totonaco de Xinolatépetl y del río Necaxa (mapa 

3). Por su parte, Guy Stresser-Péan (1998), después de retomar las propuestas de Hasler 
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y Aschmann, y de confirmar la división en tres grupos dialectales totonacos (Hueytlalpan, 

Jalpan y Misantla),50 destaca la existencia de una isla del dialecto de Hueytlalpan en el 

occidente, muy cerca de la variante de Jalpan (totonaco de Xinolatépetl),51 así como otra 

isla, esta vez de Jalpan, en las vecindades del grupo de Hueytlalpan (totonaco del río 

Necaxa).52  

 

Mapa .3 Lenguas y comunidades totonaco-tepehuas (Levy y Beck, 2012, pág. 16) 

 

Esta distribución es resultado de múltiples procesos históricos algunos de los cuales 

hunden sus raíces centurias e incluso milenios atrás.53 Desafortunadamente, después de 

una revisión de la bibliografía histórica, arqueológica y lingüística disponible, no existen las 

bases para asegurar el origen ni la procedencia de los grupos totonacos, y por lo tanto, para 

 
50 Al dialecto de Hueytlalpan corresponde el Zacatlán-Papantla, al de Jalpan el de Munixcan y, 
finalmente, el de Misantla conserva el mismo nombre.  
51 Copila, Ozomatlán, San Agustín y Cuahuyatla al sur de Pahuatlán (Stresser-Péan, 1998). 
52 Zihuateutla, Cacahuatlán, Cuautechalotlan, Tecpatán, Patla, Chicontla y Tlaulantongo (Stresser-
Péan, 1998). 
53 Respecto a los cambios fonológicos de las lenguas totonacanas Albert Davletshin comenta: “It is 
surprising that most phonological changes took place at so recent times, but may be explained by the 
fact that the last four centuries Totonacan languages have experienced a tremendous pressure from 
dominant Spanish.” (Davletshin, 2008, pág. s/p) 
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explicar su variación lingüística.54 Frente a la escasez de fuentes, la reconstrucción de la 

historia prehispánica del grupo etnolingüístico totonaco depende de fuentes coloniales 

tempranas, algunas de las cuales tienen como principales sujetos étnicos a pueblos nahuas 

y en menor medida otomíes.  

La indeterminación lingüística, étnica e histórica de los pueblos prehispánicos anteriores al 

Postclásico tardío (1200-1500 d.C.), por ejemplo, los olmeca-xicalanca que habitaron los 

valles de Puebla y Tlaxcala durante el final del Epiclásico (650-900 d.C.) y el Posclásico 

tardío (900-1200 d.C.), impide que se pueda tener certeza sobre los procesos históricos 

que forzaron y del papel que jugaron en la configuración de regiones interétnicas, tanto en 

el centro del país, como en el Golfo de México.55 Lo mismo ocurre con las diferentes oleadas 

de pueblos chichimecas —yutonahuas y otomangues principalmente— que llegaron y se 

dispersaron en estos territorios a partir de la caída de Teotihuacán, pero sobre todo la de 

Tula, aunque el panorama es mucho más complejo de lo que planteo en estas líneas.56 

Coincido con Leopoldo Valiñas (2010) en que la correlación de las limitadas fuentes 

arqueológicas, históricas y lingüísticas con las etnográficas —entre otras— requiere de un 

cuidado metodológico extremo o tendremos que contentarnos con hipótesis imposibles de 

validar.57 Este ensayo pretende avanzar en esa ruta. 

Frente a este panorama decidí replegarme lo más posible al siglo XVI y privilegié aquellos 

postulados históricos que tienen una expresión etnográfica y lingüística contemporánea sin 

entrar en discusiones sobre sus orígenes. En este contexto, a partir del trabajo histórico y 

etnográfico de Guy Stresser-Péan y de mi propia investigación, sostengo que la división 

altitudinal de los dialectos en costa y sierra es etnográficamente incongruente ya que 

contraviene las lógicas míticas y territoriales de los totonacos contemporáneos que serán 

analizadas en este ensayo. Ello no resta importancia a la variación altitudinal, la cual es un 

 
54 Recientes estudios de lingüística histórica parecen confirmar la hipótesis de que las familias 
totonacana y mixezoque están relacionadas genéticamente y por lo tanto comparten un ancestro 
común: la súper familia Totozoqueana (Brown, et al., 2011). Más atrás en el tiempo, es posible que 
el proto-totozoqueano haya compartido un ancestro común con la lengua chitimacha del bajo 
Mississippi, cuyos hablantes posiblemente migraron desde el trópico mexicano hasta aquellas tierras 
(Brown, et al., 2014). 
55 Sobre el caso concreto de los olmeca-xicalanca ver: Testard (2017).  
56 ¡Qué decir de la hipótesis de la existencia de un pueblo totonaco-chichimeca responsable de la 
separación de los totonacos del sur y los tepehuas! (Hasler, 1993). 
57 “Por ello, el equiparar lenguas con pueblos o culturas o con rasgos arqueológicos es una práctica 
altamente acrítica. Saber que un idioma se hablaba en equis lugar simplemente significa que había 
hablantes de él en ese lugar, pero no que eran miembros de determinado grupo o etnia o que poseían 
una particular cultura” (Valiñas Coalla, 2010, págs. 135-136). 
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factor crucial para acercarnos a la mitología totonaca, así como al paisaje ciclónico. En 

resumen, retomé la división de las lenguas totonacas propuesta por Hasler, Aschmann y 

Stresser-Péan —sostenida en lo general por Daveltshin (2008), Brown et al. (2011) y Levy 

y Beck (2012)— y rebauticé al grupo dialectal de Munixcan-Jalpan, como norte; al de 

Zapotitlán-Papantla, como centro; y al de Misantla como sur.58  

 

 

Mapa 4. Los grupos dialectales del totonaco: Norte (amarillo), Centro (rojos) y Sur (azul).  

 

Los territorios que ocupan estos grupos dialectales no son continuos y en cada una de sus 

fronteras la presencia nahua, otomí o tepehua será fundamental para comprender su 

configuración cultural.59 De ahí la necesidad de poner entre paréntesis la idea de un 

universo totonaco abstracto y ajeno a sus vecinos étnico-lingüísticos. En este contexto, a 

 
58 Con esta nomenclatura evitaré la repetición excesiva de las referencias municipales.  
59 No pierdo de vista que desde el contacto las presencias de población africana y europea han sido 
cruciales para el desarrollo histórico de estos pueblos. Asimismo, tengo claro que desde el siglo XVI 
todos los ámbitos de la cultura han sufrido transformaciones resultado de la convivencia con 
diferentes actores étnicos entre los cuales destaca la llamada población “mestiza” rural o no indígena. 
Sin embargo, como veremos en los diferentes relatos que se analizarán, tanto en los mitos del diluvio 
como en los del huracán, los agentes étnicos principales son los totonacos y los diferentes grupos 
nahuas.  
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pesar de la evidencia de una unidad etnolingüística totonaca —e incluso de la hipótesis de 

relación genética entre las lenguas que está en la base de mi argumento— para poder 

ascender escalarmente de la comunidad a los territorios étnico-dialectal y etnolingüístico, 

será necesario analizar cada uno de ellos de manera aislada para, posteriormente, intentar 

su integración.  

 

4. 

La identificación de los asentamientos que entre 1519 y 1623 hablaban alguna lengua 

totonaca permitieron a Isabel Kelly y Ángel Palerm delimitar las fronteras aproximadas del 

Totonacapan (Kelly y Palerm, 1952). El nombre de esta región histórica aparece en la 

Historia general de las Cosas de Nueva España (Sahagún, 1975), lo mismo que en la 

Monarquía indiana (Torquemada, 1975) entre otras fuentes, y hace referencia, 

precisamente, a la tierra de los totonaques o totonacos.60  

 

This area lies along the Gulf coast, roughly from the Río Cazones, in the north, to the Río de 
la Antigua, in the south. Inland, it includes a large section of the eastern slopes in the Sierra 
Madre, as well as parts of the highlands of Puebla. The westernmost are represented by 
Pahuatlán; by several settlements in the vicinity of Acaxochitlán on the present Hidalgo-Puebla 
frontier; and by Zacatlán, in the modern Puebla. From Zacatlán, the boundary runs almost due 
east to Jalacingo and Atzalan, thence southeast to the Gulf, at the mouth of the Antigua (Kelly 

y Palerm, 1952, pág. 3).61 

 

Aunque se habla explícitamente de la tierra de los totonacos, concuerdo con Valiñas en que 

la estrecha relación entre los hechos del lenguaje y los sociales no se traduce 

mecánicamente en una equivalencia entre una lengua y un grupo étnico, trampa que hay 

que intentar salvar (Valiñas Coalla, 2010, pág. 135). La recuperación acrítica del nombre 

 
60 En el libro undécimo, capítulo 12, de la obra de Sahagún aparecen los nombres de Totonacatlalli 
y Totonacapan para referirse a la provincia habitada por los “totonaques.” (Sahagún, 1975).  
61 Antes de Kelly y Palerm, sin hacer explícito el factor lingüístico y tomando como referencia para el 
caso del declive costero a los distritos políticos de Puebla, Walter Krickeberg delimitó el Totonacapan 
de la siguiente manera: “En esta obra tratamos solamente acerca de una pequeña parte de la costa, 
es decir del territorio habitado en tiempo de los españoles y moderno por la tribu de los totonacas y 
que vamos a nombrar Totonacapan. Se extiende desde el río Tuxpan hasta el río de la Antigua, y 
también comprende las faldas de la Sierra Madre, desde Huauchinango hasta el Cofre de Perote; es 
decir, los distritos de Huauchinango, Zacatlán, Tetela, Zacapoaxtla, Tlatlauhquitepec y Teciuhtlán.” 
(Krickeberg, 1933, p. 15). 
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Totonacapan ha costado caro a la arqueología y a la etnografía, pues tiende a negar a la 

diversidad lingüística, étnica y cultural de los diferentes territorios en aras de un sujeto étnico 

abstracto pretendidamente “totonaco”, que en realidad responde a preocupaciones político-

estatales antes que antropológicas.62  

A partir del contraste de los principales trabajos monográficos de todos los núcleos y de la 

investigación de campo que he llevado a cabo entre los totonacos de Zongozotla y los de 

Pantepec, Puebla (grupos del centro y del norte respectivamente), considero que no 

estamos en condiciones para sostener una unidad cultural totonaca,63 debido a que cada 

núcleo dialectal tiene mayor afinidad con sus vecinos inmediatos hablantes de otros 

idiomas. Hasta que no se lleve a cabo un estudio comparativo intenso, la unidad totonaca 

sólo es viable en el plano lingüístico y como ha adelantado Nicolas Ellison (2013), y veremos 

en este trabajo, tentativamente también en el cosmogónico.64  

Ello explica la sorpresa de algunos estudiosos de los municipios del centro cuando 

descubren que gran parte de la información proveniente del norte, en concreto de la 

monografía de Alain Ichon, La religión de los totonaca de la sierra (1990), no se corrobora 

en el trabajo de campo realizado por ellos. El código numérico, los rituales de costumbre, 

muchas de las referencias geográficas, los nombres de los astros y algunas secuencias 

míticas son distintos o simplemente no existen en la zona central. Si caemos en la “trampa 

del nombre” (Valiñas, 2010) es probable que intentemos leer al grupo central a partir de 

lógicas septentrionales o, en su defecto, que expliquemos las diferencias entre los grupos 

dialectales en términos de pérdida cultural, postulado que además de suprimir la diversidad 

 
62 En arqueología, Alfonso Medellín Zenil entendió al Totonacapan como el territorio alcanzado por 
la “Cultura Totonaca” durante la fase tardía del horizonte Clásico (siglos VI-IX). Ajeno al factor 
lingüístico, Medellín Zenil delimitó esta región a partir de evidencia cerámica y estilística proyectando 
sus linderos meridional y occidental mucho más allá de las propuestas de Krickeberg, y Kelly y 
Palerm. Según Alfonso Medellín, el Totonacapan abarcó: “[…] por el Norte el río Cazones; por el Sur 
el río Papaloapan, excluyendo Cosamaloapan; por el Occidente abarcó Acatlán de Pérez Figueroa, 
Oax.; parte oriental del Estado de Puebla, desde las cercanías de Tehuacán pasando por 
Chalchicomula, ensanchándose por toda la sierra hasta Zacatlán, y posiblemente hasta cerca de 
Metlaltoyuca, lindando así como la Huasteca Meridional.” (Medellín Zenil, 1960, pág. 3). En 
etnografía, Saúl Millán et al. (2018) recuperan el nombre de Totonacapan exclusivamente para los 
municipios totonacos del estado de Veracruz, recortando de tajo al núcleo poblano central, el cual 
es más numeroso. Además de ser un error, se trata de un sinsentido etnográfico, histórico, 
arqueológico y lingüístico que responde a imperativos administrativos. 
63 Para el caso del grupo dialectal de Misantla la falta de estudios etnográficos impide pensar en un 
ejercicio comparativo.  
64 Hasta el momento, el único ejercicio comparativo riguroso al interior del grupo etnolingüístico 
totonaco es el de Nicolas Ellison (2013, pág. 159), quien comparó elementos cosmogónicos de la 
microrregión de Huehuetla —totonacos del centro— con la monografía religiosa de Alan Ichon —
totonacos del norte— (1990). En el capítulo VIII comentaré su propuesta. 
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interna en aras de un sujeto totonaco abstracto, es ciega al papel protagónico que juegan 

los distintos vecinos étnicos.  

La asociación mecánica entre un conjunto de lenguas emparentadas y una región histórica 

no debe confundirnos. Si bien los totonacos figuran como el grupo emblemático del 

Totonacapan, ello no implica que poseyeran de manera exclusiva la totalidad de los 

territorios que lo componen —los compartían y comparten con nahuas, tepehuas y 

otomíes— ni tampoco que fueran o sean el grupo hegemónico política y culturalmente. En 

realidad, todo parece indicar que el único periodo de expansión de las lenguas totonacas 

tuvo lugar durante el periodo Epiclásico (650-900 d.C.), que es cuando, después de haber 

construido las pirámides de Teotihuacán, presuntamente abandonaron la ciudad y 

avanzaron hacia la sierra poblana y la costa veracruzana, movimiento que posiblemente 

forzó la retirada de los teenek o huastecos.65  

Desde entonces los territorios de los pueblos totonacos ha sufrido una constante 

contracción, consecuencia de las incursiones nahuas y otomíes que definieron el mapa 

étnico-político del Altiplano Central y del Golfo de México principalmente a partir del periodo 

Posclásico (900-1500 d.C.), hasta la conquista española; invasión, esta última, que aceleró 

la retracción territorial sobre todo en las tierras bajas, las cuales sufrieron de manera más 

aguda el impacto de las epidemias y la ambición de los colonos españoles.66  

 

 
65 No existe acuerdo arqueológico sobre el colapso de Teotihuacán y, por lo tanto, sobre la presunta 
salida de los totonacos. Mientras García Martínez establece que estos eventos tuvieron lugar en 720 
d.C., aproximadamente (García Martínez, 1987); otros estudiosos ubican la quema de la ciudad 
doscientos años antes, alrededor del año 550 d.C. 
66 Para los fines que persigo no es necesario hacer una historia detallada del proceso de pérdida 
territorial de los totonacos desde la época prehispánica hasta nuestros días. El periodo de mayor 
pertinencia para esta investigación cubre los dos primeros siglos de la colonia, los cuales han sido 
exhaustivamente estudiados por Bernardo García Martínez (1987). Esto no significa que los 
procesos de despojo territorial, así como la pérdida lingüística propios de los siglos XIX, XX y XXI, 
no hayan dejado huella profunda en las maneras en que los pueblos se apropian de sus territorios. 
Si como intentaré demostrar en este trabajo, las concepciones del espacio están fuertemente 
condicionadas por la geografía y la meteorología propias del paisaje ciclónico, las coyunturas 
político-territoriales posteriores al siglo XVII no las han afectado tanto como la acelerada 
desacralización de los relatos míticos y del trabajo agrícola.  
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Mapa 5. El Totonacapan histórico y el contemporáneo 
(Macín, 2019, pág. 40) 

 

En este contexto de retracción territorial, si bien el Totonacapan fue definido a partir de un 

solo sujeto etnolingüístico, no debemos olvidar que en la época prehispánica el término 

pudo ser exclusivo de un núcleo dialectal particular como sugiere Diego Muñoz Camargo 

(2000),67 o bien, era extensivo a otras presencias étnicas, sobre todo a las nahuas 

asentadas en las zonas de intersección con los grupos totonacos del centro que se 

extienden de Zacatlán, Puebla, hasta Papantla, Veracruz. Etimológicamente, el sentido de 

“totonaco” —y por extensión de Totonacapan— hace referencia a una cualidad climática-

orográfica de la zona baja y media, y no a un idioma o grupo etnolingüístico. Paulette Levy 

y David Beck comentan al respecto: 

 

La palabra “totonaco” nos proviene de la forma reduplicada, totoona, del verbo náhuatl toona, 
‘hacer calor o sol’ más el sufijo locativo -ak, con un significado algo así como ‘el lugar en que 
está haciendo calor por todos lados’, extendido metonímicamente para significar a ‘la gente 

 
67 En la Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala (2000), que en realidad es la Relación 
Geográfica de Tlaxcala de 1584-1585), Diego Muñoz Camargo no hace mención alguna de los 
totonacos del sur y del norte que se encontraban hacia el oriente y septentrión de esta provincia. Sin 
embargo, cuando narra el cerco y embargo comercial que por 80 años los mexicas hicieron a los 
tlaxcaltecas comenta que aquéllos se hicieron de “toda la Totonacapan” (Muñoz Camargo, 2000, 
pág. 179) y otras provincias de la costa del norte. Por Totonacapan parece referirse exclusivamente 
a los totonacos centrales.  
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de las tierras calientes’, una referencia al centro de poder cultural y político totonaco en las 
tierras bajas del norte de Veracruz durante los últimos siglos de la Mesoamérica postclásica 
(2012, pág. 15). 

 

Esta interpretación, previamente puesta sobre la mesa por Walter Krickeberg (1933), José 

García Payón (1943) y Duna Troiani (2007), despeja viejas incógnitas respecto al 

significado.68 No obstante, hay que tomar en consideración que así como los totonacos 

descritos por Sahagún “decían ser guastecas” porque habitaban en las “guastecas” 

(Sahagún, 1975, pág. 606), es probable que algunos núcleos de población nahua se 

asumieran geográficamente como “totonacas” en tanto habitantes del Totonacapan o de la 

tierra caliente.69 Más allá de si hubo o no un centro político étnicamente totonaco capaz de 

nombrar a un área mayor —El Tajín—, lo etnográficamente relevante es que en el 

Totonacapan han habitado tepehuas y otomíes hacia el occidente y el norte, así como 

distintos núcleos nahuas en el sur, occidente y septentrión.  

 
68 La interpretación del nombre étnico como “tres corazones” o “tres panales” (tutu=tres; 
nacó=corazón o panal) la debemos al sacerdote Francisco Domínguez, quien ofició en los tres 
núcleos totonacos que he identificado. En su Catecismo de la doctrina cristiana puesto en el idioma 
totonaco de la cierra baja de Noalingo, distinto del de la cierra alta de Papantla dice lo siguiente: 
“Totonaco, dice à la letra tres corazones en un sentido, y tres panales en el otro, y se verifican tres 
nombres distintos en un significado […]” (Domínguez, 1837, pág. 37). Para comprender esta cita es 
necesario señalar que la palabra “nacó” significa panal en la sierra de Naolingo y corazón en la de 
Papantla, de ahí que el autor comente que puede tener ambos sentidos “à la letra”. Sin embargo, 
como en realidad no se trató de una exégesis sino de un juego de posibilidades semánticas, 
Domínguez tiene el tino de advertirnos que existen “tres nombres distintos en un significado”, es 
decir, que existen tres formas totonacas distintas de nombrar al corazón: nacó, aclco[¿?]oco y 
lacatzin, que se corresponderían, según puedo inferir, con las variantes del centro, el norte y sur, 
respectivamente.  
Esta interpretación tuvo gran aceptación en gran medida porque fue retomada por Celestino Patiño 
en su Vocabulario totonaco [de Papantla], quien además asoció al número tres con una supuesta 
división del territorio en tres cacicazgos o estados (Patiño, 1907, pág. 5). Aunque de manera tácita, 
y como resultado de su información de campo, Isabel Kelly y Ángel Palerm confirmaron la 
interpretación de Domínguez y Patiño, aunque tuvieron el cuidado de ofrecer al lector otras 
posibilidades (1952). A pesar de esta evidencia, tanto Juan Carlos Buschmann (1860) como Walter 
Krickeberg (1933) ya habían puesto en duda el origen totonaco del nombre étnico pues dicho 
etnónimo parecía ser de origen nahua y hacía referencia al calor, y por extensión a la tierra caliente, 
tal y como afirman Troiani, Levy y Beck. 
69 Sin negar la posibilidad de que el término haya tenido relación con un centro de poder cultural y 
político étnicamente totonaco, hay que señalar que la arqueología no tiene registro de alguno durante 
el Posclásico. El Tajín, sin lugar a duda, el más importante dentro de los límites del Totonacapan y 
cuya relación con los totonacos del Postclásico está a debate, tuvo su esplendor durante el 
Epiclásico. Por otro lado, la ciudad de Cempoala, famosa por haber acogido a Hernán Cortés, no se 
ubica al norte sino en el extremo meridional de nuestra área, hecho que hace dudar sobre su posible 
influencia en la adopción y generalización del término. 
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La composición multiétnica y plurilingüística del Totonacapan nos advierte sobre otra 

trampa que es crucial salvar: la sierra. Si la referencia a los totonacos y el Totonacapan 

puede parecernos una abstracción, cuando se habla de la sierra alcanzamos el clímax de 

la indeterminación. Sus posibilidades son muchas sobre todo para el caso de los municipios 

poblanos (Sierra, Sierra Madre, Sierra de Puebla, Sierra Norte de Puebla) y cualquiera que 

adoptemos supone el reconocimiento de un recorte a la Sierra Madre Oriental planteado en 

términos de una mezcla entre la división política del estado de Puebla, la orografía y una 

serie de factores socioculturales no explícitos. Para el caso concreto de la Sierra Norte de 

Puebla, Bernardo García comenta:  

 

Resulta evidente que lo que hoy es conocido como Sierra Norte de Puebla no es un espacio 
que en cuanto tal pueda servir para fundamentar una discusión sobre la geografía histórica de 
la colonia y mucho menos de los tiempos prehispánicos, pues el concepto es relativamente 
moderno y está referido a una demarcación administrativa. De hecho, ni siquiera hoy es un 
espacio que pueda caracterizarse funcional o estructuralmente como una sola región. (1987, 
pág. 28). 

 

Para la Sierra de Puebla, Guy Stresser-Péan hace una delimitación muy precisa:  

 

La pequeña zona que estudiamos de manera cuidadosa durante los años 1980 y 1990, se 
encuentra principalmente en el norte del estado de Puebla, aunque hacia el noroeste se 
extiende hasta un sector contiguo perteneciente al estado de Hidalgo […] Básicamente 
representa la mitad norte del municipio de Huauchinango, pero se extiende también hasta los 
pequeños municipios de Naupan, Pahuatlán y Chila-Honey, y hasta el extremo occidental del 
gran municipio de Xicotepec. Nosotros ampliamos nuestra investigación añadiendo al oeste el 
municipio de Acaxochitlán y una parte del de Tenango de Doria, pertenecientes al estado de 
Hidalgo […] Los totonacos del norte, anteriormente estudiados por Alain Ichon (1969), viven 

fuera de nuestra zona, al norte del río Pahuatlán (2011, pág. 57).70 

 

En Los pueblos de la Sierra Madre. Etnografía de la comunidad otomí (1987),71 Jacques 

Galinier hace algunas precisiones que dejan al descubierto las complicaciones inherentes 

a la “sierra”:  

 
70 En esta delimitación los totonacos ubicados entre Zacatlán, Puebla, y Papantla, Veracruz, quedan 
excluidos.  
71 El título del original en francés es n’yuhu: Les indiens otomis. Como se puede leer, no existe 
referencia alguna a la sierra.  
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Los otomíes del sur de la Huasteca ocupan una sola zona que se extiende desde las faldas 
del altiplano central hasta la gran planicie costera veracruzana. Para ciertos autores, habitan 
la “sierra norte de Puebla”, ya que la mayoría de los documentos accesibles se refieren a un 
pueblo de esa zona, San Pablito […] Sin embargo, prefiero la expresión “sur de la Huasteca”, 
precisión geográfica ligada al complejo cultural original que nació en esa región a raíz de la 
convivencia de los otomíes, totonacas, tepehuas, nahuas y huastecos (Galinier, 1987, pág. 
15). 

 

Aunque en el título de la edición castellana se habla de pueblos de la “Sierra Madre”, en las 

primeras páginas el autor desecha el término en favor del “sur de la Huasteca”, decisión 

consecuente con la exclusión que Guy Stresser-Peán hace de los totonacos del norte 

cuando trata de la Sierra de Puebla. Por otro lado, en su clásica monografía del grupo 

totonaco septentrional, Alain Ichon habla de totonacos de la Sierra refiriéndose 

precisamente a aquellos que sus dos colegas identifican como del sur de la Huasteca y por 

lo tanto ajenos a la sierra poblana. A partir de una visión orográfico-cultural, Ichon afirma: 

“Este hábitat permite ya distinguir dos grupos [totonacos]: el de la planicie costera, y el de 

la Sierra” (1990, pág. 9). Los totonacos de la sierra que delimita Ichon están conformados 

por los grupos lingüísticos del norte y todos los municipios y comunidades con idiomas 

totonacos del centro que habitan en el estado de Puebla;72 su contraparte orográfica son 

los totonacos del centro que habitan la sierra y costa veracruzanas.  

Como podemos observar, la unión arbitraria de un componente orográfico con otro de 

naturaleza político-administrativa convoca un complemento oriental: las tierras bajas o 

costa veracruzana. Sin embargo, ni la orografía como tampoco la distribución del idioma 

totonaco en estas tierras se ajustan a este recorte artificial. La resistencia del declive costero 

de la Sierra Madre Oriental a plegarse a las fronteras políticas ha forzado la distinción entre 

los municipios totonacos propiamente costeros, y aquellos que habitan en la “Sierra de 

Papantla”, cadena de lomeríos que no es otra cosa que la continuación de eso que se llama 

“Sierra de Puebla”. Desde el ámbito de la lengua la situación es similar ya que la adopción 

de cualquier categoría que mezcle lo orográfico con lo administrativo estará condenada a 

la imprecisión como ha quedado asentado en el contraste de los usos de la “Sierra” que 

hacen Alain Ichon y Guy Stresser-Péan. 

 
72 A dicho universo debe añadirse la comunidad de San Francisco, Ixhuatlán de Madero, único 
asentamiento totonaco veracruzano occidental.  
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Por lo anterior, para los fines de este ensayo pasaré por alto la distinción orográfica entre 

un segmento totonaco poblano y uno o dos veracruzanos. De ahí la decisión de omitir, de 

este punto en adelante, toda mención a ella y sus posibilidades, al menos, claro está, que 

se trate de la cadena montañosa o que sea una referencia textual de otro autor. En su lugar 

reitero la decisión de adoptar al Totonacapan, región histórica que contiene dentro de sus 

fronteras a todas las posibilidades de la sierra y que además está definida a partir de un 

criterio discutible, sí, pero claro y estable: la lengua. Insisto en que esta decisión no resta 

importancia a la variación altitudinal; al contrario, me permitirá resaltar su importancia al 

interior del grupo dialectal central, único de los tres que en la actualidad se distribuye desde 

las altas cumbres occidentales próximas al altiplano, hasta los poblados vecinos al mar.  

Para poder aquilatar la importancia de la gradiente altitudinal será necesario dar el contexto 

general de la fisiografía e hidrografía del Totonacapan, pues a partir del estudio histórico de 

una exégesis local —el conflicto territorial entre dos municipios— en los próximos capítulos 

pretendo ascender escalarmente desde la comunidad hasta alcanzar el territorio que 

actualmente ocupan los totonacos centrales, el cual se corresponde con la distribución 

contemporánea de uno de los episodios del mito del diluvio.   

 

5. 

El Totonacapan y el Paisaje Ciclónico del Atlántico Occidental se montan sobre tres 

provincias fisiográficas:73 la Llanura Costera del Golfo Norte, la Sierra Madre Oriental y el 

Eje Neovolcánico. La primera se extiende desde la frontera de México con Estados Unidos 

hasta las estribaciones del Eje Neovolcánico. Su nombre se debe a que la inmensa mayoría 

de su superficie es plana con suaves inclinaciones que van de los cero a 200 m s, n. m. 

(Gutiérrez et al, 1997). Puede dividirse en tres subáreas: la septentrional, que presenta 

grandes áreas de tierras bajas y arenosas; la central, que está formada por una serie de 

 
73 Provincia fisiográfica se define como unidades morfológicas superficiales con características 
distintivas; de origen y morfología propios. Una región se considera provincia fisiográfica cuando 
cumple con un origen geológico unitario sobre la mayor parte de su área, y presenta una morfología 
propia y distintiva. Para facilitar el estudio del territorio que abarca la República Mexicana, se ha 
dividido en 15 provincias fisiográficas cuyos rasgos geológicos-tectónicos, las distinguen 
individualmente. INEGI, 2011. En: 
http://mapserver.inegi.org.mx/geografia/espanol/estados/definiciones/definic.cfm?c=444&e=06 

http://mapserver.inegi.org.mx/geografia/espanol/estados/definiciones/definic.cfm?c=444&e=06
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terrenos pantanosos y por conjuntos de bajas colinas y lomeríos; y la meridional, de llanuras 

y lomeríos, que son el hogar de los municipios totonacos veracruzanos.74 

 

 

Mapa 6. Provincias fisiográficas mexicanas que convergen en el PCAO. (INEGI, 
https://www.inegi.org.mx/temas/fisiografia//) 

 

La provincia fisiográfica de la Sierra Madre Oriental corre paralela a la anterior. De norte a 

sur inicia en la parte central de Nuevo León, desde donde avanza hacia el sur-sureste 

alcanzando el centro de Puebla y Veracruz, punto donde tropieza con el Eje Neovolcánico. 

Desde la planicie costera la Sierra Madre Oriental se levanta en forma imponente; no 

obstante, del lado del altiplano su altura relativa es bastante escasa, pues la sierra no forma 

más que un simple escalón (Gutiérrez, et al., 1997). La gran mayoría de los municipios 

totonacos poblanos habitan sobre estas tierras. Finalmente, la provincia fisiográfica del Eje 

Neovolcánico, o zona de Transición Mexicana, se puede definir como una enorme masa de 

rocas acumuladas en numerosos y sucesivos episodios volcánicos iniciados a mediados 

del terciario (35 millones aproximadamente). Es un sistema montañoso no del todo continuo 

 
74 Esta subárea se caracteriza por contar con yacimientos de petróleo, lo que la ha convertido en un 
foco de disputa territorial que ha provocado el desplazamiento gradual de la agricultura, poniendo en 
riesgo la soberanía alimentaria de la población indígena (Santillán y Aguayo, 2011).  
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que marca el extremo meridional de la Altiplanicie Mexicana y la separa de la Depresión del 

Balsas.75  

El Eje Neovolcánico es un condicionante fisiográfico clave para comprender las dinámicas 

históricas y etnográficas del grupo etnolingüístico totonaco —en especial de los grupos 

dialectales central y sur— ya que en su ruta hacia el Atlántico irrumpe sobre la Sierra Madre 

Oriental y la Llanura Costera rozando el mar. Se trata de una masa de gran tamaño en 

cuyas cumbres se desarrolló el grupo dialectal del sur o Misantla, mientras que, en una 

cuña de la Sierra Madre Oriental, se ubican los pueblos totonacos centrales más 

meridionales. En otras palabras, el Eje Neovolcánico condicionó las fronteras lingüísticas e 

históricas del sur del Totonacapan, en general, y de los grupos totonacos meridional y 

central, en particular.  

 

 

Mapa 7. Frontera sur de los totonacos centrales y los náhuat en la convergencia de la Sierra Madre 
Oriental y el Eje Neovolcánico. (INEGI, https://www.inegi.org.mx/temas/fisiografia//) 

 
75 Incluye las prominencias topográficas más altas de México, formadas por volcanes como el Pico 
de Orizaba (5,650 m s. n. m.), Popocatépetl (5,450 m s. n. m.), Iztaccíhuatl (5,280 m s. n. m.), Nevado 
de Toluca (4,560 m s. n. m.), Malinche (4,460 m s. n. m.), el Cofre de Perote (4,090 m s. n. m.). La 
mayor parte de los amplios valles que se intercalan entre estas montañas se sitúan en altitudes 
cercanas a los 2,000 m s. n. m. (Rzedowski, 2006).  
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Como es de imaginar, los habitantes de estos territorios han aprendido a vivir entre el mar 

y las montañas; entre el frío de los bosques y el agobiante calor de la costa. Son pueblos 

enfrentados a un espacio donde los ríos siguen una ruta inversa a la del sol, pues mientras 

éste sube a las montañas desde el mar, aquellos descienden en búsqueda de la arena y la 

sal del océano. Caminos de agua, por ellos el espacio se vuelve paisaje y el paisaje da 

lugar a los territorios. Caminos y murallas, los torrentes juegan un rol central en nuestro 

paisaje, razón por la cual es preciso detenernos en ellos.  

Una de las características de la hidrografía del Totonacapan es que los ríos no convergen 

entre sí,76 sino desembocan de manera separada en el Golfo de México configurando áreas 

interfluviales paralelas que han servido de evidencia e inspiración para las regionalizaciones 

históricas y antropológicas. De norte a sur, la cuenca del río Tuxpan, principal asiento de 

los totonacos del norte, nace en las zonas montañosas de la Sierra Madre Oriental, sus 

principales afluentes son el río Pantepec, que nace en los alrededores de Tenango de Doria, 

Hidalgo, y el Vinazco, que inicia en las montañas del municipio de Zacualpan, Veracruz. 

Ambas nacientes se localizan a más de 2500 m s, n. m.; estos afluentes unen sus aguas 

en las tierras bajas, en el municipio veracruzano de Temapache, y desde ahí reciben el 

nombre de Tuxpan.  

 

 
76 Tuxpan, Cazones, Tecolutla y Nautla. 
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Mapa 8. Cuenca del río Tuxpan (INEGI, 2016) 

 

El río Cazones, que como vimos marca el límite septentrional de la región histórica según 

Isabel Kelly y Ángel Palerm, nace en la porción montañosa de Hidalgo, cerca de Tulancingo, 

a una altitud de 2,750 m s, n. m. Sus aguas corren hacia las poblaciones de Pahuatlán del 

Valle y Tlacuilotepec, Puebla, para posteriormente llenar el vaso Necaxa y seguir hasta 

Poza Rica, Veracruz, desde donde se encamina al mar. Uno de sus principales afluentes 

recibe el nombre de río San Marcos, corriente que sirve de lindero contemporáneo entre los 

territorios totonacos del norte y del centro.  

Localizada en el sur de la anterior, la cuenca del río Tecolutla o Tehuantepec —propia de 

los totonacos del centro— nace en los distritos poblanos de Huauchinango, Zacatlán, 

Acatlán y Teziutlán, y recibe en su trayecto los nombres de arroyo Zapata, río Coyuca y río 

Apulco (Boege, 2008). Desemboca en el Golfo de México en la barra de Tecolutla. Como 

veremos en detalle en esta primera parte, sus diferentes afluentes sirven de marcadores 

territoriales, lingüísticos y étnicos, principalmente el río Zempoala, que nace en las 

inmediaciones de Tetela de Ocampo, Puebla, y avanza hasta Caxhuacan, Puebla, 

dividiendo la serranía en margen nahua o meridional y totonaca o septentrional (Trejo 

Barrientos, 2000; 2010).  
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Mapa 9. Cuenca del río Tecolutla (INEGI, 2019) 

 

Las excepciones a esta frontera natural han dado pie a una vasta mitología que 

analizaremos páginas adelante, pero además nos ayudarán a ubicar el territorio de los 

totonacos centrales dentro del área comprendida entre los cauces del Cazones, al norte, y 

el Tecolutla, al sur. Como podemos ver, la confluencia de las provincias fisiográficas de la 

Sierra Madre Oriental, del Golfo Norte y el Eje Neovolcánico, así como la configuración 

hidrológica que resulta de ella, dan pleno sentido a la marcada variación altitudinal que, en 

términos paisajísticos, podemos pensar en función de la polaridad entre los cerros y el 

mar,77 dicotomía que se desdoblará en una serie de opuestos complementarios entre los 

que destacan los pares poniente / oriente, arriba / abajo y, por supuesto, frío / caliente.  

Para aprehender en su justa dimensión a la gradiente altitudinal y las consecuencias 

mitológicas que tiene en el grupo dialectal central retomaré la división en tres zonas 

 
77 El camino de la costa al altiplano implica un ascenso vertical de más de dos mil metros. 



52 
 

ecológicas propuesta por Nicolas Ellison, quien segmentó la “Sierra de Puebla” en: las 

tierras frías o sierra alta (entre los 2500 y los 1500 m s, n. m.); las tierras templadas o sierra 

media (entre los 1500 y los 800 m s, n. m.), y la caliente o sierra baja que se sitúa por debajo 

de los 800 m s, n. m. (Ellison, 2013, pág. 45). Como en este ensayo paso por alto las 

fronteras estatales, me tomé la libertad de prolongar la tierra caliente a la llamada Sierra de 

Papantla, así como a los municipios de los llanos y la costa veracruzanos. De esta manera 

podremos pensar al grupo dialectal central en el marco de la oposición general entre el mar 

y las cumbres occidentales. 

 

 

Mapa 10. División municipal y las subregiones climáticas del territorio etnolingüístico totonaco 
[grupos dialectales del norte y centro] (Ellison, 2013, pág. 36). 

 

En la caracterización que hace de cada zona ecológica, Ellison precisa que, en la franja 

superior de la Sierra de Puebla, también llamada Bocasierra,78 se encuentran las mayores 

altitudes (Zaragoza, por ejemplo, 2 400 m s, n. m.) las cuales son periódicamente 

alcanzadas por heladas en invierno. Por esta razón los habitantes de la sierra le llaman 

tierra fría (kalongnan en totonaco). Aunque copiosas, las precipitaciones sólo alcanzan 

entre los 900 y los 1 600 m3 anuales, dependiendo de la exposición y las vertientes. La 

vegetación característica de esta zona es el bosque de pinos (Pinus montezumae) y de 

 
78 Clima templado subhúmedo con una temperatura media que oscila entre los 10 y los 20C. 
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robles (Quercus oleoides), especies que como veremos adelante, servirán de indicadores 

ecológicos en el discurso mitológico.  

El piso inferior, la sierra templada, es la transición entre el clima propiamente frío y el cálido. 

A diferencia del anterior, recibe mayor precipitación, la cual varía entre los 1 200 y los 2 000 

m3.79 Su vegetación corresponde al bosque húmedo de montaña (bosque mesófilo), que se 

caracteriza por un estrato arbóreo más cercano al bosque de las zonas frías —con robles 

y algunas coníferas mezcladas con malezas que pertenecen sobre todo a especies propias 

de la zona baja tropical. Esta es la zona ideal para la cafeticultura, actividad que transformó 

radicalmente la lógica económica y productiva de pueblos que la habitan. Por tratarse de 

una zona de transición, los habitantes del declive costero a menudo la consideran parte de 

la tierra fría. Por último, en la tierra caliente priva un clima tropical cálido y húmedo con 

precipitaciones superiores a los 2 000 milímetros y una temperatura media de entre 22 y 

24C. La vegetación primaria es el bosque tropical medio. Se trata de una extensión 

septentrional del exuberante bosque tropical de América Central (Ellison, 2013, pág. 46). 

Como podemos apreciar, las variaciones altitudinales se expresan lo mismo en la 

temperatura media anual, la cantidad de lluvia y, muy importante, en el tipo de vegetación 

y de cultivos, entre otros ámbitos. A pesar de las radicales diferencias “ambientales” que 

prevalecen entre los extremos de este continuo altitudinal —objeto de estudio de Ángel 

Palerm y Carmen Viqueira80—, en este ensayo parto de la premisa de que los totonacos 

comparten un mismo sistema de aprehensión del espacio que se expresa en un territorio 

etnolingüístico compartido que se corrobora mitológicamente. Para defender esta hipótesis 

fue necesario viajar entre los diferentes pisos altitudinales en lugar de concentrar nuestra 

atención en casos aislados —municipios o pueblos—, de ahí la necesidad de retomar la 

región histórica delimitada lingüísticamente por Kelly y Palerm, la división en grupos 

dialectales del totonaco, así como la división altitudinal de Ellison.  

 

 

 
79 Su temperatura media oscila entre los 17 y 20C. 
80 En 1954, Ángel Palerm y Carmen Viqueira publicaron el artículo “Alcoholismo, brujería y homicidio 
en dos comunidades rurales de México” (Palerm y Viqueira, 1954), en él compararon la forma de 
vida de San Marcos Eloxochitlán, ubicado en el extremo occidental del territorio totonaco central, y 
El Tajín, comunidad totonaca de la planicie. Su intención fue evaluar algunas de las consecuencias 
que el cambio altitudinal tiene entre comunidades lingüística y culturalmente emparentadas.  
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6. 

Los diez capítulos que componen este ensayo están divididos en dos grandes apartados, 

un tránsito y una conclusión. El primer apartado, capítulos del I al VI, está dedicado a los 

totonacos centrales o de la cuenca del Tecolutla. Se trata del grupo dialectal territorialmente 

más extenso, demográficamente más numeroso y etnográficamente más trabajado, 

cualidades que explican mi decisión de iniciar con él. El volumen de información etnográfica, 

arqueológica e histórica sobre los totonacos que habitaron y habitan entre Zacatlán, Puebla, 

y Cazones, Veracruz, me permitió elaborar modelos para el mito del diluvio y el Huracán, 

mismos que serán referentes de comparación con los totonacos del norte o de la cuenca 

del Tuxpan ─capítulos VIII y IX─. 

Los primeros tres capítulos están dedicados al mito del diluvio, en concreto, al estudio de 

la distribución del episodio de la perra-mujer, una de las soluciones más recurridas en la 

mitología diluvial de tradición mesoamericana. Sin embargo, en lugar privilegiar una 

interpretación simbólica hice énfasis en las razones políticas que llevaron a los pueblos 

totonacos de este territorio a adoptar dicho episodio, el cual debió echarse a andar durante 

los primeros años de la colonia. En este sentido, si bien atiendo el simbolismo 

mesoamericano de algunos de sus personajes, por ejemplo, el perro, mi atención estuvo 

puesta en las relaciones nahua-totonacas que desde hace centurias definen las fronteras 

meridional y occidental del territorio totonaco central.  

En este sentido, aunque no se trata de un capítulo histórico propiamente dicho, fue 

necesario abundar en el pasado prehispánico, pero sobre todo en el colonial (siglos XVI y 

XVII), de los actuales municipios que habitan en el curso alto del río Zempoala, afluente 

que marca la frontera entre nahuas y totonacos. El pretexto etnográfico a este ensayo fue 

el municipio totonaco de Zongozotla, Puebla, ubicado en el occidente de la extensa frontera. 

Mi estrategia consistió en llevar hasta sus últimas consecuencias una exégesis local, 

aparentemente inocua, que describe a la comunidad como la excepción a una tendencia 

geográfica y lingüística. Gracias a que el problema fue planteado en la escala de la 

comunidad me fue posible hurgar en el pasado colonial de Zongozotla y de algunos de los 

municipios totonacos y nahuas vecinos cuyas historias, pero sobre todo, sus memorias, 

muestran significativos desfases y contradicciones que sólo pude salvar atendiendo la 

distribución del episodio de la perra-mujer, la cual es armónica con el grupo dialectal, lo que 

me permitió afirmar la existencia de un territorio étnico y dialectal propio de esta cuenca.  
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Una vez establecida la unidad étnica de los totonacos centrales, el análisis comparativo de 

las diferentes versiones del episodio de la perra-mujer, pero sobre todo, de los episodios 

precedentes, me permitió formular algunas hipótesis sobre las estrategias discursivas que 

en estas tierras se echaron a andar una vez que la estructura de sojuzgamiento 

prehispánica dio lugar a la colonial. Asimismo, la distinción que planteo entre las tradiciones 

históricas, propias de los altépetl prehispánicos, y las memorias históricas de los actuales 

municipios y comunidades, me permitió establecer un diálogo simétrico entre las fuentes 

coloniales y las etnográficas que ilumina ambos extremos del espectro temporal.  

Para cerrar con el tema del diluvio en la cuenca del Tecolutla, establezco una 

correspondencia entre los extremos del movimiento migratorio que dio origen a Zongozotla 

y los polos paisajísticos que permiten la aprehensión del espacio. Es decir, afirmo que el 

viaje que el fundador de Zongozotla realizó desde El Tajín al cerro en cuyas faldas se 

asienta este municipio, no sólo ocupó el lugar de la tradición histórica del altépetl al que 

perteneció sino, sobre todo, replica la polaridad primordial cerro / mar. El ciclo eólico-pluvial 

que los cerros y el mar establecen a través de los ríos y las lluvias veraniegas dan cuerpo 

al “sistema de huracán”, principio a partir del cual se aprehende el espacio, se construyen 

territorios y se vive el paisaje. 

Los capítulos IV, V y VI están dedicados a Huracán en la cuenca del Tecolutla. El en IV 

introduzco la hipótesis original de Roberto Williams García, quien tendió un lazo de 

continuidad entre un mito totonaco de Huracán-Trueno Viejo con personajes de la ciudad 

prehispánica de El Tajín (2007b). Esta hipótesis, desechada por una nueva generación de 

arqueólogos, persiste entre los etnógrafos, quienes, en lugar de recuperar las críticas, 

solemos contentarnos con las similitudes superficiales. Para salir de esta inercia puse entre 

paréntesis al personaje y los mitos tratados por Roberto Williams y en su lugar pasé revista 

a las personificaciones de Huracán en la cuenca del Tecolutla, es decir, abrí el abanico de 

sus manifestaciones ─bebé, acamaya, jícara, remolino, doncella, serpiente alada, 

arcoíris…─ con el fin de aprehender la lógica detrás de él y aquilatar su importancia 

contemporánea.  

En el V me ocupo de la personificación más importante de Huracán: Nattsu’. Se trata de un 

personaje exclusivo del grupo dialectal central, en concreto, de las tierras bajas. Su 

importancia radica, entre otras cosas, en que su registro sirvió a Roberto Williams para 

afianzar su hipótesis de continuidad entre los totonacos contemporáneos y los habitantes 

de El Tajín. Distinguí entre las personificaciones y el desdoblamiento de la tormenta porque 
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los primeros son transformaciones del Trueno Viejo, mientras que el segundo es su 

replicación. A partir del análisis de distintos mitos ciclónicos de Nattsu’ afirmo que Huracán 

o Trueno Viejo se desdobla en Nattsu’, que a su vez es la síntesis de los Trueno Menores, 

seres eólico-pluviales que dan cuerpo a la lluvia moderada y, por lo tanto, se oponen y 

contienen al Huracán.  

Al inicio del capítulo VI expongo mis hipótesis sobre la posible identificación de Huracán y 

su desdoblamiento en los tableros centrales del Juego de Pelota Sur de El Tajín, tema con 

el que cierro mi discusión con la arqueología. Además, intenté determinar la lógica 

calendárica detrás de los nombres cristianos de la tormenta y su desdoblamiento: Juan, 

Bartolo, Miguel… Para ello correlacioné las fechas de celebración de estos santos con los 

momentos del ciclo solar y pluvial que privan en el Totonacapan. Destaco el papel de los 

solsticios en la identificación del noreste como hogar marino de Huracán, pero sobre todo, 

en el establecimiento del quincunce como forma primordial del universo. Para ello fue 

fundamental integrar a la discusión la clasificación de los difuntos y sus diferentes fechas 

de celebración, información crucial toda vez que entre los humanos y la tormenta prevalece 

una relación de mutua predación (Descola, 1996, pág. 90). Finalmente, gracias al caudal 

de información reunida me aventuro a interpretar un mapa del cosmos que Isabel Kelly 

registró en los años cincuenta del siglo XX, interpretación que sostiene que los lados norte 

y sur son dependientes del eje este / oeste, pero, sobre todo, que la aprehensión del espacio 

depende en gran medida del plano inclinado propio de la Sierra Madre Oriental.  

El capítulo VII marca un quiebre en el ensayo. Dedicado a los mitos del Cerro quebrado, 

sirve de tránsito o puente entre los grupos dialectales del centro y norte, o bien, entre las 

cuencas del Tecolutla y del Tuxpan. A partir de una serie de mitos registrados en la zona 

de tránsito climático del territorio central, identifico dos importantes referentes geográficos 

y míticos localizados, el primero en el sur, y el segundo en el lejano norte. A diferencia del 

sistema de huracán, que sigue la ruta del río y por lo tanto se aproxima el eje este / oeste; 

los mitos analizados en este capítulo establecen un eje perpendicular que sigue la ruta de 

la Sierra Madre Oriental. Las referencias ─la memoria─ de dos Siete Cerros en ambos 

extremos de este eje sugiere la existencia de un territorio totonaco abarcador que integra a 

los grupos dialectales del norte y del centro, razón por la cual lo llamé territorio 

etnolingüístico.  

Una vez alcanzada la cuenca del Tuxpan, los capítulos VIII y IX conforman el segundo 

bloque del ensayo y están dedicados al grupo dialectal del norte o septentrional, del cual 
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contamos con muy poca información etnográfica, arqueológica e histórica, a pesar de que 

la monografía “clásica” y referencia obligada del grupo etnolingüístico haya nacido 

precisamente en la cuenca del Tuxpan: La religión de los totonacas de la Sierra de Alain 

Ichon (1990[1969]). Uno de mis objetivos principales ha sido el de constatar las enormes 

diferencias entre los dos principales grupos dialectales de totonacos, ejercicio necesario 

para echar abajo la idea de universo totonaco abstracto que justifique el uso de La religión 

de los totonacas de la Sierra para dar cuenta de problemas etnográficos del territorio central 

o meridional.  

Las escasas fuentes me impidieron llevar a cabo un ejercicio detallado como el realizado 

para la cuenca del Tecolutla, por ello la disparidad de tamaño y la dificultad para construir 

modelos análogos del diluvio y el huracán. Por otro lado, la complejidad de las vecindades 

étnicas y lingüísticas que desde el periodo Posclásico caracteriza al norte del Totonacapan 

obstaculizó la conformación de un territorio étnico como el central, hecho que explica las 

marcadas diferencias que se atestiguan al interior del grupo dialectal septentrional. En otras 

palabras, aunque hablaré de un territorio totonaco del norte, la historia prehispánica y 

colonial, así con los registros etnográficos apuntan a que este grupo dialectal no reúne los 

requisitos para ser considerado étnico ya que carece de un discurso de autoadscripción.  

En el capítulo VIII explico por qué el grupo septentrional es considerado “huasteco” a pesar 

de formar parte del Totonacapan. Partícipes de una cultura muy particular que comparten 

con los nahuas, tepehuas y otomíes, los totonacos del norte responden a otros resortes 

históricos y coloniales, de ahí que el episodio diluvial de la perra-mujer esté ausente y en 

su lugar haya llegado a nuestros días uno que, en lugar de explicar el origen de un colectivo 

humano, nos cuenta la transformación de los sobrevivientes del diluvio en animales. Este 

episodio, del que contamos con versiones coloniales tempranas, no se presta a una lectura 

sociológica o política, por lo cual la comparación con el de la perra-mujer es pobre. De 

cualquier forma, las distribuciones de ambos arrojan luz sobre procesos históricos 

importantes.  

En ese mismo capítulo doy cuenta de las personificaciones de Huracán en la cuenca del 

Tuxpan. Aunque algunas de ellas son muy próximas a las del territorio central ─serpiente 

alada y bebé lloroso, por ejemplo─ las diferencias son acusadas. La importancia huracánica 

que tienen la Sirena y las muertas durante el parto sin haber dado a luz subrayan la 

distancia entre los dos territorios totonacos, sin embargo, la importancia cosmogónica de 

los distintos tipos de difuntos aparece como denominador común. Finalmente, a diferencia 
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de lo descrito para la cuenca del Tecolutla, fue necesario extenderme en algunos episodios 

y secuencias rituales, ya que en el territorio septentrional esta esfera de la vida está mucho 

más desarrollada que la mítica.  

En el capítulo IX, segundo del bloque septentrional, afirmo que la mitología huracánica en 

la cuenca del Tuxpan está “maicificada”, es decir, ha encumbrado al maíz por sobre el 

huracán, de tal suerte que el segundo, aunque sigue siendo considerado un dios principal 

y peligroso, ha sido puesto al servicio del primero. Este énfasis en el maíz, y por extensión 

en el sol, es congruente con la ausencia de un desdoblamiento de la tormenta similar a 

Nattsu’, razón por la cual ese rol lo juegan los Truenos Menores. Asimismo, la 

“maicificación” de la tormenta está detrás del hecho que de Huracán tenga un solo nombre 

cristiano, y, por lo tanto, de que en estas tierras los calendarios de sol y agua hayan 

desplazado algunas fechas respecto a las del centro. La importancia del Carnaval, del día 

de San Lucas y de los rituales llamados de costumbre son claros indicios de que la lógica 

huracánica es distinta.  

Hacia el final del capítulo IX traduzco las coordenadas temporales en espaciales. Para 

facilitar la comparación con el territorio central, analizo un diagrama del cosmos que Alain 

Ichon recabó en los años sesenta del siglo XX. La importancia de los puntos solsticiales y 

la ubicación del hogar de la tormenta en el noreste se confirma, así como la forma 

rectangular del cosmos. Para profundizar en la concepción del cosmos, presento y analizo 

un mapa dibujado por un chamán de Pantepec, Puebla. A diferencia del diagrama 

registrado por Ichon, y de los mapas cósmicos del territorio central, éste está hecho a partir 

de un corte horizontal, de tal manera que nos muestra al mundo visto desde arriba. Gracias 

a su comparación me fue posible entrever los principios básicos de orientación, entre los 

cuales destaco, una vez más, el plano inclinado.  

En el último capítulo, el X, concluyo que la distribución de los distintos episodios dibuja un 

triángulo al interior del Totonacapan. Las líneas que unen a los vértices, así como la 

presencia extraordinaria de algunos episodios propios del norte en la costa, nos muestran 

rutas de intercambio que confirman, por un lado, la marcada divergencia étnica y mitológica 

entre los grupos dialectales del centro y norte; y por el otro, el importante papel de polo de 

atracción lingüística y cultural que la zona costera (Papantla-Tajín-Cazones) jugó respecto 

a los vértices occidentales (serranos) y que, sin lugar a duda, es responsable de sustrato 

pantotonaco que durante décadas ha promovido una visión abstracta, homogénea, y hasta 

cierto punto errada, del grupo etnolingüístico.  



59 
 

Contrariado por no haber podido integrar a la Huasteca a mi análisis, para cerrar el ensayo 

pongo sobre la mesa la hipótesis de que, así como en el Totonacapan una serie de cerros 

y estructuras prehispánicas sirven de referentes occidentales para establecer sistemas de 

huracán paralelos; esta misma lógica se prolongará hacia el norte y atravesará el occidente 

de la vecina región histórica. De ser así, el estudio etnográfico de cerros huastecos como 

el Postectli, el Burrotépetl, la sierra de Tantima y la Silleta, entre otros, nos permitirá 

confirmar la existencia del Paisaje Ciclónico del Atlántico Occidental. El relato teenek de 

Tantoyuca, Veracruz, que reproduzco en este capítulo, sugiere que así será.  

Para cerrar esta introducción deseo señalar que he querido rendir homenaje a los 

principales investigadores que a lo largo del siglo XX y principios del XXI llevaron adelante 

el estudio de la mitología diluvial y huracánica, así como del pueblo totonaco. Sin la 

presencia de Fernando Horcasitas, Roberto Williams, Alain Ichon, Minerva Oropeza, Cora 

Govers y Nicolas Ellison jamás habría podido imaginar este ensayo. Además de estos 

gigantes del Huracán, el trabajo histórico de Bernardo García Martínez, así como los 

aportes etnográficos e históricos de Guy Stresser-Peán, fueron los cimientos de mi 

argumentación. Finalmente, la obra de Alfredo López Austin ha sido mi mayor y más 

fructífera fuente de inspiración y diálogo.  
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CAPÍTULO I 
 
 

EL PASADO DEL DILUVIO. 
 

MEMORIA Y RELACIONES INTERÉTNICAS EN LA CUENCA DEL TECOLUTLA 
 

 

Zongozotla de Bonilla81 es un municipio totonaco asentado en el extremo suroccidental del 

grupo dialectal central, en la frontera étnica con los municipios nahuas de Huitzilan, 

Cuautempan y Tepetzintla. Por su altitud, 1157 m s, n. m., se debate entre las zonas 

ecológicas sierra alta e intermedia. Mayoritariamente evangélico, desde que lo visité en la 

década de los noventa del siglo XX y aún en nuestros días destaca porque sus mujeres 

trabajan codo a codo con los varones en las labores del campo, y por ser el único de lengua 

totonaca ubicado al sur del río Zempoala, tierras ocupadas mayoritariamente por población 

nahua. Tanto los evangélicos como los católicos aceptan y reproducen estas características 

adjudicando, a la primera, el progreso económico y de infraestructura alcanzado en los 

albores del año 2000.82 Por otro lado, para sostener a la segunda se ven obligados a relatar 

el origen de la centenaria rivalidad que mantienen con el vecino municipio totonaco de 

Zapotitlán de Méndez.83  

 

 
81 Se encuentra a 19° 58’47” de latitud al norte del ecuador y a 097° 43’36” de longitud al oeste del 
meridiano de Greenwich, con una altitud de 1 107 m s. n. m. Cuenta con 5 localidades y una 
población total de 4 599 habitantes. (Datos obtenidos del Censo de Población y vivienda 2010) En 
https://www.inegi.org.mx/sistemas/scitel/default?ev=5 
82 Como en gran parte de las zonas serranas el café es la actividad económica más importante y 
rentable siendo las milpas cada vez más escasas. 
83 Se encuentra a 20° 00’11” de latitud al norte del ecuador y a 097° 42’55” de longitud al oeste del 
meridiano de Greenwich, con una altitud de 662 m. con respecto al nivel medio del mar. Cuenta con 
4 localidades y una población total de 5 608 habitantes. (Datos obtenidos del Censo de Población y 
vivienda 2010) En https://www.inegi.org.mx/sistemas/scitel/default?ev=5 .  

https://www.inegi.org.mx/sistemas/scitel/default?ev=5
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Mapa 11. Zongozotla y su ubicación en el occidente del territorio totonaco central. 

 

En Zongozotla se recuerda que Zapotitlán estuvo ubicado en la margen norte del río 

Zempoala, en un sitio de laderas llamado Puhuac. Sin embargo, consecuencia de los 

constantes derrumbes, los zapotecos ⎯habitantes de Zapotitlán⎯ se mudaron al valle que 

se extiende en la ribera sur del río apropiándose de los terrenos de Zongozotla, los cuales 

llegaban hasta el actual campanario de la parroquia de Zapotitlán. Si bien esta historia no 

postula que Zongozotla haya alguna vez ocupado los terrenos en el norte del río, la pérdida 

territorial forma parte del discurso de identidad del municipio y se trae a colación cada vez 

que se habla sobre su excepcional ubicación. 

Desde el punto de vista de los de Zapotitlán la historia es diferente. Si bien coinciden en 

que el asentamiento original fue Puhuac y que estaba la ribera norte, explican que dichos 

terrenos fueron abandonados por sus ancestros porque sólo había un pequeño arroyo que 

se secaba durante el estiaje, de ahí que hayan decidido avanzar sobre los terrenos de 

Zongozotla en busca de agua y tierras planas. En lugar de pretender inocencia, la versión 

de Zapotitlán afirma que el desplazamiento de los zongozontlecos fue violento y, por lo 

tanto, la torre exenta del templo de la Virgen de la Natividad no se recuerda como el antiguo 

lindero entre las comunidades, sino como una torre de vigilancia que fue erigida por los 

zapotecos para evitar los ataques sorpresa de sus vecinos.  
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Foto 1: Torre exenta de la parroquia de Santa María de la Natividad, Zapotitlán de Méndez.  
Leopoldo Trejo, 2021. 

 

En la comunidad de Nanacatlán, junta auxiliar de Zapotitlán, se recuerda una historia 

similar. Para los nanacatecos, ubicados hoy en día en las laderas norte que flanquean al 

río Zempoala,84 su fundación original fue en los terrenos del actual Zapotitlán, en un lugar 

de nombre Kuksquichutchut cercano al puente de los Amores. Sin embargo, cuando los de 

Puhuac bajaron al valle forzaron la mudanza de los nanacatecos a su ubicación actual, que 

está a cuatro kilómetros hacia el oriente rumbo al municipio vecino de Ixtepec.  

Por si fuera poco, los nanacatecos afirman que esta no ha sido su única pérdida territorial, 

ya que sus antiguas fronteras se extendían, hacia el suroeste, de la torre de la iglesia de 

Zapotitlán a la de Zongozotla, es decir, cruzaban el río. Del campanario de este último 

penetraba en los terrenos del actual municipio de Huitzilan de Serdán85 —primer municipio 

nahua al sur del río— pasando por el Escorial hasta el cerro Cara de Puerco. De este punto, 

actual comunidad nahua de San Miguel del Progreso, cruzaban de vuelta el río y seguían 

hacia el norte hasta la torre de Tuxtla —agencia municipal de Zapotitlán—, donde subían 

 
84 Tiene una altitud de 925 m s. n. m. 
85 Se encuentra a 19° 58’ 17” de latitud al norte del ecuador y a 097° 41’43” de longitud al oeste del 
meridiano de Greenwich, con una altitud de 0938 m s. n m. Cuenta con 26 localidades y una 
población total de 13 982 habitantes. (Datos obtenidos del Censo de Población y vivienda 2010) En 
https://www.inegi.org.mx/sistemas/scitel/default?ev=5 
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hasta las inmediaciones de la cabecera de Ixtepec. A partir de ahí doblaban hacia el 

occidente abrazando a Zitlala y pasando cerca de Hueytlalpan.86 Desde ese punto bajaban 

siguiendo la carretera hasta la actual intersección de los caminos hacia Hueytlalpan, 

Camocuautla y Zapotitlán, desde donde descendían hasta el río (Govers, 2013, pág. 142).  

 

 

Mapa 12. Antiguos linderos de Nanacatlán. En amarillo los asentamientos totonacos, en rosa los 
nahuas. Fuente: Govers, 2013. 

 

Por su parte, los zapotecos confirman que sus antepasados de Puhuac expulsaron 

violentamente a la población de Nanacatlán que, como mencioné, ocupaba un predio muy 

próximo a la actual cabecera municipal. Por si fuera poco, también reconocen que les 

arrebataron tierra a los de Tuxtla, su otra agencia municipal. La memoria de estas 

invasiones zapotecas explica, parcialmente, el abierto resentimiento que Zongozotla, 

 
86 Se encuentra a 20° 01’ 43” de latitud al norte del ecuador y a 097° 41’48” de longitud al oeste del 
meridiano de Greenwich, con una altitud de 0982 m. con respecto al nivel medio del mar. Cuenta 
con 27 localidades y una población total de 5 734 habitantes. (Datos obtenidos del Censo de 
Población y vivienda 2010) En https://www.inegi.org.mx/sistemas/scitel/default?ev=5 
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Nanacatlán y Tuxtla guardan hacia los descendientes de Puhuac, herederos “ilegítimos” de 

las fértiles tierras fluviales del valle.87  

Aunque contemporáneos, este tipo de conflictos y su narración son testimonios de procesos 

históricos centenarios que vehiculan algo más que un reclamo de tierras.88 Se trata, en 

realidad, de los vestigios de las “unidades básicas de organización comunitaria” 

prehispánicas sobre las cuales se montó el modelo espacial y urbano castellano durante el 

siglo XVI (Fernández Crhistlieb y García Zambrano, 2006, pág. 13). Llamadas en náhuatl 

altépetl, estas unidades eran estados étnicos de diferentes tamaños. Según James 

Lockhart, quien los estudió a profundidad los del Altiplano Central:  

 

La palabra en sí es una forma algo modificada de la doble metáfora in atl, in tepetl, “el(las) 
agua(s), la(s) montaña(s), y por lo tanto se refiere, en primer lugar, al territorio, pero lo que 
significa principalmente es una organización de personas que tiene el dominio sobre un 
determinado territorio. Una entidad soberana o potencialmente soberana, cualquiera que fuera 
su tamaño, podría considerarse un altépetl […] (Lockhart, 1999[1992], pág. 27). 

 

Además de un territorio, estos estados étnicos necesitaban de un gobernante de linaje, un 

templo para su dios tutelar, un palacio y un mercado. Estaban compuestos por unidades 

étnico-territoriales más pequeñas, calpolli,89 que replicaban en menor escala la estructura 

espacial y jerárquica del altépetl. Esta lógica, que James Lockhart llamó “celular” o 

“modular”, permitía crear unidades complejas a partir de las simples ─confederaciones de 

altépetl─ así como, en casos de guerra o migración, salvar la tradición y estructura de las 

organizaciones simples a partir de los calpolli sobrevivientes o migrantes.90  

 
87 Otras versiones sobre estos procesos se pueden consultar en la página de Facebook Historia y 
tradición oral de Zapotitlán de Méndez: https://www.facebook.com/Historia-y-Tradici%C3%B3n-Oral-
de-Zapotitl%C3%A1n-de-M%C3%A9ndez-600020330131708 
88 Isabel Kelly y Ángel Palerm presentan una muy interesante lista de documentos sobre problemas 
de límites entre comunidades totonacas del centro (Kelly y Palerm, 1952, págs. 52-53). 
89 No existe acuerdo sobre el nombre de las unidades constitutivas de los altépetl. Al respecto, 
Lockhart comenta: “La idea de subgrupos del altépetl está semiindependientes se encuentra en todas 
partes, pero la palabra calpolli es mucho menos común que tlaxilacalli, término de etimología oscura. 
Algunos textos usan calpolli más para la fase migratoria y tlaxilacalli para un grupo con un territorio 
fijo. Como ‘calpolli’ no desaparece por completo en los textos náhuatl coloniales y como es posible 
reconocer el término fácilmente, lo continuaré usando en ocasiones cunado me refiera a las 
subunidades del altépetl” (Lockhart, 1999, pág. 31). 
90 “La manera nahua de crear grandes unidades, ya fuera en la política, en la sociedad o en la 
economía, tendió a acercar a una serie de partes relativamente separadas y autónomas, que 
constituían el todo, cuya unidad consistía en el número y la disposición de esas partes, su relación 
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La lógica de creación de un altépetl implicaba que un grupo migrante, compuesto por 

diferentes linajes o calpolli, levantaba un templo para su deidad patrona una vez que llegaba 

a su destino. Posteriormente distribuía hacia los cuatro lados de ese centro a los calpolli, 

los cuales tenían cada uno a su propio gobernante. El huey tlatoani, o jefe del altépetl, era 

elegido entre estos y su calpolli era considerado mayor respecto a los otros, aunque todos 

estaban vinculados al centro (Bernal García y García Zambrano, 2006). Tanto James 

Lockhart como María E. Bernal y Ángel J. García afirman que la identidad de los calpolli era 

étnica, y por lo tanto, cada uno de ellos era un grupo étnico.91  

Sin embargo, desde el punto de vista etnográfico y atendiendo la lógica modular de estas 

unidades, la adjudicación de una identidad étnica y una etnicidad a cada calpolli resta fuerza 

al concepto de “etnia”, ya que la escala de pertinencia es muy pequeña: el linaje. Si bien la 

gran mayoría de las identidades sociales son situacionales y multiescalares, coincido con 

Navarrete en que las relaciones más importantes de auto adscripción y adscripción por 

otros se jugaban al nivel de los altépetl simples o individuales. Si bien 

 

[…], la población de un altépetl tenía una identidad étnica común y reconocible, que la 
diferenciaba de las otras entidades políticas. Esta identidad, sin embargo, nunca era 
monolítica, pues todos los altépetl estaban integrados por grupos más pequeños, que podían 
ser otros altépetl subordinados o grupos corporativos [que en el valle de México eran] llamados 
calpulli o tlaxilacalli. (Navarrete Linares, 2011). 

 

Casi todos los altépetl simples ─compuestos sólo por calpolli y no por la confederación de 

altépetl─ guardaban la tradición de que sus antepasados habían tenido que migrar desde 

una tierra original al sitio que ocupaban al momento del contacto. Un ejemplo de ello son 

los totonacos del altépetl de Mizquihuacán, que trataremos en seguida, quienes afirmaban 

haber salido de la mítica Chicomoztoc. Estas tradiciones, denominadas “históricas”, son:  

 

 
idéntica con respecto a un punto de referencia común, y su rotación ordenada, cíclica.” (Lockhart, 
1999, pág. 29). 
91 Los segundos afirman que: “[…] independientemente de su tamaño, el altépetl se constituía por la 
suma de más de un grupo étnico, gobernado cada uno por varias cabezas de linaje, quienes habían 
demostrado previamente sus habilidades guerreras ante la comunidad. La ocupación de un territorio 
por este medio y con este tipo de grupos corporativos (calpolli) devino en la práctica común de 
asentamiento en México central (y muy posiblemente en toda Mesoamérica) (Bernal García y García 
Zambrano, 2006, pág. 52). 
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[…] instituciones sociales encargadas de conservar y transmitir las historias de sus altépetl 

[unidades étnico políticas prehispánicas] que tenían toda una serie de reglas y prácticas que 
determinaban quiénes podían conocerlas, modificarlas y transmitirlas, ante quiénes y en qué 
contextos podían ser presentadas, y qué formas literarias debían asumir estos relatos que 
combinaban siempre la tradición oral con la representación, así como cuáles eran los 
mecanismos para distinguir lo verdadero de lo falso (Navarrete Linares, 2011, pág. 18).  

 

Se trata de mecanismos de conservación y trasmisión de la “historia oficial” de los altépetl 

simples. Desde mi punto de vista, las narraciones actuales sobre el poblamiento de los 

valles que hoy ocupa Zapotitlán tienen su origen en las viejas tradiciones históricas de los 

calpolli y altépetl totonacos y nahuas de la cuenca alta del río Tecolutla. Al igual que en el 

Altiplano Central, al momento del contacto el Totonacapan estaba dividido en unidades o 

estados étnicos relativamente pequeños encabezadas por un jefe de linaje alrededor del 

cual giraba la identidad del grupo y la pertenencia al territorio (García Martínez, 1987).  

Conocidos en totonaco como chutchutsipi,92 estos altépetl y sus líderes sirvieron a los 

españoles de base para implantar gradualmente el poder colonial y su lógica espacial en el 

siglo XVI.93 Durante las primeras décadas de la vida colonial se convirtieron en “pueblos de 

indios”, figura administrativa novohispana que dependía de la lógica espacial y de las 

lealtades étnico-territoriales prehispánicas (García Martínez, 1987). Una de las principales 

diferencias entre la noción de ciudad castellana y la mesoamericana era que, mientras la 

primera hace del centro el lugar privilegiado de reunión demográfica y da la espalda al 

entorno natural; la segunda distribuía a la población hacia los cuatro lados del centro y 

abrazaba al entorno dejando sin efecto la oposición entre centro-urbano y periferia-rural.94  

Al ser una derivación de los altépetl, en un principio los pueblos de indios fueron ajenos a 

nuestra noción de “pueblo” en el sentido de asentamiento o comunidad. Por lo general, se 

consideró “pueblos” a los centros de los altépetl simples, que es donde se encontraba el 

tempo del calpolli principal y el linaje del gobernante. En estos casos, los centros pasaron 

 
92 “En el totonaco se expresaba con la palabra chutchutsipi (mismo plural), formado de chutchut 
(agua) y sipi (montaña).” (García Martínez, 1987, pág. 73). 
93 “Todo lo que los españoles organizaron fuera de sus propios asentamientos en el siglo XVI, la 
encomienda, las parroquias rurales, las municipalidades indígenas, las jurisdicciones administrativas 
iniciales, fue sólidamente construido sobre altépetl individuales ya existentes.” (Lockhart, 1999[1992], 
pág. 28) 
94 “Esta oposición entre rural y urbano era incompatible con la territorialidad indígena. Mientras que 
para los españoles era parte fundamental de su explicación sobre la organización política del 
territorio en un mundo civilizado, para los naturales carecía de significado.” (Ramírez Ruiz y 
Fernández Christlieb, 2006, pág. 144). 
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a ser pueblos “cabecera”, mientras que los terrenos ocupados por los otros calpolli se 

volvieron “barrios” ─si eran contiguos─ o “sujetos” ─si estaban distantes─. No todos los 

asentamientos prehispánicos se convirtieron en pueblos de indios, pues para ello era 

necesario sostener, por la vía pacífica o por la fuerza, la lealtad de un conjunto de 

comunidades-calpolli en ocasiones étnica y lingüísticamente heterogéneas. En el siguiente 

mapa podemos identificar los principales altépetl del curso alto de la cuenca del Tecolutla 

para el siglo XVI. 

 

 

Mapa 13. Los pueblos de la sierra en el siglo XVI y su medio físico 
 (García Martínez, 1987, pág. 74). En amarillo el altépetl de Hueytlalpan y en rojo el de Zacatlán.  

 

Zongozotla, Zapotitlán, Nanacatlán y Tuxtla formaron parte del pueblo o altépetl de 

Hueytlalpan (en amarillo), es decir, fueron sus calpolli y, como tales, poseyeron tierras, un 

templo, un mercado y un linaje gobernante. Desgraciadamente no contamos con su 

tradición histórica y, por lo tanto, su pasado prehispánico se nos escapa casi por completo. 

La única tradición totonaca que llegó a nuestros días fue registrada en 1700 por Juan de 

Torquemada en un lugar cercano al valle de Zapotitlán. Se trata de la relación de nueve 

gobernantes que por 800 años dirigieron los destinos del pueblo de Mizquihuacán. Según 

esta fuente, en tiempos inmemoriales los totonacos salieron de las Siete Cuevas o 

Chicomoztoc ⎯sin ubicar⎯, alcanzaron Teotihuacán, en donde se adjudicaron la 

construcción de las grandes pirámides. Después partieron rumbo a Atenamitic, sitio que el 
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fraile franciscano identificó con el actual Zacatlán de las Manzanas, Puebla y, finalmente, 

enfrentados a la presión chichimeca, se mudaron cuatro leguas abajo y fundaron su capital 

Mizquihuacán: 

 

[…] entre unas sierras muy ásperas y altas, para mejor defenderse de sus enemigos, y aquí 
comenzó su primera poblazón y se fue extendiendo por toda aquella serranía por muchas 
leguas, volviéndo al oriente y dando en las llanadas de Cempoala, junto al puerto de la Vera 
Cruz, poblándose toda aquella tierra de muchísimo gentío. (Torquemada, 1975, vol. 1, pág. 
381). 

 

 

Mapa 14. Migración Teotihuacán a Zacatlán-Atenamitic, y posteriormente de ésta a Mizquihuacán.  

 

Esta tradición histórica asegura ser la cuna y el epicentro del conjunto del territorio totonaco 

central y meridional. Por las indicaciones que da Torquemada se asume que Mizquihuacán 

estuvo donde ahora se levanta el actual municipio nahua de San Juan Ahuacatlán, pues su 

templo se construyó sobre una plataforma piramidal de gran tamaño. No obstante, si 

consideramos que Torquemada registró que san Francisco era el epónimo colonial de 

Mizquihuacán, lo más probable es que los vestigios de esta cabecera estén bajo la actual 

comunidad de San Francisco Ixquihuacán ─junta auxiliar de Ahuacatlán y posiblemente su 

antiguo calpolli─ también de habla nahua.95 La cercanía geográfica entre la cabecera y su 

 
95 A partir de lo dicho por Bernardo García (1987) Lazcarro Salgado (2004) sugiere que Zacatlán-
Atenamitic es la recreación de Tenamitic, primer asentamiento totonaco ubicado en el actual 
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agencia, así como la que existe entre los nombres del asentamiento antiguo y el moderno 

⎯Mizquihuacán y Ixquihuacán⎯ sostienen esta posibilidad.  

Más allá de su ubicación original ─tema al que regresaré─ deseo resaltar que, si bien 

Mizquihuacán se asumía como un altépetl soberano del cual descendían los totonacos 

centrales y meridionales, para el momento del contacto seguramente fue un altépetl simple 

o individual ─un calpolli quizá─ que formaba parte de un altépetl complejo mayoritariamente 

náhuatl cuya cabecera fue Zacatlán (en rojo en el mapa 13). La vecindad entre Hueytlalpan, 

eminentemente totonaco, y Zacatlán, mayoritariamente náhuatl, pero sobre todo la 

pertenencia de Mizquihuacán al segundo, nos habla de la complejidad étnica que prevalecía 

en la frontera lingüística entre totonacos y nahuas. Sobre el asunto, Bernardo García 

apunta:  

 

En la única tradición histórica de la Sierra que conocemos, la relación de los señores totonacas 
de Mizquihuacan, se percibe el mismo tipo de asociación entre origen, experiencia y destino 
que es común a las tradiciones del altiplano. La historia de Mizquihuacan resume lo que 
podríamos llamar, en el más puro estilo nahua, la tradición histórica de los mizquihuaques: un 
grupo y un lugar perfectamente identificados e individualizados en el tiempo y el espacio. Y 
aunque no conocemos las versiones que otros grupos serranos hicieron de sus propias 
historias [por ejemplo Hueytlalpan], debemos suponer que las hubo, armadas de tal modo que 
destacara la imagen propia ─la imagen de un grupo definido que compartía experiencia y 
territorialidad─ sobre la de los vecinos.” (García Martínez, 1987, pág. 69). 

 

Si efectivamente el resto de los altépetl totonacos contaron con sus propias tradiciones 

históricas que los ensalzaba en detrimento de los otros, al final, todas las tradiciones 

terminaron por yuxtaponerse pues el objetivo común era justificar la posesión o soberanía 

sobre un espacio. De haber sido así, los relatos sobre linderos que Zongozotla, Zapotitlán, 

Tuxtla y Nanacatlán reproducen hoy en día deben ser entendidos como las versiones 

contemporáneas de las tradiciones históricas prehispánicas y coloniales tempranas, en 

concreto, aquella de Hueytlalpan, la cual no logró conservarse.  

Carentes de un aparato institucional que asegurara su conservación y transmisión, las 

tradiciones históricas dieron lugar a lo que en este ensayo llamo “memoria histórica” de los 

 
municipio de Ixtacamaxtitlán, Puebla. Desde su punto de vista, la presión chichimeca que los pueblos 
de Zautla, Ixtamaxtitlán y Quimixtlán ejercieron en contra de la original Tenamitic, provocó que los 
totonacos migraran hacia Zacatlán, en donde recrearon a su ciudad original —Atenamitic—, pero 
tiempo después, consecuencia de la misma presión chichimeca, terminaron por abandonarla y 
fundar Mizquihuacán tierras abajo (Lazcarro Salgado, 2004, pág. 104-106).  
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municipios y comunidades contemporáneas. Se trata de discursos de identidad, 

pertenencia y soberanía local que nacieron una vez que las elites y la integridad de los 

altépetl fueron desestructurándose a partir del siglo XVII. En otras palabras, la diferencia 

entre las tradiciones y las memorias históricas es que, a falta del aparato institucional que 

sostenía a las primeras, las segundas encontraron refugio y transmisión en diferentes 

relatos míticos, algunos de los cuales tienen al diluvio y al huracán como temas centrales. 

Demostraré que en las coincidencias y divergencias entre las memorias históricas persiste 

una apropiación étnica del espacio que no se restringe a los linderos de los viejos altépetl, 

sino se proyecta hasta los confines del grupo dialectal central.  

Gracias a este antecedente, la yuxtaposición de las memorias de Nanacatlán y Zongozotla 

con la de las comunidades vecinas adquiere otra dimensión. Lo primero a destacar es que, 

aisladas, las memorias pierden gran parte de su sentido, pues forman parte de una red cuyo 

origen está en la fragmentación político-territorial de los altépetl que trajo consigo la 

imposición del modelo espacial castellano. Por ello, sin restar importancia a la división 

política contemporánea, conviene mirar más allá de los linderos municipales en la búsqueda 

de coincidencias geográficas que nos permitan inferir otras lógicas de apropiación del 

espacio.96  

Así, a partir del caso de Zongozotla, de su ubicación especial y de la red de memorias, 

intenté avanzar hacia una escala superior de identidad configurada, esta vez, por índices 

étnicos y lingüísticos mitológicamente sustentados.97 Para esto partí del contraste entre lo 

 
96 Además de la obra de Bernardo García, es importante remitirse el libro Territorialidad y paisaje en 
el altepetl del siglo XVI de Federico Fernández y Ángel García (2006). En él, los autores abundan 
sobre las enormes diferencias entre el modelo de ciudad española y el mesoamericano.  
97 Después de cinco siglos, la “realidad” de los límites comunales-municipales parece inobjetable, 
tanto para los habitantes de las comunidades, como para los que las vemos desde fuera. Pero ¿en 
realidad es inobjetable? Desde el campo de la lingüística Leopoldo Valiñas nos ofrece un ejemplo 
de la naturalización de las fronteras coloniales. Haciendo eco de la propuesta de Benedict Anderson 
(2006), Valiñas distingue entre comunidades concretas e imaginarias, caracterizándose las primeras 
por las relaciones cara a cara, o de “hecho”, mientras que las segundas, que se desarrollan en una 
escala mayor, las considera de “dicho” (Valiñas Coalla, 2010, pág. 127). De manera implícita e 
inevitable, Valiñas equipara a las comunidades con los municipios a pesar de señalar que no debe 
ser así; y por lo tanto cae en la trampa del nombre que él mismo denuncia para las comunidades 
imaginadas, pues al reconocerles nombre a las concretas, por ejemplo, Caxhuacan, convoca los 
límites coloniales-municipales. Por eso afirma que cada comunalecto es una lengua, y por lo tanto 
debería reconocerse una de Huehuetla, otra de Zapotitlán, otra de Zongozotla, etcétera (Valiñas 
Coalla, 2010, págs. 126-127). En su rechazo a la identificación mecánica de las comunidades 
concretas dentro de las imaginadas, la propuesta de Valiñas corre el riesgo de promover una 
atomización de los universos de estudio que, al menos en etnografía, nos ha hecho pagar una cara 
factura. La antropología social mexicanista ha padecido una especie de ensimismamiento local o 
comunitario responsable del escaso desarrollo de una etnología. Sin lugar a duda, la “cultura” y la 
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dicho por los zongozontlecos y los nanacatecos poniendo especial atención en cuatro 

aspectos: 1) el asiento original de Nanacatlán fue en Kuksquichutchut, actual Zapotitlán; 2) 

Zapotitlán se llamaba Puhuac y se ubicaba en las laderas de la margen septentrional; 3) las 

tierras de Nanacatlán cruzaban el río Zempoala y comprendían parte del municipio nahua 

de Huitzilan y del totonaco Zongozotla; y 4) Zongozotla siempre ha ocupado la margen sur 

del río pero sus tierras se extendían hasta la torre de la parroquia de Zapotitlán. Las claves 

geográficas para desenredar esta maraña fueron el río, en específico el poblamiento de sus 

márgenes, y el cerro Cozoltépetl, coloso que es reconocido en las zonas ecológicas alta e 

intermedia como el “cerro de Zongozotla”.  

Además de estas claves físicas fue crucial integrar a algunas comunidades nahuas. Vecinos 

centenarios, sin ellos es imposible interpretar estos procesos ya que en muchas ocasiones 

totonacos y nahuas compartieron las tierras, lealtades y rechazos étnicos. Además, no 

podemos obviar que la división de la rama totonaca en tres principales grupos dialectales 

es resultado, entre otras causas, de la presencia centenaria de colectivos yutonahuas, y en 

menor medida, otomangues.98 Por ejemplo, para el caso del grupo dialectal central al que 

pertenecen Zongozotla, Nanacatlán, Zapotitlán y Tuxtla, es fácil reconocer dos importantes 

presencias nahuas: 1) los del Altiplano Central o náhuatl clásico y 2) los nahuas orientales 

o náhuat.99  

Para integrar a estos colectivos recuperé la división en tres regiones serranas que para la 

época prehispánica propuso Bernardo García. Si bien es imposible ofrecer un panorama 

detallado y definitivo de las configuraciones étnico-políticas que se tejieron entre el altiplano, 

 
“lengua” de Zongozotla son únicas y exclusivas de dicha comunidad (¿dónde termina la comunidad 
de Zongozotla?); ello no significa que, a la par de su análisis local, podamos identificarlas en 
comunidades más amplias, imaginadas o no, a las que pertenece. Por lo demás, siguiendo a 
Anderson, considero que el carácter concreto de algunas comunidades no es del todo claro, siendo 
en realidad todas imaginadas. En función de lo anterior, sugiero tomemos con pinzas la evidencia 
de las comunidades “concretas” y de sus límites implícitos. 
98 Si bien la presencia otomí es crucial para comprender la configuración étnico-espacial del 
Totonacapan, su llegada tardía a la Sierra Madre Oriental provocó que su impacto se sintiera 
principalmente en el occidente de la región histórica, desde Santa Ana Hueytlalpan-Acaxochitlán, 
Hidalgo, hasta Ixhuatlán de Madero y Texcatepec, Veracruz. Respecto a los pueblos totonacanos, 
la influencia otomí es profunda entre los totonacos del norte y los tres núcleos tepehuas. A esta área 
es a la que Galinier se refiere como sur de la Huasteca en lugar de Sierra Norte de Puebla. 
99 No existe acuerdo entre los especialistas respecto a la dialectología del nahua. Si bien la división 
entre náhuat, o nahua del este; y el náhuatl o nahua central parece alcanzar cierto consenso, los 
debates sobre qué subgrupos pertenecen a cada gran rama siguen abiertos. El principal debate que 
concierne a esta investigación gira alrededor de la posición del nahua de la Huasteca, ubicado al 
norte del Totonacapan, el cual parece ser resultado de la sobre posición de los dos anteriores (Hasler 
A., 2011; Lastra Y, 1986; Canger, U., 1988).  
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las serranías y la costa desde el periodo Clásico hasta la invasión española, García 

Martínez tuvo el mérito de distinguir tres tradiciones que integran a distintos actores 

históricos pertenecientes a diferentes periodos.100 A partir de esta división delineé el 

contexto histórico y territorial que da sentido al grupo totonaco central y, en consecuencia, 

a la yuxtaposición de las memorias de Zongozotla y Nanacatlán.  

 

 

Mapa 15. Localidades, regiones y rutas prehispánicas. En amarillo el área en disputa por las 
memorias históricas de Zongozotla, Nanacatlán, Tuxtla y Zapotitlán.  

 (García Martínez, 1987, pág. 47) 

 

En el mapa 15 vemos que la región occidental “A o teotihuacana-texcocana” coincide con 

el corredor cultural que va de Tulancingo al puerto de Tuxpan y que pasa por Huauchinango 

y Xicotepec. Se trata de la ruta más corta desde Teotihuacán al mar, por lo que durante el 

apogeo de esta ciudad debió ser muy transitada. Aunque es imposible determinar qué 

grupos la poblaron en aquella época, es fundamental señalar que, a partir del Posclásico 

(900-1500 d.C.) hasta la fecha, sobre este corredor se hablan principalmente el náhuatl, o 

nahua del centro, el otomí oriental, el totonaco del norte y en menor medida el central. La 

 
100 Es importante señalar, sin embargo, que esta diversidad regional tuvo como sustrato común a la 
cultura de Teotihuacán, urbe del periodo Clásico (200-650 d.C.) que se desarrolló inmediatamente 
hacia el oeste de lo que hoy reconocemos como el Totonacapan. Esta vecindad se tradujo en una 
fuerte influencia teotihuacana, directa o indirecta, que se hizo sentir en gran parte de sus territorios 
de las zonas bajas y por su puesto de las serranías (García Martínez, 1987). 
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distribución contemporánea de estas lenguas sugiere que los grupos hablantes de los dos 

primeros idiomas fueron los responsables de la separación espacial de los territorios de los 

dos últimos.  

Por el lado meridional la región “B u olmeca-tlaxcalteca” debe su nombre a la posible 

tradición olmeca-xicalanca que se desarrolló en el valle de Puebla y que, aunque 

influenciada por Teotihuacán, estuvo hasta cierto punto disociada de él. Tampoco hay 

certeza sobre los idiomas que hablaron, pero la región coincide medianamente con la 

distribución contemporánea del nahua del este o náhuat, que posiblemente fue un factor 

importante en la separación de los totonacos del centro y los del sur. Como se puede ver 

en el mapa 15, en esta región se ha identificado otro importante corredor teotihuacano que 

siguió la ruta oeste / este del Eje Neovolcánico y cuyo destino fueron las tierras bajas 

cercanas a La Antigua, Veracruz.  

Finalmente, la zona central “C o totonaca” estuvo rodeada por la presencia nahua hacia el 

sur, el occidente y el norte, mientras que en las tierras bajas el principal polo de influencia 

durante el Epiclásico fue El Tajín, urbe vinculada con Teotihuacán, pero que floreció 

precisamente con la decadencia de aquél. Si bien en la actualidad El Tajín es un sitio que 

coloquialmente se asocia al mundo “totonaco”, su desarrollo prehispánico es incierto y 

desconocemos quiénes fueron sus fundadores. No obstante la disonancia, los mitos 

contemporáneos sostienen que existe una relación estrecha entre la zona arqueológica y 

el dios Huracán, hipótesis seductora que discutiré a lo largo de este ensayo. De lo que no 

cabe duda es de que, a partir del siglo IX d.C. ─quizá antes─ se tejió un vínculo cultural y 

lingüístico entre los totonacos centrales de la cuenca alta del Tecolutla y El Tajín.  

Como se puede observar, la regionalización propuesta por Bernardo Martínez es armónica 

con la distribución actual de los grupos dialectales de la rama totonaca. Así, el del norte 

queda comprendido mayoritariamente en la región teotihuacana-texcocana, cuenca del 

Tuxpan, el del sur en la zona de influencia olmeca-tlaxcalteca, cuenca del Nautla, mientras 

que mientras que el del centro, cuenca del Tecolutla, ocuparía la región propiamente 

totonaca, la cual, al quedar encerrada entre las dos anteriores y el mar:  

 

[…] tuvo una clara identidad étnica y lingüística y en ese caso fue el corazón o el núcleo del 
llamado Totonacapan —un área cultural, que con el tiempo, fue cambiando en extensión y 
límites” (García Martínez, 1987, págs. 39-40).  
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Zongozotla, Zapotitlán, Nanacatlán y Tuxtla forman parte de este corazón étnico-dialectal, 

núcleo cuyos extremos contemporáneos son los municipios de Ahuacatlán, Puebla, y 

Papantla-El Tajín, Veracruz, corredor que de oeste a este avanza de las montañas al mar 

y al que dedicaré los próximos siete capítulos. 

 

1. 

Las fuentes coloniales nos informan que Nanacatlán y Zongozotla fueron asentamientos 

prehispánicos que han ocupado las laderas del Zempoala, el primero, la norte, y el segundo 

la sur. Por su posición meridional Zongozotla ha sido, al menos desde el siglo XVI, un 

pueblo de frontera, un bastión totonaco al interior del territorio nahua que García Martínez 

identificó como de tradición olmeca-tlaxcalteca.101 Para esta zona de intersección étnica 

José García Payón (1989), Bernardo García Martínez (1987) y Guy Stresser-Péan (1998) 

han propuesto diferentes hipótesis relativas a las oleadas de penetración náhuat y náhuatl 

que explican la particular ubicación de Zongozotla.  

Se trata de un problema mayúsculo que es preciso introducir ahora. La Relación geográfica 

del pueblo de Tetela, documento de finales del siglo XVI (1579-1584), describe el añejo 

proceso de retracción o pérdida territorial que los antiguos totonacos centrales sufrieron a 

manos de los nahuas a partir del Posclásico (900-1500 d.C.). Por cuestiones de claridad, 

reproduzco el resumen que Stresser-Péan hizo de dicho proceso:  

 

El pueblo de San Juan Bautista Tututla era vasallo de Tetela, aunque se encontraba a seis 
leguas de distancia “hacia el este” (de hecho hacia el noreste). Lo poblaban, en 1581, unas 
cincuenta familias, todas ellas de lengua “mexicana”. Los más ancianos, reunidos en 
presencia de su gobernador, declararon que antiguamente el lugar estaba poblado por 
muchos totonacos. Estos indios, que creían ser originarios del país donde nace el sol, habían 
llegado a Tututla 763 años antes (o sea en 818 A.D.) bajo el mando de un jefe llamado Tutul, 
es decir “Ave” (totol), el cual había bautizado al pueblo con su nombre Tututla (o Tototla) que 
significa “Lugar de ave”. Mucho tiempo después, 300 años antes de 1581 (o sea hacia 1280) 
llegó un “descubridor de nombre Tezoquitl quien, con la ayuda de dos compañeros conquistó 
el pueblo. Los totonacos vencidos optaron primero por someterse hasta “humillarse”, pero 
después fueron abandonando el lugar poco a poco. Sólo permanecieron en él unos cuantos, 

 
101 Como su nombre indica, esta tradición suma la herencia de los olmeca-xicalanca, por un lado, y 
la de los tolteca-tlaxcaltecas, por el otro. 
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que terminaron por mezclarse con los nuevos señores y dieron origen a una población mixta 
(Stresser-Péan, 1998, págs. 67-68). 

 

Hoy en día San Juan Totutla es una junta auxiliar de Huitzilan de Serdán y es el poblado 

más cercano a la cima del cerro Cozoltépetl.102 Hacia el norte, en las laderas que miran al 

río Zempoala, le siguen Huitzilan, nahua, y Zongozotla, totonaco. El reconocimiento del 

pasado totonaco de Totutla y la cercanía que tiene con Zongozotla sugieren que siglos atrás 

la presencia totonaca se extendió varios kilómetros hacia el sur y el occidente de su límite 

actual, penetrando en buena parte de las tierras altas que resultan del encuentro del Eje 

Neovolcánico con la Sierra Madre Oriental.  

 

 

Mapa 16. Penetración náhuat desde Tetela de Ocampo a San Juan Totutla. Retracción territorial 
totonaca. 

 

Otra importante referencia sobre las tensiones étnico-territoriales entre nahuas y totonacos 

la encontramos en la tradición histórica de Mizquihuacán, que al ser la única para el grupo 

etnolingüístico, nos servirá de referencia. Como mencioné en el capítulo anterior, al 

 
102 Aunque fue un pueblo totonaco nahuatlizado, la lengua preponderante hoy en día es el castellano. 
En términos estrictos el asentamiento más cercano es el barrio Cozoltépetl perteneciente a san Juan 
Totutla.  
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momento del contacto Mizquihuacán, aunque totonaco, dependía de la cabecera nahua de 

Zacatlán. El que hoy en día tanto Ahuacatlán como Ixquihuacán sean nahuatlatos sugiere 

procesos coloniales de sustitución lingüística y, por lo tanto, de retracción territorial 

totonaca. En este sentido, lo acaecido en Mizquihuacán fue similar a lo que ocurrió en 

Totutla. Según lo registrado por Torquemada a principios del siglo XVII, la penetración de 

los nahua chichimecas103 en el territorio de Mizquihuacán tuvo lugar durante el gobierno del 

segundo de los ocho dignatarios totonacos.  

 

Desaparecido este señor [el primer gobernante] entró en su lugar y tomó el gobierno un hijo 
suyo llamado Xatonton, en cuyo tiempo aparecieron en los términos de sus tierras, por la parte 
del poniente, los chichimecas (gente que toda esta tierra llegó a temer en extremo), los cuales 
hicieron asiento en un lugar llamado Nepoalco, seis leguas de la cabecera y lugar principal de 
esta señoría y llamóse Nepoalco porque así se contaron. […]. (Torquemada, 1975, vol. 1, pág. 
382). 

 

Además de la primera avanzada chichimeca, Xantoton tuvo que enfrentar la sucesión de su 

propio señorío. Padre equitativo, en lugar de heredar el poder y las tierras a su hijo mayor, 

optó por fragmentarlas de manera que todos tuvieran un señorío y, por lo tanto, pudieran 

asumir el rol de gobernantes prefigurando a un altépetl complejo. Aunque relativamente 

lejana a las memorias históricas de Zongozotla, Nanacatlán y Zapotitlán, la sucesión de 

Xantonton nos interesa porque ejemplifica muy bien el tránsito de una tradición histórica 

─Mizquihuacán─ a una memoria histórica ─Ixquihuacán─, allanando el camino para 

comprender el nacimiento colonial de una identidad étnica totonaca de carácter supralocal 

definida, principalmente, por el contraste con el mundo nahua. Esto es lo que Torquemada 

nos dice sobre los conflictos filiales de Xatonton, relación colonial con ecos en el presente:   

 

Este Xatonton, segundo señor de esta señoría de los totonacas tuvo tres hijos: el uno llamado 
Tenitztli, el segundo Ichcatzintecuhtli y el tercero Itecupinqui. El primero, llamado Tenitztli, le 
sucedió en el señorío de Mizquihuacan, que era la cabeza de esta señoría; pero porque los 
otros dos no quedasen destituidos y desheredados le dio a Ichcatzintecuhtliel gobierno de un 
pueblo, llamado Macuilacatlan, una legua más debajo de este nombrado, la tierra dentro, que 
ahora se llama Ahuacatlan. Y al tercero, llamado Itecupinqui le dio otra parte del dicho señorío 
llamada Tianquizolco, que por otro nombre se llama Quiahuiztlan (llamóse Tianquizolco 

 
103 Por la distancia temporal es prácticamente imposible determinar quiénes eran estos chichimecas 
que menciona Torquemada. Las correlaciones de fechas y calendarios impiden precisarlo; de 
cualquier manera, según Bernardo García Martínez, es probable que estos chichimecas pacíficos y 
rústicos hayan sido huastecos (García Martínez, 1987, pág. 44). Sin embargo, en este trabajo parto 
de la hipótesis de que fueron nahuas.  
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porque era el lugar del mercado y ahora está todo despoblado porque se juntaron al sitio de 
Ahuacatlan); éstos, después que fueron sujetos al imperio mexicano, no le reconocían con 
más que con flechas y arcos y macuahuitl (que son macanas) y adargas.” (Torquemada, 1975, 
vol 1, págs. 382-383). 

 

2. 

En 2021 visité San Francisco Ixquihuacán y tuve la oportunidad de que don Juan Santiago 

Méndez me relatara una historia muy cercana a lo registrado por Torquemada hace más de 

cuatro siglos:  

 

[Ixquihuacán 1] 

Los totonacos reinaron aquí, allá en barrio Tlacomulco, antes era Hueytlacomulco pero ahora 
sólo Tlacomulco, ahí es donde reinaron, había virreinatos aquí. Entonces por aquí reinaban 
los totonacos, eran ellos. Luego llegaron los mexicas que eran más rebeldes, o sea, son los 
nahuas, y ellos los sacaron de aquí y los mandaron para abajo, y ellos ya se ubicaron aquí y 
ya aquí empezaron a hacer su vida. Pero vieron que aquel lado de San Marcos, Santa Bárbara, 
San Andrés, Tonalixco [todos totonacos] está así, de ahí para abajo todo es totonaco hasta 
Papantla. Ahí empezaron [a avanzar los nahuas] y los querían sacar, llegaron otra vez los 
nahuas que los querían sacar de ahí otra vez, pero ya se opusieron, dijeron “no, no nos van a 
sacar de aquí otra vez, no, ya estamos ubicados bien. Ustedes ya nos sacaron del pueblo 
[Ixquihuacán] y ya otra vez nos vienen a correr de aquí. No nos vamos a ir”. Ya no se dejaron 
[los totonacos]. Ya se quedaron ahí.  

Según un rey totonaco que tenía cuatro hijos, esos cuatro hijos, chamacos, pero fueron 
creciendo y ya se preocupaba el rey con su esposa. Decía: “nuestros hijos ya se están 
haciendo grandes los hijos; cómo le vamos a hacer si yo soy rey y ellos también van a ser 
reyes. Pero no pueden ser reyes todos juntos, viviendo juntos. Entonces va a haber un choque, 
mejor les vamos a poner una tarea. Vamos a mandarlos a los montes a que vayan a traer un 
venado, cada quien que se traiga un venado.” Se fueron los cuatro. Cuatro días se tenían que 
ir al monte y tenían que traer un venado: “el que traiga el mejor venado es el rey”. No pues 
todos trajeron su venado y el rey se platica con su mujer: “híjole, pues que trajeron los venados 
y todos son iguales, todos son buenos, todos son reyes, pero no van a reinar aquí, los vamos 
a mandar uno a Tepango, el otro a Cuetzalan, el otro a Hueytlalpan y el otro lo vamos a mandar 
a Papantla”. Para que reinen allí cada rey se va a llevar a su dama, a su doncella, con seis 
doncellas cada rey para que se multipliquen, para que crezcan. Así fue que quedaron los 
totonacos todo por la sierra hasta Papantla, porque es una parte nada más, es una tira, porque 
de esta parte, para Huauchinango, Tlaola, todo por ahí, hablan náhuatl. De este lado el último 
pueblo que habla totonaco es San Marcos [Eloxochitlán y [San Miguel] Tonalixco, de ahí está 
rodeado de puro náhuatl.104 

 

 
104 Entrevista a Juan Santiago Méndez, San Francisco Ixquihuacán, 13 de octubre de 2021. 
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A pesar de los siglos el parecido es extraordinario. En los dos relatos se narra la llegada de 

los nahuas y el inicio de la disputa territorial; además, se expone la disyuntiva de los reyes 

totonacos respecto a cuál de sus hijos heredar, decisión que indirectamente los llevaron a 

expandir el ámbito de influencia totonaca más allá de Mizquihuacán hacia el rumbo de 

“abajo”, es decir, hacia el norte y el este. Mientras en el amanecer del siglo XVII Xatonton 

decidió dividir su altépetl entre sus tres hijos Tenitztli, Ichcatzintecuhtli y Itecupinqui, de tal 

manera gobernaran sobre Mizquihuacán, Macuilacatlán (Ahuacatlán) y Tianquizolco (que 

se juntó con Ahuacatlán), respectivamente; en la actualidad se cuenta que el rey totonaco 

tuvo que hacer lo propio con sus cuatro hijos, con la salvedad de que los distribuyó en 

Tepango, Cuetzalan, Hueytlalpan y Papantla, es decir, en municipios que se distribuyen, ya 

no en las inmediaciones de Ahuacatlán ─el territorio del antiguo altépetl de Mizquihuacán─, 

sino a todo lo largo y ancho del territorio del grupo dialectal central.105  

Para aquilatar la importancia de este cambio de escala será necesario desentrañar el 

sentido histórico y geográfico de cada relato. En el caso de la genealogía de gobernantes 

se traza una ruta que inicia Mizquihuacán, pretendido epicentro de la colonización totonaca, 

y se bifurca hacia Macuilacatlán y Tianquizolco, poblados que terminaron por fusionarse en 

el actual Ahuacatlán. Si leemos esta ruta a partir del presente del relato Ixquihuacán 1, lo 

más probable es que Mizquihuacán estuviera en el barrio Hueytlacomulco del actual San 

Francisco Ixquihuacán y que los señoríos de los otros dos hermanos se ubicaran una legua 

más abajo, en Ahuacatlán.  

De ser así, Macuilacatlán debió estar en el actual barrio Analco (antiguamente Acatlán que 

se considera el poblado original), mientras que Tianquizolco debió ubicarse, quizá, en 

donde ahora se levanta Ahuacatlán, planicie localizada justo en la entrada al actual universo 

totonaco y que antaño pudo servir como punto de intercambio, aduana o mercado entre las 

tierras frías de Zacatlán y las cálidas propias del declive. Si a partir de lo anterior damos fe 

 
105 La Monarquía indiana, publicada por primera vez en 1615 en Sevilla, ha sido objeto de un debate 
centenario que gira alrededor del posible plagio que Juan de Torquemada hizo de las obras de otros 
conocidos frailes cronistas como Motolinía, Sahagún, Olmos, pero, sobre todo, de la Historia 
eclesiástica indiana de Gerónimo de Mendieta. Para una síntesis del debate conviene revisar el breve 
texto que Jorge Gurría Lacroix escribió al respecto y en donde hacer una cronología de los hechos 
desde el siglo XVII hasta el XX (1975). Más allá de que efectivamente Torquemada tomó y publicó 
en su obra grandes pasajes de Mendieta y otros cronistas, quiero resaltar que sus registros sobre 
los totonacos del pueblo de Zacatlán no pueden ser puestos en duda. Él estuvo ahí y son producto 
del diálogo directo que tuvo, por ejemplo, con el famoso don Luis. El enorme parecido entre la 
tradición histórica de Mizquihuacán y la memoria histórica de Ixquihuacán son evidencia de que estos 
registros son fieles y de primera mano.  



79 
 

a la tradición histórica de Mizquihuacán, entonces la fundación de Zongozotla, Zapotitlán, 

Nanacatlán y Tuxtla, así como del resto de los totonacos centrales ─incluidas las 

comunidades alrededor de Papantla-El Tajín─ efectivamente tuvieron como epicentro el 

actual pueblo nahua de San Francisco Ixquihuacán, en concreto, su barrio de 

Hueytlacomulco.  

 

 

Mapa 17. Señorío totonaco de Mizquihuacán, posible epicentro del poblamiento totonaco de la 
Sierra Madre Oriental y la planicie costera. Macuilacatlán y Tianquizolco son los actuales barrios de 
Ahuacatlán, cabecera municipal a la que también pertenece Ixquihuacán. Zongozotla es sólo una 

referencia geográfica, pues como se verá adelante, perteneció a otro señorío.  

 

Pero si en lugar de la tradición histórica de Mizquihuacán ponemos sobre el mapa las 

referencias contemporáneas de la memoria histórica de Ixquihuacán, el panorama es muy 

diferente. En principio, los cuatro pueblos que fundaron los herederos del rey ⎯Tepango, 

Hueytlalpan, Cuetzalan y Papantla⎯ son muy lejanos los unos de los otros y, por lo tanto, 

dan cuenta de un territorio mucho más amplio. Fiel al esquema migratorio de las tradiciones 

de las que abreva, don Juan Santiago me precisó que los totonacos primordiales tampoco 

eran originarios de Hueytlacomulco, sino que habían llegado procedentes de “arriba”, es 

decir, de algún sitio hacia el sur o el occidente de San Francisco Ixquihuacán que, dado el 

contexto histórico y geográfico que nos legó Torquemada, debió ser Zacatlán-Atenamitic.106   

 
106 El camino más cercano entre Ahuacatlán y Zacatlán pasa precisamente por San Francisco. Se 
trata de un camino real que fue altamente transitado hasta el trazado de la carretera interserrana, la 
cual modificó el tráfico humano y de mercancías e hizo a un lado a San Francisco Ixquihuacán. Si 
efectivamente Atenamitic fue el nombre del asentamiento totonaca de Zacatlán, la migración de su 
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Una vez establecidos en Hueytlacomulco los totonacos sufrieron dos procesos cuya 

temporalidad no es clara. Por un lado, se narra que fueron expulsados de Hueytlacomulco 

y de Ahuacatlán por los nahuas y se hicieron fuertes en San Marcos Eloxochitlán, San 

Miguel Tonalixco, Santa Bárbara Tonalapa y San Mateo Tlacotepec (los cuatro 

asentamientos totonacos contemporáneos). Por el otro, se nos informa que la franja que 

hoy en día ocupa el grupo dialectal central es resultado del establecimiento de pueblos 

satélites que el rey dispuso para evitar conflictos entre sus herederos. Como se puede 

apreciar en el siguiente mapa, el relato Ixquihuacán 1 establece un territorio que trasciende 

las fronteras del antiguo señorío de Mizquihuacán y sus señoríos secundarios, y en su lugar 

postula un gran territorio totonaco que sigue la cuenca del río Tecolutla.  

Lo anterior me lleva a concluir que en el siglo XVII el objetivo de don Luis fue justificar las 

fronteras de un señorío totonaco relativamente pequeño —Mizquihuacán— que difícilmente 

pudo ir más allá de las actuales fronteras del municipio de Ahuacatlán, aunque en aquel 

entonces lo haya postulado como el epicentro de todo el universo totonaco. Cuatro siglos 

después, en 2021, los nahuas de Ixquihuacán ubican a los satélites del señorío de 

Mizquihuacán a todo lo largo del río Zempoala, en municipios que podemos considerar 

“emblemáticos” del grupo totonaco central, universo étnico-lingüístico que tiene como polos 

geográficos históricos a Zacatlán-Atenamitic y a Papantla-El Tajín. Este salto escalar 

evidencia la fusión, a partir de la colonia, de las identidades locales de los altépetl totonacos 

en una unidad mayor lingüísticamente determinada. Esta identidad, que desde la etnografía 

tildo de étnica, se ve reflejada en la mitología del diluvio y de Huracán.  

 

 
población hacia “abajo” debió seguir el camino real, mismo que abrió brecha para el poblamiento 
totonaco de la vertiente de la Sierra Madre Oriental y de la costa veracruzana. 
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Mapa 18. Comparativa del territorio totonaco central según Juan de Torquemada, siglo XVII (en 
rojo), y Juan Santiago Méndez, siglo XXI (en azul). 

 

En los próximos capítulos proveeré más información para comprender por qué don Juan 

Santiago eligió a los municipios totonacos de Tepango, Hueytlalpan y Papantla como 

referencias. La única interrogante que me surgió durante la plática fue Cuetzalan, municipio 

que yo identificaba como nahua. Cuando imprequé a don Juan al respecto me comentó que 

ahí se hablan los dos idiomas, respuesta que según el censo de comunidades totonacas 

levantado por el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI) es correcta, ya que el 

totonaco aún se habla en Apazapan y en La Piedad, ambas comunidades pertenecientes a 

Cuetzalan.107 La presencia de estos reductos totonacos en territorio náhuat, de los cuales 

hayamos otros ejemplos en Jonotla y Tusamapan, nos hablan de la congruencia que 

Ixquihuacán 1 tiene con los procesos históricos y de sustitución lingüística que definieron el 

perfil étnico de los totonacos centrales, así como el de sus vecinos nahuas.  

Otro ejemplo proveniente del municipio de Ahuacatlán, y por lo tanto al antiguo altépetl de 

Mizquihuacán, nos los ofrece Denisse Bonilla. La investigadora documentó un sistema 

cíclico de visitas entre epónimos de tres comunidades, dos de ellas totonacas ─San Marcos 

Eloxochitlán y San Mateo Tlacotepec─ y la tercera nahua: San Francisco Ixquihuacán.108 

Desde mi perspectiva, la actual composición interétnica de este sistema ritual tiene como 

antecedente la ascendencia totonaca de los tres, de ahí que la inclusión de San Francisco 

 
107 https://www.inali.gob.mx/clin-inali/html/v_totonaco.html#4  
108 Los tres poblados son juntas auxiliares del municipio de San Juan Ahuacatlán. 

https://www.inali.gob.mx/clin-inali/html/v_totonaco.html#4


82 
 

deba leerse a partir del largo proceso de sustitución étnica y lingüística que caracteriza a 

esta franja territorial. En palabras de Bonilla:  

 

El pueblo de San Marcos Eloxochitlán convive mayormente con los pueblos de Ixquihuacan, 
pueblo nahua, y Tlacotepec, pueblo totonaco. Esta convivencia se debe a que comparten la 
fiesta del Corpus en la Semana Santa. Se cree que los santos correspondientes a cada pueblo 
son familia y por lo tanto se tienen que visitar, de esta forma la fiesta del Corpus es rotada en 
estas tres comunidades cada año para que los santos “saluden” a sus hermanos. (Bonilla 
Reynoso, 2020, pág. 55). 

 

Como apuntó James Lockhart, el “hilo vital del altépetl” (1999, pág. 32) era el sistema de 

rotación de las obligaciones que los calpolli tenían con respecto al tlatoani o señor principal. 

Es muy probable que el sistema de visitas actual sea una reminiscencia de un antiguo ciclo 

prehispánico y colonial; de ser así, Eloxochitlán, Tlacotepec e Ixquihuacán posiblemente 

fueron calpolli del mismo altépetl totonaco que, siguiendo mi argumento, debió ser 

Mizquihuacán.109 En el capítulo tercero profundizaré en este interesante caso. Por lo pronto 

deseo resaltar que la relación ritual entre comunidades hablantes de distintas lenguas 

ilustra las tensiones y las soluciones a las que se han llegado en esta frontera, la cual ha 

sido testigo de numerosas disputas entre nahuas y totonacos, pero también entre distintos 

colectivos nahuas, así como entre distintos colectivos totonacos.  

Un caso emblemático de las tensiones intranahuas convoca, una vez más, a la cabecera 

municipal de San Juan Ahuacatlán. En la actualidad el común de la población sabe que el 

poblado original fue San Miguel Acatlán, barrio ubicado hacia el norte y que quizá fue el 

asiento del Macuiacatlán que gobernó el segundo de los hijos de Xantonton hasta que 

fueron desplazados por los nahuas. Años después, ya nahuatlizada, la gente de San Miguel 

Acatlán vio llegar a sus tierras a otro contingente nahua proveniente, ya no de Zacatlán-

Atenamitic, sino del ya mencionado San Juan Totutla, comunidad que a su vez sostenía 

haber desplazado a los totonacos de las tierras del antiguo pueblo de Tetela.  

 
109 “[…], para los deberes ordinarios del altépetl, que implicaba la dotación establecida de mano de 
obra o la entrega de productos en el trascurso del año, se requería de un sistema de rotación. El 
orden fijo de rotación de los calpolli era el hilo vital del altépetl. Una vez que estaba funcionando, lo 
importante era la secuencia, ya que se repetía a sí misma indefinidamente y se podía detener en 
cualquier punto y volver a empezar donde se había quedado. Sin embargo, un orden de rotación no 
era sólo cíclico. Constituía a la vez una jerarquía y un orden de precedencia del primero al último.” 
(Lockhart, 1999, págs. 32-33). 
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Víctimas de una epidemia, los tutultecos abandonaron sus tierras en lo alto del cerro 

Cozoltépetl y llevaron consigo los símbolos de su identidad comunitaria: la campana y el 

santo epónimo.  

 

[Ahuacatlán 1] 

Habiendo tenido que cruzar por distintas elevaciones y profundas barrancas como las de 
Zapotitlán o Tepetzintla, en determinado momento arribaron a la ladera norte del cerro Ixistaco 
donde ahora se conoce como Agua Fría, en la parte alta del ahora barrio de Pochálcatl. 
Estando en “los Teteles” [vestigios arqueológicos] se hizo una parada importante antes de 
llegar al pueblo de “Acatlán”, donde se encontraba una pequeña capilla dedicada a San 
Miguel Arcángel. Al llegar al lado de la capilla, colgaron la campana de San Juan en un árbol 
de aguacate (ahuacatl) y aposentaron al santo sobre un montículo de piedra. Poco tiempo 
después, la gente de San Miguel Acatlán (situada en lo que hoy es el barrio de Analco) 
temerosa de la epidemia de la que los advenedizos venían huyendo decidió echarlos del 
pueblo, ante lo cual los peregrinos aceptaron marcharse evitando cualquier tipo de 
confrontación. Sin embargo, al momento de querer levantar la imagen del santo (que de 
siempre había resultado liviana de peso para quienes la cargaban) y así emprender la 
retirada, éste se volvió tan pesado que nadie pudo levantarlo, hecho que se interpretó como 
la voluntad del mismo San Juan que rechazaba la idea de abandonar el sitio. Fue entonces 
que los de San Juan fueron aceptados por los de San Miguel, quienes a su vez permitieron a 
los advenedizos fundar el barrio de Pochálcatl del otro lado del río, y juntos ahora, ambas 
parcialidades nahuas, decidieron rebautizar el pueblo como San Juan Ahuacatlán y construir 
una iglesia que pudiera albergar a ambos santos, momento a partir del cual San Juan pasaría 
a ser la imagen protectora del pueblo en su conjunto (Sampayo Barranco, 2012, pág. 95). 

 

Según Bernardo García, a principios del siglo XX Pedro Vera y Zuria registró que esta 

migración tuvo lugar en tiempos remotos y que efectivamente fue causada por la viruela. 

Más allá de que el recuerdo persiste llama la atención la descripción de dos oleadas nahuas, 

una posiblemente prehispánica de la cual no se da más información pero que supone la 

apropiación del territorio totonaco como la narran la Relación del pueblo de Tetela, la 

genealogía de los gobernantes totonacos de Torquemada y el relato Ixquihuacán 1; y otra 

colonial, que cuenta la formación de una nueva comunidad a partir de dos segmentos 

nahuas con antecedentes totonacos o de población mixta, como las llama Guy Stresser-

Péan.  

Además del sustrato totonaco de Acatlán, en Ahuacatlán se guarda la memoria de dos 

oleadas nahuas que, una vez instaurado el orden colonial, probablemente fueron 

congregadas en los terrenos de la actual cabecera después de las epidemias de 1545-46. 

Debo señalar, sin embargo, que esta probable congregación no significó la fusión de los 
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núcleos poblaciones, ya que en la actualidad los barrios de Analco, antiguo Acatlán, y 

Pochálcatl, asiento de los tutultecas, además de distinguirse territorialmente de la cabecera, 

llevan una vida ritual y religiosa relativamente independiente y hablan de forma diferente el 

nahua (Sampayo Barranco, 2012). El hecho de que estos “barrios” conserven su propia 

memoria apunta, una vez más, a que fueron diferentes calpolli. Al respecto, James Lockhart 

comenta: “Incluso cuando los grupos locales conquistados y los inmigrantes intrusos no 

podían ya distinguirse [al interior del altépetl] por diferencias en su lengua y cultura, retenían 

una tradición de su origen separado.” (Lockhart, 1999, pág. 46). 

 

 

Mapa 19. Diferentes movimientos migratorios en la frontera nahua-totonaca.  

 

Si hacemos una síntesis de las fuentes que nos hablan de las incursiones nahuas en esta 

zona podemos reconocer al menos tres movimientos. La ruta en blanco, que parte de 

Zacatlán-Atenamitic pasa por Ixquihuacán y llega a Acatlán, marca el trayecto de los 

totonacos primigenios según la tradición histórica registrada por Torquemada y la memoria 

de Ixquihuacán, pero al mismo tiempo delinea la posible ruta de penetración nahua 

⎯¿náhuatl?⎯ . Por su parte, la ruta en verde traza el camino que los nahuas ⎯¿náhuat?⎯ 

encabezados por Tezoquitl tomaron desde Tetela hasta Totutla y que terminó con el 
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desplazamiento de los totonacos que entonces habitaban hacia el sur del cerro Cozoltépetl. 

Finalmente, la ruta roja, única que temporalmente podríamos ubicar en la colonia, señala el 

posible camino que siguieron los tutultecos cuando, asolados por la viruela, decidieron 

abandonar su asentamiento original cerca de la cima del Cozoltépetl, y después de un gran 

rodeo, llegaron al actual barrio Pochálcatl de Ahuacatlán. 

Aunque es imposible determinar fechas o periodos para estos sucesos, la congruencia 

entre las fuentes coloniales y las etnográficas confirman el desplazamiento de los totonacos 

desde las tierras altas hacia el noreste o el “abajo”, así como la penetración de diferentes 

oleadas nahuas, información crucial para los fines de este ensayo ya que las regiones 

olmeca-tlaxcalteca y teotihuacana-texcocana de Bernardo García suponen áreas en donde 

prevalece o quedan rastros del nahua del este o náhuat, para la primera, y del nahua clásico 

o náhuatl para la segunda. Las rutas de penetración nahua desde Zacatlán y Tetela, así 

como el conflicto que la llegada de los tutultecos desató cuando alcanzaron las tierras de 

San Miguel Acatlán hacen eco de estas dos oleadas yutonahuas, las cuales, dicho sea de 

paso, se confundieron/fusionaron precisamente en esta zona. En otras palabras, así como 

reconozco una zona de intersección entre los grandes universos totonaco y nahua, también 

identifico una entre las dos tradiciones nahuas que en distintos periodos forzaron la retirada 

totonaca.  

Un ejemplo de este último proceso es el relato Ixquihuacán 2, el cual narra el origen de la 

comunidad de San Jerónimo Coaltepec,110 localizada entre la cabecera municipal y San 

Francisco Ixquihuacán. Según don Juan Santiago:  

 

[Ixquihuacán 2] 

Los de San Jerónimo son de aquí. De aquí es su origen, fueron como rancheros de aquí que 
se fueron para allá hace como 320 años. Ahuacatlán no es original, los que viven en el centro 
son de fuera, los que son originales son los de Analco y San Miguel Acatlán, así se llamaba. 
Y vinieron los tutultecos de San Juan Totutla y cuando llegaron acampando por allá por Agua 
Fría, allá acamparon, venían sin rumbo porque había epidemia allá. Se huyeron y llegaron 
acá, iban sin rumbo y ya llegaron ahí y quisieron mover su imagen, pero no la pudieron mover 
y su campana la tenían colgada de una rama de aguacate, entonces por eso le pusieron 
Ahuacatlán, de aguacate, y acatlán que es carrizo. Y aquí, cuando vinieron ellos, la autoridad 
de aquí mando a siete personas de barrio Cuanala para que fueran a vivir a donde ahora está 
San Jerónimo, los mandaron para atajar a los tutultecos porque si no iban a invadir aquí a 
nuestro pueblo, para que se dieran cuenta de que ahí estaba ocupado, que era pueblo, los 

 
110 Junta auxiliar de Ahuacatlán.  
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mandaron como rancheros y la iglesia de San Jerónimo la hicieron los de aquí para atajar a 
los de tutultecos.111  

 

El rango de pueblo original que San Francisco Ixquihuacán asume frente a su cabecera, 

así como las precauciones que tomaron para evitar el avance de los “otros” nahuas, nos 

habla de la enorme complejidad étnica ─diferentes altépetl y calpolli─ al interior de este 

universo nahua y entre los universos totonaco central y el nahua. Así, mientras en su 

retirada los totonacos se hicieron fuertes en San Mateo Tlacotepec, Santa Bárbara 

Tonalapa y San Marcos Eloxochitlán; de manera análoga, los totonacos nahuatlizados de 

San Francisco fundaron San Jerónimo para frenar la avanzada de los “otros” nahuas 

venidos de Totutla. Se trata de un complejo de relaciones interétnicas e interlingüísticas 

que sólo se explica a partir de las lealtades locales propias de los altépetl. 

Como veremos en las páginas siguientes, la sustitución lingüística que experimentaron 

Ixquihuacán, Ahuacatlán y Totutla, aunado al cambio —quizá más radical— del santo 

epónimo de Miguel a Juan que experimentó Ahuacatlán, marcan una ruptura con el pasado 

y con la filiación lingüística y étnica totonaca de Mizquihuacán, ruptura que hasta cierto 

grado intenta resarcir el sistema de visitas de los epónimos que en ocasión de la fiesta de 

Corpus Christi echan a andar los poblados de San Marcos Eloxochitlán, San Mateo 

Tlacotepec y San Francisco Ixquihuacán, visitas que don Juan Santiago no llega a 

comprender, precisamente, porque la barrera lingüística es contraria a la hermandad ritual.  

 

 
111 Entrevista a Juan Santiago Méndez, San Francisco Ixquihuacán, 13 de octubre de 2021. 



87 
 

 

Mapa 20. Distribución de los dialectos “náhuatl” clásico del norte y “náhuat” u “olmeca-mexicano” 
del sur (Stresser-Péan, 1998, pág. 55) 

 

Tanto en la tradición histórica de Mizquihuacán, en la Relación del pueblo de Tetela como 

en las memorias históricas de San Juan Ahuacatlán y San Francisco Ixquihuacán, uno de 

los principales objetivos es justificar la presencia nahua más allá de las faldas 

septentrionales del Eje Neovolcánico y de la bocasierra de la Sierra Madre Oriental. Desde 

este ángulo, la migración de Totutla a Ahuacatlán, al igual que el desplazamiento de los 

totonacos de Totutla y Analco, forman parte de la centenaria historia del cerco que los 

yutonahua impusieron a los pueblos totonacos centrales a partir, quizá, de la primera mitad 

del siglo XIII.112 Una última referencia al respecto. En la genealogía de los gobernantes 

 
112 Al respecto Guy Stresser-Péan comenta: “Según sus tradiciones, los primeros chichimecas en la 
Sierra de Puebla habrían sido los de Xonotla que llegaron en 1180 y después los de Ayotochco en 
1181, seguidos de los de Tuzamapa (y probablemente los de Ecatlán) en 1200. Los conquistadores 
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totonacos, Juan de Torquemada relata que Nahuacatl e Ixquahuitl, hijos del octavo 

soberano Catoxcan, no pudieron arreglarse para gobernar conjuntamente el noveno 

periodo histórico de su pueblo y, como Rómulo y Remo, terminaron por hacerse la guerra 

y dejar acéfalo a su señorío:  

 

Pues viéndose los totonacas entre sí divididos y ausentes su señores por las guerras que entre 
sí tuvieron, ellos también se ausentaron y repartieron los más de ellos por diversos pueblos 
de aquella provincia, y como ya en estos tiempos se habían acercado los chichimecas a estos 
sitios y estaban muchos de ellos revueltos con ellos, en el lugar que de presente se llama 
Zacatlan y en otro tiempo se llamó la provincia de Tenamitic y, viendo las revueltas de estas 
gentes, se metieron por sus tierras como por tierras sin señor ni dueño, y hízose señor de ellos 
uno de estos chichimecas llamado Xihuitlpopoca y desde entonces los trataron estos 
chichimecas como a vasallos y sujetos, haciendo en sus términos y tierras sus sementeras, 
aunque de pocos años acá, habiendo alegado ser otra nación diferente de esta dicha, se les 
ha substraído por autoridad del virrey que tiene a cargo el gobierno de indios y españoles y 
han elegido sus alcaldes a pesar del gobernador y cabildo de los de Zacatlán, que son a cuyo 
gobierno estaban. (Torquemada, 1975, vol. 1, pág. 384) 

 

Sin duda la tradición histórica de Mizquihuacán no habla por todo el grupo dialectal central 

y mucho menos por el etnolingüístico, sino tan sólo por un señorío, quizá un altépetl 

individual, que se ubicó en el actual San Francisco Ixquihuacán y que estuvo rodeado o 

confederado con otros señoríos nahuas al sur, este y oeste, posición a todas luces 

comprometida que explica la sustitución étnica y lingüística en Ahuacatlán. De ahí el 

cuidado con que la tradición histórica describe y justifica la pérdida de la soberanía totonaca 

sobre esas tierras y el inicio de la era nahua.  

Una vez que Ixquihuacán, Totutla y Ahuacatlán se nahuatlizaron, el cerco se cerró y 

Zongozotla, junto con Tonalixco, Tepango y Eloxochitlán —las tres ubicadas en la zona 

ecológica alta con altitudes superiores a los 1500 m s, n. m.— adquirieron su estatus de 

bastiones totonacos, verdaderos emblemas de la resistencia territorial en contra de los 

invasores venidos del altiplano. Desde entonces figuran como excepciones en las tierras 

de conquista nahuas, especies de baluartes en la frontera suroccidental del territorio. Al 

respecto Bonilla Reynoso documentó que en Eloxochitlán:  

 
de Tetela habrían llegado más tarde, en 1219, al mismo tiempo que los de Tzutzunpan, quienes 
habrían sido precedidos por los de Tzanacuautla en 1215. Después llegaron los de Capulapa en 
1240 y los de Tututla en 1281.” (1998, pág. 71). 
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[Eloxochitlán 1] 

Se dice, que años atrás, antes de la conquista española, los totonacos estaban juntos cerca 
de donde se encuentra San Francisco. Estos totonacos son lo que construyeron la pirámide 
de Ahuacatlán, sobre la que construyeron la actual iglesia. Pero después llegaron los 
mexicanos, los de Ixquihuacan, y entonces nosotros [los totonacos] tuvimos que irnos más 
hacia los montes. Así fue como se fueron por el rumbo de Tonalixco y otros por el rumbo de 
Eloxochitlán, pero somos los mismos. (Bonilla Reynoso, 2020, págs. 56-57). 

 

El poblado cercano a San Francisco donde se juntaron los totonacos fue el barrio 

Hueytlacomulco, posible Mizquihuacán. El resto de la historia es prácticamente la misma: 

las incursiones nahuas y la retirada totonaca. He dado todo es rodeo por la historia de la 

penetración nahua en la zona de Ahuacatlán, no sólo porque de ahí proviene la única 

tradición histórica totonaca, sino también porque estoy convencido de que para entender la 

yuxtaposición de las memorias históricas de Zongozotla, Zapotitlán, Tuxtla y Nanacatlán, 

es preciso conocer este intrincado contexto de invasión y retracción territorial, el cual 

reencontraremos capítulos adelante en ocasión de diferentes tramas míticas del diluvio, así 

como del huracán.  

Sirva este antecedente histórico para identificar los resortes profundos que dan contexto a 

la excepcional ubicación de Zongozotla en la margen sur del río, así como a su negativa a 

reconocerle a Zapotitlán este privilegio: más que el celo natural entre comunidades vecinas 

con disputas por tierras, lo que está en juego es la coherencia histórica y geográfica sobre 

la cual descansan la memoria y la lealtad étnica de Zongozotla, pero también, y quizá esto 

sea étnicamente más relevante, del conjunto de los municipios totonacos que en el siglo 

XVI, como altépetl, formaron parte de la provincia de Hueytlalpan.   

 

3.  

En el siguiente mapa se ve que la ubicación de Zongozotla no es excepcional respecto a la 

Tepango de Rodríguez, San Miguel Tonalixco (municipio de Tepetzintla) y San Marcos 

Eloxochitlán (municipio de Ahuacatlán): todos ellos hacen frontera con los nahuas. Este 

hecho obliga a explicar los porqués de la obsesión zongozontleca por afirmar que son los 

únicos que habitan en el territorio nahua. La razón la hallamos en el periodo prehispánico: 
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a pesar de que estas comunidades comparten la lengua totonaca, la zona ecológica y la 

condición de pueblos de frontera, hasta mediados del siglo XVI Tepango, Tonalixco y 

Eloxochitlán formaron parte del altépetl nahua de Zacatlán, por lo tanto, su lealtad política 

fue hasta cierto punto incongruente con su idioma, situación análoga a la que actualmente 

tiene San Francisco Ixquihuacán que, siendo nahua, comparte un sistema de visitas entre 

santos con dos comunidades totonacas. En otras palabras, aunque lingüísticamente —y 

quizá étnicamente también— se reconocían y reconocen como totonacos, durante el 

Posclásico tardío y la colonia temprana, Tepango, Eloxochitlán y Tonalixco pertenecieron a 

una unidad política nahua; por su parte, Zongozotla osciló entre dos cabeceras, una 

totonaca, ubicada en Hueytlalpan, y otra nahua, radicada en Tlatlauquitepec.  

 

 

Mapa 21. Distribución contemporánea de los poblados totonacos y nahuas. (Stresser-Péan, 1998) 

 

El centro de nuestro interés es Hueytlalpan, pues de él dependieron Zapotitlán, Nanacatlán, 

Tuxtla y, alternativamente, Zongozotla. En segundo lugar nos interesa Zacatlán, cabecera 

nahua que hasta 1650 tenía como sujetos a las comunidades totonacas de Tepango, 

Tonalixco113 y Eloxochitlán, todas mencionadas en Ixquihuacán 1. Si regresamos al mapa 

 
113 Tonalixco no aparece como pueblo sujeto de Zacatlán, pero sí lo hace Tepetzintla, actual 
cabecera municipal de la cual es agencia (García Martínez, 1987, pág. 379).  
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13 (pág. 67), en donde se marcan los límites de los antiguos altépetl de la cuenca alta del 

Tecolutla, veremos que hacia el sur de Hueytlalpan, además de Zacatlán, se ubicaban los 

pueblos de Tetela, Tlatlauquitepec, Teziutlán y Xalacingo, los cuales delimitaban la frontera 

náhuat en el tránsito del Eje Neovolcánico a la Sierra Madre Oriental. Gracias a los 

antecedentes históricos vistos en el apartado anterior, puedo afirmar que las memorias de 

las comunidades totonacas que fueron sujetas de Zacatlán no se yuxtapondrán con las de 

Zapotitlán, Nanacatlán, Tuxtla y Zongozotla precisamente porque pertenecieron a otro 

altépetl y, por lo tanto, no comparten la misma historia de cohesión étnica y fisión municipal.  

Si a esto sumamos la lejanía que los totonacos de Zacatlán tenían del brazo principal del 

río Zempoala, la afirmación de los zongozontlecos de que ellos son el último baluarte 

totonaco hacia las tierras nahuas cobra sentido, ya que su memoria de comunidad lleva 

implícitos los límites de su antiguo altépetl: Hueytlalpan. Por su lado, Tepango, Eloxochitlán, 

Tonalixco, Tlacotepec y Tonalapa tendrán como referente a Zacatlán. La pertenencia de 

comunidades totonacas a diferentes pueblos de indios explica que la gente de Tuxtla afirme 

que de Tepango para “arriba” se habla otro totonaco, mientras que de Zongozotla para 

“abajo”, aunque varía de comunidad en comunidad, es el mismo. Hay un totonaco propio 

del antiguo altépetl de Zacatlán, y otro del de Hueytlalpan. La memoria histórica dejó huella 

lingüística.  

Esta segmentación no significa que los pueblos totonacos sujetos de Zacatlán hayan estado 

aislados; al contrario, desde el periodo prehispánico hasta nuestros días comparten con sus 

parientes Hueytlalpan el idioma, una misma concepción del territorio y también un mismo 

paisaje, elementos que adquirieron mayor relevancia una vez que la estructura política de 

los altépetl cedió a la lógica municipal castellana entrado el siglo XVII. Este hecho se 

constata con la solicitud que hacia finales del siglo XVI y principios del XVII hicieron los 

totonacos de Zacatlán al virrey para que se les permitiera elegir a sus propias autoridades, 

pues eran “otra nación” distinta a los nahuas (Torquemada, 1975, pág. 384).  

Para aprehender etnográficamente la herencia de esta división política prehispánica y 

profundizar en la yuxtaposición de memorias contemporáneas, será necesario echar un 

vistazo a la configuración y los procesos de transformación colonial de los altépetl totonacos 

centrales durante el siglo XVI. En la Relación de Hueytlalpa y su partido de 1581 se reportan 

las siguientes estancias o comunidades sujetas a la cabecera:  
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[…] Coatepec, Chichicpahuatlán, Olintlan, Zapotlan, Chimalco, Huehuetlan, Chilchota, 
Comapa, Netotoliniloyan, Caxoacan, Ocelonacaxtla, Atliquizayan, Nestequitlan, Tuchtlan, 
Nanacatlan, Huitzila, Zongozotlan, Zapotitlan, Tapayula, Iztepec, Camoququtla (Acuña 

Sandoval, 1985, pág. 154).114 

 

He resaltado en negritas a las cuatro comunidades implicadas en el conflicto de memorias 

que detonó este ensayo.115 Como he mencionado, esta tensión de límites se explica porque 

los actuales municipios y comunidades fueron calpolli de Hueytlalpan y, por lo tanto, 

conservan su identidad local estrechamente ligada a la tierra. Aunque las elites de los 

altépetl conservaron parte de sus privilegios durante el siglo XVI y el inicio del XVII, poco a 

poco la estructura modular fue cediendo a la lógica municipal hispana, dando rienda suelta 

a procesos de fisión al interior de los altépetl.116 En el caso del de Hueytlalpan, la 

fragmentación político-territorial tuvo lugar entre 1646 y 1799 (García Martínez, 1987, pág. 

378).117 

 

 
114 Se consultó la versión electrónica del libro y por lo tanto no hay paginación.  
115 Debo señalar, sin embargo, que los problemas de linderos son comunes a casi todos los pueblos 
que pertenecieron a Hueytlalpan y, por lo tanto, los conflictos entre Zongozotla, Zapotitlán, Tuxtla y 
Nanacatlán son casos de un proceso general. Baso esta afirmación en el trabajo de campo que en 
2012 realicé en Ixtepec, Atlequizayán, Ozelonacaxtla, Caxhuacan y Allende (que no aparece en la 
lista).  
116 “Después de la conquista, los sentimientos de orgullo y solidaridad, la interdependencia 
económica y los numerosos matrimonios entre las dinastías siguieron funcionando para conservar 
las grandes unidades, pero ahora faltaba el factor de unión más fuerte, la necesidad urgente de 
combinarse para la defensa o el engrandecimiento, y las fuerzas que operaban en favor de la 
fragmentación, que siempre habían existido, se podían afirmar con más libertad. La gran diversidad 
de pequeñas etnias era quizá la más fuerte de estas fuerzas.” (Lockhart, 1999, pág. 46). 
117 Durante la historia independiente de México hubo nuevos procesos de fisión de los cuales no 
daré cuenta.  
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Mapa 22. Municipios actuales formados por el desmantelamiento de Zacatlán y de Hueytlalpan 
(Stresser-Péan, 1998, pág. 95) 

 

Antes de esta debacle Hueytlalpan alcanzó tal importancia que su autoridad se impuso al 

resto de los altépetl totonacos de tierra fría y caliente, sin importar las barreras geográficas. 

Así, cuando en 1581 Juan de Carrión dio respuesta al cuestionario de las Relaciones 

geográficas encomendado por el rey Felipe II no sólo dio cuenta del pueblo del que era 

corregidor, Hueytlalpan, sino también concentró las respuestas de las cabeceras de 
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Zacatlán, eminentemente nahua, y de las totonacas de Juxupango, Matlaltan, Chila y 

Papantla, de las cuales era Alcalde Mayor.118  

 

 

Foto 2: Convento de San Andrés en la cabecera municipal de Hueytlalpan. 

 

Esta particularidad llevó a José García Payón a postular que en esos años Hueytlalpan fue 

la sede de una confederación de totonacas que abarcaba desde Zacatlán hasta Tecolutla 

(1965, pág. 20); es decir, de la zona fría y alta (Tonalixco, Eloxochitlán y Tepango) a la 

caliente y baja, confederación cuyo principal referente geográfico fue la ruta del río 

Zempoala.119 Se trata, precisamente, de la distribución de los totonacos del grupo dialectal 

central y del área de influencia totonaca que don Juan Santiago describió en el relato 

Ixquihuacán 1. Sin duda, la identidad lingüística y un cierto tipo de lealtad étnica fueron 

 
118 “En septiembre de 1556 se dio jurisdicción al corregidor de Hueytlalpan en todos los pueblos de 
la Corona y de encomienda cercanos, y poco después se le hizo alcalde mayor encargado de una 
extensa provincia que iba de Zacatlán hasta el Golfo.” (Gerhard, 2000, pág. 401). 
119 Sobre este punto Guy Stresser-Péan comenta: “Hueytlalpan, a veces llamado Teotlalpan, ubicado 
a 950 metros de altitud, era antiguamente la capital de un importante estado indígena, 
abundantemente poblado, y brevemente descrito en 1851 por su alcalde mayor, Juan de Carrión. El 
nombre náhuatl de Hueytlalpan se debería a indios ‘mexicanos’ llegados antiguamente de la 
‘provincia de México’, es decir probablemente a los conquistadores chichimecas del siglo XIII. Los 
indios de Hueytlalpan eran todos totonacos (a excepción de los del pueblo de Huitzilan) y sólo los 
notables o principales conocían la lengua ‘mexicana.’” (1998, pág. 97). 
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factores cruciales para que las autoridades coloniales planearan la formación de los 

partidos o provincias, unidades administrativas que integraban en la figura de un alcalde 

mayor a diferentes corregimientos.  

Más allá del limitado éxito administrativo que alcanzaron, lo importante es el sustrato 

lingüístico sobre el cual se montaron, el cual trasciende los acotados límites de los antiguos 

altépetl y sus lealtades locales. La relativa fragmentación política propia de los altépetl ─y 

que vemos reflejada en las memorias históricas─ contrasta con una identidad lingüística 

global que, en el plano étnico e histórico, dependió de la presencia de un Otro étnico radical: 

los nahuas. En el contexto de estas tensiones los ríos jugaron un rol crucial. Cuando García 

Martínez relata la serie de problemas que las autoridades novohispanas enfrentaron para 

nombrar a los corregidores en los diferentes pueblos serranos, comenta:  

 

Un rápido vistazo al mapa pudiera sugerir que se procuró agrupar en una sola jurisdicción a 
los pueblos comprendidos entre dos ríos; evitando en cambio unir a los que estuvieran 
separados por los mismos. Pero eso no fue una regla, ni los ríos parecen haber tenido en la 
historia de la Sierra un papel de frontera cultural o política. (1987, págs. 117-118). 

 

Idioma, lealtad política e hidrografía, entre otros factores, debieron entremezclarse para 

generar las divisiones administrativas que dieron como resultado configuraciones que 

ponían en segundo término los difusos límites de los altépetl. No obstante, para el caso 

específico del pueblo de Hueytlalpan, centro totonaco por antonomasia, la fuerza de las dos 

primeras condicionantes tuvo mayor peso que la tercera. Al menos así lo sugiere el caso 

de Zongozotla. Su particular ubicación en el sur del río Zempoala provocó que durante el 

siglo XVI fuera materia de disputa de los pueblos de indios de Hueytlalpan y Tlatlauquitepec. 

A diferencia del resto de los municipios y comunidades totonacas que fueron sujetos de 

Hueytlalpan y que hoy en día habitan en la ribera norte del río Zempoala, Zongozotla es 

una comunidad que desde tiempos inmemoriales ha ocupado la margen “equivocada” del 

río.  

En el siguiente mapa, que es un acercamiento del 13 (pág. 67), vemos que hacia el sur de 

Hueytlalpan y el norte de Tlatlauquitepec, Tetela y Zacatlán, aparece una zona de “disputa” 
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comprendida entre el río Zempoala y el cerro Cozoltépetl, misma que aproximadamente se 

corresponde con los terrenos de los actuales municipios de Zongozotla y Huitzilan.120  

 

 

Mapa 23. Zona de disputa entre Hueytlalpan y Tlatlauquitepec. Zongozotla y Huitzilan fueron las 
principales comunidades que ocuparon esta área. 

 

En las notas explicativas a la Descripción del pueblo de Hueytlalpan, José García Payón 

(1965) comenta que Hueytlalpan no aparece con ese nombre en la Matrícula de Tributos, 

pero es posible identificarlo como Teotlalpan gracias a la información del Libro de las 

Tasaciones de los pueblos de la Nueva España. Este cruce de información permite inferir 

que en el momento del contacto había tres altépetl totonacos que tributaban en la guarnición 

mexica de Tlatlauquitepec: Hueytlalpan-Teotlalpan, Iztepec e Ixcoyamec (Gerhard, 2000, 

pág. 400).121 Durante el breve periodo en que fueron encomienda de Pedro de Cindos de 

Portillo y Hernando de Salazar,122 los tres reconocieron a Tlatlauquitepec como una especie 

 
120 Recordemos que Zapotitlán, en la memoria de sus vecinos y la suya propia, recientemente ocupó 
sus actuales terrenos de la margen sur.  
121 García Payón comenta: “[…] según el Folio 51 del Mendocino el tributo de la provincia de 
Tlatlahquitepec que comprendía las cabeceras tributarias eran, las siguientes: Tlatlahquitepec, 
Ateno, Ayotochco, Yayaxquitlalpa, Teotlalpan o Gueytlalpan, Iztepec, Ixcoyamec, Yaonauac, y 
Caltepec […]” (1965, pág. 32). 
122 A estos encomenderos se les entregaron los pueblos de: Hueytlalpan, Tlatlahuquitepec, Xonotla, 
Iztepec, Cetusco, Quetzalcoatl e Ixcoyamec (García Martínez, 1987, pág. 313). 
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de cabecera a pesar de ser nahua (caso similar a Tonalixco, Eloxochitlán y Tepango 

respecto a Zacatlán).123  

Sin embargo, con la renuncia de Pedro Cindos a su mitad de encomienda a favor de la 

Corona (1528), la vacante de la otra mitad (1531) y la implementación de la política de 

corregimientos durante el gobierno de la Segunda Audiencia, se abrió una ventana de 

oportunidad para una reivindicación étnico-lingüística abarcadora. En 1531 se nombró un 

corregidor para Hueytlalpan e Ixtepec, refrendando así su calidad de pueblos totonacos de 

por sí, pero, sobre todo, oficializando su separación ─y la de sus sujetos─ de la provincia 

nahua de Tlatlauquitepec, a la que sólo le quedaron dos sujetos totonacos: Ixcoyamec y 

Zongozotla. El resto de sus comunidades eran nahuas, entre ellas Huitzilan. 

El curso del río Zempoala fue crucial para tomar esta decisión, de hecho, es probable que 

desde entonces se le haya reconocido como el límite entre los pueblos de Hueytlalpan y 

Tlatlauquitepec y, en consecuencia, como la frontera natural, lingüística y étnica entre los 

nahuas y los totonacos de esta zona. El problema con esta determinación fue que 

Zongozotla e Ixcoyamec siguieron siendo asentamientos totonacos en terrenos 

conquistados por los nahua. Como frijoles en el arroz, estas dos comunidades echaron por 

tierra la posibilidad de una frontera étnica “pura”, excepcional circunstancia acaecida medio 

milenio atrás, y de la cual nace el discurso de identidad que hoy en día reproducen en sus 

memorias históricas Zongozotla y sus vecinos totonacos inmediatos.  

Si desde el siglo XVI hasta nuestros días Zongozotla ha sido la única comunidad totonaca 

sujeta al antiguo pueblo de Hueytlalpan que habitó y habita en el sur del río Zempoala, ¿qué 

pasó con Ixcoyamec? Se trata de:   

 

[…] una localidad que no ha sido posible ubicar y de la que casi no tenemos antecedentes, y 
que no parece haber tenido la jerarquía de altépetl pero que por alguna razón merecía ser 
mencionada al lado de sitios más destacados, fue incluida dentro del corregimiento de 
Tlatlauquitepec. Los indios de Hueytlalpan alegaron entonces que Ixcoyamec era una de sus 
dependencias, y que, siendo así, no podía ser puesta bajo una jurisdicción diferente a la del 
corregidor de Hueytlalpan. El problema no había aflorado antes, al parecer, porque todos esos 
sitios habían sido sujetos de un mismo encomendero. Pero la situación era diferente ahora, 
de modo que las autoridades tuvieron que tomar una decisión: Ixcoyamec fue reconocida 

 
123 Como veremos páginas adelante, el sometimiento de los totonacos, primero a los náhuat y 
posteriormente a los náhuatl de la Triple Alianza (México-Texcoco-Tlacopan) es un factor crucial 
para comprender a las memorias históricas. 
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como dependencia de Hueytlalpan e incorporada a su corregimiento (García Martínez, 1987, 

pág. 118).124 

 

Esta incorporación tuvo lugar el 17 de septiembre de 1554 y dos años después las fuentes 

reportaron que Ixcoyamec y Zongozotla tributaban juntos a Hueytlalpan (García Payón, 

1965, pág. 32). La caudalosa frontera del Zempoala había cedido ante la fuerza de la 

identidad étnica y lingüística del pueblo totonaco, la cual había logrado afianzar los 

baluartes levantados en los terrenos perdidos de la margen sur. Si tuviera que aventurar un 

origen para la memoria histórica de Zongozotla no dudaría en elegir el 17 de septiembre de 

1554.125 No obstante, así como las fuentes nos permiten ubicar una fecha de inicio para la 

memoria histórica zongozontleca, permanecen mudas con respecto a lo sucedido con su 

compañera Ixcoyamec.  

Su ubicación en el sur del río se infiere por la cercanía que tuvo con Zongozotla. Sin 

embargo, después de su anexión al pueblo de Hueytlalpan perdemos su rastro por 

completo. Junto con Zapotlán, Comapa, Chilchotla y Chimalco forma parte del grupo de 

localidades que ya no aparecen en la lista de sujetos de las Relaciones geográficas de 

1581. Lo más seguro es que su población fue congregada, el problema es que no sabemos 

con quiénes y en dónde. Esta fusión debió pasar poco después de su incorporación a 

Hueytlalpan, pues en esta zona puede hablarse de congregaciones en el sentido estricto 

hasta 1550, reducciones vinculadas con las epidemias de 1545-1548 (García Martínez, 

1987, págs. 107-116).  

La hipótesis más sencilla sostiene que Ixcoyamec se fusionó con Zongozotla consolidando 

un único bloque totonaco en la margen sur del río. Se trata de la opción más viable toda 

vez que ambas localidades compartían los terrenos, la lengua y la lealtad a Hueytlalpan. 

Por si fuera poco, la existencia en 1590 de dos pretendidos caciques de Zongozotla nos 

habla del reconocimiento de un pasado “noble” y, por lo tanto, del recuerdo de haber sido 

 
124 Walter Krickeberg comenta: “Tal vez se pueda identificar a Ixcoyamec con el actual Oyameles, al 
sur de Tlatlauquitepec […]” (1933); a la luz de estudios más recientes esta hipótesis debe 
desecharse.  
125 Poco después de esta fecha el corregidor de Hueytlalpan fue nombrado alcalde mayor de los 
pueblos de Zacatlán, Hueytlalpan, Matlatlan, Chila, Xuxupango y Papantla (Gerhard, 2000, pág. 
401). Es claro que se trató de un movimiento de reivindicación étnica que aprovechó la coyuntura 
política y administrativa del gobierno virreinal. 
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altépetl y del derecho a ser reconocido como un pueblo de por sí.126 Este reclamo sólo tenía 

sentido si los linajes nobles de Ixcoyamec hubiesen encontrado refugio en Zongozotla y 

que, una vez unidos, hubieran hecho un frente étnico y territorial común en contra de los 

nahuas de Huitzilan y, quizá, de los de Cuautempan y Tetela.127  

El enigma aparentemente se disipa. Las fuentes coloniales señalan que la congregación de 

Zapotitlán tuvo lugar a principios del siglo XVII (1600) y que dicha reducción implicó la 

dotación de tierras en el valle que flanquea al río Zempoala.128 Esto quiere decir que la 

gente que pobló Zapotitlán efectivamente bajó de los cerros de la margen norte para 

hacerse de las tierras que hacían frontera con los nahuas de Huitzilan y con sus hermanos 

lingüísticos de Zongozotla e Ixcoyamec. En otras palabras, las memorias de Zongozotla y 

Nanacatlán son fieles a la historia colonial y, por lo tanto, la referencia y la ubicación del 

asentamiento original, Puhuac, se corrobora histórica y etnográficamente.  

Han pasado más de cuatro siglos desde que los habitantes de Puhuac ocuparon el valle 

del Zempoala haciendo suyos terrenos que la autoridad colonial arrebató a otras 

comunidades totonacas (Zongozotla, Nanacatlán, Tuxtla, Huitzilan y posiblemente Ixtepec). 

Desde entonces sus vecinos no han dejado de denunciar la invasión negándose a 

reconocerlos como legítimos habitantes de esos terrenos. Cuando la tierra está de por 

medio no hay identidad étnica ni lingüística que valga, cada comunidad velará por sus 

linderos pues de ellos dependen sus milpas y el sustento de sus familias. No obstante, sería 

ingenuo asumir que el reclamo de Zongozotla se reduce a un problema de límites con 

Zapotitlán, sobre todo porque este tema lo comparten con Nanacatlán y Tuxtla, e incluso 

los zapotecos coinciden en que les arrebataron las tierras.  

Como veremos a continuación, el problema de fondo no es la pérdida de los terrenos 

fluviales, sino la actual ubicación de Zapotitlán. En otras palabras, lo que los zongozontlecos 

 
126 “En 1590 había dos supuestos caciques de Zongozotla, una de las estancias de Hueytlalpan. Uno 
de ellos, don Fernando de Suero, alegaba que a él le correspondía por herencia legítima el 
‘cacicazgo’ y mando de dicha estancia, pero que le había sido arrebatado desde su niñez por el 
cacique usurpador don Domingo de Soto. El alcalde mayor ordenó una investigación y encontró que 
el padre y el abuelo de Suero habían sido tequitlatos, esto es, recaudadores de tributos”. Al final, a 
ambos se les concedió el cargo (García Martínez, 1987, pág. 203). 
127 En épocas recientes, los integrantes del colectivo Historia y Tradición Oral de Zapotitlán han 
propuesto la hipótesis de que Ixcoyamec se ubicó en un terreno cercano al actual cementerio de 
Zapotitlán. Para revisar su propuesta visitar la siguiente página: 
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1434388100028256&id=600020330131708 
128 Pocos años después, alrededor de 1609, se le concedió el rango de cabecera eclesiástica, 
distinción que le permitió ganar peso ritual frente a su antigua cabecera, Hueytlalpan. 

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1434388100028256&id=600020330131708
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no están dispuestos a compartir con los zapotecos es la cualidad “simbólica” de ser los 

únicos totonacos que habitan en tierras conquistadas por los náhuat. Lo que está en juego 

es el rol de baluarte étnico, es decir, la cualidad de pueblo totonaco “excepcional”.  

 

4. 

La hipótesis de que Zongozotla e Ixcoyamec se congregaron y formaron un baluarte 

totonaco deja un cabo suelto: Huitzilan. Así como Zongozotla fue y es una excepción 

totonaca en el territorio nahua, Huitzilan es excepcional en tanto fue integrado al pueblo 

totonaco de Hueytlalpan a pesar de ser un asentamiento nahua. En términos estrictos es 

un caso aún más excepcional, incluso ilógico si lo comparamos con el discurso de 

resistencia étnica de Zongozotla. Se trata una comunidad nahua en territorio nahua, que a 

pesar de ello pasó a ser estancia de una cabecera totonaca ubicada del lado totonaco del 

río. En el listado de los sujetos de Hueytlalpan en 1581 el frijol en el arroz es, precisamente, 

Huitzilan. Si efectivamente en esos años la lealtad lingüística y étnica comenzaba a 

despuntar, ¿qué resortes étnicos movieron a Hueytlalpan a reconocerlo como propio? ¿Qué 

tienen de especial los náhuat de Huitzilan que pasaron a formar parte del pueblo totonaco? 

¿Por qué Tlatlauquitepec, guarnición mexica ubicada en la región olmeca-tlaxcalteca no lo 

integró a su jurisdicción a pesar de compartir el lazo lingüístico y una posible filiación étnica? 

Es muy poca la información histórica al respecto. En la obra de Bernardo García Martínez, 

Huitzilan apenas tiene dos menciones y ambas datan de finales del siglo XVI (1591 y 1598) 

(García Martínez, 1987, págs. 169, 208). Llama la atención que no se cuenta su proceso 

de fisión con respecto a Hueytlalpan como sí se hace con el resto de los asentamientos 

totonacos, incluido Zongozotla. Es como si hubiera aparecido de la nada en la historia 

colonial perteneciendo, además, a un pueblo de habla e identidad totonacas. Esta laguna 

se debe a que no contamos con la relación geográfica de Tlatlauquitepec, pueblo que hasta 

1554 tuvo bajo su jurisdicción tanto a Zongozotla como a Huitzilan, año en que pasaron a 

formar parte de Hueytlalpan.  

Hurgando en las fuentes históricas encontramos que para el siglo XVI sólo existen las 

descripciones de las Doctrinas de indios a cargo de clérigos, relaciones hechas en 1569 

por los curas y vicarios de los pueblos de indios de la diócesis de Tlaxcala a solicitud del 

obispo Fernando de Villagómez. Estas relaciones fueron publicadas en 1905 y forman parte 
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del tomo V de los Papeles de la Nueva España de Francisco del Paso y Troncoso (1905). 

En las respuestas del vicario de Hueytlalpan destacan los idiomas que atribuye a varios de 

los sujetos o estancias, entre ellos nuestro viejo conocido Zongozotla:  

 

Tzonçoco= El pueblo de Tzonçocotlan, sujeto, tiene de jente de doctrina quinientas personas 
poco mas o menos sin los niños; y estos ablan la lengua mexicana todos, y desde la cabeçera 
a este sujeto ai cuatro leguas buenas de sierra (Paso y Troncoso, 1905, vol. 5, pág. 214). 

 

Si bien el idioma nahua era común entre la nobleza de los diferentes altépetl —recordemos 

que estos altépetl tributaban a Tenochtitlán— las respuestas de Juan de Luján afirman que 

era el común de la gente en Zongozotla, asentamiento que hasta ahora habíamos 

reconocido como baluarte totonaco.129 En esta misma situación aparece Ixtepec,130 

mientras que de Nanacatlán se nos dice que se hablaban lo mismo el totonaco que el 

“mexicano” y de Huitzilan únicamente se reportaron hablantes de este último idioma.131 Esta 

información contradice las investigaciones de García Martínez y mí hipótesis de que la 

incorporación de Zongozotla y Huitzilan a Hueytlalpan (1554) debió seguir una lógica 

lingüística y étnica. Si damos crédito a lo que reportó Juan de Luján, más que un baluarte 

totonaco frente al cerco nahua, Zongozotla aparece como un puesto de avanzada nahua 

en el sur del río Zempoala que a partir de la colonia comenzó a totonaquizarse, proceso 

contrario a la historia de retracción territorial que hemos seguido hasta ahora.  

 
129 Quizá a esto se deba que Bernardo García Martínez señale que posiblemente Ixcoyamec fue una 
dependencia nahua de Hueytlalpan reclamada por Tlatlauquitepec (García Martínez, 1987, pág. 
309). 
130 “Itztepec= El pueblo de Iztepec i iglesia, sujeto, tiene de jente de doctrina seicientas y cincuenta 
personas sin los niños; estos hablan la lengua mexicana, que no entienden otra: ai desde la cabeçera 
a dicho pueblo tres leguas de sierras” (Paso y Troncoso, 1905, vol 5, pág. 214).  
A partir de la Matrícula de Tributos, en donde se establece que tanto Ixtepec como Ixcoyamec debían 
concentrar su tributo en Tlatlauquitepec, Vicente Lombardo Toledano sugiere que debieron ser 
asentamientos nahuas en tierras abandonadas por los totonacos pues: “[…] fueron pueblos que 
vivían en una relación íntima que no pudo haber sido sino la de la lengua y regímenes sociales 
semejantes, ya que sería inverosímil creer que pueblos de costumbres, origen y lengua diversos se 
pusieran de acuerdo para pagar tributos como vasallos de un mismo amo. Generalmente los 
caciques, por pequeños que fueran sus territorios, preferían, no estando unidos ni formando parte 
de los pueblos vecinos, pagar directamente su tributo a los recaudadores del Imperio, y éste les 
fijaba, en efecto, contribución especial.” (Lombardo Toledano, 1990 [1931], pág. 33). Esta afirmación 
explica porque Lombardo no identificó a Hueytlalpan como Teotlalpan.  
131 “Primeramente el pueblo de Uitzilan, sujeto, tiene de jente de doctrina seycientas personas poco 
mas o menos y estos son lengua mexicana, y esto se entiende sin los niños; desde la cabeçera a 
este sujeto ai cuatro leguas de sierras.” (Paso y Troncoso, 1905, vol. 5, pág. 214) 
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Esta pretendida “totonaquización” no es armónica con la distribución histórica y 

contemporánea de ambos grupos etnolingüísticos. Además, nos pone en alerta frente al 

hecho, este sí documentado, de que Juan de Luján era nahua y probablemente haya 

querido llevar agua a su molino:  

 

[…] las lenguas que los naturales de este partido ablan son dos y la principal es la de los 
totonaques, avnque no son muchos, y la mas cantidad de jente abla la lengua mexicana, que 
es la que todos ablan, avque ai algunos pueblos de este partido, que son los más principales, 
que no entienden otra lengua sino sola la mexicana, y EL VICARIO que al presente los tiene 
a cargo por vuesta Señoría Reverendisima […] soy lengua mexicana y la entiendo pues en 
ella me crie, y la propia la ablan los naturales de esta provincia y partido, que chicos y grandes 
la ablan y entienden (Paso y Troncoso, 1905, págs. 213-214) 

 

Para emitir un juicio sobre la veracidad o falsedad de lo dicho por Luján será necesario 

revisar los Memoriales del obispo de Tlaxcala (Mota y Escobar, 1987). El primero de los 

viajes del obispo De la Mota y Escobar tuvo lugar hacia finales de enero de 1610; en aquella 

ocasión visitó la cabecera del pueblo de Hueytlalpan y sus sujetos Olintla, Ixtepec, 

Zapotitlán y Huitzilan.132 A diferencia de lo referido por Juan de Luján cuatro décadas antes, 

Ixtepec aparece como totonaco, lo mismo que Hueytlalpan y Zapotitlán.133 Esta información 

es congruente con los procesos de invasión nahua y retracción totonaca hasta ahora 

abordados; sin embargo, cuando el obispo da cuenta de Huitzilan vuelve a poner todo de 

cabeza:  

 

En este pueblo [Zapotitlán] y Huitzilan de la Corona, lengua totonaca, tierra muy doblada 
(q)u(e) pasa por él un hermoso río, que cría bobos y truchas [el Zempoala]; está situado en 
una gran barranca, es(tá) sujeto a la justicia de Gueitlalpan y al gobernador Don Antonio. 
Díjose misa al pueblo y prediquéles en lengua mexicana y confirmé a 360 criaturas así de este 
pueblo de Guitzilan, hice al fiscal que les convirtiese mi sermón en lengua totonaca (Mota y 
Escobar, 1987, págs. 65-66) 

 

Por primera vez tenemos noticia de que en Huitzilan se hablaba totonaco; tan era así que 

el obispo pidió al fiscal de Huitzilan les tradujera al totonaco lo que él les predicó en nahua. 

La contradicción entre lo dicho por Juan de Luján y por el obispo De la Mota y Escobar es 

 
132 Posteriormente, en su séptima salida de 1615 volvió a Huitzilan; y en 1622, en la décima de sus 
salidas, visitó Olintla, Hueytlalpan, Zapotitlán y una vez más Huitzilan. 
133 San José Olintla aparece como totonaco en ambas fuentes.  
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enorme y lo único que podemos asegurar es que la estrecha área demarcada por el cerro 

Cozoltépetl y el río Zempoala era una zona de indefinición étnica y lingüística, circunstancia 

hasta cierto punto consecuente con las disputas que sobre ella tuvieron las cabeceras de 

Tlatlauquitepec y Hueytlalpan. ¿Nahua o totonaco? Huitzilan de Serdán parece ser la clave 

para disipar este enigma étnico.134  

No contamos con más documentos de la época ni tampoco con registros prehispánicos que 

pudieran sacarnos del atolladero. Para avanzar será preciso cambiar de estrategia y, desde 

el presente, intentar ver qué más pueden aportar las memorias históricas con respecto a 

los procesos del pasado. Sobre Huitzilan de Serdán el antropólogo estadounidense James 

Taggart nos comparte lo siguiente: 

 

Totutla perdió importancia poco a poco hasta llegar a convertirse en un poblado sujeto a la 
jurisdicción administrativa de Huitzilan, cabecera del municipio. No hay documentos que 
indiquen cuándo se fundó Huitzilan ni cuándo se convirtió en municipio […]  

Cuentan los indios que Huitzilan estaba situado al otro lado del cerro que limita al poblado por 
el poniente [el Cozoltépetl]. Se llamaba Huizilaco. La topografía del lugar no se prestaba a la 
construcción de un poblado grande y hubo de trasladarlo al valle, que sí ofrecía la posibilidad 
de construir un número mayor de casas (Taggart, 1991, pág. 26) 

 

El contraste de esta información con la que ofrece una monografía local repartida por la 

casa de cultura del municipio (Secretaría de Cultura de Puebla, 1999), me permiten inferir 

que la memoria de Huitzilan asume que la cabecera municipal fue fundada por la población 

de Totutla que se desplazó a Huizilaco, asentamiento que debió estar muy cerca de 

Zongozotla, pues este es el único pueblo conocido hacia el poniente del cerro que los 

separa (el Escorial de la memoria de Nanacatlán).135 Obligados por problemas orográficos 

se trasladaron hacia un valle —argumento análogo al de Zapotitlán— donde finalmente 

levantaron el pueblo actual. Sin mencionar sus fuentes, esta monografía hace énfasis en el 

 
134 Existe una omisión que arroja algo de luz sobre el asunto. Si contrastamos las relaciones 
geográficas de los pueblos de Hueytlalpan con las de Tetela-Xonotla (únicas con las que contamos), 
salta a la vista que en la segunda se especifica que se hablan los dos idiomas, mientras que en la 
de Tetela únicamente se reporta el habla nahua (náhuat): “La lengua que se habla entre estos 
naturales es la mexicana, y no hay otra en este pu[ebl]o” (Acuña Sandoval, 1985, pág. 405). Si el 
corregidor de Hueytlalpan no especificó que se hablaba el náhuat en su pueblo ello se debió, quizá, 
a que efectivamente no se hablaba o, en su defecto, a que era minoritaria como sugiere lo descrito 
por el obispo De la Mota y Escobar tres décadas después, una vez concluida la segunda generación 
de congregaciones. 
135 La cercanía entre Zapotitlán y Huitzilan de que habla De la Mota y Escobar sugiere lo mismo.  
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desplazamiento de la población totonaca por parte de los nahuas, así como en el 

parentesco que éstos tienen con los chichimecas, en general, y con los mexicas, en 

particular.136  

La supuesta ascendencia tutulteca de Huitzilan debe ser comparada con la del barrio 

Pochálcatl de Ahuacatlán. En ambos casos se narra el desplazamiento de un contingente 

de población náhuat tutulteca ─quizá un calpolli─ que avanza hacia las cumbres y 

barrancas de la Sierra Madre Oriental desplazando a la población totonaca originaria. 

Aunque la memoria de Huitzilan no menciona epidemia alguna, las mortandades narradas 

en las Relaciones geográficas me llevan a pensar que en ambos casos los desplazamientos 

pudieron ser consecuencia de las ocurridas en 1545-1546, que a la postre promovieron las 

congregaciones de 1550. De haber sido así, sería igualmente probable que en Huitzilan se 

hayan congregado el totonaco Ixcoyamec y el núcleo náhuat proveniente de Totutla, dando 

origen a una comunidad mixta como en su momento lo fueron la misma Totutla,137 

Ixquihuacán y el barrio Analco de Ahuacatlán.  

Esto explicaría por qué Huitzilan pasó a ser estancia del pueblo totonaco Hueytlalpan en 

lugar de seguir ligado al nahua de Tlatlauquitepec, es decir, se privilegió su ascendencia 

totonaca por sobre la nahua. Siglos después, tal y como pasó en Totutla,138 en el barrio 

 
136 “Pero para que esto sucediera [la fundación de Huitzilaco], este Señorío tuvo que desplazar a los 
Totonacas, quienes habitaban este lugar así como los pueblos que hoy conocemos como municipios 
de Zongozotla y Zapotitlán; dejándoles a nuestros antepasados y ellos a nosotros como herencia la 
lengua náhuatl y sus costumbres; debido a la muy estrecha relación que existía entre los 
Chichimecas y la nueva cultura Azteca que por esos tiempos se encontraba haciendo más extensos 
sus dominios” (Secretaría de Cultura de Puebla, 1999, pág. 3). 
137 La relación de Tetela y Jonotla ha sido estudiada reiteradamente por los historiadores porque 
contiene información valiosa sobre la tradición nahua y su penetración a los territorios totonacos. Sin 
embargo, nuestro conocimiento de la zona es parcial debido a la falta de la relación de 
Tlatlauquitepec, pueblo que además de ser vecino penetraba como cuchilla hacia el occidente 
reduciendo al mínimo la frontera entre Hueytlalpan y Tetela, y que además interrumpía la continuidad 
territorial entre Tetela y Xonotla (ver mapa 13, pág. 67). La historia entre los pueblos de 
Tlatlauquitepec y Tetela-Xonotla nos es extraña; sin embargo, al margen de Hueytlalpan, es claro 
que en esa frontera las lealtades iban más allá del plano lingüístico y étnico. Al respecto llama la 
atención la manera en que el corregidor de Tetela y Xonotla responde a la primera pregunta del 
cuestionario: “ […] Este partido está metido en la cordillera y comarca de la provi[nci]a de la 
Hueytlalpa, que quiere decir “tierra y provi[nci]a grande” en lengua castellana” (Acuña Sandoval, pág. 
403, 1985). 
138 A pesar de su nahuatlización, la ascendencia totonaca jugó un rol muy importante en el discurso 
identitario de Totutla, como se dijo en 1550: “Uno de los primeros problemas que se presentaron al 
virrey Velasco provino de una queja de los indios de Tetela, que acusaron a los de una estancia 
sujeta, Totutla, de tratar de desconocer a la cabecera, rehusándose a prestarle obediencia y servicio 
y apoderándose de algunas de las tierras de los principales. No disponemos de información sobre 
los pormenores de este conflicto, pero es comprensible si se toma en cuenta que Totutla era sujeto 
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Analco, y en Ixquihuacán, la población totonaca de Ixcoyamec se nahuatlizó y rompió los 

lazos lingüísticos y étnicos con Zongozotla y el territorio totonaco que se despliega hacia el 

norte del río Zempoala.139 En este contexto, la memoria de Nanacatlán y su reclamo de las 

ribereñas tierras de Huitzilan (en concreto la comunidad de San Miguel del Progreso) en 

realidad narra el proceso de pérdida lingüística y étnica totonaca; es decir, nos habla, una 

vez más, de la nahuatlización del territorio totonaco.  

Casos similares, tanto históricos como contemporáneos, han sido descritos por Guy 

Stresser-Péan para comunidades totonacas del norte ─que veremos en el capítulo 

noveno─ y sus vecinas tepehuas.140 Al margen de las conquistas prehispánicas, en 

contextos multiétnicos como los que caracterizan al Totonacapan:  

 

De manera general, puede decirse que un individuo se toma la molestia de aprender una 
lengua indígena de lugares circunvecinos cuando para hacerlo puede contar con los contactos 
humanos necesarios y cuando considera que la práctica de esta lengua le proporcionará 
ventajas sociales o económicas de importancia. Si muchos hombres de un mismo pueblo 
tienen al mismo tiempo la misma experiencia, dicho pueblo podrá volverse bilingüe de forma 
más o menos duradera. Pero lo más común es que el bilingüismo sea una fase transitoria, 
pues las dos lenguas no están en igualdad de circunstancias: la más prestigiosa o la que 

presenta más ventajas termina por imponerse a la otra. (Stresser-Péan, 2011, pág. 68).141 

 

Desde esta perspectiva es plausible que Ixcoyamec y Huitzilan estuvieran en un estadio de 

bilingüismo totonaco-nahua durante el siglo XVI y XVII, posibilidad que sustentaré a partir 

de evidencia etnográfica, en concreto, de una versión contemporánea del mito del diluvio, 

trama que sin duda alguna se presta para justificar el tránsito del antes al ahora. Entre el 

 
de tradición y lengua totonaca, y que su cabecera, Tetela era nahua.” (García Martínez, 1987, pág. 
214) 
139 Tanto en términos históricos como en la etnografía de las memorias locales, la posibilidad de que 
el nahua se extendiera como lengua común desde Zongozotla hasta Ixtepec al momento del 
contacto, y que después, el totonaco la retrajera al sur del río Zempoala resulta forzada. Es probable 
que lo dicho por el vicario de Hueytlalpan, nahuatlato de nacimiento, respondiera menos a la real 
distribución lingüística de los sujetos, que a una lealtad étnica enraizada, misma que debió verse 
afectada con la desincorporación de Zongozotla e Ixcoyamec de Tlatlauquitepec, ocurrida poco más 
de una década antes, en 1554. 
140 Sobre este particular es importante revisar los procesos de retroceso lingüístico del totonaco del 
norte frente al náhuatl (Stresser-Péan, 2011, págs. 69-71). 
141 Es interesante notar que en las tradiciones históricas de los pueblos nahuas del altiplano el cambio 
de lengua no fue un proceso sufrido por la población que recibe a los emigrantes, sino al revés; al 
respecto Federico Navarrete comenta: “[…] el cambio de idioma de los emigrantes contribuía a la 
definición de una nueva identidad étnica y a diferenciarlos de los grupos que habían dejado atrás, 
en su lugar de origen.” (Navarrete Linares, 2011, págs. 175-176). Lo más probable, como dice 
Stresser-Péan, es que la sustitución siga una lógica jerárquica.  
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corpus de relatos que James Taggart recogió y analizó en Huitzilan se encuentra una 

versión que nos habla, precisamente, de esta fusión de tradiciones étnicas:  

 

[Huitzilan 1] 

A. Well, yesterday or the day before there was this man who was preparing the forest for 
planting. He worked day in and day out. He cut down a lot of trees. But when he came to the 
forest one day he exclaimed, “The trees are all standing again. Why are they standing? Who 
did this?” He went back to preparing the milpa for planting again. He came the next day, and 
again it was the same. The trees were standing where he had cut them down the day before. 
The man wondered, “Well, who is doing this? I work. I do my work and now when I return I find 
no sign of where I worked. It is forest.” Well, again that man went to work to prepare the field 
for planting. And again he came back, and the trees he felled were all standing again. He 
asked, “Who is doing this? Well now, I’m going to see.” He watched during the night. He waited 
around where he worked. He saw the trees getting back up, and he saw who was doing the 
work. He saw a rabbit lifting up the timber. He raised them all up again. The man declared, 
“Well, it’s you who is doing it! I’ve cut them and I’m tired because I’ve been working for several 
days now cutting down the trees. I come back and it’s back the way it was before. Why do you 
do this?” “Well, let me tell you,” the rabbit responded. “The day will come when the world will 
be lost, and if you work, you’ll work in vain. It would be better that, instead of working your 
milpa, you find a big box and go into it, because the world is going to be lost. Get hold of a 
chicken that will crow right at midnight. And get hold of a parrot to put on top of that box. 1. And 
you will have to take along that dog. Don’t let behind,” added the rabbit. “But if it isn’t true?” the 
man asked. “What do you mean ‘if it isn’t true?’!” replied the rabbit. “Well, I’ve warned you.”. 
Well, that man who was working in the forest got hold of a big box. He got hold of a chicken. 
He got hold of a parrot. And he always did have a dog. So then he shut them up tightly into 
that box well.  
B. When the water came it floated, and he was closed inside that box along with the dog, but 
not with the parrot. He took along the chicken. It too was inside the box, but not the parrot. He 
left it on the top of one of the corners of the box to tell him when the water began, how high 
they climbed, if they have reached the summit or if they hadn’t. The water rose and rose and 
rose. Four days passed, and the parrot said, “Well, it has climbed half way from the earth to 
heaven. It has climbed half way, for the water is still rising.” Well, they went on. It rose and it 
rose. The parrot said, “You’ll feel it hit when we arrive to heaven. You will feel it, and I’ll tell you, 
‘Now we’ve arrived.’” When the water reached heaven the box hit and made a sound like a 
striking glass. The parrot said, “Now we’ve reached heaven. Now we’re going back down.” “For 
how many days will we go down?” the man asked. “Since we were eight climbing,” the parrot 
said, “it’ll be another eight days before we reach the earth.” When the water began to recede 
they descended. They say the man felt it descend for eight days. When the eight days had 
passed he was on the ground.  
C. From there, yes, Jesus knew the world had come to an end. There wasn’t a thing left. The 
world was clean. After a while Jesus sensed smoke rising. He thought, “Well, why is something 
smoking again? The world doesn’t have any more Christians. I made them all perish.” Then 
Jesus told the buzzard, “Now then, you go see what is happening on earth. I’m going to die of 
this smoke again.” The buzzard came to earth. He began eating meat. “Well now,” God said, 
“he went off and hasn’t come to tell me how it is. He wasn’t come back up here. Now you angel 
[¿eagle?] go find out how the earth is. What is it that’s smoking? I made our brothers all perish. 
The eagle came. The same thing happened. The intestines of animals, of beasts of burden, 
were strewn all ever. The angel came and began picking up and eating the intestines. God 
grew impatient and sent the hummingbird. “Now you go. The angel went. The buzzard went 
and no one has informed me. Go see them but watch that you don’t stay there. Watch out that 
you come back,” God warned. “No,” said the hummingbird, “I’ll go but I’ll make only a single 
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turn.” And the hummingbird came. And those who were eating the meat didn’t even notice that 
the hummingbird passed. He went by quickly, whistling through the air as he went, and he 
returned to his patrón [God]. “I’ve come, patrón,” he said. “Well, fine. What’s there?” God asked. 
“Well, the buzzard and the angel are both eating,” the hummingbird told him. “But who has 
survived? Who is making smoke? Asked God. “A man survived. A man and a dog survived 
with a chicken,” replied the hummingbird.  
D. “The man was eating the meat. You had all the animals perish. Now that man is stripping 
away all the meat. But the intestines are strewn about. The angel is picking them all up.” Added 
the hummingbird. “And did you eat anything?” God inquired. “Me? No. I didn’t want to land on 
the earth. I didn’t even pause in the air,” replied the hummingbird. “Ah good,” said God, and 
then he asked, “But you saw how things are?” “Well, they are working beautifully,” the 
hummingbird answered. “The man who survived is with just a chicken and a dog. They’re 
cleaning up all the meat that is strewn about there. He’s picking it up, cleaning it, and frying it.”. 
“Ah good. Well, that’s a fine thing. God said. 2. The man cleaned up the world and then began 
working in the milpa. He was working in the milpa, and he took the dog with him. He went with 
her to the milpa. Around nine or ten o’clock the dog would come home. Now that the man didn’t 
have anyone to grind his tortillas. But when he came to eat there were tortillas. The dog was 
female. She took care of him. She made the tortillas. She went off again to see her master. 3. 
When the man came home, there were tortillas. “But who makes my tortillas?” the man 
wondered. “I don’t have anyone to take care of me. And I always take the dog, that female 
dog,” the man thought to himself. 4. And so he watched. He went to work, taking the dog. And 
he saw that from ten to eleven o’clock the dog wasn’t there. “Perhaps she also went to work,” 
he thought. “Who make the tortillas?”, he pondered, and then he resolved, “I am going to see.”. 
He glanced around for the dog. The dog didn’t appear. The man went to see. He approached 
silently and carefully. 5. He found a woman grinding tortilla dough. A hide was lying there. The 
dog was grinding tortilla dough, but she was a girl. 6. He quickly grabbed ashes and threw 
them on the hide. 7. The girl stood up and nearly cried. “Why did you do that? Aren’t I taking 
good care of you?”, she said. 8. “It’s fine the way you’re taking care of me,” he said. “But 
wouldn’t it better now for me to serve [marry] you?” the man said. The woman who used to be 
a female dog left her skin, her hide, and became a Christian. 9. The woman now speaks 
Totonac and the man now speaks Mexicano [Nahuat] (Taggart, 1997, págs. 196-197). 

 

El relato termina con una relación lingüísticamente incompatible, una especie de incesto 

ontológico, étnico y lingüístico que es interpretado por James Taggart como metáfora de 

las dificultades que los maridos tienen con sus esposas consecuencia de sus secretos 

(Taggart, 1997, pág. 198). Desde el punto de vista de la historia colonial y de las memorias 

locales que he descrito, el relato vehicula un episodio central de la memoria territorial y 

étnica de Huitzilan y de sus vecinos totonacos del antiguo pueblo de Hueytlalpan. Vale la 

pena tender otra vez la analogía con Ahuacatlán. Si en aquel caso la fusión de poblaciones 

totonaco y nahua se dio a partir de la delimitación de barrios y la imposición de santos 

(Miguel y Juan); en Huitzilan, la diferencia étnica se marcó a través de los personajes de un 

episodio mítico. En ambas situaciones la presencia nahua se sobrepuso a un sustrato 

totonaco original.  

Sustentar una hipótesis histórica a partir de un episodio mítico contemporáneo es 

arriesgado, una golondrina no hacer verano. Afortunadamente no es un caso aislado. En el 
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extremo oriental del antiguo pueblo de Hueytlalpan, en los límites que el altépetl tuvo con 

los pueblos de Xonotla y Tlatlauquitepec (Mapa 13, pág. 53), en la margen sur del mismo 

río Zempoala y justo sobre la misma frontera nahua / totonaca, ocurre algo muy parecido. 

En la comunidad nahua de San Miguel Tzinacapan, municipio de Cuetzalan del Progreso, 

cuentan que:  

 

[Tzinacapan 1] 

Por aquí vivió un hombre que no se había casado, soltero; tenía una perra que había 
comprado. La perra hacía guardia en la casa. El hombre compraba tortillas y así, cuando tenía 
hambre, comía. El tiempo seguía su curso. Algún mes después notó que llegando a casa en 
encontraba siempre preparado el café y las tortillas calientes, pero no se podía explicar quién 
las preparaba. Ya era natural para él encontrar la cena lista. El hombre pensaba: “¿quién será 
el que hace este trabajo?, siempre cuando llego a casa ya está lista mi cena, y sólo dejo al 
perro de guardia. ¡Quién será? ¡Quién será el que viene a hacer las tortillas?, no me lo explico. 
Lo que debo hacer ahora es espiar para ver quién viene a hacer las tortillas”. 

Una vez regresó del campo a medio día, quería ver quién era la persona que preparaba de 
comer. Cuando llegó el hombre se dio cuenta de que la perra se quitaba la piel y la ponía en 
un palo. Cuando el hombre regresó, la perra había ya hecho las tortillas, pero todavía no se 
metía a su piel, había ido por agua. El hombre vio la piel de su perra. El hombre dijo: “y bien, 
a dónde irá mi perra?, aquí está su piel y lo más extraño es que ya han hecho las tortillas”. 

La perra se había quitado la piel, así que el hombre pensó en secar la piel de su perra para 
que no regresara a ponérsela. Fue a buscar un poco de cal. Tomó la piel de la perra y empezó 
a arrojarle cal por todos lados. El hombre dijo: “puesto que mi perra se ha quitado la piel, la 
secaré”. Pocos minutos después vio a una mujer que venía gritando y decía: “¿no lo hagas!, 
la cal me hace mal a la espalda. Ya has arruinado la piel que me debo poner. Ahora no podré 
más ponérmela. Tú la has arruinado y yo no podré usarla más”. 

La perra se transformó en mujer. Desde aquel momento tuvo que ponerse un traje de mujer, 
dado que no podía usar su piel seca por la cal. La perra vivió como mujer, dado que ya no 
pudo jamás ponerse su piel porque el hombre la había llenado de cal. La perra se lamentaba 
mucho, pero ya era demasiado tarde. El daño ya estaba hecho, dado que aquel hombre no se 
tocó el corazón antes de arrojar la cal sobre la piel de la perra. La perra tuvo que adaptarse a 
su imagen de mujer. El hombre había pensado que ninguno diría nada mientras echaba cal 
sobre la piel, pues no sabía que la perra se transformaba en mujer. Sólo después, el hombre 
se dio cuenta de que la perra se transformaba en mujer y hacía de comer para que él no 
tuviera que preparársela. La perra con la figura de mujer preparaba el café y cuando llegaba 
el hombre ella ya se encontraba con su figura original. El hombre cenaba tranquilamente. 
Cuando la piel de la perra todavía no tenía cal se la podía quitar y poner, pero desde que le 
arrojaron cal no pudo ya ponérsela. 

Así es como la perra se convirtió en mujer. Sólo que no pudo jamás hacerse entender, hablaba 
el lenguaje totonaca; hablaba bien, pero sólo en ese lenguaje, no pudo jamás hablar como 
nosotros. Ni tampoco el hombre entendía el modo como ella hablaba. Ella no pudo jamás 
hablar en el modo en el cual nosotros nos comunicamos porque era una perra transformada 
en mujer. La perra perdió la piel, se convirtió en mujer y sólo hablaba en totonaco. Así vivió 
hasta que murió. Aquí termina el cuento. (Segre, 1990, págs. 184-185) 
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Sobre la misma arquitectura diluvial encontramos el mismo conflicto interétnico nahua / 

totonaco, sólo que en este caso los agentes en disputa son los pueblos de Xonotla y 

Tlatlauquitepec, y junto a ellos aparecerán comunidades sujetas como Quetzalcóatl, 

Cuetzalan, Ecatlán, Tamasulapa, entre otros… No es momento de profundizar sobre esta 

específica historia; sin embargo, al igual que en el caso de Zongozotla y Huitzilan, el 

conflicto fue resultado de las tensiones entre altépetl, las conquistas nahuas, la resistencia 

totonaca, las epidemias, las congregaciones, etcétera. La mención que en el relato 

Ixquihuacán 1 don Juan Santiago hizo de Cuetzalan como uno de los cuatro lugares que el 

rey totonaco eligió para sus descendientes, da fe estos procesos de tensión y sustitución 

étnica. Como hipótesis a demostrar en otro momento, considero que durante el siglo XVI y 

principios del XVII, San Miguel Tzinacapan, quizá con otro nombre (¿Quetzalcóatl?), nació 

a partir de la fusión de núcleos de población totonaca y nahua provenientes de Ecatlán y 

de Cuetzalan, respectivamente.  

Un dato a favor de esta posibilidad es que, tanto Huitzilan como Tzinacapan son 

comunidades eminentemente nahuas que hoy en día viven en el sur del Zempoala, y que 

hace casi cinco siglos fueron sujetos del pueblo de Tlatlauquitepec, el cual los reclamó 

como propios frente a las pretensiones Hueytlalpan y Xonotla que eran totonacas. Si viven 

sobre las márgenes del mismo río, comparten el mito del diluvio, el territorio y los conflictos 

interétnicos, es probable que también compartan la memoria. Si a esto sumamos las 

relaciones míticas que James Taggart registró entre Huitzilan e Ixtepec, así como el apego 

que el primero y Zongozotla tienen al majestuoso cerro Cozoltépetl (García García, 2014), 

es claro que una parte de la memoria de este pueblo nahua mira hacia el territorio totonaco, 

mientras que la otra lo hace hacia la franja nahua que García Martínez caracteriza como de 

herencia olmeca-tlaxcalteca.142 

Frente a la carencia de fuentes históricas el estudio de la distribución étnica del episodio 

diluvial de la perra vuelta mujer me sirvió de herramienta para vincular el pasado colonial 

temprano con el presente etnográfico. A continuación demostraré que su presencia 

responde a una lógica étnico-territorial que sigue las fronteras, siempre ambiguas, de la hoy 

desaparecida provincia de Hueytlalpan y de la actual distribución del grupo dialectal del 

 
142 La excepcionalidad territorial de Zongozotla es inversa a la particularidad étnica de Huitzilan y 
Tzinacapan. El primero habita en las tierras de conquista nahua, los segundos no pueden olvidar su 
ascendencia totonaca. En ambos casos el río se impone como un límite natural y simbólico sobre el 
cual descansan sus contradicciones. 



110 
 

totonaco del centro. Independientemente de lo que “verdaderamente” ocurrió,143 hoy en día 

la frontera étnica entre nahuas y totonacos permanece y tiene como principales referentes 

el curso transversal del río y el imponente cerro Cozoltépetl. 

 
143 Desde la etnografía comparto con Navarrete Linares la idea de que no se puede acceder a lo 
“realmente acontecido”, así como la opción preferencial por la interpretación que de los hechos hacen 
las fuentes, en mi caso, tanto históricas como etnográficas. En sus palabras: “Aplicado al terreno de 
la historia, esto significa que mi objeto de estudio no serán los hechos “realmente acontecidos”, sino 
la representación e interpretación que de estos hechos hicieron las fuentes. Por ello, este libro 
contará en primer lugar la historia de las historias de los altépetl, es decir intentará comprender la 
manera en que los miembros de estas entidades políticas elaboraron estos complejos y riquísimos 
relatos sobre sus orígenes.” (Navarrete Linares, 2011, pág. 18). 
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CAPÍTULO II 
 
 

EL DILUVIO Y LA PERRA-MUJER 
 

EN LA CUENCA DEL TECOLUTLA 
 

 

En el ensayo Análisis del mito del diluvio en Mesoamérica, Fernando Horcasitas 

(1988[1953]) analizó una cosmogonía que corre de la época prehispánica al México de la 

segunda mitad del siglo XX. Se trata de un texto fundamental para el estudio del mito del 

diluvio, no sólo porque es el primer análisis sistemático de él, sino sobre todo porque ofrece 

una tipología de los relatos sobre la cual descansa mi argumento. Debido a que el 

presupuesto de su investigación fue la unidad histórico-cosmológica mesoamericana, 

Horcasitas asumió que las 73 narraciones que conforman el corpus son expresiones 

temáticas de una misma tradición, de ahí que en el interior de un subconjunto de relatos 

encontremos versiones provenientes del Códice Vaticano A, de la Historia antigua de 

México de Clavijero y del estudio etnográfico de los triques realizado por Arturo Monzón en 

la primera mitad del siglo XX.  

A pesar de la preocupación que muestra por el origen de algunos temas o motivos de las 

secuencias, Fernando Horcasitas fue precavido en el momento de proponer relaciones de 

filiación, tanto en el interior del mundo mesoamericano como fuera de él. Esta vigilancia 

explica que, cuando se enfrentó con las contradicciones que las fuentes históricas muestran 

respecto a la posición del mito del diluvio en la cosmogonía mesoamericana, en lugar de 

aventurarse por una u otra posibilidad afirmó que no existen soluciones correctas o 

incorrectas, sino que el orden debió variar según el lugar en que se registraron las 

narraciones, solución salomónica a la que regresaré en el décimo capítulo. En otras 

palabras, así como la unidad cosmogónica mesoamericana está fuera de duda, también lo 

está la diversidad regional, tema central de la presente investigación.  

A partir del reconocimiento de motivos específicos Horcasitas dividió el corpus de relatos 

en cinco tipos (A, B, C, D y F). En el primero agrupó las versiones en donde el diluvio no 

logra erradicar completamente a la humanidad y algunos individuos sobreviven. Al 

contrario, en el segundo o B, la gran inundación borra completamente a la humanidad. El 

tipo C, que en realidad podría englobarse en el A y que abordaré en el capítulo décimo, se 
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distingue porque los sobrevivientes cometen el pecado de encender fuego y ahumar el 

cielo, y como represalia son convertidos en perros o monos. Otra particularidad de los tipos 

B y C es que algunas de sus versiones traen a colación a gigantes, habitantes que 

precedieron a los humanos en el mundo y que, en algunos casos, permanecen escondidos 

en cuevas, como veremos en el capítulo VIII. 

El tipo F se define por la marcada influencia del mito bíblico. La presencia de Noé, Adán, 

Eva y el arca, pero sobre todo el destino final de las aves que son enviadas a ver si la tierra 

está seca, se entremezclan con personajes y temas que forman parte de los otros tipos, 

hechos que vuelven a esta categoría un poco más problemática que el resto ya que no la 

define el diluvio, sino los préstamos de la tradición judeocristiana. De nueva cuenta, si 

atendemos a los motivos de origen prehispánico, gran parte de los relatos del tipo F pueden 

incorporarse a los tipos A, B y C.  

Finalmente, el tipo D se caracteriza por la siguiente trama: “Cuando el mundo fue destruido 

por el agua un hombre y su perra lograron escapar. El hombre descubre que la perra le 

cocina la comida, tras lo cual la espía. Él le quema la piel y ella se convierte en una mujer. 

Ellos repueblan la tierra” (Horcasitas, 1988, pág. 203).144 Es la trama de los dos mitos 

nahuas que he tomado como evidencia de la ascendencia totonaca de Huitzilan y 

Tzinacapan. Fernando Horcasitas llamó a este tipo de la “perra-mujer” o la “misteriosa ama 

de casa”. Para su análisis contó con doce versiones que tienen la particularidad de ser 

todas etnográficas; como él mismo comenta, y aunque existen indicios de su probable 

origen prehispánico, no contamos con narraciones coloniales que puedan sostener dicha 

posibilidad pues la versión más temprana fue registrada por Lumholtz en 1900 entre los 

huicholes. Las narraciones que conforman el corpus de la perra-mujer provienen de 

 
144 Este tema mítico tiene una amplia distribución en el mundo. Para el caso del continente americano 
y con muchas variaciones, Enrique Margery Peña documentó su presencia en las siguientes áreas: 
Planicies de los Estados Unidos de Norteamérica (pueblo siux), los Bosques Centrales (pueblo 
potowatomi), Bosques del Noreste (pueblo montagnais), Mesoamérica (pueblos huichol, tepecano, 
tlapaneco y totonaco), Amazónica (pueblo jívaro), Este de Brasil (pueblo bororo), el Chaco (pueblo 
nivaklé), Peruana (pueblos cañarí y maina) (1997, págs. 286-297). Por otro lado, Claude Lévi-Strauss 
dedicó un capítulo de Historia de Lince a un motivo recurrente entre los salish que llamó “La esposa-
perro” (1991b, págs. 205-220). A pesar de que en el motivo de la quema de la piel perro como recurso 
para conservar la humanidad interior está presente, no lo está el de la “misteriosa ama de casa”, 
hecho que impide que pueda ser considerado dentro del universo de los mitos del diluvio.  
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diferentes áreas del trópico norteamericano: cuatro son huicholas, una tepacana,145 tres 

totonacas, dos tlapanecas, una popoluca y una chol.  

 

1. Huichol 2. Tepecano 3. Totonaco 4. Tlapaneco 5. Popoluca 6. Chol 
7. Mixe 8. Zoque 9. Huave 10. Tzotzil 11. Lacandón 12. Cora 
13. Teenek     

 
Mapa 24. Distribución del episodio de la perra-mujer (Horcasitas, 1988, pág. 211). Actualización. 

En azul las versiones integradas.  

 

Como podemos ver en el mapa la distribución de las versiones usadas por Horcasitas es 

amplia (círculos negros). Si añadimos las zoque de Oaxaca y Chiapas (Muñoz Muñoz, 

2015; Alonso, Marina, comunicación personal); cora (Guzmán, 2002); huave (Ramírez, 

1987); tzotzil (Ruiz, 1995); mixe (Torres Cisneros, 2007); y a pesar de su fuerte variación 

de trama, la lacandona (Marion, 1999) y la teenek veracruzana (Ariel de Vidas, 2003) 

(círculos azules)…, no cabe duda de que se trata de un mito de “tradición mesoamericana” 

ideal para ser analizado desde la perspectiva del paradigma de la cosmovisión y sus 

arquetipos, ejercicio que sin duda arrojaría luz sobre múltiples problemas como el lugar que 

la catástrofe por agua ocupa en el mito primigenio, el simbolismo mesoamericano del perro, 

 
145 Desde el punto de vista lingüístico el tepecano fue una variante dialectal del tepehuano del sur. 
Hasta principios del siglo XX los tepecanos habitaron la comunidad de Azqueltán, ubicada en el norte 
del estado de Jalisco. Para Antonio Reyes (2006) la escasa información etnográfica sobre los 
tepecanos es muy importante para el estudio de los tepehuanes de Nayarit y Durango, hecho que 
confirma la cercanía lingüística y cultural entre los tres núcleos.  
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las categorías ontológicas de los seres mesoamericanos, o sobre la manera en que se 

articulan las diferentes secuencias míticas mesoamericanas, entre muchos otros.  

No obstante, cuando versiones provenientes de lugares distantes, de lenguas diferentes y 

de paisajes diversos vierten en una visión general, el resultado alumbrará con la misma luz 

a los casos locales y regionales. Como Alfredo López Austin señaló, somos cautivos del 

principio del filósofo griego Porfirio de Tiro y, por lo tanto, a mayor extensión menor 

comprensión y viceversa (López Austin, 2016). Desde la escala de la macro área cultural la 

comparación de versiones alimenta con sus detalles a un mito prototípico que a la postre 

las explicará sin reparar en sus diferencias, ya que fue construido a partir del postulado de 

asuntos nodales generales.146  

Si aplicara una lectura así al problema étnico planteado en el capítulo anterior el aporte 

sería mínimo. Una alternativa etnográfica poco recomendable consistiría en atrincherarnos 

en lo local y dar la espalda a la mirada mesoamericanista. No obstante, el análisis detallado 

de un conjunto de versiones provenientes de una comunidad o grupo étnico corre el riesgo 

de construir sentidos “exclusivos” que, como tales, únicamente serán pertinentes dentro de 

los límites de la entidad social estudiada o, por efecto de la generalización lingüística propia 

de la etnografía mexicanista, en el interior del grupo etnolingüístico. La riqueza de la 

información obtenida, así como el valor etnológico de algunas hipótesis planteadas desde 

el ámbito local-étnico no está en duda; el problema es que si procedemos de esta manera 

los vasos comunicantes entre ambas perspectivas y escalas —local y mesoamericana— se 

verán interrumpidos.  

Pero, si en lugar de adoptar una posición anti-mesoamericanista intentamos cerrar la 

brecha, tendremos que reconocer que las soluciones dependen de las escalas en que son 

planteados los problemas y, por lo tanto, no es recomendable aplicar soluciones generales 

a problemas particulares, y viceversa. Así como es imposible estudiar las estrellas con un 

cuentahílos, tampoco se aconsejan los telescopios para mirar el entramado de un lienzo. 

Frente a este panorama sólo resta buscar un plano intermedio desde el cual podamos 

apreciar la belleza de un bordado y el esplendor del universo.  

 

 
146 Ejemplos de este proceder se pueden leer en el capítulo 21 “… y cuentos dignos de ser contados”, 
de Los Mitos del Tlacuache (López Austin, 1998, págs. 331-348). 
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1.  

Para Alfredo López Austin (1998) lo que permite reconocer como versiones de un mito a un 

conjunto de narraciones no es la existencia de un común denominador, sino un complejo 

juego de equivalencias jerarquizadas que van señalando diferentes grados de parentesco: 

“Hay en todo el conjunto de las versiones de un mito un subconjunto formado por las que 

poseen tan alto número de elementos comunes o equivalentes, que podemos identificarlas 

como típicas, esto es, como las que conservan en más alto grado el ‘aire de familia’” (López 

Austin, 1998, pág. 270). Este aire de familia es resultado de formas comunes de diferencia 

más que de contenidos iguales. 

Por otro lado, para que un mito se mantenga vivo son imprescindibles dos elementos: el 

tema, siempre vinculado a un proceso creador o incoativo y que tiene mayor resistencia al 

cambio; y la trama, que es el “eje ordenador” o la lógica sintáctica del relato y que por su 

naturaleza es relativamente flexible o variable. Gracias a estos elementos el mito es capaz 

de transformarse reiteradamente a lo largo de siglos sin perder por ello su función y, por 

ende, su simbolismo mesoamericano. En el tipo F de Horcasitas, por ejemplo, al tema 

mesoamericano del diluvio se suman personajes e incluso episodios provenientes de la 

tradición hebrea y no por ello pierde su parentesco, su “aire de familia”, con los tipos que le 

anteceden. Formalmente este juego de incorporaciones, sustituciones y pérdidas es posible 

gracias la división episódica de los relatos, es decir, a su composición en bloques 

relativamente autónomos regidos por una lógica sintáctica-temática. El mito es narración. 

Aunque sostengo en lo general lo planteado por Alfredo López Austin, el análisis y el 

desciframiento del simbolismo religioso mesoamericano del mito de la perra-mujer es hasta 

cierto punto secundario en este ensayo, ya que dice poco sobre los resortes que llevaron a 

los náhuat de la frontera totonaca central a elegir y transformar este relato de la manera en 

que lo hicieron. Si efectivamente estos relatos forman parte de un contexto de lucha étnica, 

lingüística y territorial que ha tenido lugar desde tiempos prehispánicos y que se mantiene 

vigente, nuestra primera opción es pensarlos en sus coyunturas históricas tratando de 

aquilatar la lógica de su transformación y permanencia local y regional. En este sentido, 

encuentro un aire de familia entre mi perspectiva de análisis y aquella que Federico 

Navarrete Linares echó a andar en su estudio de las tradiciones históricas de los altépetl 

del altiplano:  
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A lo largo de este libro veremos que en el discurso histórico de las fuentes los contenidos 
simbólicos son, sin duda, abundantes, pero que no se contraponen con la función referencial. 
Es decir, que la descripción de un evento puede estar cargada de alusiones religiosas e 
ideológicas, sin que eso implique que el evento no haya acontecido. Particularmente en los 
casos de rituales políticos, como los que acompañaron la partida de los pueblos de su lugar 
de origen, o la fundación definitiva de sus altépetl, el contenido simbólico y religioso fue 
inseparable de los acontecimientos en el momento mismo en que éstos sucedieron. 
(Navarrete Linares, 2011, pág. 22). 

  

En otras palabras, privilegiaré la lectura ideológica —política— y la función referencial del 

mito antes que su arquitectura religiosa. Ahora, si como López Austin afirma, el mito es un 

“[…] texto que relata la irrupción del otro tiempo en el tiempo del hombre, provocando el 

origen —principio y fundamento— de algo” (1998, pág. 51),147 la existencia de episodios 

relativamente autónomos susceptibles de concatenación implica que cada uno de ellos 

narra procesos incoativos específicos. De esto se desprende que podemos reconocer como 

mito, tanto a la secuencia de los episodios del diluvio y de la perra-mujer, como a este último 

concatenado con otros episodios aparentemente ajenos a la inundación. Se trata de una 

secuencia de destrucción y una de creación. 

En la tipología de Horcasitas se privilegiaron las tramas y precisamente porque todas 

cuentan con el episodio de la destrucción, las diferencias se sustentaron en la existencia, 

el número y el destino de los sobrevivientes, es decir, en el episodio de la re-creación.148 

Sin embargo, cuando revisamos detenidamente el corpus encontramos dos excepciones, 

ambas pertenecientes al tipo D o de la perra-mujer: los relatos popoluca V y chol III 

(Horcasitas, 1988, pág. 207) excluyen el episodio de la destrucción por agua y en su lugar 

traen a colación la viudez del hombre, tal como pasa en la versión de náhuat de Tzinacapan 

 
147 Esta breve definición, presentada en el inicio de su argumentación en Los Mitos del Tlacuache, 
conforme avanza y refina la discusión será sustituida por esta otra más compleja: “El mito es un 
hecho histórico de producción de pensamiento social inmerso en decursos de larga duración. Es un 
hecho complejo, y sus elementos se aglutinan y ordenan principalmente en torno a dos núcleos que 
son recíprocamente dependientes: a, una concepción causal y taxonómica, de pretensiones 
holísticas, que atribuye el origen y naturaleza a los seres individuales, de las clases y de los procesos 
a conjunciones particulares de fuerzas personalizadas; concepción que incide en acciones y 
pensamientos de los hombres sobre sí mismos y sobre su entorno, y que se manifiesta en 
expresiones, conductas y obras heterogéneas y dispersas en los diversos campos sociales de 
acción, y b, una construcción de relatos que se refieren a las conjunciones de fuerzas 
personalizadas, bajo el aspecto de cursos de acontecimientos de tipo social; construcción que se 
expresa como discursos narrativos principalmente en forma de relatos orales.” (López Austin, 1998, 
págs. 451-452). En tanto no existe contradicción entre ellas, me adhiero a ambas.  
148 A: Inundación y varios sobrevivientes; B: Inundación sin sobrevivientes; C: Inundación y castigo 
a los sobrevivientes por encender fuego; D: Inundación y repoblamiento por un hombre y su perra; 
y, F: Inundación y sobreviviente tipo bíblico.  
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1. No se trata de casos aislados o extraordinarios; la misma solución la encontramos en el 

caso zoque de Oaxaca (Muñoz Muñoz, 2015), el chol registrado por José Alejos (2018) y 

varias totonacas que veremos adelante.  

Si como Alan Dundes apunta —y Horcasitas sostiene implícitamente— el mito prototípico 

del diluvio depende de la concatenación de un episodio de destrucción y de otro de re-

creación, el registro aislado de uno u otro debe evocar / convocar al ausente. Esto implica 

que si el episodio de la perra-mujer aparece sin el antecedente del diluvio ello no lo hace 

menos diluvial, simplemente el vacío será saldado por otra carencia vinculada 

preferentemente con el ámbito acuático.149 En otras palabras, dado que el episodio 

prototípico de destrucción es el del diluvio, detrás de las soluciones alternas prevalecerá 

una lógica diluviana.  

En la época prehispánica el tema de la gran inundación y la sucesión de mundos y 

cataclismos fue una preocupación cosmogónica general que ha sido materia de análisis de 

diferentes especialistas mesoamericanistas, entre ellos el mismo Horcasitas. En ocasiones 

estos relatos precedían a las tradiciones históricas de los grupos, de tal forma que el 

discurso general planteaba al menos dos momentos: una creación general de la humanidad 

que daba lugar al origen étnico-local de los diferentes pueblos o altépetl.150 Es decir, había 

una secuencia de creación de mundo y otra de origen de los pueblos. Para el caso de las 

tradiciones históricas nahuas del altiplano Navarrete Linares comenta:  

 

[…] todas estas fuentes distinguen claramente las historias de la creación y de las eras 
históricas anteriores de las historias de los altépetl, iniciadas en el momento de su partida del 
lugar de origen. Esto sugiere que ambas historias eran claramente independientes entre sí, lo 
que es confirmado al constatar que las fuentes que omitieron hablar de los tiempos previos a 
los orígenes de los altépetl no quedaron por ello truncas ni resultan incomprensibles. 

Las tradiciones históricas indígenas definían el origen de los altépetl en el momento de su 
partida del lugar de origen y del inicio de su migración hacia el altiplano central; los periodos 

 
149 Desde el punto de vista de la forma narrativa, la sustitución de un episodio por otro no es un 
problema; al contrario, se trata de una propiedad intrínseca del relato. Es claro que cualquier episodio 
que tenga como tema el establecimiento de una carencia de humanidad —diluvio, viudez, 
desaparición, nacimiento del sol o incluso la falta de una causa— puede ser el antecedente lógico 
del episodio de la perra-mujer. 
150 Para el altiplano central: “Sin embargo, existen catorce historias, tanto indígenas como españolas, 
que hablan de una época anterior y que remontan su relato al origen mismo del cosmos y de la 
humanidad. Algunas de ellas, como los Anales de Cuauhtitlan o la Historia de los mexicanos por sus 
pinturas recogen los relatos de tradición indígena sobre la creación del mundo y de la humanidad; 
otras, como la obra de Chimalpain, retoman los relatos bíblicos sobre estos temas.” (Navarrete 
Linares, 2011, pág. 95). 
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anteriores eran considerados como pertenecientes a otra era y por lo tanto no eran asunto de 
las historias de los altépetl. (Navarrete Linares, 2011, págs. 95-96) 

 

Esta cadena incoativa no era exclusiva de los nahuas del Altiplano, al contrario, fue general 

a los pueblos mesoamericanos. En su estudio sobre las sociedades zuyuanas que propias 

del Posclásico tardío (900-1200 d.C.) Alfredo López Austin y Leonardo López Luján 

comentan:  

 

El hombre […] Tenía, además de la sustancia divina que lo caracterizaba como miembro del 
género humano, la que lo hacía pertenecer a un grupo gentilicio particular, definido, entre otras 
características, por una lengua. Esta doble adscripción (al género humano y al grupo gentilicio) 
era explicada a través de la mitología: se distinguía entre el origen común de la humanidad y 
los orígenes gentilicios de los hombres. Unos mitos de creación explicaban como se 
incorporaba la sustancia divina para dar existencia al género humano; otros, cómo, una vez 
creada la humanidad, se dividía en grupos que surgían al mundo por separado, dirigidos por 
sus respectivos dioses patronos. (1999, pág. 48).  

 

Es importante detenernos en la distinción entre relatos de la creación y los del origen de los 

pueblos (tradiciones históricas), ya que esta cadena incoativa se vio afectada con la 

invasión española y el reordenamiento colonial. Durante el siglo XVI y principios del XVII la 

reconfiguración religiosa, política, económica, étnica, espacial, así como la necesidad de 

ajustar la narrativa a un público opresor ajeno a la tradición mesoamericana fomentaron 

una mirada cada vez más provincial de la creación del mundo interesada, sobre todo, en el 

establecimiento y la permanencia de los linderos comunales, étnicos o quizá regionales, los 

cuales fueron y, en ocasiones siguen siendo, los últimos reductos de una lógica indígena 

para apropiarse del cosmos.151 En este contexto, es probable que el relato de la perra-

mujer, narración del origen de una entidad social concreta-local, fuera una de las estrategias 

echadas a andar para sustituir a las tradiciones históricas de algunos altépetl, facilitando 

 
151 “[…] en el nuevo contexto colonial las tradiciones históricas indígenas establecieron un doble 
diálogo, pues por un lado continuaron dirigiéndose a sus públicos autóctonos tradicionales, y para 
ello siguieron empleando formas y mensajes que fueran lo más parecidos posible a los que habían 
usado antes de la , pero al mismo tiempo tuvieron que dirigirse a nuevos públicos 
españoles, para lo cual modificaron su discurso adoptando y refuncionalizando las formas, 
contenidos y tecnologías europeas de la escritura y de la historia. La tensión implícita en este doble 
diálogo explica la riqueza y gran diversidad formal y de contenido de las fuentes coloniales.” 
(Navarrete Linares, 2011, págs. 85-86). 
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así el tránsito de las secuencias de creación del mundo —propiamente diluvianas y muchas 

veces vigentes— a las del origen de los pueblos coloniales. 

Conforme las lealtades políticas y territoriales que dieron solidez a los altépetl perdieron 

fuerza, los discursos míticos de destrucción-creación y de origen étnico se replegaron hacia 

ámbitos más locales pero, sobre todo, más horizontales pues las élites políticas —

detentadoras de las tradiciones históricas— se desdibujaron por completo durante el siglo 

XVII.152 De esta forma, es viable pensar que por su parecido con el tema bíblico, el diluvio 

⎯y quizá también los gigantes⎯ prevaleciera sobre el resto de los cataclismos y, más 

interesante aún, que el origen de los altépetl —tradiciones históricas— haya dado paso al 

origen de localidades y municipios —memorias históricas —, contextos en los que 

discursivamente el cataclismo universal fue haciéndose cada vez menos necesario. Esto 

explica la autonomía contemporánea del episodio de la perra-mujer con respecto al diluvio 

y el hecho de que el tipo D sea el único que dé cuenta del nacimiento de comunidades 

actuales,153 cualidad armónica con la falta de antecedentes prehispánicos. 

En consecuencia, para interpretar los episodios que anteceden al de la perra-mujer, sean 

de cataclismo o no, será necesario reducir la escala y acelerar el tiempo porque nos 

enfrentamos a procesos que sólo tienen pertinencia en espacios de escala media y 

pequeña.154 Esto no significa, insisto, el rechazo del modelo de la cosmovisión, sus 

arquetipos y paradigmas; al contrario, la apuesta por la coyuntura y las escalas reducidas 

propias del conflicto político forman parte de un plan de trabajo mesoamericanista global, 

que el mismo Alfredo López Austin fomentó reiteradamente: 

 

 
152 “Hacia finales del siglo XVI y principios del XVII, las elites gobernantes de los altépetl indígenas 
se debilitaron crecientemente y fueron perdiendo su poder político y su capacidad de conservar sus 
historias. Por ello, autores como Alvarado Tezozómoc, Chimalpain y Alva Ixtlilxóchitl tuvieron que 
recurrir a la escritura europea y a los libros para intentar asegurar la supervivencia de las historias 
de sus altépetl y para realizar una última defensa de los privilegios de las elites a las que 
pertenecían.” (Navarrete Linares, 2011, pág. 90). 
153 El tipo E también, pero la trama es bíblica. 
154 He comentado que la unidad de pensamiento mesoamericano sólo es pertinente en un nivel 
general (principio de Porfirio de Tiro); por ello, cuando nos enfrentamos al problema de la sustitución 
de episodios la solución adoptada por Horcasitas —aceptar diferentes posibilidades según el lugar— 
parece la más prudente, de ahí la importancia de poner sobre el mapa y en su historia coyuntural a 
los tipos míticos. Específicas coyunturas deben traducirse en particulares elecciones de 
concatenación mítica, de ahí que la sustitución del episodio del diluvio tenga que pensarse como una 
preocupación localizada.  
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El mito, hecho histórico con elementos importantes de muy larga duración, debe estudiarse 
como conjunto de núcleos duros, pero también de partes lábiles; como complejo de variantes; 
como expresión de belleza; como fuente de una variada gama de posibilidades de sentidos, y 
como emanador y receptor de funciones. Su dimensión temporal, por tanto, se desliza sobre 
procesos que pertenecen al tiempo largo; pero también a la coyuntura y hasta a la vida efímera 
(López Austin, 1998, pág. 388) 

 

En el mapa de la distribución de episodio de la perra-mujer llama la atención que el relato 

evita los altiplanos. En el caso del Totonacapan, los registros nahuas son muy escasos y 

están sujetos a discusión. Esta particular distribución llevó a Horcasitas a pensar que el 

episodio, aunque carente de evidencia prehispánica, debió ser muy antiguo, anterior incluso 

a la llegada de los nahuas al Altiplano Central, y por eso sus versiones tienden a 

concentrarse hacia las costas y sierras que rodean a las grandes mesetas.155 Como sucede 

con la lingüística histórica o con las reconstrucciones histórico-arqueológicas, cualquier 

interpretación que se aventure más atrás en el tiempo del Posclásico tardío (1200-1500 

d.C.) se enfrentará a la creciente disonancia de fuentes.  

Para evitar este inconveniente mi primer paso fue verificar etnográficamente el vacío nahua 

en los territorios que conforman el PCAO. En su compilación y análisis de la mitología de los 

nahuas y teenek de la Huasteca, Anuschka van´t Hooft no menciona ni analiza versión 

alguna del episodio (Van Hooft y Cerda Zepeda, 2003). Por si fuera poco, en el libro que 

dedica al estudio de la tradición oral nahua de Xochiatipan, Hidalgo, en especial la vinculada 

con el agua y por lo tanto con el diluvio, comenta lo siguiente:  

 

Likewise, the notion that the dog is today’s remnant of a former mankind or a predecessor of 
man is not present in today’s Nahua society. Most probably, Nahuas have been influenced by 
Catholicism on this point; Catholic priests must have repudiated the idea of dogs being formerly 
related to humankind and the union between man and dog to procreate humanity: the episode 
—in whatever form— ha’¿s been erased from present-day versions. This omission in current 

tales makes the issue of post-diluvian life in the tale ambiguous. (Hooft, 2006, pág. 152).156 

 
155 No obstante, si atendemos que la forma prototípica incluye al diluvio, quizá la distribución de la 
perra-mujer tenga relación con la exposición de los territorios de las costas y sierras a los ciclones. 
156 Esta hipótesis de van´t Hooft hace eco de Horcasitas sobre la ausencia de la secuencia de la 
perra-esposa entre los nahuas: “Debe recordarse que el grueso de los textos coloniales se originó al 
interior del grupo lingüístico nahua. Es posible, entonces, que mientras que los nahuas no conocían 
esta historia, otros grupos pre-europeos lo hubieran compartido como parte de su patrimonio. Es 
probable también que un concepto tan ajeno a la mentalidad europea, como es la unión de un hombre 
con una perra, hubiera sido repugnante para ellos como muchos otros aspectos de la vida nativa, al 
punto que prefirieron ignorarlo en sus escritos.” (Horcasitas, 1988, pág. 207). 
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Esta relativa ausencia le generó tal ruido a la estudiosa del diluvio que comentó: “In the 

Huasteca, the story of the dog-woman cooking daily for the peasant and ultimately being 

transformed into a woman is told as a separate tale.” (Hooft, 2006, pág. 150), es decir, es 

ajena al diluvio.157 Reitero, más que una historia separada, la ausencia o sustitución del 

episodio de la inundación podría interpretarse como indicio de una lógica diluviana 

subyacente.  

Independientemente de las causas que se puedan esgrimir, e incluso de los tipos de mitos 

del agua de que se trate (A, B, C y D, según la clasificación de Horcasitas, 1988), pareciera 

que los nahuas de la Huasteca optaron por borrar la figura del perro de su mitología diluvial. 

Tampoco encontramos rastro del episodio en la compilación de textos nahuas de la 

Huasteca hidalguense (Stiles, Maya, y Martiniano, 1985). Sólo sabemos de una versión de 

Idelfonso Maya, desafortunadamente no publicada, en donde el hombre es convertido en 

zopilote para, posteriormente, ser convertidos, él y su perra, en la nueva pareja que puebla 

el mundo (Hooft, 2006).  

Para el caso del Totonacapan Guy Stresser-Péan formuló diversas hipótesis relativas a las 

secuencias míticas sobre la creación y el fin del mundo, entre ellas la del diluvio.158 Contrario 

a lo expuesto por Horcasitas, para el episodio de la perra-mujer afirma que su presencia 

debe estar relacionada con la tradición nahua-olmeca ─tradición olmeca-tlaxcalteca─ y por 

lo tanto pudo haber tenido su origen en el centro y en el oeste de México durante la época 

tolteca, desde donde alcanzó la frontera sur de los totonacos del centro durante el siglo XIV 

(Stresser-Péan, 2011, pág. 420). Con esta idea en la mente, y con escasas versiones del 

relato, Guy Stresser-Péan arriesgó una hipótesis difícil de sostener ya que recuperó la 

pobre lectura sociológica que Taggart hizo del relato Huitzilan 1 pero, sobre todo, obvió la 

historia colonial del altépetl de Hueytlalpan: “La versión totonaca de Coatepec [totonaco] 

 
157 Desgraciadamente la autora no da mayores detalles sobre la distribución étnica y espacial del 
mito.  
158 A pesar de la brevedad de sus comentarios, Stresser-Péan hace importantes anotaciones para 
abordar el tema del diluvio en el área de tradición mesoamericana, en general, y en el Totonacapan 
y la Huasteca, en particular. Por ejemplo, comenta que el tema de sucesivas creaciones y 
destrucción del mundo es propia de los nahuas del altiplano central (Valle de México y la meseta 
poblano-tlaxcalteca), mientras que en la Sierra Norte de Puebla sólo se hace referencia a una 
destrucción generalmente vinculada con el diluvio. Asimismo, hace una división de las variantes de 
estas secuencias en dos grandes grupos según el destino del sobreviviente, ya sea que se 
transforme en animal y no dé lugar a una nueva humanidad, o bien, que sobreviva con una perra 
que se convertirá en mujer. (Stresser-Péan, 2011, págs. 410-455) 
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podría deberse a un préstamo de los nahuas de Huitzilan, que son muy cercanos y que se 

distinguen por su desprecio a las mujeres, tal como lo demostró Taggart […]” (Stresser-

Péan, 2011, pág. 419).159 No a lugar. 

La carencia de versiones nahuas no se traduce en su ausencia efectiva. Es probable que 

el episodio exista en zonas de las que no tenemos registro y que por diferentes 

circunstancias haya sido dejado de lado por los investigadores. A reserva de confirmar que 

efectivamente se trata de una falta de registro, y en el entendido de que mi interpretación 

se basa en tendencias, por el momento hago propia la hipótesis de Horcasitas y afirmo la 

baja recurrencia del episodio de la perra-mujer en los diferentes núcleos nahuas, sobre todo 

aquellos de los altiplanos. De ser así, su distribución levanta muchas e interesantes 

interrogantes, sobre todo en zonas cercadas por los hablantes de estas lenguas, como es 

el caso del grupo totonaco central.  

En el capítulo anterior afirmé que el incesto ontológico, étnico y lingüístico que describen 

las versiones nahuas Huitzilan 1 y Tzinacapan 1 vehicula una parte de la memoria histórica 

de los totonacos de la antigua provincia de Hueytlalpan. Esto significa que, si bien 

lingüísticamente las reconocemos nahuas (náhuat) —como hace Stresser-Péan—, étnica 

y territorialmente tienen un sustrato totonaco central. Sí así fuese, lo señalado por 

Horcasitas y Van´t Hooft con respecto a la poca recurrencia del mito entre los nahuas 

parece confirmarse, pues los relatos siguen una lógica, si no ajena, al menos sí en conflicto 

con la identidad étnica y lingüística nahua.  

Para ver hasta dónde podemos llevar adelante esta hipótesis convocaré otras versiones 

nahuas vecinas del grupo totonaco central. En el municipio de Chiconcuautla, Puebla 

(antiguo altépetl de Huauchinango), se cuenta que:  

 

[Chiconcuautla 1] 

[…] el párroco de la comunidad primigenia convoca a una misa, cierra las puertas de la iglesia 
e inmediatamente se hunde en la tierra y desaparece la humanidad. Entonces sólo quedó un 

 
159 Además de lo ya expuesto, esta interpretación tiene el inconveniente de estar cimentada sobre 
un error de lectura. Guy Stresser-Péan dice que los nahuas de Yaonahuac comparten el episodio de 
la perra-mujer con la salvedad de que, una vez transformada, la mujer no habla totonaco. En realidad, 
lo que más llama la atención cuando se contrastan las versiones nahuas de Yaonahuac y Huitzilan, 
es que la primera no tiene el episodio de la perra-mujer mientras que el segundo sí (Taggart, 1997, 
págs. 191-199).  
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hombre y su perra, pues como el señor no era creyente, se había ido a trabajar a su milpa en 
vez de ir a la iglesia. Al regresar a su casa se percató que ya no había más personas. En el 
lugar en donde se hundió la campana brotó un manantial, pero no se podía consumir el agua, 
así que decidió irse del páramo y llegó así a San Juan Atenco. […] cada día de regreso a su 
casa encontraba que las tortillas y la comida ya estaba hecha y se preguntaba quién la había 
hecho. Se dio a la tarea de espiar. Pronto se dio cuenta que su perra invariablemente se 
regresaba a medio día del campo, así que la siguió. Entonces vio que el animal se quitaba su 
piel y se vestía de mujer, y descubrió que ella era quien preparaba sus alimentos. Así que, 
para que se quedara como mujer, arrojó cenizas sobre la piel del animal y se dijo: “ahora ni 
modo, vas a vivir conmigo”. Empezaron a procrear y creció el pueblo, lo cual dio lugar a una 
nueva humanidad (Pérez Tellez, 2014, pág. 247). 

 

En las breves anotaciones que Iván Pérez Téllez hace al relato menciona que San Juan 

Atenco efectivamente existió, pero que quizá desapareció a causa de una epidemia y que 

sus sobrevivientes se vieron obligados a reubicarse —congregarse— en la actual 

comunidad de Tlalhuapan, localizada en el sur de la cabecera municipal, en la ribera norte 

del río Laxaxalpan. Aunque no se tiene certeza sobre la ubicación de Atenco, ni tampoco 

sobre la época en que la epidemia pudo haber tenido lugar,160 a partir del significado del 

topónimo Pérez Téllez infiere que el poblado debió encontrarse en la orilla del río 

Laxaxalpan (Atenco puede traducirse como “a la orilla del río”).161  

 

 
160 Este asentamiento no aparece mencionado entre los sujetos o estancias de Chiconcuautla 
durante los siglos XVI y principios del XVII  
161 Este río, junto con el Zempoala, el Necaxa y el Apulco, forman la cuenca del Tecolutla o 
Tecuantepec.  
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Mapa 25. Contexto geográfico de Chiconcuautla 1 (río Laxaxalpan) y de Zongozotla (río 
Zempoala). 

 

Durante el siglo XVI Chiconcuautla fue sujeto del pueblo y provincia de Huauchinango, la 

cual se extendía de la Bocasierra hasta la costa, siguiendo el curso del río Laxaxalpan, el 

cual sirvió de límite con la provincia de Hueytlalpan. De manera similar a Zacatlán, 

Huauchinango fue un pueblo-altépetl étnicamente complejo en donde además del náhuatl, 

que era el predominante, se hablaban el otomí y las lenguas totonacas del centro y del 

norte. Bernardo García Martínez nos informa que los hablantes de este último idioma se 

concentraban en el occidente del altépetl, en las comunidades de Naupan, Tlaxpanaloyan, 

Xolotla, Chachahuantla y Atla (conocidas como las Cinco Estancias), las cuales sintieron la 

influencia cultural de los pueblos náhuatl y otomí. A diferencia de Hueytlalpan, que fue 

eminentemente totonaco, Huauchinango y sus sujetos estuvieron bajo la influencia 

teotihuacana y posteriormente texcocana y, por lo tanto, sus poblaciones totonacas más 
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occidentales pertenecen en su mayoría al grupo dialectal del norte, salvo las excepciones 

de Tepetzintla y Ozomatlán.162  

Si como sostengo, la presencia del episodio de la perra-mujer es evidencia de procesos de 

fusión territorial, sustitución lingüística e hibridación cultural entre totonacos y nahuas 

(congregación), vale la pena poner a prueba la misma hipótesis de Huitzilan 1 y Tzinacapan 

1, para el caso de Chiconcuautla 1, puesto de avanzada náhuatl en el límite septentrional 

de la provincia totonaca de Hueytlalpan. En el mapa 13 (pág. 67) vemos que Chiconcuautla 

hizo frontera con los pueblos de Zacatlán, en el sur, y Xuxupango en el este, ambos 

pertenecientes a la provincia de Hueytlalpan. Si bien el primero fue eminentemente nahua, 

en su frontera oriental la presencia totonaca había sido gradualmente desplazada por los 

chichimecas. Al respecto Stresser-Péan comenta:  

 

La ciudad de Zacatlán, fundada tardíamente por los chichimecas en los confines del Altiplano 
semiárido y de la Sierra boscosa, parece haber sido, hasta el siglo XVI, un lugar de contacto 
entre dos culturas y dos idiomas [nahua y totonaco]. En estos contactos predominaba la lengua 
náhuatl que terminó por ser adoptada, pero es posible que esto se produjera unas veces por 
contacto y otras por imposición, según los periodos.  

De todo lo anterior se desprende que existió antiguamente un reino totonaco, cuya capital se 
encontraba en la región donde más tarde se fundó Zacatlán. En esta zona de contacto entre 
el Altiplano y la Sierra, los totonacos recordaban todavía, a finales del siglo XVI, que sus 
ancestros habían habitado en Teotihuacán. Por último, es notable constatar que hasta la 
llegada de los españoles el pequeño reino nahua-totonaco de Zacatlán se mantenía en guerra 
abierta contra el pequeño reino de Tetela, donde la lengua totonaca había sido totalmente 
eliminada, en el siglo XIII, por la brutal conquista de los chichimeca de lengua nahua (Stresser-
Péan, 1998, págs. 96-97). 

 

Al margen de las fechas, siempre en discusión, existe acuerdo en que el cerco nahua 

alrededor del grupo totonaco central (náhuatl en el occidente y náhuat en el sur) generó 

zonas de tensión que, una vez establecido el gobierno colonial y echada a andar la política 

administrativa-territorial hispana, tuvieron que estabilizarse generando soluciones cuyos 

resortes son difíciles de identificar. De cualquier manera, como vimos en el capítulo anterior 

y como Torquemada confirma en su Monarquía Indiana, la lealtad étnica y lingüística fue, y 

sigue siendo, uno de los principales móviles políticos y territoriales. Recordemos, por 

ejemplo, el reclamo que la minoría totonaca del pueblo nahua de Zacatlán hizo al virrey. La 

 
162 Desde el punto de vista lingüístico, el totonaco del cerro de Xinolatépetl al parecer pertenece al 
grupo central, aunque geográficamente forme parte del norteño.  
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escisión de Tepango con respecto a Ahuacatlán, la división en dos barrios en Ahuacatlán, 

lo mismo que la rebeldía de Totutla con respecto a su cabecera Tetela (García Martínez, 

1987), deben de leerse de manera análoga.  

 

 

Mapa 26. Provincia de Guauchinango (Gerhard, 2000, pág. 120) 

 

Por su parte, Xuxupango fue un altépetl eminentemente totonaco que, junto con Chila, 

Matlatlán, Chumantlán, Tonatico, Papantla…, consolidaron al grupo central y a la provincia 

de Hueytlalpan. De manera análoga a los casos de Zongozotla y Zapotitlán, Xuxupango es 

ejemplo de la importancia de los ríos en la delimitación de las fronteras étnicas y lingüísticas. 

Si para los primeros el río Zempoala es el principal referente geográfico para aprehender el 

espacio y territorializar las filiaciones étnico-lingüísticas en la frontera con los asentamientos 

náhuat; en el caso de Xuxupango, el río Laxaxalpan cumple la misma función hacia el oeste, 

es decir, en la zona de convivencia con los náhuatl. Así como García Martínez tuvo la 

tentación de correlacionar a la Sierra de Puebla con la cuenca del Tecolutla, el cerco nahua 
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y la distribución geográfica del grupo totonaco central me invitan a pensar que, al menos en 

la p<arte alta, el grupo totonaco central se hizo fuerte entre los ríos Laxaxalpan y Zempoala 

(mapa 13, pág:67). 

Con estos antecedentes la versión del episodio de la perra-mujer de Chiconcuautla se 

presta a una lectura similar a las versiones de Huitzilan 1 y Tzinacapan 1. Si la etimología 

de Atenco es una pista geográfica, el episodio que sustituye al diluvio y que provoca el 

traslado al río debe vehicular un profundo sentido histórico. La referencia a la iglesia y la 

misa nos ubican en el periodo colonial, especialmente durante las congregaciones, contexto 

en el que hundimiento de la campana y el nacimiento de un manantial de aguas insalubres 

cobran especial importancia. El edificio de la iglesia, el santo epónimo y la campana fueron, 

siguen siendo, elementos fundamentales para establecer un centro en el sentido hispano 

y, por lo tanto, para que los sujetos de los antiguos altépetl reivindicaran su deseo-derecho 

a ser pueblos independientes a partir del siglo XVII (García Martínez, 1987). Como veremos 

en el capítulo octavo, la campana puede ser interpretada como una transformación del cerro 

protector del pueblo y, por lo tanto, como una extensión y síntesis del altépetl. 

En este escenario la clausura de la iglesia, la destrucción de la humanidad y el hundimiento 

de la campana son, en realidad, la memoria de la desaparición o el abandono de un 

asentamiento o estancia totonaca durante el periodo colonial. Lo que no sabemos es a qué 

pueblo perteneció, situación análoga a la de Ixcoyamec. De lo que sí da cuenta el relato es 

que el sobreviviente tuvo que migrar y asentarse en el borde del río, es decir, en Atenco. El 

hundimiento de la iglesia, la humanidad y la campana sugieren que el epónimo despareció 

junto con ellos. No obstante, la comparación con el caso de Ahuacatlán, en donde el 

Arcángel Miguel cede su lugar al Bautista apunta a que, como en los antiguos calpolli, el 

sobreviviente cargó consigo a su epónimo. En los siguientes capítulos veremos que la 

mitología huracánica autoriza destruir a la humanidad junto con sus campanas e iglesias, 

pero no a los santos, menos cuando se trata de uno de tan alta jerarquía y poder como el 

Bautista. Es una tarea pendiente rastrear en las inmediaciones de Tlalhuapan en lugar en 

donde se asentó el epónimo.  
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Mapa 27. En rosa las versiones nahuas del episodio de la perra-mujer y los relatos que lo evocan. 
En amarillo comunidades totonacas de referencia.  

 

Por otro lado, el nacimiento de un cuerpo de agua y el subsecuente hundimiento de la tierra 

es un tema común en la tradición oral de los municipios totonacos en general, y quizá 

también de los nahuas y otomíes que habitan sobre las cumbres de la Sierra Madre Oriental 

y su declive costero. A reserva de profundizar en él en el capítulo quinto, adelanto que en 

Zongozotla y varios otros municipios totonacos centrales se cuenta que Aktsini’, dios 

Todopoderoso de las aguas, suele tomar la figura de un hombre o de una mujer que busca 

hacer posada en los manantiales y pozos. Si el campesino es descuidado y lo deja 

permanecer en su tierra, Aktsini’ hará hogar en el cuerpo de agua haciéndolo crecer hasta 

anegar los terrenos, generar deslaves e incluso destruir el mundo. Se trata de una 

inundación que no es consecuencia de lluvias torrenciales, sino del crecimiento incontenible 

de las aguas continentales.163 

En este tenor, considero pertinente traer a colación la dolorosa historia del pueblo totonaco 

septentrional de El Mixún, en el municipio de Pantepec, Puebla. El 4 de octubre de 1999 

las costas y sierras septentrionales del Golfo de México fueron testigo del devastador poder 

 
163 El motivo de la inundación consecuencia del crecimiento de las aguas es común a diferentes 
tradiciones mitológicas. En el fundacional ensayo de James G. Frazer sobre el diluvio universal se 
pueden encontrar diferentes ejemplos (Frazer, 1981). 
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que generó la unión de la depresión tropical número 11 con el frente frío número 5.164 

Durante cuatro días cayeron torrenciales lluvias sobre la Huasteca y el Totonacapan 

causando grandes pérdidas humanas. En Pantepec:  

 

Mientras se guarecían de la lluvia en el pequeño jardín de niños de la comunidad totonaca del 
Mixún, dos promotoras educativas y quince pequeños fueron tragados por la tierra. Los 
testigos cuentan que se escuchó un tronido muy fuerte y al momento la tierra se abrió justo 
donde estaba la escuela haciéndola caer al fondo de un enorme orificio (Trejo Barrientos, 
2012). 

 

Esta desgracia determinó la desaparición de El Mixún y su posterior congregación en los 

terrenos de la comunidad de la Santa Cruz, ubicados muy cerca de la cabecera municipal. 

La unión forzada de ambos asentamientos ha provocado una fuerte tensión que, a reserva 

de lo que ocurra en las próximas décadas, se traducirá en un sistema de mitades 

diametrales en donde cada segmento, reacio a fusionarse, defenderá su identidad a pesar 

de que ambas comparten el mismo origen étnico. Como en los antiguos calpolli, cada mitad 

tiene su propia fiesta. 

Más allá de estos acontecimientos —que iluminan lo que pudo pasar en Ahuacatlán, 

Huitzilan y Tzinacapan siglos atrás— llama la atención que en el sitio donde estuvo El Mixún 

ahora existe una caída de agua, un manantial que es considerado peligroso porque en él, 

o por él, murieron los niños y las maestras. El Mixún dejó de ser un lugar para habitar y se 

convirtió en un sitio para ofrendar a la Sirena, numen estrechamente vinculado con la 

destrucción por agua en gran parte de los declives costeros de nuestro paisaje. Detrás del 

hundimiento de una comunidad, de su iglesia y su campana permanece el tema del diluvio, 

y por extensión, el del huracán. El episodio de la perra-mujer evoca y convoca a la 

inundación.  

Para determinar si existe evidencia de la ascendencia totonaca central en la versión 

Chiconcuautla 1 será necesario leer el relato a partir de las interpretaciones anteriores, 

pero, sobre todo, complicar el panorama trayendo a colación un poco más de contexto 

histórico. En el mapa de los altépetl (mapa 13, pág. 67) vemos que, hacia el oriente, el 

pueblo de Huauchinango hacía frontera con los totonacos de Coahuitlán, Chila y 

 
164 Sobre esta catástrofe: Jeffrey K. Wilkerson (2008); Heriberto Hernández Castillo (2005); Leopoldo 
Trejo (2012); Luisa Villani (2018). 
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Xuxupango. El área de la cual proviene el relato Chiconcuautla 1 se restringe a la frontera 

con el último, justo donde el río Laxaxalpan dibuja un gran meandro que lo encamina hacia 

el mar. En ese recodo se ubican la cabecera municipal de Chiconcuautla así como la 

comunidad de Tlalhuapan. Si comparamos este mapa con el siguiente, que señala los 

límites de los nuevos pueblos resultado de los procesos de fisión de finales del siglo XVII y 

principios del XVIII, apreciamos que la frontera entre Zacatlán y Ahuacatlán siguió el curso 

del río. Es como si la ascendencia totonaca y la corriente fluviales se hubieran puesto de 

acuerdo con la salvedad de que, por alguna razón, de pronto la frontera nahua de 

Chiconcuautla cruzó el río hacia el oriente avanzando rumbo al totonaco Amixtlán para 

luego, casi en ángulo recto, tomar dirección hacia Tlapacoya.  

 

 

Mapa 28. Cuña náhuatl del Huauchinango en el territorio totonaco central.  
(García Martínez, 1987, pág. 296) 

 

A partir de esta cuña nahua y de lo postulado para los casos de Zongozotla y Tzinacapan 

en el capítulo anterior, me arriesgaré a interpretar étnicamente la versión Chiconcuautla 1. 

El encierro y hundimiento de la iglesia, la humanidad y la campana del pueblo original debe 

entenderse como el abandono y renuncia a la identidad, la lengua y el territorio totonaco, 

es decir, a la memoria histórica del altépetl o calpolli. En este tenor, la fundación de San 
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Juan Acatlán en la orilla del río Laxaxalpan tiene como propósito marcar el cambio de 

margen, es decir, el cruce del río, pues la población totonaca debió pasar al lado nahua 

para congregarse e iniciar una nueva etapa. A diferencia de las versiones de la perra-mujer 

Huitzilan 1 y Tzinacapan 1, que hacen explícita la contradicción que trajo consigo la 

congregación de poblaciones de orígenes diferentes a través del incesto ontológico, étnico 

y lingüístico entre la mujer totonaca y el hombre nahua, en Chiconcuautla 1 el pasado 

totonaco simplemente se hundió junto con la iglesia, la campana y la lengua. Borrón y 

cuenta nueva.  

Pero la memoria es tenaz y el conflicto étnico permaneció latente hasta que se presentó la 

coyuntura idónea. Por Iván Pérez Téllez (comunicación personal) sabemos que hacia 

finales del siglo XIX y principios del XX los alrededores de Huauchinango y Chiconcuautla, 

y por lo tanto Tlalhuapan, padecieron una epidemia de sarna. Lo interesante de este 

acontecimiento es que los descendientes del desaparecido pueblo de San Juan Atenco 

fueron los que más padecieron la enfermedad. Dolorida por las llagas que llenaban sus 

cuerpos, la gente caminaba con los brazos levantados y las piernas abiertas como si fueran 

“perros”, analogía que los oriundos de Tlalhuapan hacían a sabiendas de que los quejosos 

eran los hijos de la perra-mujer que tiempo atrás “recreó” el mundo en Atenco.  

Pérez Téllez infiere que en Tlalhuapan prevalece un sistema diametral de mitades que une 

y opone a los descendientes nahuas de su contraparte totonaca, conservando así la 

memoria étnica y territorial de sus componentes sociales originales ─calpolli─ los cuales, 

al parecer, mantienen dos grupos de fiscales como ocurre con los barrios de Analco y 

Pochálcatl en Ahuacatlán. Juntos, pero no revueltos. La tensión étnica entre los nahuas y 

totonacos es un tema central de la vida cotidiana y mítica de los municipios ubicados en las 

ambiguas fronteras de los viejos altépetl.  

Otro ejemplo de la manera en que los nahuas que flanquean al grupo totonaco central 

incorporan étnicamente el mito del diluvio nos lo ofrece Guillermo Garrido (2005). En la 

comunidad de Tlapacoya, perteneciente al municipio de Huauchinango, existe una 

secuencia mítica llamada cihuachichi, o mujer-perra, que guarda un extraordinario parecido 

con el episodio diluvial al grado que podría pasar como una reformulación de este.  
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[Tlapacoya 1] 

En el cerro de Cempoala, o Cempoaltépetl, existen muchas cuevas, hay de todos tamaños, 
grandes y chiquitas. Una de las más grandes atraviesa todo el cerro y llega hasta el cerro de 
Coligque, que es el esposo de la montaña llamada Xinolatépetl […] 

En estas cuevas viven muchos espíritus. Ellos no son buenos ni malos, te ayudan en lo que 
pidas […] En una de esas cuevas del Cempoaltépetl, vive uno de los espíritus, la cihuachichi, 
mujer perro. Tiene la apariencia de una mujer joven, es bella, sus gruesas trenzas le llegan 
hasta las caderas, es más bien de tipo delgada. Viste con quexquemel y titixtle, pero éste le 
llega hasta los tobillos, pues quiere esconder sus pies que más bien son como patas de perro.  

A la cihuachichi la ha visto mucha gente. Cuando es como perro, camina en cuatro patas anda 
ladrando en la ladera de la montaña. En las noches ronda los pueblos y se lleva en el hocico 
a las gallinas de las casas. Su cola es muy larga y peluda, la va arrastrando cuando camina 
por las veredas […]. 

Cuando anda de mujer la ven por los caminos, se anda pavoneando, les hace señas a los 
hombres. A muchos se los lleva a su cueva, después aparecen muertos por los tescales.  

Un día, la cihuachichi se enamoró de un hombre, a él se le presentó como mujer. El hombre 
recorría todos los días los montecitos del Cempoaltépetl, pues su trabajo era buscar leña para 
hacer carbón. El carbonero también se enamoró de la cihuachichi. Cuando el hombre subía a 
los montes a buscar leña para hacer carbón, la cihuachichi le llevaba su itacate y agua fresca 
en un guaje.  

La cihuachichi le dijo al carbonero:  

—Hombre, vamos a casarnos, yo te quiero, podemos tener muchos hijos.  

El hombre le contestó:  

—Sí, mujer perro, yo también te quiero, tú eres buena conmigo, no eres mala, vamos a 
casarnos.  

Los dos empezaron a andar juntos. Hoy se les puede ver de día y de noche. Un hombre con 
un animal por los caminos del Cempoaltépetl. Pero ahora el hombre trabaja de noche, sus 
hornos de carbón los prende de noche, de noche trabaja. Por eso en las noches se ven tantas 
luces en el cerro Cempoaltépetl. La mujer perro le lleva su itacate y su carne de gallina que 
roba de las casas.  

Dicen que tuvieron muchos hijos, pero ellos no se hacen como perros; son personas, son 
gente. A los hijos se los llevaron a vivir del otro lado del Cempoaltépetl. Allí fundaron un pueblo. 
En ese lugar viven hasta hoy, pero todos tienen hocico [bocio], su grande bola debajo del 
mentón. Dicen que son de la cihuachichi, la mujer perro. (Garrido Cruz, 2005, págs. 33-35). 

 

A diferencia de la perra que se transforma en mujer, la cihuachichi es un ser en estado 

intermedio entre humano y animal, un híbrido que se plantea como “espíritu”, de ahí que, 

desde mi punto de vista, no se trate del mismo personaje a pesar de que el parecido es 

innegable. Sin embargo, en los párrafos inicial y final encontramos importantes pistas sobre 

la frontera étnica con los totonacos que abonan a mi argumento. La primera es el túnel que 
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corre del cerro Cempoaltépetl al Coligque. El primero se localiza en el sureste de la 

cabecera municipal de Huauchinango y lleva ese nombre porque en su cuerpo alargado se 

reconocen numerosos picos. Por su parte, el Coligque, ubicado en el noreste de 

Huauchinango, es un cerro emblemático del municipio totonaco de Zihuateutla, 

asentamiento que junto con el corredor Patla-Chicontla, conforman una de las dos islas 

totonacas relativamente escindidas por la penetración nahua.165  

 

 

Foto 3: Cerro Cempoaltépetl desde las inmediaciones de Huauchinango. Se observan los múltiples 
picos que le dan nombre. En la cara posterior (oriental) se despliega el territorio totonaco central. 

Leopoldo Trejo, 2021.  

 

El otro cerro mencionado, el Xinolatépetl, es el emblemático de Ozomatlán, comunidad 

totonaca que junto con Tepetzintla conforman la otra isla dialectal totonaca. Si tendemos 

una línea recta entre el Cempoaltépetl y el Coligque se delinea una franja de transición 

entre los pueblos totonacos del grupo central y los de habla náhuatl. Tlalhuapan y el 

desaparecido Atenco se levantan, precisamente, en estas tierras. Por otro lado, la relación 

 
165 Desde el punto de vista de David Beck, el totonaco del río Necaxa, antiguamente conocido como 
Patla-Chicontla, pertenece al grupo norteño y se le encuentra también en Cacahuatlán, San Pedro 
Tlaolantongo y en los alrededores de Patla, todas comunidades poblanas (Beck, 2012). Por su parte, 
sin ser lingüista, Stresser-Péan consideró que Zihuateutla formaba parte de esta isla (1998). 
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marital que se plantea entre los collados totonacos Coligque y Xinolatépetl reafirma el 

parentesco étnico y lingüístico entre los pueblos de la zona de Zihuateutla y los de 

Ozomatlán-Tepetzintla, el cual se vio interrumpido desde el periodo prehispánico por la 

penetración náhuatl que se apropió de la ruta hacia Tuxpan.  

El párrafo final de la historia de la cihuachichi es aún más claro sobre el punto. El matrimonio 

entre la mujer-perra y su marido dio como fruto una multitud de hijos que, si bien son 

humanos, llevan en sus cuerpos la impronta de su ascendencia cánida: el bocio. Hijos de 

espíritu, estos humanos fueron enviados del otro lado del Cempoaltépetl y ahí fundaron 

Tlaxco, municipio de Chiconcuautla, aunque también se dice que pudo ser el mismo 

Tlalhuapan (Guillermo Garrido comunicación personal). Desde el punto de vista de los 

náhuatl de Huauchinango la referencia al otro lado del Cempoaltépetl marca la zona de 

tránsito hacia el territorio totonaco, lugar al que fueron confinados los descendientes de los 

perros. Se trata, posiblemente, de una reformulación nahua del mito de origen totonaco 

central, versión a todas luces despectiva y ajena a la lógica diluvial que, como veremos a 

continuación, es propia del mito prototípico de la perra-mujer. 

Si esta interpretación es correcta, del lado occidental del cerro Cempoaltépetl las versiones 

del episodio de la perra-mujer deben ser escasas ya que los pueblos que ahí habitan no 

formaron parte de la provincia de Hueytlalpan; pero también porque se trata de territorios 

eminentemente nahuas en donde, en el mejor de los casos, encontraremos reformulaciones 

como la cihuachichi.166 Como podemos constatar, las pocas versiones “nahuas” de la perra-

mujer en realidad no son tales, pues responden a una coyuntura étnica, lingüística y 

territorial propia del siglo XVI y, en menor medida del XVII, cuya huella podemos reconocer 

en los relatos contemporáneos.167 A falta de más narraciones provenientes del cerco que 

cohesionó a los totonacos del centro —versiones de frontera—, sólo resta indagar la 

distribución del episodio en el interior del universo totonaco. Si lo dicho hasta ahora es 

atinado, entre Zongozotla y Papantla-El Tajín tendremos que encontrar una importante 

concentración de él.  

 

 
166 En Ozomatlán, por ejemplo, no se tiene registro ni recuerdo del relato de la perra-mujer.  
167 De ahí que Márquez Rodríguez y García Flores quienes registraron el episodio en Mecatlán se 
refieran a su secuencia del diluvio como “totonahua de la Sierra Norte de Puebla” (ver nota al pie 
179, pág. 154).  



135 
 

 

2. 

En 1996, durante mi primera estancia de campo en Zongozotla, Irene López me contó el 

siguiente relato:  

 

[Zongozotla 1] 

Antes no existía Zongozotla, sólo había una casita allá por donde ahora está la iglesia. Allí 
vivía un hombre solo. Cuando éste salía a su rancho una perrita llegaba a su casita y daba 
tres vueltas a la cocina, después se paraba en la puerta y se quitaba su cuerito [piel] que 
colgaba en la puerta para entrar. 

Después salía la perrita y daba tres vueltas a la casita, pero en sentido contrario; se volvía a 
parar en la puerta de la cocina y se ponía su cuerito. Cuando el hombre llegaba todo estaba 
cubierto de hojas de plátano y la leña acomodada lejos de la lumbre. 

El hombre ya había visto lo que hacía esta perrita, entonces decidió bajar a Zapotitlán, que en 
ese entonces estaba del otro lado del río, y contarle al sacerdote lo que había visto y lo que 
pasaba. El sacerdote le dijo que esperara a que la perrita saliera de la casita, diera las tres 
vueltas y cuando estuviera enfrente de la puerta de la cocina, antes de ponerse su cuerito le 
arrojara el agua bendita que le había dado. Eso hizo el hombre. Esperó a que la perrita 
estuviera enfrente de la puerta de la cocina y antes de ponerse su cuerito la bañó con agua 
bendita. 

La perrita se convirtió en una muchacha bien parecida. Como estaba desnuda el hombre partió 
sus pantalones en dos; con una parte le tapó de la cintura para abajo, de modo que quedó 
como falda de manta; para que se sostuviera enredó el pedazo de manta a la cintura de la 
mujer con una faja. Con la otra parte de su pantalón el hombre hizo un nixqueme 
[quechquémitl] para que se tapara la parte de arriba del cuerpo. Una vez que vistió a la 
muchacha los dos bajaron a Zapotitlán y se casaron (Trejo Barrientos, 2000, pág. 83). 

 

Cuando lo escuché me pareció un cuento a pesar de que doña Irene se cuestionó la 

veracidad de la historia; además, trayendo a colación la animadversión que tienen con 

Zapotitlán, me comentó que por eso los zapotecos decía que los de Zongozotla eran “hijos 

de perra”.168 En aquel entonces mi intención era investigar sobre los procesos de conversión 

a las iglesias evangélicas, pues Zongozotla era el municipio totonaco con mayor índice de 

conversos y templos no católicos. El grueso de la población indígena había abandonado el 

 
168 En su tesis de licenciatura Mariam Salazar apunta: “El mito de origen de Zongozotla me fue 
primeramente relatado como la explicación del meneo de las mujeres totonacas al caminar por ser 
(“descendientes de la perrita”) […].” (Salazar Hernández, 2012, pág. 54). Esta imagen recuerda 
aquella que los nahuas de Tlalhuapan tenían de los migrantes de Atenco.  
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catolicismo y el peso de la fiesta patronal y la vida ritual de esta iglesia recaía en una minoría 

que abrigaba a la población mestiza.169  

En este contexto de tensión étnica, política, económica y religiosa, decidí enfocarme a la 

vida de los templos evangélicos. Como desconocía que el relato era la secuela de creación 

del mito del diluvio, y que éste tiene una amplia distribución en el área de tradición 

mesoamericana y el mundo, el que me lo contara una anciana mestiza me pareció poco 

“tradicional”.170 Fue hasta 1999 cuando me planteé la posibilidad de analizarlo como el mito 

de origen. Con un modesto corpus de cinco versiones me di a la tarea de leer el episodio 

de la perra-mujer —en aquel entonces lo llamé de la esposa-perro— en dos grandes 

momentos: uno estructural, inspirado en el análisis de la “Gesta de Asdiwal” (Lévi-Strauss, 

1995) y el otro, que mal llamé “historicista”, tuvo como fuentes de inspiración Los Mitos del 

Tlacuache (López Austin, 1998) y Tamoanchan y Tlalocan (López Austin, 1994).  

El resultado fue una tesis partida por la mitad. De aquel ejercicio recupero las referencias 

al río Zempoala, a la ubicación original de Zapotitlán y a la actual de Zongozotla, indicadores 

fundamentales para comprender, no sólo del mito de origen de este último, sino del episodio 

del perra-mujer en el grupo dialectal central. El reconocimiento que Zongozotla 1 hace de 

Zapotitlán como sede de la iglesia y del sacerdote nos habla de que la versión es posterior 

a la congregación en el valle pero, sobre todo, al nombramiento de Zapotitlán como 

cabecera eclesiástica en 1609 (García Martínez, 1987, pág. 280).171 Al margen de esto, la 

obsesión por la exclusividad de la margen meridional del río permanece como bandera de 

identidad, a pesar de que en aquellos años Zapotitlán ya ocupaba ambas riberas.  

Más importante que las coincidencias y las contradicciones entre el relato mítico y la historia 

colonial, es la información que podemos obtener del contraste entre las versiones del 

primero con Huitzilan 1, pues como vimos en el capítulo anterior, son municipios vecinos 

que, a pesar de ser uno totonaco y el otro nahua, en el pasado formaron parte de 

Hueytlalpan y ambos eran totonacos. Una de las diferencias más obvias es que Zongozotla 

1 parte de una carencia primigenia, mientras que Huitzilan 1 está antecedido por el episodio 

del diluvio; de hecho, se trata de una versión sumamente interesante porque mezcla los 

 
169 Aunque dividida en cinco templos, la mayoría evangélica y totonaca actuaba como bloque étnico 
frente a los mestizos y monopolizaba el poder político.  
170 Como era de esperar, este tipo de relatos, aunque conocidos por la población evangélica, estaban 
hasta cierto punto vedados o, en el mejor de los casos, eran tildados de cuentos o leyendas. 
171 Y quizá a la autoridad política que Zapotitlán tuvo sobre Zongozotla, la cual se oficializó alrededor 
de 1649, cuando ambos se independizaron de Hueytlalpan. 
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tipos A, C y D de Horcasitas, lo que ejemplifica de manera muy clara la manera en que 

diferentes episodios pueden combinarse para formar distintas secuencias míticas.  

Por otro lado, mientras en Zongozotla 1 la perra y el hombre dan lugar a la comunidad 

totonaca (la humanidad en términos étnico-comunitarios), en Huitzilan 1 la pareja que 

repuebla el mundo habla ella, el totonaco, y él, el náhuat. Si concedemos que la fundación 

de un poblado y la creación de la humanidad son procesos etnocéntricos que sólo difieren 

en grado y escala, la versión de Huitzilan cuenta la fusión de dos núcleos étnica y 

lingüísticamente diferentes y, por lo tanto, la hipótesis de la congregación de Ixcoyamec 

con el grupo nahua de Totutla se fortalece y, por extensión, también la de la congregación 

de Tzinacapan y en menor medida la de Tlalhuapan. 

Si a esto sumamos que en todo lo largo de la margen norte del río Zempoala numerosas 

comunidades totonacas conocen el episodio de la perra-mujer en su versión monoétnica, 

todo apunta a que se trata de un relato propio de este grupo dialectal y, por lo tanto, forma 

parte de la herencia y la memoria histórica de los altépetl de la antigua provincia de 

Hueytlalpan. A continuación reproduzco diferentes variantes siguiendo el descenso del río 

Zempoala. Después de Zongozotla, el siguiente lugar en donde he documentado a la perra-

mujer es Ixtepec, municipio que a pesar de su reducido tamaño y de estar rodeado de 

comunidades totonacas sujetas de Hueytlalpan, al parecer fue un altépetl y posteriormente 

un pueblo de por sí, aunque su autonomía siempre fue cuestionada por aquél. Se localiza 

en el noreste de Zongozotla, muy cerca de Nanacatlán. Sobre su origen se cuenta que:  

 

[Ixtepec 1] 

Hace mucho tiempo se sabe que llegó un hombre que traía una perrita negra, que en ese 
tiempo acá era monte, muchos árboles, muchas lianas, todo estaba cerrado por la vegetación. 
Ese hombre conocía ya el cultivo de la tierra, se puso a trabajarla, y todos los días preparaba 
sus alimentos y se iba al trabajo a sembrar el maíz, el frijol, a eso se dedicaba. Al llegar a su 
área de trabajo, en una de las ramas de un árbol dejaba colgado el morral donde estaban sus 
alimentos, y él se iba al trabajo mientras el animal se quedaba ahí. La perrita se quedaba 
echada como cuidando el alimento. Cuando se llegaba la hora de la comida el hombre 
regresaba, bajaba el morral, se ponía a comer y le daba de comer a la perrita. Así fue durante 
algún tiempo, así estuvo viviendo ese señor en compañía de la perrita, hasta que, en una 
ocasión, salió de una casa sencilla que había hecho, se fue a trabajar y se llevó a la perrita, 
pero al finalizar la jornada de trabajo se dio cuenta de que la perrita ya no estaba. Cuando 
regresó a su casa escuchó ruido en el interior, se fue caminando despacio, se acercó lo más 
que pudo para observar quién estaba adentro. Era la perrita. La mitad era mujer y la mitad era 
animal y estaba cocinando. Entonces se retiró y se tardó a propósito un poco. Al cabo se 
acercó y la comida estaba hecha, y la perrita estaba echada. Empezó a comer, no dijo nada, 
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y al otro día se repitió lo mismo, se llevó a la perrita y ya sabía que la perrita se iba a 
desaparecer, y, en efecto, desapareció. Por la tarde el hombre llegó a su sencilla casa, 
cercada con palos y ramas, y escuchó de nuevo los ruidos, pero esta vez no se detuvo y 
sorprendió a la perrita cocinando. El hombre le dijo “¿quién eres tú, por qué me dejaste allá?”. 
“Yo soy quien hace tus alimentos, pero no te enojes. Si tú me quieres un poco yo voy a dejar 
de ser lo que soy, no voy a seguir siendo la perrita que conoces, si me quieres un poco vas a 
estar bien”. El hombre tomó al animal mitad mujer y mitad perra, la abrazó y la besó, y en ese 
momento, la perrita se transformó totalmente, fue toda una mujer. Y así estuvieron viviendo, 
de tal manera que el hombre se iba a trabajar y la mujer se quedaba en casa haciendo los 
quehaceres. Así fueron pasando los años, así vinieron los hijos, y así se pobló Ixtepec. Eso 
es lo que nosotros sabemos. (Cano García, 2006, págs. 42-44). 

 

Pobre en detalles, esta versión carece del episodio del diluvio y en su lugar postula la 

llegada de un hombre a terrenos vírgenes, es decir, al monte. La trama del episodio de la 

perra-mujer no difiere ostensiblemente de otras versiones y cuando lo hace, la opción 

elegida no arroja pistas importantes, como la transformación por beso o la naturaleza 

híbrida de la perra-mujer antes de la romántica metamorfosis.  

Localizado en el noroeste de Hueytlalpan e Ixtepec, la siguiente parada es el municipio de 

San Bartolomé Coatepec, antiguo sujeto de Hueytlalpan. Esta versión fue relatada por 

Manuel Oropeza Castro en totonaco y posteriormente traducida al español para la revista 

Tlalocan en 1947. Fue a partir de ella que Guy Stresser-Péan formuló algunas de sus 

hipótesis, entre ellas el supuesto origen nahua del episodio. Se trata de una narración 

extraordinariamente rica en detalles y con una carga dramática única. Formó parte del 

corpus de Horcasitas (1988) y fue catalogado dentro del tipo D.  

 

[Coatepec 1]172 

Hace algún tiempo, unos viejitos platicaban con amena; dizque cuando hubo una limpieza 
general, el expansionamiento del agua llegó hasta el cielo. Dizque había un hombre que 
adoraba mucho a Dios, y existía la creencia de que platicaba con él en punto de medianoche. 
Decían entonces los viejitos que sólo a él le avisaron que iba a haber el diluvio y el crecimiento 
del agua, al enterarse de eso, mandó a hacer para él una caja grande. Cuando empezó a 
brotar el agua por dondequiera, él se metió luego en su caja con su perra; cerró muy bien y 
no penetró el agua. También metió algo para comer, y por eso pudo soportar el espacio de 
tiempo que son cuarenta días y cuarenta noches que duró para descenderse el agua. 

Decían aquellos señores viejitos, que también había metido una paloma. Pasando algunos 
días de un momento a otro sintió el hombre que ya estaba descendiéndose el agua, empezó 
a sacar su paloma. Cada vez que la sacaba, no se tardaba casi nada y luego volvía. En esa 
forma comprobaba el hombre que todavía no llegaba hasta la superficie de la tierra; porque la 

 
172 Para facilitar la lectura eliminé la numeración de las frases que aparece en la versión original.  
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paloma no hallaba dónde pararse, iba a dar la vuelta volando únicamente sobre el agua. 
Cuando por fin descendió el agua hasta la tierra, sintió luego que quedó suspendida la caja 
en el suelo. Unos momentos después volvió a sacar su paloma, ya no regresó pronto, se tardó 
mucho rato en volver, además vino con las patitas llenas de lodo. El hombre viendo a su 
paloma, quedó convencido que ya se había consumido el agua luego abrió su caja.  

Cuando se salió de su caja divisó por todos lados, y le causó mucha sorpresa porque se veían 
cerros por dondequiera. Antes no había absolutamente nada, todo era plano en todas partes 
del mundo. Al ver un cambio absoluto, empezó a sentirse temeroso; también el suelo estaba 
muy blandito por el agua que le había penetrado bien, no se podía andar porque se sumían 
los pies muy hondo. El hombre comenzó a andar poco a poco, sin rumbo definido y sin saber 
por donde iba a establecerse; así andaba todos los días, sin límite ni dirección. Todo el tiempo 
caminaba sin cesar, en su trayectoria no hallaba nada para entretenerse y estar en un solo 
lugar. Se sentía fastidiado, deseaba que alguien lo acompañara y tenía mucho miedo. Dizque 
se platicaba sólo, quería que tuviera nuevamente la vida como la de antes, cuando no le 
faltaba con quien platicar. En aquellos momentos, se sentía que no vivía en el mundo. Debido 
a eso, todo el tiempo lamentaba, y su perra solamente se le queda mirando cada vez que se 
sentaba con la cabeza hacia abajo, y las dos manos apoyadas en las dos quijadas. Dizque 
donde se quedaba en cada noche, allí se profundizaba su tristeza.  

Respecto de su paloma, no siempre se encontraba a su lado, iba en busca para deshacer el 
hambre, regresaba hasta que se llenaba y venía, paso a paso hacia donde permanecía su 
amo. Así se actuaba todo el tiempo, iba y volvía siempre. De un momento a otro, empezó a 
suspender su llegada a donde andaba su amo, hasta que de repente desapareció para 
siempre, jamás volvió. El hombre fue a buscarla por dondequiera, dirigiéndose por donde la 
veía desaparecer; por más esfuerzo que hizo para localizarla, fue inútil y no la encontró.  

Pasado un tiempo, llegó a hallar el hombre una casa bastante vieja, arreglando un poco, 
empezó a vivir en ella. No tenía dónde quedarse en las noches, porque todas las casas se 
habían caído, algunas se habían tapado y otras solamente quedaban a medias. Las que no 
se cayeron, luego cuando se encontraban dentro del agua, poco a poco iban doblándose. El 
hombre le atemorizaba todo eso. No quería entrar con ánimo en la casa donde empezó a vivir, 
aunque todavía estaba buena.  

Lo que estaba comiendo, y estaba conservando, no comía hasta que se llenara, sino a medias; 
era únicamente lo que había echado en su caja. Cada vez que se ponía a pensar, decía: “¿qué 
comeré cuando se acabe lo que estoy comiendo?” Nada más meditaba y no sabía cómo 
remediarlo. Todos los días oraba, al amanecer y al anochecer. Nunca se le pasaba. Le pedía 
perdón a Dios, diciéndole que si había cometido muchos pecados, que ya se los perdonara, 
que ya no le hiciera ayunar más tiempo. 

Dizque el hombre estaba desprevenido. Cuando de repente vio que una hilera de hormigas 
arrieras, trayendo granos de maíz. Cuando se fijó bien, le causó mucha sorpresa; “¿De dónde 
vendrán esos pobres animales?” dijo en secreto. Cuando regresaron las hormigas arrieras, 
las fue siguiendo a corta distancia; dizque llegaron a un cerro. De allá estaban trayendo los 
granos de maíz para donde estaba el hombre; no sabía cómo iba a hacer con los granos de 
maíz, comenzó a comer uno por uno, porque no tenía en qué molerlos y machucarlos.  

Se sentía fastidiado, andando sin quehacer todo el tiempo, buscó un lugar por donde verificar 
sus actividades. Allí donde ya estaba macizándose el suelo, empezó a hacer su siembra. Su 
perra siempre lo seguía por dondequiera que iba. Habiendo transcurrido algún tiempo 
inseparable, no se daba cuenta, si su perra lo dejaba por donde andaba trabajando; de un 
momento a otro empezó a encontrar sus tortillas ya hechas al llegar en las tardes de su trabajo. 
Dizque se decía él sólo: “¿Quién vendría a hacer mis tortillas?” De todas maneras se las 
comía, porque sentía que tenía hambre. Lo que le pareció más extraño, era que sus granos 
siempre los encontraba juntos en el mismo lugar, donde los dejaba en las mañanas; lo mismo 
cuando se levantaba. El xical a un lado, lleno de tortillas. Pasando otros días más, empezó a 



140 
 

escudriñar frecuentemente cómo proceder para saber quién le hacía sus tortillas, comenzando 
por vigilar a su perra; poco a poco le iba penetrando que ella le hacía sus tortillas.  

Llegó un día cuando la vigiló muy bien, desde que salieron por la mañana. La perra no se daba 
cuenta si su amo la estaba vigilando en cada instante; ella sabía bien a qué hora se escapaba, 
dejando a su amo en el trabajo; y no tenía la idea si algún día la iban a sorprender. Dizque no 
hacía mucho rato que se había desaparecido cuando se dio cuenta el hombre, que ya lo había 
dejado su perra; luego vino corriendo directamente a su casa. Él sabía muy bien que había 
venido allí. Llegando luego se metió hasta el fondo. Y la perra no se dio cuenta cuando fué a 
alcanzar su amo, estaba moliendo muy rápido. Su piel se la había quitado. Quién sabe dónde 
había encontrado un vestido de mujer; lo tenía puesto; por lo tanto se veía como mujer natural 
y no parecía si era perra. Dizque el hombre tomó la piel sin hablar, y le echó rápidamente la 
ceniza. La perra oyó algún ruido, era su piel con la ceniza; en ese momento tuvo una sorpresa 
tremenda, aquella perra cambiante; pero ya la había sorprendido. Ya no pudo ponerse su piel. 
“¿Por qué has hecho así mi piel?” dizque dijo llorando por ella.  

Como ya no pudo ponerse la piel por la ceniza, se volvió mujer para siempre. “Ya que ahora 
mi perra se ha cambiado, ella será mi mujer de hoy en adelante,” dizque dijo el hombre con 
alegría y sonriendo. Empezaron a vivir los dos muy contentos. En aquellos días el hombre ya 
no sufría ni lamentaba, porque ya tenía quién los acompañaba y platicaba.  

Cumpliendo solamente un año desde que empezaron a vivir juntos los dos, la mujer tuvo un 
bonito niño. No le duró mucho tiempo, lo mató e hizo tamales con él. Dizque había dicho el 
hombre cuando salió en la mañana a su trabajo: “Me haces ahora unos tamales de mis tiernos, 
los comeré cuando llegue.” Pero él se refería de sus calabazas tiernas que había traído el día 
anterior. La mujer interpretó diferente, por eso mató a su niño. Cuando llegó el hombre por la 
tarde, luego se puso a comer, no sabía si sus tamales se los había hecho del niño de ellos. 
Supo hasta que encontró el puño del niño dentro de un tamal, dizque empezó a enojar el 
hombre, regañada a su esposa. Solamente se sintió un poco consolado, siguió comiendo los 
tamales; no los perdonó, aunque la carne que tenía era del niño de ellos mismos. (Oropeza 
Castro, 1947, págs. 269-275). 

 

Su extensión es resultado de la concatenación de diferentes episodios, algunos de los 

cuales, como el descubrimiento de los granos del maíz y la creación de las serranías, están 

estrechamente relacionados con el diluvio, mientras que otros, sobre todo el final, parecen 

caer más del lado del cuento que del mito. Destaca la descripción del diluvio como el brotar 

de agua y no como precipitación, referencia que hace eco de la versión Chiconcuautla 1 y 

de las exégesis que describen al dios Aktsini’ como un ser que hace que los pozos y 

manantiales se desborden. Encontramos también el tema de la llegada al lugar donde se 

levantará el pueblo y, por lo tanto, de un periodo de andanza. Si bien el episodio de la 

inundación está presente, el sobreviviente tiene que deambular por la tierra desierta hasta 

que encuentra una casa a medio caer. Una vez más, el episodio de la perra-mujer no aporta 

mayores detalles salvo el uso de ceniza para deshabilitar la piel de perro.  

Para el caso de Huehuetla, antiguo sujeto de Hueytlalpan, Pedro Pérez Luna tuvo la 

amabilidad de permitirme reproducir la versión que su padre Bonifacio Pérez Méndez le 
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contaba. Es sumamente rica en episodios y destaca el interés en la fiesta de Todos Santos, 

así como en el mundo de los muertos.  

 

[Huehuetla 1] 

Platican los abuelos que hace mucho tiempo la gente no sabían por qué se festejaba el 
santujni, tampoco sabían lo que le pasa a una persona cuando deja de existir en el mundo de 
los vivos. Cuentan los abuelos que hace mucho tiempo existió una pareja que ya tenían tiempo 
de vivir juntos, se querían mucho, nunca discutían. El señor también tenía sus peones quienes 
trabajaban en sus tierras. Al señor siempre le interesaban los misterios sobre el mundo de los 
muertos.  

Por las mañanas la señora se levantaba muy temprano. Antes de que el señor saliera a 
trabajar ya tenía preparado el café y la comida. Lavaba el nixtamal para después ponerlo en 
el metate y lo molía hasta obtener la masa y se ponía a hacer unas sabrosas tortillas. Pero 
eso era cuando su esposo almorzaba en la casa antes de ir a trabajar, pues en otras ocasiones 
le preparaba el itacate para el campo. 

El esposo era muy feliz, le gustaba además cómo lo atendía su mujer. Trabajaban juntos y se 
cuidaban mucho. Un día al señor se le ocurrió jugarle una broma a su esposa y pensó: “¿Qué 
broma le puedo jugar a mi esposa?” El señor planeó una broma y al día siguiente se la contó 
a sus peones: 

―Mi esposa me quiere mucho y me cuida ¿Qué pasaría si le juego una broma? 

Los peones le contestaron: 

―Pues si le quieres hacer una broma dinos en qué te podemos ayudar. 

El patrón les dio indicaciones: 

―Busquen dos tablas, las amarran y ahí me llevan amarrado, cuando lleguen a la casa, le 
dicen a mi esposa que tuve un accidente y que llevan mi cuerpo. 

Los peones así lo hicieron, amarraron al señor y lo llevaron cargando hasta su casa. Cuando 
llegaron se dirigieron con la esposa y le dijeron lo siguiente: 

―¡Le traemos malas noticias El patrón sufrió un accidente, se rodó y cayó muerto! 

La señora se quedó sorprendida, soltó a llorar y rápidamente buscó un lazo y lo lanzó hacia la 
azotea de la casa, buscó dónde colgarlo y se aventó para ahorcase hasta que se murió por la 
asfixia. Los peones trataron de detenerla. 

―¡No hagas eso, no es cierto tu esposo no está muerto!  

El señor le dijo lo mismo.  

―¡No estoy muerto, pensé que sólo jugaba contigo, no me hagas esto! La señora ya no hizo 
caso a los peones ni a su esposo, ya era demasiado tarde, ya estaba muerta. Entre el señor 
y sus peones la descolgaron y más tarde la sepultaron. El tiempo pasó, el señor se quedó solo 
y sentía mucha tristeza, cambió su estado de ánimo y siempre se le veía  llorando por la muerte 
de su mujer. 
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Pero cuentan que cuando quería dormir, tan sólo al cerrar los ojos empezaba a soñar con su 
difunta esposa. En un primer sueño se le apareció y le dijo: 

―Mañana al medio día iré a verte, comeremos juntos y después te entregaré tu dinero, yo lo 
tengo guardado. 

El señor despertó de su sueño y empezó a buscar a su esposa, pero se dio cuenta que estaba 
soñando, sólo era un sueño y se puso a pensar: “¿Será cierto que mi esposa vendrá mañana 
al medio día? Es lo que me dijo”. Al día siguiente muy contento mandó a hacer comida y mató 
un gallo y un guajolote. Salió afuera de su casa y allí se quedó sentado a la espera de su 
difunta esposa.  

Cuando llegó el medio día, una mosca verde se le acercó volando a la altura de la cara. Pero 
con su sombrero la espantó de un sombrerazo dejándola caer diciéndole: 

―¡Qué es lo que quieres! 

La mosca herida logró emprender el vuelo. Cuando el señor se fue a dormir, justo al cerrar 
sus ojos sucedió el segundo sueño con su esposa quien le dijo: 

―¡Fui a tu casa! ¿Y qué fue lo que pasó? Me pegaste con tu sombrero ¡Pero si tú nunca me 
pegabas! Mañana nuevamente iré, pero por favor ya no me vayas a pegar. 

Al despertar el señor pensó: “creo que mi esposa vino ayer, porque me dijo que le pegué y 
que nunca le pegaba cuando vivía con ella. Ahora entiendo, mi esposa ya no vendrá en 
persona sino que se me presentó en una mosca verde. Me dijo que viene nuevamente 
mañana, la tengo que esperar.” 

Muy contento el señor mandó a preparar comida, adornó su altar de santujni con flores de 
cempasúchil, mano de león y simpiterna, le puso también hojas de tepejilote. Cuando terminó 
de adornar su altar, salió a sentarse afuera de la casa y nuevamente al medio día llegó la 
mosca verde y entró a la casa; se paró un buen rato en el altar y después voló hacia la azotea 
donde se encontraba un cajón donde señalaba el lugar en que estaba el dinero. Allí se quedó 
un rato parada. Después de bajarse, se posó en un plato de comida que estaba en el altar y 
de ahí emprendió su vuelo y retirarse para siempre. 

Más tarde el señor se subió a la azotea, se encontró con el cajón, lo abrió y se dio cuenta que 
ahí estaba el dinero. Se pasó muy contento toda la tarde. Cuando llegó la hora de irse a dormir 
tuvo el último sueño con su difunta esposa. En el sueño su esposa le dijo: 

―Ya no pienses más en mí. Te entregué tu dinero, ya no regresaré contigo, busca a alguien 
con quien puedas rehacer tu vida. Fue tu culpa el enviarme a otra vida, desde hoy ya no podré 
visitarte. 

El señor entendió que jamás volvería a ver a su esposa. El tiempo pasaba rápidamente. Una 
tarde el señor salió a fuera de su casa refrescándose, en ese momento un tecolote empezó a 
cantar diciéndole al señor: 

―Yo sé a dónde está tu esposa, si quieres te puedo llevar para que conozcas el lugar.  

―!Vamos luego, quiero verla! ―Dijo el señor. 

El tecolote encaminó al señor hacia el territorio de los muertos entrando en un abismo. Cuando 
llegaron al lugar el señor vio que su esposa estaba trabajando en la cocina preparando la 
comida para el tlajaná’. Al ver a su esposa se emocionó mucho, se le acercó y le dijo: 

―¡Vine por tí vámonos! 
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―¡Que haces aquí, no es un buen lugar! ―Le contestó su esposa. 

En ese momento llegó el tlajaná’ pidiendo de comer, el señor se escondió y el tlajaná’ se sentó 
para comer y le dijo a la mujer: 

―Aquí huele a carne de humano vivo. 

―¡No huele nada, ya come es tu comida que está muy sabrosa! ―Contestó la  señora. 

Tlajaná’ empezó a comer grandes trozos de carne humana, comía la cabeza de un ser 
humano, cuando terminó se paró y se fue. El señor temblaba de miedo, entonces su esposa 
le dijo: 

―¡Vete inmediatamente! Nunca jamás vuelvas por aquí. Si te quedas te van a matar. 

El señor no lo pensó más, se regresó rápidamente con el tecolote quien le recriminaba: 

―¿Ves? ¡Te lo dije, yo te lo advertí, no te quería traer, aquí es el lugar de los muertos!  

El señor contestó 

―No te preocupes, pero sí que me dio un gran susto el tlajaná’. 

El señor tenía una perrita, cuando salía al rancho ella lo seguía, y cuando llegaba el atardecer, 
la perrita se adelantaba, se regresaba a la casa mucho antes que su amo. Cuando el señor 
llegaba a su casa se daba cuenta que la comida ya estaba preparada, sus tortillas estaban 
calientes y tapadas con una servilleta, además había café caliente. Se sorprendía y pensaba. 
“¿Quién será la señora que se compadece de mí y viene a prepararme la comida?”  

Emocionado se iba a su rancho para trabajar y guardaba el secreto. Pero un día se le ocurrió 
contárselo a sus peones.  

―No sé qué señora se compadece de mí, pues va a la casa y me deja preparada la comida. 
Cada día que llego por las tardes, la comida está lista. Los peones escuchaban muy atentos 
lo que el patrón les contaba. Y uno de ellos le respondió: 

― ¿Quién será la señora? Yo creo que quien te hace las tortillas y te prepara la comida es tu 
perrita ―le decía― porque si te das cuenta, en las mañanas se viene contigo y por las tardes 
te deja y se adelanta a la casa. Si no crees lo que te digo por qué no mejor la espías. 

Así hizo el señor, un día cuando la perrita se adelantó, la persiguió, pero el señor no llegó a 
su casa, se escondió. Cuando la perrita llegó a la casa se quitó su pelaje lo dejó colgado y 
empezó a trabajar preparando la comida. El señor se quedó sorprendido y se regresó 
nuevamente al rancho. Cuando llegó, les contó a los peones lo que había visto, lo que hacía 
la perrita. 

―¡Es cierto lo que me decían, mi perrita es la que me hace mi comida! 

―¡Es lo que te decíamos! Teníamos razón. Sabes lo que tienes que hacer con tu perrita 
conviértela en una verdadera señora. ―Le aconsejaron sus peones 

―¿Y cómo le haré? ―Contestó el señor. 

Los peones eran buenos aconsejando al patrón. 

―¡Busca ceniza y se la echas en el pelaje, así nunca jamás se lo pondrá. ¡Cómprale sus 
enaguas, su faja, su blusa y su quexquemetl! La tienes que vestir y será tu mujer para siempre. 
―Le dijeron los peones. 
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 ―¡Es una buena idea! ―Contestó el patrón.  

Al día siguiente salió muy temprano a su rancho, delante de él iba la perrita. Al atardecer 
faltaba poco para que se ocultaran los rayos del sol y tomó su camino de regreso. La perrita 
iba adelante dejando a su amo en el camino. Pero el señor sabía por qué se adelantaba la 
perrita. Tenía preparado bien su plan, sabía lo que tenía que hacer. Cuando la perrita llegó a 
la casa se quitó su pelaje y lo colgó. Empezó a moler el nixtamal y preparó la comida. El señor 
estaba escondido observando muy atento lo que hacía la perrita. Tenía preparada la ceniza 
en las manos y también unas enaguas, un quexquémetl y la faja. Rápidamente el señor entró 
y lo primero que hizo fue echar la ceniza al pelaje de la perrita. 

―¡No hagas eso con mi pelaje me lo voy a poner nuevamente! ―Le gritaba la perrita. 

El señor no le hizo caso, después de asegurarla por la parte trasera le puso las enaguas y le 
enredó la faja y por último le colocó el quexquemetl. Y así convirtió a su perrita en una mujer 
y de esa manera la hizo su esposa para siempre.  

Es por eso que los abuelos cuentan que las mujeres totonacas, utilizan sus fajas de diferentes 
formas y no la amarran sino que se enredan con ella muy fuerte en la cintura. Esto fue por la 
causa del señor que no le dio tiempo de colocar la faja sino que la enredó por la cintura de la 
mujer. 

 

Reaparece el tema de la viudez en lugar del diluvio y narrativamente el salto de los 

episodios antecedentes al de la perra-mujer es abrupto. Al igual que Zongozotla 1, se da 

cuenta del origen del vestido de las mujeres totonacas, el cual, si bien varía de municipio 

en municipio, mantiene un cierto aire de familia a lo largo de la franja poblana. También de 

Huehuetla, por Nicolas Ellison conocemos el resumen de una versión en donde el episodio 

está asociado, ya no a la creación de la nueva humanidad o una triste viudez, sino con la 

desaparición de los hombres previos al primer amanecer, los ancestros, y en donde el 

diluvio parece estar subordinado a la aparición del sol:  

 

[Huehuetla 2] 

Dans ce texte, face à l’avertissement de la venue du nouveau Soleil qu’ils ignorèrent d’abord, 
les ancêstres ont fui la première aurure en entrant dans les montagnes. Ceux qu s’exposèrent 
au soleil moururent brûlés. Sauf un homme, et sa chienne, car celui-ci travaillant dans la forêt. 
Suit la même histoire de la chienne qui enlève sa peu animale, elle se << déshabille>>, pour 
devenir una belle jeune femme afin de préparer à manger. Cette variante se termine sur 
l’irréversibilité de la transformation de la chienne en femme quand l’homme détruit la peau 
avec les cendres, sans mentions de l’episode du nourrisson (Ellison, 2004, pág. 243). 

 

La sustitución del episodio de la destrucción de la humanidad por la salida del sol es una 

elección que en principio contrasta con la del diluvio. No obstante, veremos que el tema del 

primer amanecer y de la muerte de la humanidad previa no es del todo ajena a la 
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inundación. Por lo pronto, la falta de la fuente original limita los comentarios y sólo resta 

decir que el episodio sigue el mismo canon y no aporta más detalles dignos de atención.   

Entrados en las tierras bajas veracruzanas tenemos una versión proveniente de Mecatlán, 

población que junto con Chumatlán, Coahuitlán y Chachalinta conformaban un mismo 

altépetl, es decir, eran una especie de confederación con una estructura no centralizada a 

pesar de que Mecatlán era reconocida como la cabecera del conjunto (García Martínez, 

1987, págs. 75, 160, 279).173 En esta versión, el episodio que antecede al de la perra-mujer, 

aunque en apariencia ajeno al tema del diluvio, responde a su lógica:  

 

[Mecatlán 1] 

Les voy a contar la historia de un pueblo: San Felipe.174 Las primeras personas que estuvieron 
en anterior tenían un pozo en la orilla del pueblo. Éste ocupaba a mucha gente que iba a lavar 
ropa, nixtamal… bueno. En ese pozo se les apareció un puerquito, entonces con ese puerquito 
empezó todo. Los que iban a lavar nixtamal le dieron un puñito de nixtamal y empezó a crecer 
ese puerquito. Estuvo creciendo y creciendo. Llegó a crecer casi como un ganado; entonces 
cuando vieron que ya estaba bien grande ese puerco estuvieron de acuerdo todas las 
personas que iban a matarlo, les avisaron a todos de la comunidad de San Felipe que iban a 
matarlo entre todos porque entre todos los habían mantenido. Ya estuvieron de acuerdo el día 
que iban a matarlo. Se juntó la gente en el mercado, entonces mataron a ese puerco y se lo 
repartieron entre todos por kilos; se juntó toda la gente.  

Pero una persona le dejó dicho a su mujer que no fuera, que estuviera ahí en su casa; le dijo: 

—Yo voy a ir a trabajar y tú no vas a ir a donde lo van a matar.  

El señor se fue a trabajar y la señora se quedó. Pero al rato se puso a pensar:  

—Pero cómo me voy a quedar sin comer, si yo también ayudé a mantener el puerquito.  

Entonces la señora necia se fue allá; estaban repartiendo chicharrón y carne. Se lo trajo a su 
casa; nomás terminó de comer pero entonces de repente, como si dijeran ¡Ora sí, vámonos! 
Que se va toda la gente al cerro. La señora dejó su casa y se fue también al cerro y ahí se 
quedó nomás la mitad del cuerpo adentro, llegó a lo último. Se empezó a orinar y por eso del 
cerro sale agua.  

El pueblo se quedó sin gente, ya no había nada. Llegó el señor a su casa en la tarde. Lo único 
que encontró fue su perrita, su casa la revisó y estaba vacía, pero la carne que había recibido 
su esposa, la que había quedado se convirtió en unas víboras. El señor la quemó toda. Y 
pensó:  

—¿Y ahora qué hago? ¿Quién me va a atender? 

 
173 De las cuatro poblaciones únicamente Chachalinta no sobrevivió a las congregaciones. Al parecer 
su población fue integrada a Mecatlán (García Martínez, 1987, pág. 160). Las otras tres hoy en día 
son municipios.  
174 No he podido ubicar cuál pudo ser, si existió, el pueblo de San Felipe. 
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Nadie había, todos se fueron. Entonces al otro día el señor se fue a trabajar y su perrita le 
sirvió. Eran como las once y la perrita arregló todo. Cuando llegó el señor al otro día ya había 
de comer, todo arreglado hasta con tortillas. Pensó aquel señor:  

—¿Quién vendrá a hacer mis tortillas? ¿Quién vendría a prepararme mi comida si ya no hay 
gente? Ahora me voy a esperar.  

Volvió a salir el señor y la perrita le atendió otra vez. Pero a la siguiente puso atención y sólo 
hizo como que se fue y vio que había una mujer grandota en su cocina: era la perrita que se 
había quitado el cuero y se hacía mujer. No le dijo nada. Al poco rato llega y la perrita empezó 
a mover la colita y a chillar y a chillar para que le diera de comer el señor. El señor no le hizo 
nada pero se fue a buscar a un sacerdote de otro pueblo.  

—Usted ¿qué razón me va a dar? ¿Por qué mi perrita se convierte en mujer y prepara mi 
comida? Yo ya la vi las piernas y había un cuero. 

—Cuando veas así, espérate, agarra el cuero sin hablarle y le echas ceniza y te lo traes 
corriendo aquí, porque la perrita va a empezar a chillar.  

El señor le hizo así y se lo llevó al cura; tomó el cuero, lo bendijo y le dijo:  

—Dentro de 15 días vienes para ver como está. Tu perrita no va a ser animal, va a ser gente 
como tu esposa.  

A los 15 días el señor fue a recibir el cuero: tenía puras estrellas, bien floreado. La gente que 
vive ahora son hijos de la perrita. Esas gentes antes eran muy groseras, como animales pero 
ya no, ya todos saben de Dios y del respeto (Márquez Rodríguez y García Flores, 1993, págs. 
43-45). 

 

En Coyutla, antiguo sujeto de pueblo de Mecatlán-Chumatlán-Coahuitlán-Chachalintla, se 

cuenta una versión más apegada a la secuencia típica, es decir, una que concatena las 

secuencias del diluvio y de la perra-mujer. Fue recopilado en 1982 de voz de Manuel 

Gómez; según la clasificación de Horcasitas, se trata de una mezcla de los tipos C y D. Dice 

así:  

 

[Coyutla 1] 

En tiempos pasados había un señor que se dedicaba al trabajo del campo. Había invertido 
mucho trabajo en tumbar; pero cada vez que llegaba a su rancho, encontraba los árboles 
nuevamente en pie, con vida. Entonces, el señor se dijo:  

—¡Pero si ya llevo varios días trabajando y no veo que avance! Cada vez que vengo, 
encuentro los árboles levantados. Lo que voy a hacer ahora, es cuidar para ver qué es lo que 
pasa.  

El señor se quedó vigilando para saber cómo volvían a levantarse los árboles. De pronto, vio 
un conejo levantando árboles y le dijo: 
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—¡Ah! Con que tú eres el que no me deja avanzar en mi trabajo. ¡Si no te retiras de aquí, te 
voy a matar! 

El conejo contestó: 

—Espera señor, yo no lo hago por mi gusto; lo hago porque me lo ordenan: me dijeron que 
viniera aquí para levantar estos árboles. Además, me dijeron que te avisara que en estos días 
se va a acabar el mundo.  

El campesino, preocupado, preguntó qué debía hacer, a lo que el conejo respondió:  

—Vas a hacer un arca, para que te metas con todos tus animales, porque tendrá que llover 
mucho y se llenará de agua toda la tierra.  

El señor empezó a construir el arca. Una vez que terminó, empezó a meter a todos los 
animales que tenía. Comenzó la lluvia y duró mucho tiempo. Conforme iba calmándose el 
agua, iba, también, secándose la tierra. El señor quiso saber si la tierra estaba seca y mandó 
a una torcaza para que viera el panorama y le dijera cómo se encontraba todo. La torcaza vio 
y dijo:  

—¿De quién es este hueso? ¿De quién es este hueso? 

La torcaza volvió al arca para avisar lo que había visto y dijo que estaba bajando el agua.  

Sin demora, el señor mandó a los zopilotes para que fueran a la tierra y vieran cómo se 
encontraba; pero estos zopilotes, viendo que había mucha gente muerta, empezaron a comer 
carne de muerto hasta que se llenaron. Entonces se preguntaban entre ellos: 

—¿Cómo le vamos a hacer? Nuestro pico está sucio; además huele mucho a carne. Nos van 
a regañar allá arriba.  

Uno de ellos dijo: 

—No van a saber qué comimos, nos vamos a lavar bien el pico.  

Cuando volvieron, el señor les dijo:  

—Ustedes fueron a comer todo lo que había allá abajo y no les dije que fueran a comer, sino 
que fueran a ver solamente. Pero, si así les gusta, para siempre tendrán que estar allá abajo 
comiendo lo que no debían comer. 

Por eso, los zopilotes se quedaron en el mundo a comer carne podrida.  

El señor bajó a la tierra y no encontró a nadie vivo. Bajó a sus animales y empezó a trabajar 
como antes; pero cada vez que llegaba a su casa a mediodía, ya estaban las tortillas. Siempre 
que llegaba, sucedía lo mismo. Entonces se puso a pensar quién le haría las tortillas y decidió 
vigilar para saber quién trabajaba para él.  

Se puso a espiar y encontró a una mujer haciéndole las tortillas. Esta mujer era una perra que 
cada vez que llegaba se quitaba la piel y se volvía mujer para empezar a trabajar. El señor 
agarró la piel y la llenó de ceniza para que la perra ya no se la volviera a poner. Ésta le dijo: 

—¿Por qué haces así mi piel? ¿No sabes que me va a picar cuando me la vuelva a poner?  

—Sí, lo sé; ya no quiero que te la vuelvas a poner. Te vas a quedar como mujer, para que me 
sigas atendiendo.  
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De esta manera, la perra se convirtió en nana de toda la humanidad (Cuentos totonacos. 

Antología, 2000, págs. 164-166).175  

 

Ya en la costa, el mismo Fernando Horcasitas recopiló la siguiente versión:  

 

[Papantla 1] 

Cuando ya había pasado el diluvio sólo quedaron un hombre y su perra. Nadie más quedó en 
todo el mundo.  

Luego el hombre se daba cuenta que cuando volvía de su trabajo todos los días ya estaban 
listos los frijoles y tortillas y no sabía quién los hacía.  

Por fin se puso a espiar a la perra. La estuvo mirando y vio que se iba a un temazcal y se 
quitaba la ropa y se ponía a preparar las tortillas y la comida. Un día la siguió al temazcal y la 
agarró. La perra le dijo, “así lo quiso Dios. Ahora seguiremos viviendo como marido y mujer.” 
El hombre contestó, “Bueno, así Dios lo quiere. Nos casaremos.” Y tuvieron hijos y se pobló 
el mundo.  

Así me lo contó mi abuelito. Sólo Dios sabe si será cierto. (Horcasitas, 1962, pág. 54). 

 

También de Papantla, en la comunidad de Francisco Sarabia, el siguiente relato no sólo 

reproduce el episodio de la perra-mujer, sino guarda un profundo aire de familia con la 

versión de Chiconcuautla 1, y en menor medida, con la de Huehuetla 2:  

 

[Papantla 2] 

Había una población donde existía gente religiosa creyente en Dios. La gente trabajaba en el 
campo para su mantenimiento cotidiano; pero, además, participaba en las ceremonias para 
alabar la palabra de Dios. Tenía como costumbre asistir diariamente a su templo, orando para 
pedir la salvación de sus espíritus por lo que sucediera en el futuro, pues mucha gente 
pensaba que vendría un castigo de Dios por los pecados que cometemos cada uno de 
nosotros. Esa gente así lo hacía; pero otros no se preocupaban más que por trabajar.  

 
175 Este relato, junto con varios que reproduciré adelante fueron reunidos y publicados en una 
antología de título Cuentos totonacos (2000, págs. 164-166) por la Dirección General de Culturas 
Populares del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. No obstante, gracias a la amabilidad de 
la Dra. Minerva Oropeza, pude acceder a una copia fotostática del corpus original de estos relatos, 
los cuales fueron recogidos en campo por especialistas de la Unidad Regional Norte de Veracruz de 
Culturas Populares. Gracias a este manuscrito conocí algunos de los nombres de los narradores, los 
lugares y las fechas.  
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Ese día no fueron todos a la misa, pues hubo un hombre que se apartó y se fue a trabajar a 
su milpa. Cuando regresó a su casa, por la tarde, observó todo el pueblo y se percató de que 
no había nadie en las casas; sino que, desde la mañana, se habían ido todos al templo. Una 
vez ahí, se habían hincado y, casi al mediodía, cuando todos se encontraban en esa posición 
en el interior del templo —es decir, cuando iban ya a la mitad de la misa—, en ese momento, 
Dios convirtió a todos en piedras: se quedaron hincados y ya no eran personas que hablaban. 

Al hombre que se quedó solo, únicamente lo acompañaba su perrita. El día siguiente continuó 
trabajando; pero le entristecía el que nadie le diera de comer. Ese mismo día, sin embargo, al 
regresar a casa después de trabajar, encontró comida y, como tenía mucha hambre, la 
consumió. Pero no se daba cuenta quién la hacía.  

Así, pasaba los días trabajando y, como siempre, su perrita lo acompañaba a la milpa, y la 
veía que se echaba a la sombra de los arbustos. Un día, la buscó a mediodía, en los lugares 
donde solía sombrear; pero no la encontró ahí, se había ido quién sabe a dónde. Como el 
señor no reparaba mucho en ello, cuando volvía a mirar a la sombra, ahí estaba la perrita. 
Parecía como si hubiera ido a andar un rato para luego regresar al mismo lugar.  

Pero como el señor tuvo curiosidad en saber quién le hacía la comida, por qué a mediodía ya 
estaba lista, pensó retirarse temprano de su trabajo para saber quién iba a moler en su casa, 
si nadie vivía en el pueblo.  

Se fue siguiendo a su perrita, llegó a su casa, frente a la puerta; pero adentro no había nadie. 
Mientras tanto, la perrita movía continuamente la colita, como si quisiera decirle algo.  

El señor decidió esperar, sin darse cuenta cuándo desapareció la perrita. Esta había entrado 
a la casa por debajo de la puerta. El señor, que estaba sentado afuera, escuchó unos ruidos, 
como si estuvieran moliendo. Al escuchar eso, se preguntó quién sería, si no había nadie. Se 
paró y se asomó por la puerta: solamente vio a una señorita que estaba moliendo. El señor 
entró sin decirle nada y, como ya había buscado a su perrita sin encontrarla, lo primero que 
hizo fue buscar el cuero del animalito. Al encontrarlo, pensó echarle ceniza para que no se lo 
pusiera, bastaba con habérselo pedido; pues en ese momento le empezó a arder todo el 
cuerpo y le pidió al señor que le hiciera el favor de lavárselo. El señor lo hizo y fue así como 
se le calmó el ardor. Pero ya no se lo puso porque ya no era una perrita sino una mujer.  

Y la mujer, que antes había sido una perrita, quedó como esposa del hombre para formar un 
hogar; después tuvieron hijos y empezaron a formar otra generación de gente (Cuentos 
totonacos, 2000, págs. 159-160). 

 

Si desconociéramos la versión de Chiconcuautla 1 seguramente ubicaríamos a esta 

narración en el tipo F de Horcasitas, es decir, fuertemente influenciada por la tradición 

judeocristiana. No obstante, la desaparición de la humanidad en una iglesia y el 

repoblamiento a partir de un hombre campesino y su perra son temas que tienen más que 

ver con la configuración-congregación de las comunidades que con su vida religiosa. La 

sustitución del hundimiento por la petrificación a mediodía apunta, como ya ha señalado 

Ellison, al nacimiento del sol como marcador del tránsito de una era a la otra.  
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La última versión no es propiamente un relato mítico. Es un fragmento de la memoria 

histórica del municipio de Coxquihui que desde mi punto de vista evoca al episodio de la 

perra-mujer:  

 

El pueblo de Coxquihui tiene sus raíces en la comunidad indígena prehispánica de Izquintlán 
(lugar de perros o tepezcuintles) cuyas ruinas están a un kilómetro aproximadamente del 
actual asentamiento, se desconoce el origen de este núcleo de indígenas de la cultura 
totonaca y el tiempo exacto de su asentamiento en la región (Plan Municipal de Desarrollo 
Urbano, 1970). (Morales García y Toledo Olazcoaga, 1987, pág. s/p). 

Es un hecho que los primeros pobladores de la zona fueran gentes desplazadas del altiplano 
por las continuas invasiones nahuas. De esta forma surgieron pueblos como Filomeno Mata 
(Santo Domingo), Chumatlan, Zozocolco, Mecatlan y el mismo Coxquihui.  

Con la conquista de los españoles y la posterior llegada de los evangelizadores a la región, 
estos últimos designan a, Izquitlan la protección de San Mateo Apóstol quien fungiría como 
santo patrono. Los indígenas de Izquitlan aceptaran congregarse en un nuevo asentamiento 
de tal manera que se origino el poblado de llevaría el nombre de Coxquihui (cascara de 
chamalote) quedando registrado en sus anales como San Mateo Coxquihui. Al parecer la 
fundación del pueblo se llevo acabo en el año de 1599 [sic]. (Jiménez Baltazar, 1999, pág. 
28). 

 

Efectivamente, Coxquihui no fue un pueblo prehispánico. Al parecer perteneció al altépetl 

compuesto que cohesionaba a Chachalintla, Mecatlán, Chumatlán y Coahuitlán. 

Desafortunadamente no contamos con suficiente información sobre él, ni tampoco sobre 

sus antecedentes. Sin embargo, tanto San Mateo Itzcuitlán como San Mateo Coxquihui 

aparecen como sujetos de Chumatlán, asentamientos que fueron congregados en el actual 

Coxquihui en 1597 (García Martínez, 1987, págs. 365-376), es decir, apenas dos años 

antes de lo que la memoria histórica refiere.176 A reserva de corroborar la presencia del 

episodio de la perra-mujer en este municipio, la referencia a un “lugar de perros” como su 

origen prehispánico no parece ser obra del azar.  

Si colocamos sobre el mapa estas versiones vemos que el episodio se distribuye entre los 

ríos Laxaxalpan y Zempoala y cubre desde la zona ecológica alta propia de Zongozotla, 

hasta la caliente o costera de Papantla. Si a esto sumamos que las dos narraciones nahuas 

que lo reproducen y las otras dos que lo convocan se localizan en los márgenes de estos 

 
176 En la Enciclopedia de los Municipios y Delegaciones de México del Instituto Nacional para el 
Federalismo y el Desarrollo Municipal, se menciona que para 1831 ya existía Coxquihui y que para 
1890, con la extinción de Chumatlán, sus tierras pasaron a formar parte del primero. No obstante, 
en 1922 Chumatlán se separa de Coxquihui y se anexa a Coyutla. 
(http://siglo.inafed.gob.mx/enciclopedia/EMM30veracruz/municipios/30050a.html). 

http://siglo.inafed.gob.mx/enciclopedia/EMM30veracruz/municipios/30050a.html
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afluentes, y que al menos dos de ellas plantean de manera explícita la fusión y fisión de las 

poblaciones nahua y totonaca, la hipótesis de que el episodio de la perra-mujer jugó un 

papel importante en la construcción étnica de la provincia de Hueytlalpan y del actual 

territorio étnico del grupo dialectal central se confirma. 

 

 

Mapa 29. Distribución del episodio de la perra-mujer. En amarillo las versiones totonacas y en rosa 
las nahua-totonacas.  

 

3. 

El sustrato que la mitología y la religión proporcionaron al mundo mesoamericano dio como 

resultado diferentes configuraciones étnicas según las coyunturas políticas, económicas, 

ecológicas, etcétera. La distribución del episodio de la perra-mujer en la antigua provincia 

de Hueytlalpan es ejemplo de este tipo de configuraciones político-geográficas cuyas raíces 

se hunden en el pasado remoto y alimentan la memoria étnica y lingüística de los actuales 

territorios. La validez de esta hipótesis no autoriza, sin embargo, la atribución de creación 

o posesión exclusivas de esta trama a los totonacos centrales. Al respecto López Austin 

señala estos riesgos:  
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[…] d): Se sobreestima la creación regional, supuestamente independiente, porque no se 
atiende a la importancia de las constantes y vigorosas interrelaciones de los pueblos 
mesoamericanos ni a la de su rica herencia en las tradiciones indígenas de hoy... No hay razón 
para clasificar como yucatecos cuentos que se encuentran, y en abundancia, fuera de la 
península […] Si en cualquier pueblo indígena actual se encuentra un mito que muestre 
semejanza con algún pasaje de la leyenda de los soles, se tratará de justificar su presencia 
diciendo que en el pasado prehispánico sufrió la dominación de los mexicas y que su mito es 
testimonio de la imposición ideológica […] Podremos, por limitación de nuestros conocimientos 
o por motivos prácticos, seguir llamando nahuas, mayas, mazatecas o totonacas a las 
narraciones; necesitamos puntualizar en la geografía y en el tiempo; pero nuestra precisión 
valdrá sólo si tenemos muy presente que la designación no significa atribución de creación o 
de posesión exclusivas (1998, pág. 36). 

 

La relativa ausencia de la perra-mujer entre la población náhuatl del Totonacapan nos 

previene de caer en la tentación de pensarla como imposición ideológica mexica.177 Por otro 

lado, la lectura del ensayo de Horcasitas evidencia que el mito del diluvio, en general, y el 

episodio de la perra-mujer, en particular, no pueden atribuirse en origen o posesión 

exclusiva a los totonacos ya que aparecen aquí y allá en el área de tradición 

mesoamericana e, incluso, en el interior del grupo etnolingüístico totonaco la distribución 

no es homogénea, ya que carecemos de evidencia de él en los grupos dialectales del norte 

y del sur. Por motivos prácticos podemos seguir llamando “totonacos” a estos mitos siempre 

y cuando no les atribuyamos creación o posesión exclusiva y, además, precisemos el grupo 

dialectal que los reproduce. A lo que sí podemos atribuir creación y exclusividad es al 

territorio étnico donde dichos relatos se expresan; en otras palabras, aunque las tramas son 

generales, la manera en que se viven es concreta.  

En los capítulos previos hemos visto que la puesta en relación de la memoria histórica con 

la mitología contemporánea y la historia colonial puede ayudarnos a identificar posibles 

procesos de congregación interétnicas. Aunque se trata de problemas localizados cuya 

validación es imposible de alcanzar recurriendo exclusivamente a fuentes históricas —o 

etnográficas—, son un ejemplo de la manera en que podemos iluminar procesos acaecidos 

tiempo atrás a partir de problemas planteados en coyunturas contemporáneas y viceversa. 

Insisto en que la intención nunca será descubrir lo que realmente ocurrió —meta hasta 

 
177 Respecto a nuestra área de estudio García Martínez comenta: “El dominio mexica de la Sierra 
fue demasiado breve para dejar una huella cultural importante. Ya hemos visto que la difusión de la 
lengua náhuatl en esta área es muy anterior, y si hay elementos culturales nahuas entre los totonacos 
serranos —así como entre los de la costa— éstos fueron producto de siglos de intercambio entre 
esta zona y sus vecinas. Tal vez el efecto más profundo de este dominio fue el reordenamiento de 
fronteras, especialmente en la medida en que el bloqueo de Tlaxcala redujo o eliminó la presencia 
de rutas de intercambio con la Sierra o a través de ella.” (García Martínez, 1987, pág. 60). 
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cierto punto absurda— sino proyectar escenarios cuya puesta a prueba en distintos 

contextos sume a la comprensión regional y general de los pueblos de tradición 

mesoamericana.  

Por ejemplo, si analizamos el episodio de la perra-mujer en otra zona y con otros grupos de 

la tradición mesoamericana, digamos, el Gran Nayar y los huicholes, coras y tepecanos, el 

resultado nos permitiría contrastar las lógicas de apropiación de un mismo relato en 

diferentes contextos históricos y geográfico-ambientales.178 A la manera de la Gesta de 

Asdiwal, podríamos inferir lógicas según los planos o ámbitos que deseemos construir, 

desde el geográfico-ambiental hasta el técnico-económico. Procediendo de esta manera 

estaríamos en condiciones de alcanzar el sentido de las diferencias en el interior de la 

macro área, es decir, la lógica de su transformación (que no necesariamente tiene que 

seguir los cánones del estructuralismo levistraussiano), al mismo tiempo que 

trascenderíamos el inventario de las diferencias y el reconocimiento de los sentidos 

generales propios de una tradición global que, por derecho, es garantía y parámetro último 

de coherencia.  

Como mi propuesta de comparación etnográfica no niega la continuidad del núcleo duro 

mesoamericano, sino que intenta correlacionarla con ámbitos de diferente duración 

histórica —coyuntural principalmente—, es igualmente viable contrastar sus resultados con 

contextos pretéritos, siempre y cuando guardemos las escalas y evitemos caer en el rastreo 

de significados inmutables como hizo Wigberto Jiménez Moreno cuando buscó algún tipo 

de antecedente prehispánico del episodio de la perra-mujer en la Historia Tolteca-

Chichimeca (Kirchhoff, Odena, y Reyes, 1989). El primer indicio que Jiménez Moreno trajo 

a colación en sus Notas sobre historia antigua de México (1956) tiene que ver con el 

significado del nombre chichimeca:  

 

La palabra chichimeca proviene de chichi “perro” y mecatl “mecate”, línea, linaje, por lo que 
significa ‘linaje de perros’. Se trata probablemente del nombre de un clan. Los clanes con 
nombres de animales abundaron en el noroeste de México y en la región central, 

especialmente en el actual Estado de San Luis Potosí. (Jiménez Moreno, 1956, pág. 43). 

 
178 En caso de que deseáramos comparar con otro grupo de variantes, por ejemplo, el del Istmo de 
Tehuantepec (huaves, zoques de Chimalapa y popolucas), sería preciso construir los universos 
atendiendo a la composición étnica, geográfica y, por supuesto, la escala. Es muy probable que las 
versiones popoluca y huave no tengan relación histórica, pues pertenecen a paisajes inversos en 
tanto que el primero tiene al océano Atlántico como referencia, mientras que el segundo al Pacífico.  
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Inmediatamente añade:  

 

También pudiera ser que el nombre chichimeca tuviera relación con el mito referente a los 
supervivientes de la catástrofe del Cuarto Sol. Refiere esta leyenda que después del diluvio 
que puso fin al Cuarto Sol el cielo se desplomó. Sólo una pareja se había salvado del diluvio: 
“Nuestro Padre del Agua” y “Muñeca”. Cuando estos supervivientes cocinaban sus alimentos, 
ahumaron, sin proponérselo, el cristal del cielo que se había desplomado sobre la tierra y los 
dioses ya no podían ver lo que pasaba sobre la tierra. Tezcatlipoca bajó y enojado los castigó, 
cortándoles la cabeza y colocándoles en su lugar una cabeza de perro. Así, podría decirse 
que los descendientes de aquella pareja fueron en realidad un linaje de perro (Jiménez 
Moreno, 1956, pág. 43). 

 

Justo después de este párrafo Jiménez Moreno trae a escena el mito de la perra-mujer 

huichol registrado por Lumholtz a principios del siglo XX, presentándolo como otra posible 

evidencia de la interpretación etimológica del nombre “chichimeca”.179 Gracias a este indicio 

etnográfico el autor vuelve al periodo prehispánico, en concreto al momento en que la 

Historia Tolteca-Chichimeca narra la llegada de los toltecas al valle poblano-tlaxcalteca y 

pidieron asilo a los olmeca-xicalanca. La fuente cuenta que:  

 

[…] [129] Y los olmeca, los xicallanca, se burlaron mucho de los tolteca. Les arrojaban agua 
de nixtamal a la cara; en sus piernas rayaban con canutos de pluma; en sus espaldas cortaban 
flechas y enderezaban carrizos; se sirvieron mucho de ellos. Los tolteca les traían agua, les 
traían leña; y no los mandaban en paz, sino que los habitantes se burlaban de ellos. (Kirchhoff; 
Odena y Reyes, 1989, pág. 53). 

 
[…] [147] Y ahora escuchen, nada les quitamos, nada les envidiamos. Ahora de este modo 
somos tratados, así somos destruidos; sus mujeres nos echan el agua de nixtamal a la cara; 
en nuestras piernas y espaldas rayan con canutos de pluma y esto decimos, ¿quiénes somos 
que así nos hacen vivir? ¿Acaso somos perros? (Kirchhoff; Odena y Reyes, 1989, pág. 156). 

 

 
179 Esta misma lógica siguieron Márquez Rodríguez y García Flores cuando interpretaron la versión 
de la perra-mujer de Mecatlán, pues sabedores de su amplia extensión y posible origen prehispánico, 
no sólo calificaron al relato como “toto-nahua” de la Sierra Norte de Puebla, sino que además 
comentaron: “Nos preguntamos si no se tratará de un mito de origen de los chichimecas ya que 
algunos autores sostienen que su nombre significa ‘Los hijos de la perra’. En Mecatlán pocas 
personas recuerdan el relato.” (Márquez Rodríguez y García Flores, 1993, pág. 41). Es probable que 
por toto-nahuas los autores se refieran a las versiones de la franja interétnica del Zempoala, sobre 
todo a la versión de Tzinacapan.  
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La historia continúa y narra cómo Tezcatlipoca llegó en su ayuda y les prometió que 

sacarían a los olmecas de esa tierra, misma que sería otorgada a los toltecas. Les dijo que 

prepararan una danza para representarla a los olmecas y con pretexto de ésta, y con el fin 

de procurarse de armas de guerra sin despertar sospechas, les pidieran permiso de recoger 

las macanas, escudos, insignias y arcos viejos, las cuales estaban abandonadas en los 

patios, ahí en “donde se tira el nixtamal”. Arregladas las macanas, los arcos y los escudos, 

los toltecas arremetieron contra los olmeca, los vencieron y los expulsaron apropiándose 

de su territorio (Kirchhoff, Odena y Reyes, 1989).  

En su intento por hacer corresponder el mito con la historia —como si se tratara de 

discursos isomorfos— Jiménez Moreno dio un caudal de hipótesis históricas y, además, 

presumió que existe una relación sintagmática entre dos episodios del diluvio que 

Horcasitas clasificó como diferentes: el A, en donde sobreviven una pareja o un grupo de 

humanos y del cual contamos con versiones prehispánicas; y el D, o de la perra-mujer, cuya 

versión más temprana conocida es del siglo XX.180 Por esto llama la atención que Fernando 

Horcasitas haya retomado las hipótesis de Jiménez Moreno para sustentar un posible 

origen prehispánico del episodio de la perra-mujer.  

Es probable que el relato haya estado vinculado con un ancestro común regional o, al 

menos, con un pasado étnico común como hoy en día sugiere su distribución entre los 

totonacos del centro y las burlas y el rechazo explícito que su ascendencia canina genera 

entre sus vecinos nahuas. Ayer como hoy, descender de una perra se presta a escarnio 

independientemente de la identidad étnica y de si el episodio de la perra-mujer forma parte 

o no del acervo mítico de las comunidades. Hasta aquí no hay mayor problema. Sin 

embargo, cuando se trae a colación el tema del agua de nixtamal como posible evidencia 

prehispánica de dicha asociación se introduce un nivel de interpretación que va más allá 

del plano sociológico y que obliga a construir cadenas de significados aisladas sin las cuales 

sería imposible mantener atadas a las distintas escalas y territorios.  

Además de la Historia Tolteca-Chichimeca, Fernando Horcasitas apuntó que en la Historia 

general de las cosas de Nueva España, específicamente en la descripción de la fiesta 

ayacachpixolo, que tenía lugar el último día del mes tlacaxipehualiztli, ocurría que:  

 

 
180 Estas dos categorías se ajustan a la clasificación dual propuesta por Guy Stresser-Péan. 
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5.—Con grandes ceremonias se concluía esta fiesta, y con grandes ceremonias se lavaban 
los que habían traído los pellejos vestidos; los dueños de los cautivos y todos los de su casa, 
no se bañaban no lavaban las cabezas hasta la conclusión de la fiesta, casi por espacio de 
veinte días; hecho lo dicho lavaban, bañábanse ellos y los de su casa; 

6.—los que habían traído los pellejos vestidos lavábanse allí en el cu, con agua mezclada con 
harina o con masa de maíz, y de allí iban a bañarse en el agua común; y no se lavaban ellos, 
sino lavábanlos otros, no fregándolos el cuerpo con las manos sino dándoles palmadas con 
las manos mojadas en el cuerpo; decían que así salía la grosura del pellejo que habían traído 
vestido (Sahagún, 1975, pág. 104) 

 

Sin duda se pueden formular y sustentar innumerables hipótesis relacionando ambas 

fuentes. No obstante, las diferencias entre el agua de nixtamal y la harina o masa son 

profundas. En su estudio sobre el uso ritual que los mexicas hacían de la yotextli o masa 

de maíz, Elena Mazzetto (2015) nos muestra que su principal característica consistía en no 

haber pasado por el proceso de nixtamalización. Gracias a esta distinción plantea una 

dicotomía entre el maíz vivo, fuerte, joven, desnudo y no nixtamalizado cuyo uso y consumo 

proporcionaba fuerza y vitalidad; y el maíz muerto, débil, viejo, vestido y nixtamalizado que, 

si bien era el alimento primordial de los humanos, no aportaba la misma cantidad de vigor 

(Mazzetto, 2015, págs. 156-162). De esta forma, mientras la harina o masa de maíz sin 

nixtamalizar tuvo un uso ritual y de penitencia, el maíz muerto o desollado por el proceso 

de cocción con cal y agua, fue de consumo cotidiano.181  

En el marco de esta dicotomía, es claro que el agua de nixtamal arrojada por los xicallanca 

a los toltecas no es equiparable al lavado ritual con harina de maíz que cerraba la fiesta de 

ayacachpixolo. Si bien la presencia del grano y el cambio de piel invitan a pensar en un 

proceso de humanización a través del sagrado cereal (de perro a humano o de enemigo a 

verdadero hombre), se trata de contextos muy diferentes. A reserva de estudiar en mayor 

profundidad el papel de la piel como frontera ontológica o determinante del cuerpo y del 

ser, lo más conveniente será no relacionar al episodio de la perra-mujer con el cierre de la 

 
181 El tema del agua de nixtamal como mecanismo de deshabilitación de la piel de la perra abre una 
muy interesante veta de estudio. En el corpus de 20 relatos sobre la perra-mujer que hemos revisado 
(incluyendo las versiones de Horcasitas), únicamente en tres de ellas —todas del Gran Nayar— el 
nixtamal aparece como el medio para deshabilitar la piel de perro, mientras que en la Sierra Madre 
Oriental y su declive costero la ceniza cumple dicha función. Sin embargo, no debemos perder de 
vista que el agua de nixtamal contiene cal o cenizas, por lo que la diferencia entre estas opciones es 
de grado. Como señaló Mazzetto en su estudio: “[…] la yotextli se oponía al concepto de maíz 
cansado y muerto, débil por la agregación de cal cuyas representaciones pictóricas remiten a los 
huevos y al mundo de los muertos.” (Mazzetto, 2015, pág. 166). En este sentido, la harina o masa 
de maíz sin nixtamalizar aparece como una forma del cereal más cercano a las divinidades, mientras 
que a los humanos, en tanto mortales, les correspondía el maíz muerto y débil. 
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fiesta mexica de ayacachpixolo. Si la intención es dar sentido sociológico y referencial al 

episodio, esta cadena de interpretación tiene el problema de que nace de un eslabón 

endeble.  

Por su parte, comprometido con agotar todas las posibilidades —y hasta cierto punto a 

regañadientes— Horcasitas ofreció una tercera pista sobre el origen prehispánico de la 

perra-mujer. En la Relación del pueblo de Oçelotepeque (Oaxaca) de 1580, Nicolás 

Espíndola registró lo siguiente:  

 

[…] (15) Gobernabanse los naturales deste dicho pueblo por vn caçique que se nonbraba 
PETELA en su lengua çapoteca que en la nuestra quiere decir <<Perro>>, el cual dizen que 
benya y procedya de vna jeneraçion de honbres que se hallaron en vn monte despues del 
diluvio y que se escaparon del en vna barca, y desta jeneraçion escojieron a este PETELA por 
hijo de vno de aquellos que ally escaparon, por mas valiente y esforçado, y asi los gobernaba 
y mandaba, que abra diez o doze años que muryo; al qual, después de muerto, aberiguo el 
BACHILLER BARTOLOME DE PIZA, bicario que fue del dicho pueblo que un Dyos de los 
prençipales que abia en el, tenyan aquella conmemoraçion de tenello como por dyos, por aver 
benydo de aquella jento, y les sacrificaban como a Dyos; de los qual hizo averiguaçion e 
aberiguo tenerlo enterrado seco y embalsamado, puesto de manera que estaban los huesos 
en su proporçion y ansi los quemo publicamente; y abra seys meses que su benefiçiado 
ESTEBAN RAMOS, averiguo que en vna enfermedad muy grande que vbo en el dicho pueblo 
abra tres años, que murieron mas de myll y duzientas animas, bolbieron los prinçipales a 
sacrificar al dicho PETELA en la çeniza de los huesos que quemo el BACHILLER PISA […] 
(Espíndola, 1905)  

 

Fernando Horcasitas clasificó a esta narración dentro del tipo A de los mitos del diluvio 

(sobrevivencia de varios seres humanos después de la inundación). Como los episodios 

posdiluvianos fueron el criterio para su clasificación, la figura del cacique-perro quedó 

supeditada al número de sobrevivientes y por eso no formó parte del tipo D o de la perra-

mujer. Respecto a su posible origen prehispánico se limitó a comentar: “No se da mayor 

información al respecto, y es probable que el nombre simplemente sea calendárico y por lo 

tanto esté totalmente desconectado de la historia de la perra-mujer. Simplemente apunta a 

una remota posibilidad.” (Horcasitas, 1988, pág. 192). Fiel a sus categorías, Horcasitas no 

podía poner en secuencia episodios distintos como en su momento hizo Jiménez Moreno.  

Desde mi punto de vista, la Relación del pueblo de Oçelotepeque guarda una estrecha 

relación con el episodio de la perra-mujer pero no por el simbolismo mesoamericano de los 

canes, sino porque da cuenta de un grupo étnicamente diferenciado que mantiene 

relaciones de antagonismo con sus vecinos étnicos con quienes libra una constante disputa 



158 
 

por el territorio, y de quienes recibe burla por su origen canino. Desde esta perspectiva, no 

sorprende leer que Oçelotepeque mantenía relaciones bélicas con pueblos zapotecos 

vecinos, pero sobre todo con los mixes y chontales con quienes tenía fronteras hacia el lado 

del amanecer (Espíndola, 1905, pág. 140). Se trata, como vimos en el caso de los totonacos 

del centro, de un relato de origen, pero no de una de comunidad, sino de una unidad étnica 

mayor, un altépetl, de ahí que en el territorio del antiguo Oçelotepeque hoy en día 

reconozcamos a San Juan, Santa María, Santo Domingo, San Esteban y Santa Cruz, todos 

pueblos que comparten el mismo toponímico: Ozolotepec. Se trata, sin duda, de un linaje 

de perros.  

 

 

Mapa 30. Comunidades del pueblo de Ozolotepec.  

 

Un ejemplo contemporáneo de la identificación entre un líder-perro deificado y una 

comunidad inmersa en conflictos interétnicos —que no necesariamente convoca al mito de 

la perra-mujer— nos los proporciona Karina Munguía, a quien agradezco la autorización 

para reproducir un fragmento de su diario de campo:  

 

Las comunidades nahuas y otomíes que conforman el municipio de Pahuatlán, Puebla, 
reconocen al río San Marcos como la frontera entre las dos etnias. Así, los nahuas saben que 
“pasando el río ya no se habla nahua. Hay puro otomí”. Lo mismo cuando los otomíes dicen: 
“Todo aquel lado son nahuas. Esos no vienen para acá”. Esta separación, en principio 
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marcada por la geografía, se consolida con las diferencias lingüísticas, pero también con otras 
representaciones en torno a la identidad étnica. Un caso que llama la atención es el de la 
comunidad nahua de Xolotla, donde se tiene memoria del antiguo rey Xólotl, fundador y 
habitante de esas tierras. Se dice que durante su reinado “nada faltaba”: las tierras eran 
prósperas y abundaba el alimento; a los pobladores les heredó las costumbres y su lengua, 
además de nombrar a la comunidad en su honor. Un día, el rey decidió partir rumbo a Naupan, 
prometiendo volver. Desde entonces, la comunidad cayó en la pobreza y en el abuso de los 
mestizos. “Hasta ahora no nos hemos recuperado” [Margarita H., Xolotla, noviembre, 2014].  

El desasosiego resultado del abandono del rey Xólotl parece proyectarse en otro ámbito de la 
identidad, así como en la actual precariedad económica y de las condiciones sociales, tal como 
lo expresan las identificaciones entre algunos pobladores y los perros. Al menos hay tres 
exégesis: 1) “son perros” debido al nombre de su comunidad. 2) Porque los habitantes de 
Xolotla comparten las características positivas atribuidas a los canes (leales, amigables, 
protectores, entre otras), por ello cuidan a su familia y no hacen tratos “con los del otro lado 
[del río]” refiriéndose a los otomíes. Aunque en la práctica comercial se observa a nahuas de 
Atla y Xolotla vender sus textiles a los artesanos otomíes de San Pablito. 3) Porque otros 
tantos tienen las características negativas del perro: son “cobardes y como los perros nos 
vamos con la cola entre las patas”. Esta última expresión, sobre todo, cobra sentido en el 
marco de las relaciones de poder que se juegan con los caciques y mestizos de la cabecera 
municipal. Se dice que las injusticias de los acaparadores o los servidores públicos deben 
“callarse y aguantarse” por temor a las represalias. Pareciera que mientras el rey Xólotl esté 
fuera de su comunidad, los nahuas deben esperar para acceder a mejores condiciones 
económicas y “a lo necesario para vivir”. (Munguía, 2014, s/p).  

 

Pahuatlán forma parte del Totonacapan y según la división en tres regiones serranas de 

García Martínez (Mapa 15. pág. 72) pertenece a la occidental o A, de influencia 

teotihuacana-texcocana. Esta región fue originalmente totonaca, de hecho, junto con 

Naupan, Tlaxpanaloyan, Chachahuantla y Atla, formó parte de las llamadas Cinco 

Estancias, asentamientos totonacos que con el paso de los siglos cedieron territorial, 

lingüística y étnicamente a los embates nahuas y otomíes. Como veremos en detalle en el 

capítulo décimo, el río San Marcos que separa a la gente de Xolotla de los hablantes de 

otomí, es el mismo que aguas abajo sirvió a Alain Ichon para distinguir a los totonacos del 

norte (localizados hacia septentrión de dicho afluente) de aquellos del centro, que ahora 

analizamos.  

El nombre del héroe cultural, Xólotl, es de suma importancia y no precisamente porque 

evoque al gemelo nocturno y occidental del dios Quetzalcóatl-Tlahuizcalpantecuhtli, sino 

sobre todo porque hace referencia al líder divinizado de quien se decían descendientes los 

texcocanos o acolhuas, pueblo aliado de los mexicas que dominó los territorios que se 

suceden sobre la ruta hacia Tuxpan entre los cuales se encuentra, precisamente, el de los 

nahuas de Pahuatlán-Huauchinango. Si ponemos entre paréntesis la lectura simbólica de 

Xólotl y prestamos atención a los conflictos que vehicula el parecido con Petela es evidente, 
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lo mismo que el sinsabor de ser considerados “perros” que leímos en la Historia Tolteca 

Chichimeca y que reconocemos en el desdén hacia los totonacos propio de las versiones 

nahuas de la perra-mujer.  

 

 

Mapa 31. Ubicación de Pahuatlán respecto a los pueblos con el episodio de la perra-mujer. 

 

Lo anterior no descarta que los nombres Petela y Xólotl puedan ser calendáricos y que a 

partir de su correlación con las fechas y las cuentas puedan extraerse nueva evidencia para 

su interpretación simbólica mesoamericana.182 Independientemente del nombre, de los 

mecanismos de inhabilitación de la piel, e incluso de los entes étnicos en disputa, si 

comparamos los contextos sociológicos de los totonacos del centro, de los tolteca a su 

llegada a Cholula, de los zapotecos de Oçelotepeque y de los nahuas de Xolotla, la tensión 

étnica y la lucha por un territorio son factores comunes, lo mismo que las figuras de los 

caciques-líderes y la identidad que en ellos se depositaba, la cual es descrita 

magistralmente en la Descripción del pueblo de Oçelotepeque. Antes que simbolismos 

generales es sobre este tipo de principios sociológicos que debemos de pensar a la figura 

 
182 Sí efectivamente Petela fue un nombre zapoteco que connota al perro, debió funcionar en 
contextos rituales y quizá haya desaparecido durante la colonia, pues en los diccionarios 
contemporáneos de ese idioma no existe parentesco entre la manera de citar al perro y la voz Petela. 
Algo similar ocurre con Xólotl, pues en realidad no denota exclusivamente al animal.  
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del perro y, en consecuencia, a los procesos históricos relacionados con ella, entre los que 

destaca la adopción, por cierto tipo de pueblos, del episodio de la perra-mujer. 
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CAPÍTULO III 
 
 

EL DILUVIO Y SISTEMA DE HURACÁN 
 

EN LA CUENCA DEL TECOLUTLA 
 

 

El relato de la perra-mujer tiene una caprichosa distribución a lo largo de las sierras y costas 

de la macro área de tradición mesoamericana e incluso más allá del trópico norteamericano 

y del continente americano. Frente a tal distribución ¿cómo explicar su ausencia en las 

fuentes prehispánicas? ¿Por qué los grupos nahuas de nuestro paisaje —entre ellos los de 

Xolotla— no cuentan con él? Además, si efectivamente es un episodio reciente ¿cómo 

alcanzó tal distribución? Si cancelamos las hipótesis de generación espontánea y de los 

paralelismos culturales su amplia y desigual distribución contemporánea apunta a que es 

un relato anterior a la invasión española. Sin embargo, su ausencia en las fuentes 

prehispánicas, las coloniales, así como entre los nahuas contemporáneos, indica que fue 

recuperado por cierto tipo de pueblos a partir de la colonia.  

El contexto sociológico que abraza a la figura de los perros me hace pensar que hacia 

finales del siglo XVI y principios del XVII el episodio de la perra-mujer sirvió para reformular 

o suplantar a algunas tradiciones históricas como la del antiguo pueblo de Hueytlalpan, 

pues las memorias de sus comunidades y municipios actuales no dan cuenta de ella, pero 

en su lugar aparece el episodio de la perra-mujer. Caso contrario es el de las comunidades 

nahuas y totonacas que pertenecieron al antiguo pueblo de Zacatlán, entre las cuales no 

tenemos registro de la metamorfosis, pero sí de relatos migratorios muy cercanos a la 

tradición histórica de Mizquihuacán.  

Sostengo que la narración de la perra-mujer efectivamente antecede a la invasión europea, 

pero su apropiación y puesta en secuencia con otros episodios se dio gracias al 

desmantelamiento colonial de las redes de sojuzgamiento militar y tributario propio del 

Posclásico tardío,183 que a la postre promovió o fomentó los procesos de fisión de muchos 

 
183 Para el caso del Totonacapan la principal referencia de opresión y sojuzgamiento fueron los 
nahuas de la Triple Alianza, pues: “By 1519, when the Spaniards appeared on the scene, virtually all 
of the Totonacapan —both northern and southern — was, at least nominally, under Mexican control”. 
(Kelly y Palerm, 1952, pág. 279). No es momento de detenernos en la historia de las conquistas de 
esta alianza en los territorios totonacos. No obstante, vale la pena señalar que las incursiones a la 
Huasteca, y por ende al Totonacapan —que estaba de paso en la ruta a Tuxpan— comenzaron en 
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altépetl compuestos. Para la provincia de Hueytlalpan el proceso de fragmentación forzó la 

renuncia a los dioses tutelares de los viejos pueblos cabecera y la consecuente emergencia 

y proliferación de comunidades con epónimos cristianos, la mayoría de los cuales han 

llegado hasta nuestros días.184   

Con nuevas estructuras de gobierno locales y hasta cierto punto horizontales, los altépetl 

individuales y sus calpolli vieron la oportunidad de convertirse en pueblos soberanos, para 

lo cual fue necesario prescindir de algunos de los arquetipos narrativos propios de los viejos 

altépetl y sus élites. Fue en este contexto de fragmentación, mortandad, movilidad forzada 

y creciente tensión étnica que el episodio de la perra-mujer cobró relevancia pues permitió 

dar cuenta de la fundación de los poblados a partir de múltiples antecedentes sin la 

necesidad de recurrir a las secuencias de creación y destrucción de las diferentes eras. Se 

trató de una solución cosmológicamente apropiada en el nuevo contexto de evangelización 

cristiana.  

Mientras algunos relatos sobre la destrucción-creación del mundo lograron camuflarse en 

el nuevo contexto religioso ─como el del diluvio y los gigantes─, muchas tradiciones 

históricas que narraban la migración y apropiación del territorio por parte de pueblos 

encabezados por un dios tutelar y un intermediario entre éste y la comunidad, dejaron de 

ser pertinentes una vez que las élites indígenas perdieron peso político durante la primera 

mitad del siglo XVII.185 En un área mega diversa como el trópico norteamericano las 

posibilidades narrativas fueron muchas y la elección de una u otra dependió de los 

específicos contextos políticos, geográficos, lingüísticos y por su puesto étnicos. Por 

ejemplo, el relato de origen de Ahuacatlán, que narra la llegada del contingente nahua de 

San Juan Totutla a San Miguel Analco, contrasta enormemente con las versiones 

Zongozotla 1, Coatepec 1, Ixtepec 1, Huehuetla 1 y, en general, con todas las variantes de 

la perra-mujer. Mientras la primera guarda un evidente aire de familia con las memorias 

 
el reinado del primer Moctezuma. Por lo tanto, es pertinente fechar la presencia e influencia de estos 
pueblos del altiplano entre 1440 y 1521. Para un resumen de las conquistas mexicas y de la Triple 
Alianza vale la pena revisar el Anexo B de The Tajin Totonac. Part 1. History Subsistence, Shelter 
and Technology (Kelly y Palerm, 1952, págs. 264-317). Por otro lado, salvo el pueblo de Zacatlán, 
mayoritariamente nahua y que al parecer no tributaba porque era aliado de México frente a Tlaxcala, 
el resto de los pueblos totonacos, desde Hueytlalpan hasta Papantla, tributaban a México. (Acuña 
Sandoval, 1985, págs. 149-174). 
184 La investigación de Bernardo García abunda en este proceso (1987). 
185 Respecto a las tradiciones históricas del altiplano, Navarrete Linares comenta: “Su desaparición 
a mediados del siglo XVII se debió, como he señalado, a la disolución del grupo social que las 
transmitía y custodiaba: las elites aristocráticas de los altépetl.” (Navarrete Linares, 2011, pág. 98). 
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históricas de los altépetl prehispánicos —con la enorme salvedad de que se cargan 

santos— los segundos parecen partir de cualquier antecedente e incluso de la nada. 

Esto explica el rol secundario, casi nulo, que tienen los santos en la narrativa de la perra-

mujer: la pareja original siempre es anónima y una vez cumplido el acto incoativo su 

importancia simbólica e ideológica concluye. Se trata de un relato reformulado desde la 

perspectiva campesina ─macehual─ que no busca crear el mundo ni legitimar algún linaje 

como en el caso del cacique Petala o Xólotl, o la totonaca de Mizquihuacán de la que es 

eco Ixquihuacán 1. Esta interpretación, sin embargo, sigue sin explicar la ausencia 

contemporánea del episodio entre los nahuas, los tepehuas, y los otomíes orientales,186 así 

como entre los totonacos del norte y del sur, habitantes todos del Totonacapan.  

Tampoco da cuenta de su distribución dispar en áreas tan alejadas y con configuraciones 

étnicas tan diferentes como el Istmo de Tehuantepec y el Gran Nayar. ¿Por qué un 

determinado grupo étnico —o conjunto de ellos— adoptó el episodio y sus vecinos no? Si 

efectivamente el episodio de la perra-mujer aparece en contextos de tensión étnica y 

territorial esto se debe a que fue recuperado, principalmente, por pueblos sometidos militar 

y tributariamente187 que una vez instaurado el orden colonial encontraron las condiciones 

geográficas, demográficas, identitarias… para reivindicarse étnica y lingüísticamente, 

echando mano de un discurso narrativa y cosmogónicamente económico que en otro 

tiempo sirvió, posiblemente, para desacreditarlos. De haber sido así, el relato vehicula la 

memoria de dos procesos: 1) el de las comunidades campesinas que vivieron y 

promovieron la fisión de su altépetl y élite; y 2) el del grupo étnico y dialectal —compuesto 

por varios altépetl— que miró la derrota y desaparición de su opresor supraétnico a manos 

de un Otro radical y extranjero venido del otro lado del mar.  

En este contexto, la condición de “pueblos de perro” que asumieron estas comunidades 

hace eco del sentido que Wigberto Jiménez Moreno propuso del término chichimeca como 

“linaje de perros”, pero no en el sentido de “original” o primero que leemos en las tradiciones 

 
186 Esta ausencia bibliográfica me ha sido corroborada por Jacques Galinier, Patricia Gallardo y 
Federica Rainelli, especialistas en dicho grupo étnico. 
187 La Triple Alianza México-Texcoco-Tlacopan tendía a respetar el orden político interno de las 
sociedades que integraba a su esfera de dominio, centrando su atención en la recolección de tributo. 
“En este contexto político, la influencia cultural de mexicas, texcocanos y tlacopanecas era mínima 
fuera del área nuclear […] El sistema tendía a la conservación del orden político interno (étnico 
tradicional) y respetaba los sustentos ideológicos de poder de cada una de las unidades; pero 
superponía un aparato multiétnico como cabeza de la organización global.” (López Austin y López 
Luján, 1999, pág. 100). 
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históricas de los pueblos dominantes.188 Si existe una relación histórica y semántica entre 

nuestro relato —que se postula prehispánico— y el término “chichimeca”, el sentido de éste 

último debió ser exclusivo de los altépetl y calpolli sometidos y, por ende, proferido por sus 

dominadores: los nahuas y, en menor escala, los pueblos cabecera. A pesar de la doble 

ascendencia tolteca-chichimeca que reivindicaron la mayoría de los altépetl del centro de 

México en sus tradiciones históricas, a partir del final del periodo tolteca el nombre 

chichimeca designó, principalmente, a los pueblos inmigrantes, nómadas o advenedizos 

(Jiménez Moreno, 1956), pero también a aquellos que, aun siendo agricultores y 

reconocidos artesanos como los totonacos, eran considerados inferiores.  

Se trata de un proceso cíclico en el cual el paso de chichimeca a tolteca ─bárbaro, nómada 

y cazador a civilizado, sedentario y agricultor─ era una transformación del ciclo día / noche 

o Sol / Luna que, entre otras cosas, suponía la alternancia entre las estaciones de sequía 

y de lluvias. En este contexto, si bien los chichimecas eran los recién llegados y los 

incivilizados, una vez que se habían apropiado de la tierra prometida pasaban a ser ellos 

los toltecas civilizados, mientras que los pueblos derrotados eran vistos como chichimecas 

(Graulich, 1990, págs. 136-140, 288, 295).  

Ello explica el uso situacional que constatamos en las diversas fuentes. Coincidentes con 

ciclo prototípico de la alternancia entre la noche y el día propuesto por Michel Graulich, 

López Austin y López Luján comentan:  

 

Los zuyuanos se jactaban de su origen chichimeca; pero su mensaje político era toltecáyotl. 
¿cómo entender lo anterior? En la oposición se están expresando los valores de los dos 
extremos del tiempo auroral. En efecto, cuando los pueblos inician su marcha en el tiempo 
auroral, cuando salen de “El lugar de las siete cuevas”, están semiconscientes, como ebrios, 
poseídos aún por las fuerzas de la noche; se les describe como salvajes, torpes, ignorantes 
de las formas correctas de expresión; se dice que desconocen aún el consumo del maíz, uno 
de los bienes que Serpiente Emplumada robó para los hombres. Pero su condición se va 
transformando en su mítico viaje hasta ser sustituida por la civilización. Ésta se alcanza en el 
orto solar, es decir, en el tiempo de fundación de sus poblaciones, del establecimiento del gran 
orden, del inicio de la realización cultural y política zuyuanas. Considerando el cambio 
ontológico entre la chichimecáyotl y la toltecáyotl no es simplemente una oposición de 
contrarios, sino el tránsito mítico de los pueblos en el tiempo auroral, la supuesta 

 
188 Al respecto Navarrete comenta: “Existen diversas etimologías para la palabra chichimeca, pero 
ninguna es enteramente convincente. Una la asocia con chichi, “perro”, y mecatl, “linaje o 
descendencia”, lo que significaría “gente del linaje del perro”. Otra lectura asocia chichi con “mamar 
pecho” o con “chupar sangre”. Otra más la asocia con las águilas.” (Navarrete Linares, 2011, pág. 
31). 
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transformación de los pobres migrantes que llegan, por fin, a establecer sus reales para 
esperar la primera salida del Sol. (López Austin y López Luján, 1999, págs. 68-71). 

 

Si bien es cierto que el par tolteca-chichimeca no supone condiciones incompatibles como 

señala Navarrete (2011), su complementariedad fue evidente sobre todo en el plano 

ecológico y productivo al interior del altépetl, y no necesariamente en el de las relaciones 

de dominación entre diferentes señoríos, contexto en el cual la oposición nosotros / ellos 

fuerza una lectura jerárquica —chichimeca por lo general denota a un inferior—.189 Un 

ejemplo colonial de este uso lo ofrece Guy Stresser-Péan en su interpretación del Códice 

de Xicotepec, en concreto de la sección 11, lámina en la que los nahuas acolhua —

ascendientes de los nahuas de Xolotla— se contraponen a los totonacos septentrionales.190 

 

Lo importante es que el hombre principal está provisto de un arco y flechas, por lo que se 
podría considerar “chichimeca”, término con el que se designaba a varios grupos indígenas 

 
189 “[…] desde la perspectiva indígena las identidades toltecas y chichimecas no eran concebidas 
como incompatibles, ni se consideraba que una fuera superior, o más deseable, que la otra. Por el 
contrario, para funcionar plenamente como tal todo altépetl requería de ambas. Esto es 
particularmente evidente en el terreno ecológico y productivo, en el cual el ámbito tolteca de las 
lagunas y la agricultura intensiva producía maíz y otras plantas cultivadas que debían ser 
complementados por los productos del ámbito chichimeca de los cerros, como madera, piedra, carne 
y pieles de animales, especies vegetales silvestres o maíz tierno. Por ello, el territorio de casi todos 
los altépetl del valle de México abarcaba ambos ámbitos ecológicos y culturales, y su identidad era 
a la vez chichimeca y tolteca.” (Navarrete Linares, 2011, pág. 33). 
190 Esta aparente contradicción de considerar a los totonacos como buenos artesanos y civilizados, 
pero al mismo tiempo como poco desarrollados, la encontramos en la obra de Bernardino de 
Sahagún. En el libro X, capítulo XXIX, párrafo séptimo comenta una serie de virtudes de los 
totonacos: “Éstos viven en policía, porque traen ropas buenas los hombres y sus maxtles; andan 
calzados y traen joyas y sartales al cuello, y se ponen plumajes, y traen aventaderos y se ponen 
otros dijes […] Todos, hombres y mujeres, son blancos, de buenos rostros bien dispuestos, de 
buenas facciones; su lenguaje muy diferente de otros, aunque algunos de ellos hablaban el de los 
otomíes, y otros el de los nahuas o mexicanos; […] Usaban buenos guisados, y limpios; de ahí se 
traen las buenas empanadas de gallina […]” (Sahagún, 1975, págs. 606-607). Sin embargo, pocas 
páginas adelante, cuando describe a los tlalhuica, dice: “Estos vocablos ya dichos, tlalhuíca, totónac, 
toueyo, denotan en sí poca capacidad o habilidad, y así al que es inhábil o tosco le llaman de 
tlalhuícatl, o totónac, o cuextécatl, o toueyo, de manera que por le injuriar le dicen estos tales 
nombres, y aun nótanle de otomite, diciéndole, eres otomite. Sus defectos que tiene es que andan 
demasiadamente ataviados, y con rosas en las manos, y eran muy tímidos y toscos o torpes.” 
(Sahagún, 1975, pág. 608). Como podemos ver, para el periodo Posclásico tardío ningún pueblo 
agricultor del trópico mexicano era eminentemente chichimeca o tolteca; en realidad, estos términos 
servían lo mismo para justificar las tradiciones históricas que para someter a los pueblos ajenos a 
ellas. Por otro lado, Isabel Kelly y Ángel Palerm comentan: “Moreover, a sixteenth-century source 
from Jalisco gives Totonac as the equivalent of rustic: ‘La otra lengua es totonac, que quiere decir en 
nuestra lengua ‘los rudos’’ (Relación de Ameca, p. 252). Evidently Totonac, like a number of other 
terms, may be applied to linguistically diverse groups which are considered rude or rustic […].” (Kelly 
y Palerm, 1952, pág. 1). 
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cuya cultura se consideraba inferior. Aquí es probable que se trata de un totonaco, como he 
mencionado en la primera parte de nuestro estudio. (Stresser-Péan, 1995, pág. 96). 

 

Hoy en día la figura del chichimeca (el meco), junto con el apache y el comanche participan 

de los carnavales del norte del Totonacapan y de la Huasteca.191 Con sus emblemáticos 

arcos y flechas dan cuerpo a la categoría de los “muertos en desgracia” o del Diablo, 

íntimamente relacionada con el huracán y con el simbolismo bélico y cinegético (ver 

capítulos quinto y sexto). Más allá de esta “continuidad” cosmogónico-ritual, el punto a 

destacar es el uso político del par tolteca / chichimeca para justificar el sojuzgamiento de 

los unos por los otros, es decir, el sometimiento de los “pueblos de perros” por aquellos 

que, a pesar de ser de un linaje de perro —en los términos de Xólotl y Petala—, se asumían 

herederos de la “Serpiente Emplumada”.  

 

 

Figura 1. Códice de Xicotepec. Lámina 11. Totonaco con arco y flechas. 
(Stresser-Péan, 1995) 

 
191 El folclor indígena que se desarrolló después de la evangelización de México conserva todavía 
reminiscencias de esta oposición [entre indios sedentarios y campesinos e indios nómadas 
cazadores]. Desde la costa del Pacífico de Oaxaca hasta la Huasteca y las montañas de Chihuahua, 
las danzas de Carnaval o de la Semana Santa escenifican a los guerreros chichimecas, enemigos 
de Dios, a los que a veces se les llama ‘judíos’ o ‘fariseos’ para insistir en su rechazo a la verdadera 
fe.” (Stresser-Péan, 2008, pág. 268). 
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Para reforzar esta interpretación será necesario presentar el contexto histórico general de 

los canes mesoamericanos. Antes de la llegada de los españoles existían tres razas: los 

tlalchichi o perros de tierras que tenían las patas cortas; los xoloitzcuintles o perros pelones; 

y los itzcuintles o perros comunes.192 Como su nombre lo indica, los más numerosos eran 

los últimos y posiblemente de ellos derivaron los dos primeros.193 Según las investigaciones 

de Raúl Valadez y Gabriel Mestre (1999) el perro llegó a Mesoamérica hace unos 8 mil años 

y cumplió con diferentes funciones, entre ellas la de compañía en la caza, guardián en el 

hogar, animal de carga…, pero sobre todo, fue una fuente de alimento, al parecer cotidiano, 

aunque posiblemente también ritual o ceremonial.  

En su segunda carta de relación del 30 de octubre de 1520, Hernán Cortés narra que en el 

gran mercado ─Tlatelolco─ “Venden conejos, liebres, venados y perros pequeños, que 

crían para comer, castrados.” (Cortés, 1960[1522], pág. 63). Aunque no especifica en qué 

ámbito de la vida se les consumía, los huesos con marcas de corte y cocción que se han 

encontrado en los basureros domésticos de diferentes sitios arqueológicos sugieren que 

fue en el doméstico (Valadez Azúa y Mestre Arrioja, 1999, pág. 74). Sin embargo, al 

describir los mercados, fray Diego Durán dejó testimonio de que el de Acolman se 

especializaba en la compraventa de perros. Asombrado por el número y variedad de canes, 

inquirió sobre el uso que se daba y le respondieron que eran  “[…] para celebrar sus fiestas, 

casamientos y bautismos. Lo cual me dio notable pena, por saber que antiguamente era 

particular sacrificio de los dioses los perrillos y, después de sacrificados, los comían […]” 

(Durán, 1967, págs. 180-181).  

En la obra de fray Bernardino de Sahagún encontramos información muy similar. Se cuenta 

sobre su venta en los mercados, su consumo generalizado, pero, sobre todo, sobre su uso 

 
192 Todos los perros del mundo pertenecen a la especie Canis familiaris y su ancestro silvestre es el 
lobo gris (Canis lupus). El proceso de domesticación inició hace 20 mil años o más en algún lugar 
entre el Medio Oriente y América del Norte; los perros como tales se originaron hace 
aproximadamente 12 mil años (Valadez Azúa y Mestre Arrioja, 1999, pág. 43).  
193 “[…] el estudio de los restos arqueozoológicos de perros hizo más visible la idea de que esos 
perros “comunes” en realidad eran el tronco a partir del cual se habían derivado los xoloitzcuintles y 
el tlalchichi. La imagen actual más parecida a estos animales son los perros mexicanos comunes y, 
por lo tanto, es claro que época prehispánica sí habían existido perros con pelo similares a ellos, lo 
cual, a su vez, pone en entredicho el concepto que gira alrededor del término “perro criollo”. Todos 
los datos indican que durante la historia prehispánica este perro “común” fue el más abundante e 
importante, y la idea de que se trata de animales de origen europeo pero nacidos en México es falsa, 
así como la que coloca a los xoloitzcuintles como los únicos perros precolombinos.” (Valadez Azúa 
y Mestre Arrioja, 1999, págs. 48-49). 
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ritual. Este no es lugar para dar cuenta pormenorizada de los contextos ceremoniales en 

que participó el perro; en su lugar, reproduciré la apretada síntesis de Valadez y Mestre: 

 

En esa época (siglo XVI), en el centro de México existían varias tradiciones sobre comidas 
rituales que incluían al perro. Por ejemplo, en el primer día del noveno mes (Tlaxochimaco) se 
hacía honra al dios Huitzilopochtli y una noche antes mataban guajolotes y perros para hacer 
tamales y comida. Un detalle curioso era que los guisos se hacían con carne de guajolote y 
se colocaba la de perros por encima. Los mercaderes hacían banquetes en las fiestas de 
Panquetzaliztli y parte de ellos eran de 20 a 40 perritos guisados y servidos junto con carne 
de guajolote. El día de Ce iztcuintli la gente más adinerada realizaba ofrendas y comida, y 
quienes criaban perros les pintaban las cabezas a estos últimos. En el mes Tepelhuitl se 
hacían imágenes con masa de amaranto a honra de los montes altos en donde se juntaban 
las nubes y en memoria de los que habían muerto en el agua o por los rayos; a las imágenes 
en los adoratorios les ofrecían tamales, atole y cazuelas con guisos de carne de guajolote y 
perro. (Valadez Azúa y Mestre Arrioja, 1999, pág. 75). 

 

El contraste entre los hallazgos de la arqueozoología y las fuentes coloniales tempranas es 

evidente y merece detenernos un momento en ella. Mientras los primeros apuntan hacia el 

consumo doméstico, las segundas lo hacen hacia el ritual. Esta disyuntiva es relevante toda 

vez que autores como Mercedes de la Garza afirman que perro fue un animal doméstico de 

consumo predominantemente ritual: 

 

[…] el perro no era alimento común, sino comida ritual, como los pavos, e incluso como los 
mismos hombres que eran sacralizados para encarnar a una deidad y luego sacrificados e 
ingeridos en un acto de comunión con el dios. El hecho de que el perro fue sólo comida ritual, 
se corrobora en los mismos textos de Sahagún, quien al describir detalladamente los alimentos 
que usaban los señores, no menciona perros, y tampoco cuando refiere lo que vendían los 
carniceros en los mercados. (Garza Camino, 1997, pág. 114). 

 

¿Ritual o cotidiano? Las escasas fuentes imposibilitan toda afirmación. Aunque salomónica, 

la solución más sencilla es optar por ambas. Tal y como hoy en día sucede con animales 

como el cerdo, el borrego y la res, la carne del perro debió consumirse cotidianamente al 

igual que en ocasiones especiales como fiestas, casamientos, bautismos y, en ciertas 

circunstancias, también en rituales.194 Hay que tener en mente que la vida ritual de las 

sociedades mesoamericanas no se limitaba a las grandes ceremonias y sacrificios que 

tenían lugar en los templos y en los que se centraron los cronistas. Al igual que los altares 

domésticos contemporáneos que son réplicas en menor escala de las iglesias, es muy 

 
194 “Cuando llegaron a este territorio los españoles, la carne de perro era alimento común, aunque 
parece que tenía un valor especial.” (Valadez Azúa y Mestre Arrioja, 1999, pág. 75). 
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probable que los grandes rituales y sacrificios públicos hayan sido replicados en el nivel 

doméstico y que en este cambio de escala se echara a andar una jerarquía de víctimas 

sacrificiales todas ellas homólogas. 

De ser así, si bien la mayoría de lo huesos de perros en contexto arqueológico han sido 

encontrados en los basureros de las unidades habitacionales, de ello no se desprende que 

el consumo haya sido cotidiano. Asimismo, su ausencia en los centros ceremoniales, por 

ejemplo, el Templo Mayor de Tenochtitlán, nos habla de que en dichos espacios se 

preferían animales silvestres y poco comunes como lobos y jaguares, los cuales, en la 

escala doméstica, eran reemplazados por perros y/o guajolotes (López Luján, et al., 2012). 

Por lo tanto, en lugar de debatir sobre el consumo ritual o cotidiano de perros lo ideal es 

establecer un conjunto de criaturas ─desde aves hasta jaguares─ que en diferentes 

contextos sacrificiales eran consideradas homólogas y sustitutas de los humanos.195  

Al respecto, deseo traer a colación una tercera fuente colonial temprana que habla sobre 

los canes y su uso ritual. Cito en extenso a Muñoz Camargo en su Descripción de la ciudad 

y provincia de Tlaxcala (1579-1583): 

 

Cuando había falta de aguas y hacía grandes secas y que no llovía, hacían grandes 
proces[ion]es, ayunos y penitencias, y sacaban en proces[i]ón gran cantidad de perros 
pelones, que son de su naturaleza pelados sin ningún género de pelo, los cuales habían 
antiguamente en su gentilidad muchos que los tenían para comer, y los comían. […] Y deste 
género de perros, como referido tenemos, sacaban en procesión, y en andas muy adornadas, 
y los llevaban a sacrificar a un templo que les tenían dedicado, que los llamaban 
XOLOTEOPAN. Y, llegados allí, los sacrificaban y los sacaban los corazones, y los ofrecían 
al dios de las aguas. Y, cuando volvían de este sacrificio, antes que llegasen al templo mayor, 
llovía y relampagueaba de tal man[er]a, que no podían llegar a sus casas con la mucha agua 
que llovía. Y, después de muertos los perros, se los comían. Y yo me acuerdo, que ha menos 
de [treinta] años, ver la carnicería de perros en gran muchedumbre sacrificados, y sacados los 
corazones por el lado izquierdo a la man[e]ra de sacrificio […]. (Muñoz Carmargo, 2000, pág. 
206). 

 

 
195 Desde el punto de vista de Mercedes de la Garza: “Pero el sacrificio de perros en las ceremonias 
tenía un significado distinto al del sacrificio de aves y otros animales, ya que generalmente se le 
mataba por extracción del corazón, en sustitución de un hombre. […] Este significado del sacrificio 
del perro también se encuentra en otros grupos mesoamericanos, como lo corrobora la página 13 
del Códice Borgia en cuya parte inferior izquierda hay pintado un corazón sobre la piel de un perro. 
Este es un rasgo peculiar que no aparece en ningún otro animal calendárico, y expresa que el 
corazón de este animal tiene un especial significado: alude al hecho de que el perro servía de víctima 
de los sacrificios en sustitución del hombre.” (Garza Camino, 1997, pág. 117). Esta posición tiene el 
inconveniente de que niega el consumo cotidiano de los canes.  
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Aunque se trata de la única referencia escrita sobre el sacrificio de perros por extracción 

del corazón, el cruce de información con lo registrado por Durán y Sahagún confirma que, 

a pesar de que desconocemos otras maneras en que fueron muertos en los contextos 

doméstico y público, sin duda participaban de los primeros como platillo y en ambos, quizá, 

como víctimas sacrificiales tal cual describe Muñoz Camargo y se entreve en Durán.196 Por 

lo demás, as láminas 17 y 49 de códice mixteco Zouche-Nuttall, que muestran el sacrificio 

de perros por cardioectomía también ocurría en los rituales públicos.  

 

 

Figura 2. Códice Zouche-Nuttall, Lamina 49. Sacrificio de un perro por extracción de corazón. 
Debajo de él aparece un venado posiblemente sacrificado de la misma manera. 

 

Más allá de este debate, el sacrificio por extracción del corazón por el lado izquierdo 

establece una homología ─no equivalencia─ entre los humanos y los perros, misma que 

 
196 Es importante marcar la diferencia entre los animales que son muertos para la preparación de los 
alimentos rituales, de aquellos que, además de ser comida, participan como víctimas sacrificiales. 
Hoy en día, por ejemplo, entre los totonacos de la Huasteca o del grupo dialectal septentrional, los 
gallos y gallinas que serán usados en las ofrendas son presentados por el chamán y el paciente 
frente al altar. Estas aves se frotan en el cuerpo del paciente para “llenarse de él” y posteriormente 
se matan rompiéndoles el cuello. Sin embargo, cuando el ritual es mayor y además de las aves se 
usará un cerdo, se tiene que hacer una secuencia especial que supone su muerte por degüello del 
mamífero y, por ende, el derramamiento de sangre. Aunque las aves y el cerdo participan como 
platillos rituales y ambos fueron muertos siguiendo específicas prescripciones, la diferencia es 
grande.  
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quedó plasmada en las vasijas funerarias del estado de Colima en donde algunos canes 

llevan sobre el rostro la máscara de un humano. Reverso de la metamorfosis de la perra en 

mujer, la vasija con máscara humana expresa la cercanía ontológica entre éstos y los 

perros.197 Asimismo, el hecho de que otras vasijas presenten a los canes con mazorcas en 

el hocico da cuenta de su grado de domesticación-humanización en tiempos 

mesoamericanos.  

Originalmente carnívoros y depredadores como su ancestro el lobo gris, desde el periodo 

Clásico (200-900 d.C.) tenemos certeza de que los perros tenían como parte de su dieta al 

maíz, principal componente y energizante del cuerpo humano.198 Por lo tanto, si damos fe 

a lo descrito por Muñoz Camargo sin por ello generalizar como lo hizo Mercedes de la Garza 

(1997, pág. 117), podemos pensar que los perros, guajolotes, venados, jaguares, entre 

otros, efectivamente llegaron a ocupar el rol de víctima sacrificial de manera análoga a los 

esclavos y prisioneros que eran inmolados durante algunas fiestas.199  

 
197 En el tipo C de los mitos del diluvio estudiados por Fernando Horcasitas, al que regresaré en el 
capítulo décimo, los sobrevivientes de la inundación encienden fuego y ahúman el cielo, como 
represalia, en algunas versiones las deidades los convierten en perros poniendo su cabeza en el 
culo (Horcasitas, 1988, pág. 194-203).  
198 Sobre su docilidad y alimentación, Bernardino de Sahagún comente: “[…] son mansos y 
domésticos, acompañan y siguen a su amo o dueño; son regocijados, menean la cola en señal de 
paz, gruñen y ladran; bajan las orejas hacia el pescuezo en señal de amor, comen pan y mazorcas 
de maíz verdes, y carne cruda y cocida, comen cuerpos muertos, comen carnes corruptas.” 
(Sahagún, 1975, pág. 628).  
199 El banquete más costoso de los mercaderes de la fiesta de panquetzaliztli implicaba el sacrificio 
de esclavos, pero además se mataban y comían tanto guajolotes como perros (Sahagún, 1975, págs. 
503-514). Desde mi punto de vista, estos animales domésticos eran el reemplazo de los esclavos en 
rituales menos costosos; además, tanto los esclavos como los perros y guajolotes eran, a su vez, el 
reemplazo del mercader que ofrecía el banquete.  
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Foto 4. Vasijas funerarias de Colima (200-900 d.C.) La máscara y la mazorca son indicios de la 
homologación entre los perros y los humanos. 

 

Otro punto que resaltar en la descripción de Muñoz Camargo es la raza de los perros 

inmolados: los xoloiztcuintle o perros pelones. Se trata de información muy importante toda 

vez que los estudios arqueozoológicos indican que la raza que más se consumió no fue 

esa, sino la “común” o itzcuintle, que sí tenía pelo.200 Como señalan Valadez y Mestre, la 

población de xoloitzcuintles en algunos contextos arqueológicos apenas alcanzaba el 30% 

del total de perros (1999, pág. 51); si a ello sumamos que las camadas de esta raza son 

mixtas ─ejemplares con pelo, pelones y algunos muertos─ el resultado es que, en realidad, 

los perros pelones eran pocos y su condición física extraordinaria.201 Animales especiales, 

los xoloitzcuintles debieron estar limitados al uso y disfrute de las élites (Valadez Arzúa y 

Mestre Arrioja, 1999, pág. 98).  

De ser así, la clasificación de los perros era paralela a la de los humanos. Mientras el común 

de la población podía acceder a los perros comunes, sólo una minoría tuvo acceso a los 

perros sin pelo, cualidad sensible que sumada al consumo de maíz y su condición de 

 
200 “Acerca de qué tipos de perros se consumían, todos los restos arqueozoológicos pertenecen a 
perros comunes itzcuintlis, aunque Bernardino de Sahagún menciona que los perros llamados 
tlalchichi era muy buenos para comerse.” (Valadez Azúa y Mestre Arrioja, 1999, pág. 75). 
201 “Las características generales de los ejemplares pelones se ajustan a un padecimiento genético 
cuyo nombre general es displacia ectodérmica. Debido a su condición dominante y a características 
peculiares, el término correcto es tricodontodisplacia autosómica dominante.” (Valadez Azúa y 
Mestre Arrioja, 1999, págs. 45-46).  
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mamíferos domésticos posiblemente llevó a esta raza al límite de lo humano. Si con esta 

hipótesis revisamos las entradas que el Gran Diccionario Náhuatl ofrece para las tres razas 

de perros el panorama se aclara. El perro común o itzcuintli tiene como principal entrada 

“perro” o en su defecto “galgo”.202 El nombre del perro regordete y de patas cortas tlalchichi, 

se descompone en tlalli, “tierra”, y chichi, “perro” o “mamar”,203 lo que parece hacer 

referencia al acto de amamantar a las crías. De cualquier manera, “Con el tiempo ambos 

nombres dejaron de tener un significado tan detallado y sencillamente se usaron para decir 

‘perro.’” (Valadez Azúa y Mestre Arrioja, 1999, pág. 77).204 

Finalmente, xoloitzcuintli es una palabra compuesta por itzcuintli, que sabemos dice al 

“perro”, y por xolo, cuyas entradas son: “bebé”, “nene”, “criatura”, “paje”, “servidor”, “mozo 

de servicio”, “criado que sirve y acompaña”, “siervo” y “esclavo”.205 Estas connotaciones 

tienen en común la posición subordinada del xolo respecto a los adultos o los amos, 

distinción central que está detrás del reclamo que los tolteca-chichimeca hicieron a los 

olmeca-xicalanca, pues éstos los trataban como perros. Aunque los canes compartieron el 

ámbito doméstico y fueron altamente valorados por los múltiples servicios que ofrecieron, 

indiscutiblemente ocuparon una posición subordinada, y por lo tanto, estaban por debajo 

del umbral de lo “verdaderamente” humano.206  

Esta misma lógica jerárquica privaba para los cautivos de guerra que servirían de víctimas 

sacrificiales en los grandes rituales públicos mexicas. Aunque en lo general cualquier 

prisionero era susceptible de sacrificarse en los templos, en realidad los Huitzilopoxtli 

prefería las carnes de los nahua hablantes que compartían el Altiplano Mexicano con los 

mexicas (Tlaxcala, Huexotzinco, Cholula, Atlixco, Tliliuhquitepec y Tecoac). Según registró 

 
202 
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=itzcuintli&queryPartePalabra=inicio&queryB
uscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50 
203 
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=chichi&queryPartePalabra=inicio&queryBus
carEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50 
204 Aunque desconozco si se trata de un préstamo del náhuatl al totonaco o al revés, es interesante 
que la palabra en el segundo para perro sea, precisamente, chichi.  
205 
https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=xolo&queryPartePalabra=inicio&queryBusc
arEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50 
206 Al respecto, Valadez Azúa y Mestre Arrioja comentan: “Esta íntima relación entre personas y 
perros a veces caía en una explotación que los hombres reconocían, de ahí que en algunos cuentos 
y mitos se escribiera sobre momentos en que los perros obtenían el don del habla, y entre lo primero 
que decían estaban sus quejas por el maltrato de que eran objeto, al recibir palos y poca comida 
como pago por sus esfuerzos, por querer a sus amos y servirlos.” (Valadez Azúa y Mestre Arrioja, 
1999, págs. 75-77). 
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Diego Durán, el origen de las llamadas “guerras floridas” fue establecer un “mercado” de 

esclavos sacrificiales que además de estar cerca espacialmente ─paisaje lagunar─, 

hablaran la misma lengua.207 Al respecto, Tlacaelel explicó a Moctezuma los inconvenientes 

de sacrificar guerreros provenientes de otros paisajes:  

 

Porque, si lo ponemos más lejos [el “mercado” de víctimas], como en Yopotzinco o en 
Mechoacan, o en la Huasteca o junto a esas costas [el Paisaje Ciclónico del Atlántico 
Occidental], que ya son todas sujetas, son provincias muy remotas y no lo podrán sufrir 
nuestros ejércitos. Es cosa muy lejana y es de advertir que (a) nuestro dios no le son gratas 
las carnes de esas gentes bárbaras, tiénelas en lugar de pan bazo y duro y como pan 
desabrido y sin sazón, porque, como digo, son de extraña lengua y bárbaros. (Durán, 1967, 
pág. 233).  

 

Aunque el Totonacapan y la Huasteca proveyeron de esclavos y víctimas sacrificiales a 

México-Tenochtitlán, eran considerados humanos de segunda clase; enemigos o esclavos 

que, por su extranjería, cautiverio y por no hablar nahua habían perdido una parte de su 

naturaleza humana, y por lo tanto, eran ajenos al grupo-identidad de los sacrificadores. Los 

perros, por su lado, tenía como uno de sus principales atributos el ser domésticos y 

distantes de los animales salvajes208 al extremo de ser aliados de los humanos en la caza,209 

práctica simbólicamente ligada con la guerra. Sin embargo, así como Tlacaelel distinguía 

entre los nahuatlatos vecinos del Altiplano y los “bárbaros” de más allá, también se 

diferenciaba entre los xolos, propios de la élite, y el perro común. De cualquier forma, en 

términos generales tanto los canes como los cautivos faltaban de humanidad —sociológica 

y ontológicamente— y por ello se justificaba, siempre desde el punto de vista del opresor o 

amo, su subordinación y homologación.  

 
207 “La causa es porque están cerca, aquí junto, que no habrán ido nuestras gentes, cuando luego 
vuelvan con la presa. Los cuales vendrán calientes, hirviendo, y tenerlo han nuestros soldados en 
lugar de como quien se va a holgar o a caza. Y ha de ser esta guerra de tal suerte que no 
pretendamos destruirlos, sino que siempre estén de pie, para cada y cuando que queramos y nuestro 
dios quiera comer y holgarse, acudamos allí, como quien va al mercado a mercar de comer.” (Durán, 
1967, pág. 233).  
208 En el caso del textil de los totonacos del norte el término nisin hace alusión al tigre y en general 
a los animales del monte en oposición a los domésticos. (Trejo Barrientos, 2006a). Por otro lado, la 
relación de necesidad-complicidad entre el perro y el humano convirtió al primero en psicopompo del 
segundo, y aún más “antinatural”, al primero como mecanismo de caza del segundo en contra de los 
animales salvajes (Trejo Barrientos, 2000). 
209 Para el caso huichol contemporáneo Johannes Neurath comenta que la perra que acompaña al 
héroe Watakame es “su perrita de cacería” y que al convertirse en mujer y preparar los alimentos se 
afirma el tránsito de una sociedad cazadora a una agrícola (Neurath, 2008, pág. 40). 
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En medio de este entramado simbólico la elección del episodio de la perra-mujer como mito 

de origen por parte de los totonacos centrales debió obedecer a dos resortes: el primero, 

ya mencionado, fue el de construir un origen local prescindiendo o reformulando a las 

tradiciones históricas de sus respectivos altépetl; el segundo, menos evidente, fue el de 

apropiarse del discurso de exclusión náhuatl para erigirse en un frente étnico y lingüístico 

en un mapa político cambiante en el cual el contraste principal ya no era entre nahuas 

versus totonacos, sino el de indígenas versus no indígenas. Se trató de un movimiento para 

empoderar a una generación colonial de pueblos de perros. De haber sido así, las memorias 

de líderes perro como Petela o Xólotl, aunque simbólica y sociológicamente cercanas, en 

realidad cancela la posibilidad de que aparezca el episodio de la perra-mujer, pues éste 

emergió para llenar el vacío dejado por las tradiciones históricas cimentadas sobre aquel 

tipo de personajes.  

A partir de lo anterior, la ausencia del episodio entre los totonacos septentrionales se 

explica, precisamente, porque pertenecieron a la misma región que los náhuatl de Xolotla, 

la A o teotihuacana-texcocana. A diferencia de sus hermanos del centro —región C o 

totonaca— que se pertrecharon étnica y lingüísticamente entre el mar y los declives de la 

Sierra Madre Oriental y el Eje Neovolcánico, los totonacos del norte sufrieron una retracción 

territorial más intensa por encontrarse a ambos lados del camino al mar y a la Huasteca, y 

rodeados por población náhuatl al oriente y sur, otomí al noroccidente, y tepehua al norte.210 

En otras palabras, además de que pertenecieron al pueblo de Xólotl, no contaron con las 

condiciones demográficas, territoriales, históricas ni políticas para consolidar un discurso 

étnico y lingüístico fuerte y, por lo tanto, si alguna vez llegaron a conocer el episodio de la 

perra-mujer —algo muy probable— no les fue útil para explicar su origen.211  

 

 

 

 
210 Como veremos en el capítulo décimo, la prolongada interacción con estos grupos en un espacio 
relativamente pequeño —la Huasteca del sur— dio como resultado un complejo cultural interétnico 
que etnográficamente se distingue por la puesta en armonía de un complejo ritual llamado de 
costumbre —que supone la práctica de hacer cuerpos antropomorfos vacíos de papel y/o corteza— 
con un complejo ritual carnavalesco dedicado al culto a los muertos y ancestros —que echa mano 
de máscaras—. (Trejo et al., 2014). 
211 Para una revisión de los procesos históricos en esta zona: Códice de Xicotepec. Estudio e 
interpretación (Stresser-Péan, 1995).  
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1.  

Respecto al problema de la sustitución de episodios, en el capítulo anterior postulé que ahí 

donde aparece el episodio de la perra-mujer, implícita o explícitamente lo antecede el 

episodio del diluvio. Si esta hipótesis es correcta la interpretación de los episodios 

precedentes debe privilegiar el código diluviano, alternativa armónica con el simbolismo 

religioso mesoamericano y con el discurso arquetípico de la fundación de los altépetl, ya 

que en teoría nuestros relatos llenaron el vacío que dejaron algunas tradiciones históricas 

a partir del siglo XVII.  

En el capítulo tercero señalé que entre los episodios de creación-destrucción del mundo y 

aquellos de fundación de los altépetl prevalecía una lógica de sucesión episódica, pero al 

mismo tiempo de autonomía temática, de ahí que las segundas pudieran ir o no antecedidas 

de las primeras —la opción inversa es inviable—. La autonomía temática explica que, en el 

periodo prehispánico lo mismo que en la actualidad, los mitos de origen de los pueblos 

aparezcan con o sin cataclismos pues se trata de procesos incoativos en sí mismos. No 

debe extrañarnos que el episodio de la perra-mujer sea la consecuencia del diluvio como 

en las versiones de Coatepec 1, Coyutla 1, Papantla 1 y Huitzilan 1;212 o bien, que arranque 

prácticamente de cero como en los casos de viudez y soltería de las versiones Zongozotla 

1, Ixtepec 1, Huehuetla 1 y Tzinacapan 1.  

A medio camino entre el cataclismo y la nada se ubican las versiones Zongozotla 2 y 3 que, 

como veremos en seguida, hablan de una migración que debe ser considerada como una 

reformulación de aquellas que siglos atrás dieron sentido y unidad a diferentes territorios 

étnicos.213 Páginas arriba vimos que la relación entre los desplazamientos poblacionales y 

 
212 Considero que las versiones Huehuetla 2 y Papantla 2, que narran la destrucción de los hombres 
anteriores por el primer amanecer, el primero, y por decisión de Dios —sol— al interior de una iglesia, 
el segundo, forman parte de la lógica cataclísmica prehispánica y, por lo tanto, argumentativamente 
pertenecen a la misma categoría que el diluvio.  
213 A partir del periodo Epiclásico y durante el Posclásico en Mesoamérica se difundió un modelo 
supraétnico cuya identidad descansaba, ya no en el epónimo local, sino en el dios territorial, es decir, 
global (López Austin y López Luján, 1999). A partir de este modelo “zuyuano” los pueblos 
mesoamericanos fueron capaces de reducir la diversidad local a una unidad territorial. De esta forma, 
más allá del terruño —la localidad— los altépetl se definían y se identificaban con un amplio territorio 
multiétnico. Para el caso concreto de los pueblos del altiplano central, Navarrete Linares describe un 
panorama similar: “Por otro lado, la población de un altépetl tenía una identidad étnica común y 
reconocible, que la diferenciaba de las de otras entidades políticas. Esta identidad, sin embargo, 
nunca era monolítica, pues todos los altépetl estaban integrados por grupos más pequeños, que 
podían ser otros altépetl subordinados o grupos corporativos llamados calpulli o tlaxilacallo. Por ello, 
las historias de los altépetl narran con gran detalle cómo se construyó esta identidad común, por 
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el origen de los pueblos fue materia prima de las tradiciones históricas de las culturas del 

México prehispánico. También sabemos que en medio del caos cosmogónico que generó 

la invasión y colonia españolas, los pueblos nativos del trópico norteamericano echaron a 

andar diferentes estrategias discursivas para reconstruir sus orígenes, situación que explica 

la amplia variedad de soluciones etnográficas que aún podemos documentar. Para el caso 

de Oaxaca, por ejemplo, Alicia Barabas comenta:  

 

Los mitos y relatos de fundación son paradigmáticos porque constituyen el acto primigenio de 
creación del territorio (espacio apropiado culturalmente) por parte de una entidad sagrada que 
elige el lugar sacralizándolo, y a la gente que ha de habitarlo. Los fundadores míticos pueden 
ser por igual antepasados ilustres mitificados, Dueños de Lugar, o santos y vírgenes que se 
hacen patronos. […] Con gran frecuencia, los episodios fundacionales están precedidos de 
relatos sobre migraciones, en las que un pueblo busca su lugar predestinado, y en muchos 
casos van sucedidos de episodios de cesión o privación de bienes. (Barabas, 2017). 

 

Esta cita nos advierte sobre la recurrencia de la migración en los relatos fundacionales, 

proceso que he dejado relativamente al margen en el caso de los descendientes del pueblo 

de Hueytlalpan, pues hasta ahora dirigí mi atención a la presencia o ausencia del diluvio. 

En otras palabras, como tomé al pie de la letra la forma prototípica del mito del diluvio, y 

por lo tanto la concatenación entre el episodio de la destrucción por agua con el de la perra-

mujer, no he reparado en otras posibles combinaciones. Esta decisión sería válida de no 

ser porque en Zongozotla, comunidad origen de esta investigación, el episodio del diluvio 

es sustituido por una migración. En 1999, don Hermilo Lima me compartió en castellano el 

siguiente relato:  

 

[Zongozotla 2] 

El primer hombre que llegó aquí venía del Tajín, de Papantla. Tuvo un problema con las 
autoridades, los jefes, parece que le achacaron un robo o algo, y entonces lo corrieron, o lo 
iban a castigar y se escapó y se vino por todo este río [el Zempoala]. 

Llegó hasta acá, donde no había gente, estaba poblado de árboles. Entonces hizo su jacalito 
de hoja y comenzó a trabajar la tierra, salía de su casita a buscar qué comer. 

 
encima de los orígenes particulares y de las diferencias entre los distintos grupos que se integraron 
a la entidad política a lo largo del tiempo.” (2011, pág. 26). 
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Hubo un día en que llegó y ya estaba hecha su comida, no se imaginaba qué era, quién era. 
Al otro día otra vez y así tardó hasta que un día hizo como que se iba, pero no tardó y se 
regresó. 

Al llegar a su casita, ya iba llegando cuando vio salir un perrito blanco; no había personas, 
no’más el perro. 

Tardó tres días que no hizo lo mismo, sino que se iba y hasta la tarde regresaba. Hasta que 
otra vez decidió regresarse antes. Fue despacito y al llegar a su casita se paró en la puerta y 
era otra vez aquel animal blanco.  

Entonces lo atajó y lo pudo agarrar y se volvió mujer. Se volvió su compañera y fueron los 
primeros pobladores de aquí. 

Zongozotla es el único pueblo totonaco que está de este lado del río (Trejo Barrientos, 2000). 

 

Esta versión trae a colación la migración de un hombre desde Papantla-Tajín hasta las 

serranías, generalmente concebidas como lugares deshabitados en contraste con las 

tierras bajas. En esta travesía el río Zempoala, además de cumplir con su rol de frontera 

étnica, marca el camino entre el punto de origen y el punto de llegada del desplazamiento, 

es decir, une los extremos geográficos del territorio totonaco central en los mismos términos 

que Ixquihuacán 1. Este breve relato de don Hermilo Lima fue crucial para dar sentido a 

otra versión que había registrado días antes pero que, por su extensión y trama, consideré 

fuera de contexto y quizá influenciada por la educación escolarizada. Debo a don Silvano 

Esdruval Manzano la siguiente narración:  

 

[Zongozotla 3] 

Los totonacas se establecieron en lo que hoy es Papantla, cerca del Tajín. La tribu de los 
totonacas estaba gobernada por tres sacerdotes, esos sacerdotes tenían dividido todo el 
imperio totonaco que empezaba desde acá, de este río de por el sur, colindando con Tlaxcala, 
por Libres, Chignahuapan, Zacatlán, por Laguna Larga. Eran como sacerdotes, pero ellos 
tenían sus esposas, pero no permitían, ya desde entonces que sus hijos e hijas se casaran 
con gentes que no fueran de su misma categoría. Tenían que casarse entre ellos mismos, y 
por eso cuentan que una vez un muchacho se enamoró de una hija de sacerdote que estaban 
por allá en el Tajín. 

Los papás de ella se dieron cuenta y le dijeron a la muchacha que se buscara a otro, que si 
se quería casar tenía que fijarse en uno de los muchachos que venían de los otros sacerdotes, 
porque ella no se podía casar con el muchacho que quería. Como vieron que no les hacía 
caso, sino que seguía hablando con él a escondidas, entonces se reunieron ellos y llegaron a 
la conclusión de que sólo matando al muchacho podían evitar que se casara con la hija de 
aquel sacerdote. Entonces su madrina del muchacho, que era de aquellas que dicen que son 
hechiceras, le dijo a su ahijado: “mira, hay esto, pasa esto, qué te parece si mejor te vas de 
aquí porque te van a matar” 
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El preguntó a su madrina: “Bueno y cómo le voy a hacer para que no me encuentren, para 
librarme de que me maten. La madrina le respondió: “Mira, allá, aquella punta de cerro que se 
ve allá es una montaña muy grande [Cozoltépetl], y allá en ese lugar, cerca de ese lugar debes 
irte; allá no te encontrarán y sólo así podrás librarte de que te maten. Él preguntó: “¿Y cómo 
me voy?” La madrina respondió: “Para que no te dé tanto trabajo, vete por toda la vega de 
este río [Zempoala], y vas agarrando el río más grande que vayas encontrando. Ese río nace 
un poco arriba de aquel cerro. 

Y se vino, se vino con su abuelita, ella no lo quiso dejar a su nieto solito. Y llegó por ahí por 
Nanacatlán y por ahí querían estarse. Vieron que era planecito y llegaron a mediodía y pasaron 
un arroyito; como andaban buscando un lugar donde poder vivir, estar, ya le dice el muchacho 
a su abuela: “Aquí este lugar está bueno para que vivamos, para que hagamos una casita; 
hay agua. Pero esto se lo dijo en el idioma: “Nana” que quiere decir abuela, “Catlán” que 
significa este lugar está bueno, y por eso se le quedó a ese lugar Nanacatlán. 

Vivieron ahí un tiempo, pero vieron que empezaron a venir unas gentes y pensaron que ellos 
los podían denunciar; entonces se vinieron de allá y pasaron el río y se vinieron a vivir de este 
lado del río hasta que llegaron a donde está el camino para Zapotitlán, allá donde da vuelta 
para llegar a casa de los muchachos Lima pusieron su jacalito. Con su abuelita platicaba de 
como haría para que la muchacha aquella que quería se viniera a vivir con él; porque “yo la 
sueño y pienso mucho en ella”. Y la abuelita dijo: “no tengas cuidado hijo, voy a ver a tu 
madrina, tu madrina, ella es adivina, conoce mucho y ella me va a decir cómo vamos a hacer 
para que tú puedas ver a la muchacha, o la muchacha se venga a vivir aquí. Y así lo hizo la 
abuelita. 

El muchacho era chamaco todavía, quizá tendría unos 16 o 17 años, todavía muy joven. Él le 
dijo a su abuela: “Pero cómo te vas a ir solita” y ella le respondió “pues me vas a dejar, al fin 
que ahora ya sabes por dónde”. Y así lo hizo, fue a dejar a su abuelita y ella fue a ver a la 
madrina del muchacho y le dijo lo que le pasaba al muchacho, su ahijado. La madrina le dijo 
a la abuela: “No te preocupes, ya sé que se fue porque quería a la hija del sacerdote de aquí 
y pues es muy difícil eso; siempre se casan entre los hijos de los otros sacerdotes. Pero 
¿sabes dónde está tú hijo?” y la abuela de respondió: “sí, se fue allá y yo me regresé por este 
problema de la muchacha”. Su madrina era hechicera y le dijo: “sí, vamos a ver de qué forma 
hacemos que la muchacha lo vaya a alcanzar allá” 

El muchacho hizo su jacalito y ahí se quedó a vivir de lo que había. Un día salió él a buscar 
de comer y cuando regresó vio que su jacal estaba bien barrido, la comida hecha y había 
lumbre. Se quedó preguntando: ¿Quién me vino a hacer la comida?, ¿quién me barrió? Se 
quedó así. Como traía hambre y como ya estaba la comida, había tal vez, tortillas; porque se 
cree que desde aquel entonces había tortillas porque cultivaban el maíz. Tenía hambre y se 
sentó a comer, pero siempre pensando en quién había hecho la comida. Pasaron los días y 
como a los dos o tres, otra vez que llega a su jacal, pero entonces vio que salió, cuando él 
llegaba a la casa, pero él ya iba tratando de descubrir quién hacía la comida y se fue despacio, 
y llegando a la casa ve que sale una perrita corriendo y que se va. 

Ya que entra y ve que estaban las tortillas, la comida, está todo bien barrido. Ya se puso a 
pensar. Y a la tercera vez, al tercer día otra vez lo mismo. Y dijo “Siempre voy a tener que ir 
otra vez a mi tierra, a mi pueblo y le voy a decir a mi abuelita lo que está pasando”. Ya su 
abuelita le dijo a su madrina lo que estaba pasando y esta le dijo: “si yo fui la que hice que la 
muchacha por las noches se vuelva perrita y se vaya, y es la que le va a hacer la comida al 
muchacho”. La abuelita del muchacho repuso: “pero si es una perrita y él quiere que la 
muchacha esté con él, pero, así como es, no como perrita” 

La madrina le contestó: “sí, sí” y la abuela le preguntó: “¿cómo podemos hacer para que ya 
no se haga perrita la muchacha?”. La madrina respondió: “muy sencillo, hace la lumbre y 
queda toda la ceniza de los palos que se queman, entonces lo que debe hacer mi ahijado es, 
y se lo debes de decir, es que cuando llegue ahí a la casa guarde la ceniza que hay ahí en el 
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secuil y que la ande cargando, y si se va al campo que la ande cargando y cuando llegue que 
saque la bolsita y que la lleve ya en la mano. Que llegue y que no dé a saber que acaba de 
llegar y cuando entre en la casa, entonces la muchacha se va a parar de ahí donde está 
moliendo”. 

Pero la perrita aquella cuando llegaba a la casa se quitaba la piel y la dejaba en la casa y 
entonces la madrina le dijo que llevara la ceniza y antes de que la muchacha pudiera llegar a 
donde estaba la piel, que le echara ceniza a la piel y entonces ya no se la podría poner. Y así 
lo hizo el muchacho y entonces la muchacha ya no se pudo transformar otra vez en perrita. 
Así fue como nació la leyenda de la perrita y con el tiempo, pasaron los años y decían que los 
de aquí eran descendientes de una perrita; por eso los Zapotitlán, que no nos quieren, nos 
llamaban “hijos de perra.” (Trejo Barrientos, 2000). 

 

Junto con aquella de Irene López (Zongozotla 1), estas narraciones fueron la materia prima 

de mi tesis de licenciatura (Trejo Barrientos, 2000). Dos décadas después me veo obligado 

a reformular la conclusión general a la que entonces llegué —el relato migratorio suplió al 

episodio del diluvio— ya que la puesta en relación de las fuentes históricas con las 

etnográficas así lo exige. Para los pueblos mesoamericanos de los periodos Epiclásico y 

Posclásico la migración fue un crucial.214 Sin entrar en detalles sobre las diferentes 

perspectivas para su análisis, es clara la relación que estas narraciones tuvieron con los 

discursos identitarios de los altépetl o grupos de altépetl que se disputaban los territorios y 

sus recursos antes del contacto.  

 

 
214 Como he adelantado páginas arriba, Alfredo López Austin y Leonardo López Luján han propuesto 
un modelo específico, el Zuyuá, a partir del cual se puede interpretar el tránsito del periodo Clásico 
al Posclásico y las complejas relaciones que se establecieron entre pueblos conservadores e 
innovadores. En este contexto, el tema de la migración desde un lugar mítico y el personaje de la 
Serpiente Emplumada, entre otros factores, jugaron un rol central (1999). 
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Mapa 32: Zongozotla 3. Trayecto de joven fundador de Zongozotla.  

 

Como mencioné páginas arriba, con diferencias importantes que podemos pasar por alto 

en este momento, tanto Michel Graulich (1990) como Alfredo López Austin y Leonardo 

López Luján (1999), relacionan a los relatos migratorios con el ciclo noche / día, de tal 

manera que el trayecto coincide con la noche, y la llegada y toma de posesión a la tierra 

prometida se piensa como un amanecer. Esta forma prototípica también daba cuenta del 

cambio de estadio cultural del pueblo migrado, el cual pasaba de cazador-bárbaro a 

artesano-agricultor, es decir, de chichimeca a tolteca o, como nuestros mitos sugieren, de 

perro a humano. Si efectivamente estas fueron las constantes discursivas y de relaciones 

interétnicas en gran parte de los territorios mesoamericanos en el momento de la invasión 

española, cada linaje y altépetl adecuó el acervo narrativo común según sus intereses y 

territorio, dando como resultado las distintas versiones descritas por los cronistas 

españoles. 

Como vimos en el capítulo anterior, el episodio que antecede a la genealogía de los 

gobernantes totonacos que nos legó Juan de Torquemada da cuenta de una larga e 

importante migración que va de Chicomoztoc a Mizquihuacán:  
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De su origen dicen que salieron de aquel lugar que llamaron Chicomoztoc o siete cuevas, 
juntamente con los xalpanecas y que fueron veinte parcialidades o familias, tantos de unos 
como de otros; y aunque estaban divisos en parcialidades eran todos de una misma lengua y 
de unas mismas costumbres. Dicen que salieron de aquel lugar dejando a los chichimecas ahí 
encerrados, y ordenaron su viaje hacia esta parte de México y llegados a estas llanadas de la 
laguna pararon en el puesto donde ahora es Teotihuacán, y afirman haber hecho ellos aquellos 
dos templos que se dedicaron al Sol y a la Luna, que son de grandísima altura […]. Estuvieron 
allí por algún tiempo, y después o no contentos con el lugar o con ganas de pasarse a otros, 
se fueron a Atenamitic que es donde ahora es el pueblo de Zacatlán; de ahí se pasaron más 
abajo cuatro leguas, entre unas sierras muy ásperas y altas, para mejor defenderse de sus 
enemigos, y aquí comenzó su primera poblazón y se fue extendiendo por toda aquella serranía 
por muchas leguas, volviéndo al oriente y dando en las llanadas de Cempoala, junto al puerto 
de la Vera Cruz, poblándose toda aquella tierra de muchísimo gentío. (Torquemada, 1975, 
pág. 381) 

 

El relato se ajusta al tipo migratorio mesoamericano, sobre todo a las tradiciones históricas 

del Altiplano que han estudiado Graulich, López Austin y López Luján, así como Navarrete. 

La salida de Chicomoztoc y la estadía en Teotihuacán cuentan el tránsito de un pueblo 

cazador a uno artesano o de chichimeca a tolteca, migración-transformación que sugiere el 

desplazamiento espacial y nocturno desde el norte y occidente hacia el sur y el oriente. 

Afortunadamente el testimonio de Torquemada no es el único. Pintado en 1562, la lámina 

66v el códice Vaticano A215 nos muestra al pueblo o linaje totonaco dentro de una de las 

siete cuevas del cerro madre ─la central─, es decir, en la víspera del inicio de su migración. 

Sabemos que se trata de los totonacas porque la glosa italiana que acompaña la lámina así 

lo establece.  

Las otras seis cuevas están ocupadas por los olmeca-xicalanca, los huastecos, los couixca, 

los michoaca, los nonoalca y los chichimeca; estos últimos fueron el pueblo guiado por 

Huitzilopochtli.216 Todos los personajes llevan vestidos de piel de conejo y van armados con 

arcos: se trata de cazadores prontos a iniciar el trayecto migratorio en búsqueda de la tierra 

prometida, lugar en donde amanecerán toltequizados. La afirmación que los totonacos de 

 
215 Para acercarme a la complejidad del códice Vaticano A, recurrí al estudio introductorio que sobre 
él hicieron Ferdinand Anders y Maarten Jansen (Anders y Jansen, 1996). Al tratarse de las 
principales fuentes pictóricas y escritas para el conocimiento de la cosmovisión e historia 
prehispánicas del México central, el códice ha sido objeto de numerosos estudios imposibles de 
retomar en este ensayo. Refiero al lector al trabajo de Anders y Jansen para consultar mayor 
bibliografía, sin embargo, hay que tener en mente que en el último cuarto de siglo han surgido nuevas 
lecturas de este hermoso documento.  
216 A diferencia de lo registrado por Diego Durán, quien documentó que los siete pueblos que salieron 
de las cuevas fueron el xochimilca, el chalca, el tepecano, el coulhua, el tlahuica, el tlaxcalteca y el 
mexicano (Durán, 1967, tomo II, pág. 21), todos ellos habitantes del Altiplano central; en el Vaticano 
A la presencia de huaxtecos, totonacos, olmeca-xicallanca y nonoalcas señala una clara tendencia 
hacia la costa del Golfo de México, lo que lo acerca más a la tradición histórica de Mizquihuacán.  
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Mizquihuacán hicieron de su origen chichimeca y la adjudicación de la construcción de las 

pirámides de Teotihuacán son ejemplo del proceso civilizatorio detrás de su migración-

amanecer. 

 

 

Figura 3. Códice vaticano A, lámina 66v. Los siete pueblos en sus cavernas en Chicomoztoc 
(Anders, Jansen, y Reyes, 1996).  

 

Una vez toltequizados, el último episodio de la tradición histórica recogida por Torquemada 

narra la mudanza de Atenamitic-Zacatlán hacia Mizquihuacán,217 sitio que como vimos en 

capítulos anteriores, estuvo en el actual San Francisco Ixquihuacán, agencia municipal de 

San Juan Ahuacatlán. Para cuando el fraile vivió en Atenamitic-Zacatlán (1600) las grandes 

mortandades y de las reducciones del siglo XVI habían concluido y el cerco nahua alrededor 

de los totonacos centrales se había prácticamente cerrado dejando a Hueytlalpan como el 

epicentro de la identidad étnica y lingüística de los totonacos centrales.  

 

 
217 Como veremos en el capítulo octavo, Israel Lazcarro ha desarrollado la hipótesis de que el asiento 
original de Atenamitic no fue Zacatlán, sino San Francisco Ixtacamaxtitlán, Puebla, en el área de 
tradición olmeca-tlaxcalteca.  
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Figura 4. Detalle del Códice vaticano A, lámina 66v (Anders, Jansen y Reyes, 1996). 

 

Por lo tanto, aunque la tradición histórica de Mizquihuacán en apariencia narra un 

acontecimiento histórico, en realidad fue la justificación desde el presente de aquel 

entonces para legitimar a un linaje particular; en consecuencia, abreva lo mismo del pasado 

prehispánico que del colonial y, por lo tanto, debemos leerlo ideológica y 

referencialmente.218 Al respecto García Martínez comenta:  

 

Según Torquemada, Mizquihuacan fue la capital de todos los totonacas, pero su relato más 
bien da la impresión de reflejar la visión histórica o política de un linaje local. Y aunque la 
historia que nos cuenta parece fantástica probablemente no lo es tanto […]. Lo que parece 
indudable es que esa historia, como otras tantas del mundo mesoamericano, se construyó o 
se arregló en un momento tardío, de adelante hacia atrás, mezclando una visión ideal con un 
conocimiento real del pasado. (García Martínez, 1987, pág. 42). 

 

En el capítulo primero vimos que tanto el relato Ixquihuacán 1, como la breve monografía 

que Denisse Bonilla Reynoso (2019) redactó sobre San Marcos Eloxochitlán sugieren que 

 
218 Al respecto, Navarrete Linares comenta: “Las historias sobre el devenir de las sociedades 
humanas también otorgan una importancia a los comienzos, pues el origen define la identidad del 
grupo y lo distingue de los demás. Por eso, al referirse al origen, por más distante que éste sea, los 
relatos sobre el pasado hablan en realidad del presente y establecen una continuidad teleológica 
entre aquel remoto punto de origen y el grupo humano en la actualidad.” (2011, pág. 93) 
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la genealogía de gobernantes totonacos en realidad narra la historia del proceso de 

nahuatlización del altépetl totonaco de Mizquihuacán, que en para los albores del siglo XVII 

estaba rodeado por los antiguos pueblos de Tetela, Zacatlán, Tlatlauquitepec y Hueytlalpan. 

Para plantear esta hipótesis fue necesario viajar al presente y conocer la red de visitas 

rituales que en Corpus Christi se hacen los santos Francisco, Mateo y Marcos, la cual se 

explica porque:  

 

San Francisco, santo de Ixquihuacan [nahua] es considerado hermano, pero según una 
versión, en realidad es cuñado, debido a que se llevó a Santa Bárbara, hermana de San 
Marcos y San Mateo, santo correspondiente a Tlacotepec. En esta versión se dice que los 
sanmarqueños llegaron de un lugar lejano hasta Tlaxcala, no se sabe el lugar, pero consideran 
que “tal vez pueda ser por el rumbo de Aguascalientes ya que ahí está el San Marcos grande”. 
Se cuenta que venían varios hermanos migrando, porque su padre les había ordenado esto. 
Después de pasar por Tlaxcala llegaron a las montañas en donde se fueron asentado cada 
uno formando los pueblos de Eloxochitlán, Tlacotepec, Tonalapa, Coyai y Cuauhtotola. Así 
quedaron dos hermanos varones dentro del municipio de Ahuacatlán, San Marcos en 
Eloxochitlán y San Mateo en Tlacotepec, los cuales se visitan durante el corpus junto con San 
Francisco, por la razón ya expuesta antes. (Bonilla Reynoso, 2019, pág. 55). 

 

Otra versión sostiene que los tres santos y San Lucas son hermanos; sin embargo, como 

éste último no pertenece al municipio de Ahuacatlán, ya no se le visita. Gracias a los 

antecedentes prehispánicos y coloniales que conocemos la discrepancia entre las 

relaciones de consanguinidad y alianza —el paso de hermano a cuñado— pueden ser 

interpretadas como el distanciamiento étnico y lingüístico de las comunidades totonacas 

frente a Ixquihuacán, localidad que siglos atrás sucumbió frente a la presión nahua. El relato 

migratorio de un conjunto de pueblos totonacos hermanos desde el Altiplano, en este caso 

Tlaxcala,219 es armónica con la tradición histórica registrada por Torquemada que señala a 

Teotihuacán como punto de salida.  

Contrario a este desplazamiento sierra / costa, el relato Zongozotla 3 plantea uno costa / 

sierra. A pesar de que las rutas migratorias son inversas, ambas coinciden en el punto de 

llegada: la frontera étnica de los totonacos centrales con los nahuas, una de las principales 

preocupaciones de las tradiciones y memorias históricas de estos pueblos, preocupación 

 
219 La referencia a san Marcos en Aguascalientes es muy reciente y probablemente tiene que ver 
con la fama nacional de la fiesta de aquella entidad.  
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que para para ser aprehendida a cabalidad exige ir y venir entre el presente etnográfico y 

las fuentes coloniales.  

Este tipo de lectura es la que me propongo aplicar a las versiones totonacas de la perra-

mujer, teniendo siempre en mente las profundas transformaciones que la invasión y la 

colonia española forzaron. Si efectivamente los relatos migratorios pretéritos y 

contemporáneos justifican, primero el origen foráneo del pueblo, y posteriormente su 

derecho a ser y a disfrutar del territorio en el que habían echado raíz,220 la distribución del 

episodio de la perra-mujer a lo largo del corredor Zongozotla-Papantla es evidencia de que 

existió, pero sobre todo de que persiste, una identidad étnica y lingüística propia de los 

totonacos del centro que coincide con la antigua provincia de Hueytlalpan, y que sólo cobra 

sentido atendiendo a las tirantes relaciones que tuvieron y conservan con los pueblos 

náhuat y náhuatl.221   

En este contexto, la aparente sustitución que los zongozontlecos hacen del episodio del 

diluvio por uno de migración merece atención, pues no responde a contingencias narrativas 

—un proceso de viudez, por ejemplo— sino que da cuenta de una preocupación territorial 

que hunde sus raíces en el pasado precolombino. Si efectivamente el episodio migratorio 

de Zongozotla es una adecuación colonial del arquetipo prehispánico, es improcedente 

hablar de una sustitución de episodios ya que la migración, lo mismo que el diluvio, forman 

parte de la misma cadena sintáctica. Esto convierte a las migraciones contemporáneas en 

vetas privilegiadas para acceder al discurso referencial étnico y territorial de los totonacos 

del centro.  

Se me objetará que las de Zongozotla son las únicas versiones del corpus que describen 

una migración y, por lo tanto, que no es pertinente generalizar a partir de ellas. Sin embargo, 

una lectura fina de las narraciones muestra que un número importante de ellas narran el 

desplazamiento del héroe de un lugar original generalmente indefinido, al destino actual, 

incluso en aquellas que tienen como antecedente a la viudez.  

 

 
220 La literatura relativa a las migraciones y su rol en la configuración política de las sociedades 
prehispánicas es muy amplia y su estudio excede las metas de esta investigación. Para mi 
argumento me he basado en tres autores, Michel Graulich (1990); Alfredo López Austin y Leonardo 
López Luján (1999), y Federico Navarrete Linares (2011).  
221 Por lo tanto, la tradición histórica recopilada por Torquemada únicamente es pertinente para el 
núcleo central y sus vecinos nahuas, extrapolarla a otros grupos totonacos sería un error.  
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Relato Antecedente Desplazamiento Llegada Inhabilitación piel 

1 Zongozotla 1 ----- ¿? Monte Agua bendita 

2 Zongozotla 2 Papantla/Tajín Sí Monte Contacto físico 

3 Zongozotla 3 Papantla/Tajín Sí Monte Ceniza 

4 Ixtepec 1 ----- Sí Monte Contacto físico 

5 Coatepec 1 Diluvio Sí Monte Ceniza 

6 Huehuetla 1 Viudez No ----- Ceniza 

7 Huehuetla 2 Primer 
amanecer 

No ----- Ceniza 

8 Mecatlán 1 San Felipe Sí Mecatlán Agua bendita 

9 Coyutla 1 Diluvio No Monte Ceniza 

10 Papantla 1 Diluvio No Papantla Contacto físico 

11 Papantla 2 ¿Otro pueblo? ¿Sí? ------ Ceniza 

12 Huitzilan 1 Diluvio No Huitzilan Ceniza 

13 Tzinacapan 1 Soltería No ------ Cal 

14 Chiconcuautla 1 Hundimiento Sí Atenco Ceniza 

Tabla 1. Relatos de la perra-mujer totonacos (amarillo) y nahua-totonacos (rosa) 

 

Si bien la recurrencia de los desplazamientos parece confirmar un discurso migratorio 

implícito, la información más relevante que podemos extraer de la tabla anterior es la 

cancelación de los desplazamientos si les antecede el diluvio. Pareciera que la opción por 

un cataclismo como precedente a la fundación significó la renuncia a las tradiciones 

históricas y sus migraciones que les habían dado sustento identitario y territorial. Plantear 

el origen étnico o local inmediatamente después de la creación-destrucción implicó echar a 

andar una estrategia narrativa de tabula rasa difícil de encontrar en las fuentes 

prehispánicas y de la colonia temprana, pero que indudablemente resultó apropiada durante 

el primer siglo y medio del dominio ibérico. Sin élites que sostuvieran las tradiciones 

históricas locales, la respuesta campesina de algunas comunidades como Papantla, 

Coyutla, Coatepec y el nahuatlizado Huitzilan fue fusionar la creación humana con el origen 

étnico, evitando el intermedio de la migración. 

Además de la fundación de los asentamientos, las versiones con desplazamiento nos 

hablan de la preocupación por justificar la llegada a un lugar no habitado, es decir, intentan 

legitimar la posesión actual de tierras baldías y por eso la referencia al monte, espacio que 

es el opuesto complementario del pueblo.222 Desde esta perspectiva, entre las narraciones 

con desplazamiento y aquellas de migración la diferencia es de grado. De lo anterior se 

desprende que el carácter excepcional de las versiones Zongozotla 2 y 3 cobra sentido 

 
222 En totonaco el monte se dice kakiwin —donde están los árboles— mientras que pueblo kachikin 
—donde están las casas—.  
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trayendo a colación que desde el siglo XVI dicho asentamiento reclamaba ser un altépetl y 

exigía que la Corona le reconociera a sus supuestos caciques (nota al pie 126, pág. 99), 

figuras centrales que aparecen replicadas en el lugar del origen, es decir, en Papantla-El 

Tajín.  

La versión Zongozotla 3 abunda al respecto. Describe una confederación totonaca que se 

ajusta al patrón ternario del modelo zuyuano y a la endogamia propia de las sociedades 

estratificadas mesoamericanas.223 La referencia a una organización política tripartita del 

Totonacapan no es nueva, se trata de una de las hipótesis más recurridas para interpretar 

el etnónimo del grupo y que debemos a Celestino Patiño (1907), educador papanteco que 

a principios del siglo XX sostuvo que la referencia a los “tres corazones” o “tres panales” se 

debía a que cada uno representaba a uno de los caciques que gobernaban los territorios 

totonacos (ver nota al píe 68, pág. 43). Esta misma interpretación fue corroborada en campo 

por Isabel Kelly y Ángel Palerm en Tajín (1952), por Guido Münch en Papantla (1992), y 

medio siglo después por mí en Zongozotla (2000).  

Más allá de la lectura sesgada que Patiño hizo del trabajo lingüístico de Francisco 

Domínguez (1752), la asociación entre los “tres corazones” con los tres supuestos reinos o 

territorios prehispánicos responde a un imperativo político de posibles raíces zuyuanas, 

pues sabemos que el etnónimo es de origen nahua y no tiene relación con ninguna división 

político-territorial. De ser así, la referencia a la supuesta endogamia de la clase gobernante 

es congruente con la historia prehispánica y tiene como objetivo establecer una época que 

será dejada atrás para dar paso a la sociedad totonaca colonial. Al cancelar la hipergamia 

y forzar la migración el mito rompe con el pasado y justifica una re-creación prácticamente 

de cero. Lo interesante es la opción del perro, pues si bien su carácter doméstico lo acerca 

a la especie humana, su condición animal lo asemeja a los pueblos sometidos y, por lo 

tanto, tanto perros como vasallos llevan la impronta de su animalidad, los primeros, y de su 

ascendencia étnica, los segundos. De ahí que la presencia de perros garantice una suerte 

de continuidad étnica original congruente con la distribución de sus hermanos étnicos y 

lingüísticos. Hasta en los perros hay etnias. 

Para sustentar esta hipótesis traigo a colación la parte final de otra versión del mismo mito 

recabada en años recientes por Raquel García, investigadora oriunda de Zongozotla. El 

 
223 Para el periodo Posclásico en el altiplano existieron las siguientes triples alianzas: Colhuacan-
Tenayuca-Xaltocan; Azcapotzalco-Coatlinchan—Acolman; y Tenochtitlan-Texcoco-Tlacopan. El 
inicio de la glosa italiana del códice Vaticano A inicia con su la mención de estas tres triples alianzas.  
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relato describe la doble fundación de Zapotitlán y Zongozotla, al mismo tiempo que postula 

al trayecto migratorio como un proceso de transformación ontológica de mujer a perra y de 

perra a mujer, que salvaguarda la identidad y el territorio étnico del grupo totonaco central. 

El inicio es prácticamente el mismo que la versión Zongozotla 3 y las diferencias aparecen 

una vez que el joven enamorado, siguiendo las indicaciones de su madrina, sigue la ruta 

del río Zempoala, aguas arriba, en busca del cerro Cozoltépetl:  

 

[Zongozotla 4] 

El muchacho llegó en el actual Zapotitlán, ahí construyó su jacal o choza. Era la única persona 
que vivía aquél lugar. Todos los días salía a ver su cultivo o a buscar comida hasta que un día 
notó que su choza estaba limpia, las tortillas echas, todo ordenado, etc. Atónito dejó pasar 
unos días y veía lo mismo, así que regreso a Tajín cuidadoso de no ser visto y le platicó a su 
mamá los sucesos que habían estado pasando; ella prometió ir a ver a la madrina de su hijo 
en busca de una respuesta. La madrina contestó que la que hacía los quehaceres era una 
perrita pero en realidad era la princesa transformada en aquél animal. Aconsejó que le echara 
ceniza a la piel de ésta y así se convertiría en mujer para siempre. La madre le comentó todo 
a su hijo y éste partió al día siguiente y siguió las instrucciones al pie de la letra. La perrita 
quedó convertida en mujer y entonces se casaron, tuvieron un hijo. Ya adolescente le fueron 
a buscar una esposa a Tajín quienes se fueron a hacer su vida marital más arriba de Zapotitlán 
y llegaron al pueblo que sería Zongozotla. (García García, 2014, págs. 82-84).224 

 

A diferencia de la narración Zongozotla 3, en donde se narra la fundación de Nanacatlán, 

en este caso se hace lo propio con Zapotitlán. Más interesante es el hecho de que la perra 

aparece como una forma metamorfoseada de la princesa, la cual recobra su cuerpo original, 

pero no su condición real —en el sentido de realeza— una vez que el joven ha alcanzado 

su destino final. El énfasis que el relato pone en la filiación étnica se reafirma cuando la 

pareja fundadora de Zapotitlán busca como nuera a una joven oriunda de El Tajín. Esta 

nueva pareja, descendiente de la perra mujer, fue la que finalmente dio origen a Zongozotla. 

Como podemos leer, la ruptura con el pretendido pasado prehispánico no implica el 

rompimiento con el territorio ni con la herencia étnico-lingüística. 

Si a lo anterior añadimos el reclamo de Zongozotla de ser el único pueblo totonaco que 

habita en las faldas del gran cerro Cozoltépetl, la relativa excepcionalidad del episodio 

 
224 Sobre este relato Raquel García comenta: “[…] versión narrada por don Melitón Ponce Cano de 
84 años de edad. Fue estructurada por mí. Intenté rescatar la parte original ya que al no permitirme 
ésta persona grabar ni escribir datos o notas se me complicó un poco.” (García García, 2014, pág. 
81). 
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migratorio cobra pleno sentido. Su elección por sobre el diluvio o la viudez no fue obra de 

la imaginación o de la educación formal moderna; todo lo contrario, respondió a una 

preocupación latente: el territorio, el cual es, por definición, étnico. Como señala Barabas 

(2017), los relatos de migraciones o desplazamientos tenían y tienen como una de sus 

metas describir el territorio en sus particularidades, es decir, lo describen para apropiarse 

de él. Por ello no hablan de ríos, cerros o mares en lo general, sino este río, aquel cerro y 

ese mar. Para el caso de los altépetl prehispánicos Federico Navarrete comenta:  

 

[…] la significación del territorio iba más allá de estos aspectos humanos y materiales, pues 
los rituales y milagros realizados durante la fundación del altépetl, que eran narrados 
detalladamente por las historias, establecían un profundo vínculo simbólico y religioso entre 
éste y la población, el gobierno y el dios patrono de la entidad política. Igualmente, al relatar 
los sucesos que habían acontecido en diferentes puntos de dicho territorio, las tradiciones 
históricas indígenas convertían el paisaje en una realidad histórica, divina y humana. Los 
rituales y las fiestas realizados periódicamente en diversos puntos del territorio reactualizaban 
ese vínculo y así establecían una relación directa con el pasado del altépetl. De esta manera 
construían un paisaje humanizado y ritual donde la topografía natural, los movimientos del Sol 
y de otros astros y las marcas humanas, como asentamientos y edificaciones rituales, 
constituían un conjunto lleno de significados simbólicos y religiosos, inseparable de la 
identidad del altépetl. (2011, pág. 26). 

 

A reserva de discutir y adecuar el concepto de paisaje en el capítulo doceavo, coincido con 

Navarrete Linares en que las historias —y las etnografías— de altépetl o de grupos de 

altépetl deben dar cuenta de la lógica detrás de cada elección político-cultural, es decir, 

deben atender el factor étnico y su expresión territorial. A partir de la hipótesis de que la 

migración del mito fundacional de Zongozotla responde al arquetipo zuyuano, pero sobre 

todo a una necesidad estructural de carácter étnico-territorial que busca conectar a las 

tierras altas con el mar. A continuación mostraré cuál es la lógica diluvial detrás de la huida 

de un joven de El Tajín rumbo al imponente cerro Cozoltépetl.  

 

2. 

A partir de lo registrado por Juan de Torquemada el pasado prehispánico de los totonacos 

de Mizquihuacán se divide, grosso modo, en tres grandes periodos: 1) su llegada al 

Altiplano Central procedentes de Chicomoztoc; 2) su expansión territorial hacia el oriente a 
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partir de su partida de Teotihuacán en el año 720 d.C. aproximadamente y,225 3) su 

contracción territorial que se inicia con el periodo tolteca (950 d.C.) y que echa a andar el 

proceso de cercamiento por parte de los pueblos nahuas y otomíes.226 Mientras en los dos 

últimos periodos los desplazamientos siguieron una dirección oeste-este —del altiplano 

hacia la costa—, existen diferentes hipótesis sobre el origen de los totonacos antes de su 

llegada a Teotihuacán. Esto se debe a que desconocemos en dónde estuvo la Chicomoztoc 

de la que partieron, tarea ajena a esta investigación y hasta cierto punto ociosa pues 

existieron tantos Chicomoztoc como altépetl, regiones históricas o paisajes.227  

Respecto al segundo momento existe la hipótesis de que los totonacos habitaron 

Teotihuacán y que de ahí se dispersaron hacia la costa replegando, quizás, a la población 

teenek que ocupaba tanto el declive como las tierras bajas. De esto se desprende que la 

fundación de la gran mayoría de los asentamientos totonacos del centro siguió una 

dirección oeste-este, tal como en 1600 narró don Luis a Juan Torquemada y se reitera en 

las memorias históricas de Ixquihuacán y Eloxochitlán. La presencia totonaca en la ciudad 

prehispánica de El Tajín, por ejemplo, se fecha alrededor de 850 d.C., casi un siglo después 

de su probable salida de Teotihuacán, como apunta Pascual Soto:228  

 

 
225 Las fechas se han modificado mucho con el avance de nuevas herramientas tecnológicas. En los 
años 80 Bernardo García Martínez tomó al año de 720 d.C., como el de la destrucción ritual de 
Teotihuacán (1987, pág. 40). No obstante, a partir del análisis arqueomagnético del piso quemado 
de Teotihuacán, Hilda Lozano fechó el gran incendio entre 547 y 591 d. C., es decir, casi dos siglos 
antes (Lozano Bravo, 2018). Estas precisiones impactan los fechamientos e hipótesis relativas a las 
ciudades de Tajín, Tula y Cholula y, por supuesto, deben hacernos reconsiderar las recogidas por 
las fuentes coloniales, especialmente Torquemada, pues la salida de los totonacos de Teotihuacán 
debió ocurrir al menos siglo y medio antes de lo que se ha aceptado. Por ello debemos tomar con 
precaución las fechas de procesos históricos anteriores al periodo Posclásico.  
226 Guy Stresser-Péan nos proporciona una secuencia muy didáctica de las diferentes oleadas que, 
desde su perspectiva, cercaron a los pueblos totonacos principalmente hacia el occidente del 
Totonacapan: 1) La llegada y presencia de los toltecas (siglos X-XII); 2) invasiones de los 
chichimecas semi-bárbaros (siglos XII-XIII); 3) los chichimecas de Xólotl y su “imperio” (siglos XII-
XIII); 4) origen chichimeca del reino acolhua de Texcoco (siglos XIII-XIV); 5) el reino otomí de 
Jaltocán (siglos XIII-XIV); 6) el reino tepaneca de Azcapotzalco (siglos XIII-XV); 7) la llegada de los 
teochichimecas de lengua nahua a Tulancingo (siglo XIV); 8) primera expansión del reino acolhua 
hacia el norte (finales siglo XIV); 9) la conquista tepaneca y desaparición momentánea del reino 
acolhua (1418-1428); 10) restauración y expansión del reino acolhua bajo Nezahualcóyotl (1429-
1472); 11) debilidad relativa de Texcoco con Nezahualpilli y preponderancia de México (1472-1519) 
y; 12) la conquista española y principio de la época colonial (Stresser-Péan, 1998, pp. 25–41). 
227 Confróntese, por ejemplo, la de Guy Stresser-Péan (1998) que los hace llegar del noroeste como 
retaguardia de los mixe-zoques; con la de Piña Chan y Castillo (1999), quienes ubican su origen en 
el sur de Veracruz desde donde avanzaron hacia el altiplano central.  
228 O dos siglos si adoptamos las fechas de Lozano Bravo. 
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El arribo de este grupo —originalmente serrano— parece haber coincidido con el aumento de 
la actividad guerrera en el área y su presencia quizá debió sumarse a las causas que 
determinaron la desarticulación cultural de El Tajín hacia el año 1100 o —cuando muy tarde— 
1200 d.C., así como al surgimiento de una cultura eminentemente rural que para la fase El 
Cristo (ca 1100-1300 d.C.) ya había dejado atrás el modelo cultural de El Tajín (Pascual Soto, 
2006, pág. 28) 

 

Más que constructores, los totonacos fueron un grupo tardío en la historia de la ciudad del 

Trueno, uno que llegó a dinamizar y complejizar la dinámica cultural de la gran urbe costera 

cuyo dominio se hizo sentir desde la desembocadura del Nautla hasta la del Cazones, así 

como en las zonas montañosas de Puebla y Veracruz.229 Un milenio después, en la primera 

mitad del siglo XX, Vicente Lombardo Toledano apuntó que las memorias históricas de los 

ancianos confirman este movimiento de descenso. Como evidencia cita las narraciones de 

los desplazamientos de Tuzapán a Papantla (que termina con la fundación de El Tajín),230 

de Chila a Tlapacoyan, de Acascauh a Amixtlán, así como el abandono de Xihutetelco por 

parte de los totonacos (Lombardo Toledano, págs. 31-32).231 

En este mismo tenor, las Relaciones de Tetela y Xonotla narra que la fundación de Tetela 

habría tenido lugar 362 años antes de que se llevara a cabo dicha encuesta, y que sus 

cuatro fundadores eran venidos de una provincia de chichimecas la cual, sabemos, estaba 

situada hacia el poniente (Acuña Sandoval, 1985, pág. 405).232 Consecuentes con la historia 

del cerco nahua, los oriundos del pueblo sujeto de San Esteban Tzanaquautla relataron 

cómo los invasores nahuas vencieron y desplazaron a los pobladores totonacos originarios, 

quienes tuvieron que huir hacia otros poblados necesariamente orientales. En resumen, la 

 
229 La presencia del maguey pulquero —que no crece en la costa— en los bajorrelieves del Juego 
de Pelota Sur sugiere un vínculo con el altiplano; esta evidencia hace pensar a Pascual Soto que: 
“Con lo anterior no quiero decir que fueron los totonacos los responsables directos de la 
conformación de la cultura terminal de El Tajín. Sin embargo, debemos reconocer que una vez 
llegados a la costa, quizá procedentes de la montaña, terminaron por ocupar territorios originalmente 
incluidos en la esfera cultural de El Tajín.” (Pascual Soto, 2006, pág. 37). 
230 Aunque es imposible determinar si la zona arqueológica ha sido una referencia geográfica y 
mitológica constante desde el Clásico hasta nuestros días, su cercanía e íntima relación simbólica 
con Papantla, polo mitológico contemporáneo, permite sostener que las tierras bajas del Tecolutla 
han sido un referente territorial importante para los totonacos de las serranías sin que de esto se 
desprenda que haya sido epicentro de migraciones totonacas hacia las tierras altas. No debemos 
perder de vista que Papantla y Tajín no coincidieron como centros urbanos: “Ya fueran unos u otros, 
nahuas o totonacos, El Tajín era una ciudad prácticamente abandonada cuando se fundó Papantla.” 
(Pascual Soto, 2006, pág. 28) 
231 Para el siglo XIX Victoria Chenaut aporta suficiente evidencia del constante tránsito entre la sierra 
y la costa (Chenaut, 1995). 
232 En las descripciones de las estancias de San Miguel Capulapa y San Francisco Zuzumba se 
especifica que esta provincia chichimeca, además de occidental, tenía por nombre Culiacán. 
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expansión totonaca siguió una ruta oeste-este (sierra-costa), misma dirección de su 

contracción frente al embate nahua y el descenso de los ríos, la cual es contraria al recorrido 

del joven héroe fundador de Zongozotla.  

Sin embargo, en la misma descripción de Tetela los ancianos de la estancia de San Juan 

Totutla contaron que su conquistador fue hijo de los cuatro fundadores originales de Tetela 

y que, de manera análoga a lo expresado por aquellos de San Esteban Tzanaquautla, 

vinieron de occidente para conquistar la tierra totonaca. No obstante, añadieron que: 

 

[…] cuando vino este conquistador a descubrir este pu[ebl]o, halló en él poblados [a] mucha 
cantidad de gente, que hoy en día les llaman y nombran totonaques, que dicen q[ue] vinieron 
estos totonacas de la parte donde sale el sol, y por esta razón los llaman así, que quiere decir 
en la lengua española “gente que viene de donde sale el sol” (Acuña Sandoval, 1985, pág. 
412). 

 

Por su parte, los totonacos meridionales de Tlaculula, sujeto de Xalapa, respondieron a la 

encuesta lo siguiente:  

 

Éstos hablan la lengua to[to]naque y la mexicana, que es lengua general.  

9 Los indios que poblaron este pueblo dicen haber salido de la mar [y] que fueron cuatro, de 
los cuales salieron muchos de estos indios desta lengua totonaque. Y [dicen que éstos] 
poblaron trece pueblos, que están en espacio de seis leguas (Acuña Sandoval, 1985, pág. 
352). 

 

El origen oriental de los totonacos plantea un añejo problema al que Torquemada y su 

informante don Luis tuvieron a bien contribuir. Después de narrar el proceso migratorio y de 

referir la dispersión totonaca por las serranías, vemos a este pueblo “volviendo al oriente” 

hasta alcanzar los llanos de Cempoala. Esta vuelta al oriente evoca al tiempo del origen, el 

retorno a la indeterminación propia de Chicomoztoc, con la salvedad de que las siete cuevas 

generalmente se ubican hacia el septentrión y el ocaso. Se trata, a todas luces, de una 

cuestión que difícilmente veremos resuelta en el mediano plazo; si la estadía totonaca en 

Teotihuacán y el posterior poblamiento de la sierra y la costa atlántica es materia de debate 

por su fuerte carga mítica, más lo será cualquier hipótesis que trate de identificar la zona 

desde la cual partieron para alcanzar Teotihuacán y de ahí volver al oriente.  
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Sin restar veracidad a las fuentes que hablan del origen oriental de los totonacos, 

metodológicamente considero que no deben ser tomadas en sentido literal.233 Si bien el 

levante fue y es un lado del universo pletórico de carga simbólica por su asociación con el 

amanecer, Venus matutina y el Atlántico, entre otros agentes, el contexto de tensión étnica 

que por siglos ha privado en estas tierras debió haber jugado un rol aún más protagónico. 

Por ello considero que la dirección este-oeste que refirieron los totonacos encuestados de 

Tzanaquautla y Tlaculula fue, antes que nada, una respuesta a la penetración oeste-este 

de los chichimecas nahuas. En todos los casos los pueblos que afirman haber venido del 

oriente padecían directamente el cerco nahua y, en consecuencia, debieron buscar su 

origen en el extremo opuesto, es decir, en el lado del mar o “la parte donde sale el sol” que 

es, precisamente, donde se concentran sus parientes lingüísticos y étnicos, y donde solo 

hay agua. 

Desde esta perspectiva, las diferentes descripciones de pueblos con población totonaca 

contenidas en las Relaciones geográficas de la provincia de Tlaxcala nos narran —siempre 

entre líneas— el encuentro de dos fuerzas identitarias contrarias que al chocar en las 

estribaciones de la Bocasierra definieron la frontera occidental del grupo totonaco del 

centro. Un ejemplo contemporáneo de este proceder nos los proporciona Gastón Macín 

para el caso de los totonacos de Tepango, antiguo pueblo de Zacatlán y actual vecino 

occidental de Zongozotla:  

 

Es en los puntos anteriores [los linderos del municipio] en donde las personas que viven en 
Tepango delimitan su espacio visual, al cual le atribuyen un sentido de pertenencia y por lo 
tanto de identidad, y cabe mencionar además que dichas características se ven identificadas 
por el hecho de tener como vecinos inmediatos a los municipios de Tepetzintla y Ahuacatlán, 
en donde la mayor parte de sus habitantes son de origen nahua. Es por ello que mirar desde 
el centro hacia el suroeste (región habitada por los nahuas y que se encuentra inmediata al 
municipio) no les genere el mismo sentido de pertenencia provocado al virar hacia noreste, 
territorio que aunque muy lejano es habitado desde tiempos precolombinos por los grupos 
totonacos (Macín Pérez, 2019, págs. 65-66).  

 

Este mismo sentimiento de pertenencia y rechazo, que orográficamente podemos pensar 

en términos de identidad hacia las tierras bajas y alteridad hacia las altas, es compartido 

por los totonacos de Zongozotla, de ahí que la ruta migratoria que su héroe fundador siguió 

 
233 A partir de las mismas evidencias, Guy Stresser-Péan afirma de manera categórica que las 
tradiciones históricas que postulan un origen oriental de los totonacos son erróneas (2011, pág. 60). 
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—de El Tajín al Cozoltépetl— resulte ideológicamente congruente a pesar de que 

contraviene a las fuentes coloniales (Trejo Barrientos, 2010). Existe, sin embargo, una 

referencia etnográfica registrada por Carmen Viqueira y Ángel Palerm (1991) que sostiene 

la posibilidad de un desplazamiento histórico este-oeste en el interior del grupo totonaco 

del centro, migración que dio como resultado la fundación de otra importante comunidad de 

frontera: San Marcos Eloxochitlán.234  

No he podido encontrar la fuente de dicha afirmación, pero por su ubicación en la frontera 

étnica con los náhuatl, probablemente Palerm conoció un mito de origen similar al de 

Zongozotla, sólo que en lugar de pensarlo en términos de la tensión étnica lo tomó al pie 

de la letra atribuyéndole verdad histórica.235 Si bien las epidemias, la explotación y las 

congregaciones fueron un aliciente para que familias y comunidades abandonaran las 

tierras bajas y buscaran refugio en las zonas más inhóspitas de la sierra, debemos tener en 

mente que no existían tierras propiamente baldías ni tampoco inhóspitas.236 

Pero incluso si abrazamos esta posibilidad, la existencia de dos Eloxochitlán en el periodo 

colonial temprano, uno sujeto de Zacatlán y el otro de Huauchinango (Chicahuaxtla 

municipio de Tlaola, Puebla)237, sugiere que ambas tuvieron un origen prehispánico y, por 

lo tanto, que no pudieron ser fundadas por población huida del oriente. Si a esto sumamos 

 
234 En los comentarios introductorios que Carmen Viqueira hace a la reedición del ensayo 
Alcoholismo, brujería y homicidio en dos comunidades rurales de México, comenta: “A Angel Palerm 
lo que le llamó la atención no fue la homogeneidad cultural, sino las diferencias. Los totonacas de 
Eloxochitlán habían migrado de la selva tropical lluviosa a la tierra fría […] Al desplazarse los 
totonacas de la selva a la sierra, la magia habría resultado un último recurso para adaptarse a un 
medio desconocido.” (Viqueira y Palerm, 1991, pág. 148). 
235 La única posibilidad para justificar históricamente una migración este-oeste es que la hayan 
llevado a cabo indios huidos o sobrevivientes de las epidemias que azotaron la zona costera durante 
el siglo XVI. Al respecto Bernardo García Martínez comenta: “A mediados del siglo XVI, afectados al 
parecer más por la segunda que por la primera de las epidemias, algunos pueblos de la parte más 
baja de la Sierra, en su mayoría ubicados dentro de la región totonaca, habían casi desaparecido 
del mapa al grado que apenas se les volvió a mencionar.  […] las epidemias fueron sin duda causa 
de muchas mudanzas de población, de gente que abandonaba sus hogares en busca de sitios más 
sanos o convenientes, aunque difícilmente encontraremos testimonios escritos de movimientos 
realizados con urgencia y tal vez pavor en medio de situaciones tan críticas (1987, págs. 113-114).” 
236 Además de los desplazamientos provocados por las epidemias, hubo otros motivados por la 
búsqueda de mejores condiciones de vida. Bernardo García Martínez comenta: “Otros movimientos 
de población parecen haber sido motivados no a causa de situaciones adversas sino, al contrario, 
por la llegada de tiempos mejores. Es el caso de los llamados despeñolamientos. En la época 
prehispánica diversos grupos se habían visto atraídos por las montañas y las tierras quebradas en 
busca de barreras naturales que pudieran servirles de defensa ante vecinos o enemigos agresivos. 
[…] Pero con la conquista cesaron las guerras entre los indios y esto dio un respiro a varias 
comunidades amenazadas.” (García Martínez, 1987, pág. 162). 
237 Recordemos que San Marcos Eloxochitlán es una comunidad relativamente cercana a 
Tlalhuapan, comunidad nahua en donde hemos identificado al episodio de la perra-mujer.  
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que la memoria histórica de San Marcos Eloxochitlán (Bonilla Reynoso, 2019) habla de una 

migración proveniente de Tlaxcala, es decir, de orientación oeste-este, la contradicción 

entre lo reportado por Ángel Palerm y el resto de las fuentes es insalvable.  

Las dificultades para justificar históricamente los desplazamientos de la costa hacia la sierra 

nos llevan a otro callejón sin salida, situación que me obliga a considerar que el añejo 

problema del origen oriental de los asentamientos totonacos, tanto históricos como 

contemporáneos, debe abordarse privilegiando el discurso étnico, es decir, debemos 

pensarlo a partir de los territorios que lo sostiene. Más allá del simbolismo mesoamericano 

de los cuadrantes del universo y de la veracidad o falsedad de las fuentes coloniales, los 

relatos migratorios inevitablemente darán cuenta de los accidentes que dan forma y sentido 

al territorio, así como de las relaciones con aquellos Otros que pugnan por las mismas 

tierras.   

 

3.  

En las versiones del mito de origen de Zongozotla recabadas por Máriam Salazar (2012) y 

Raquel García (2014) el héroe que abandonó Tajín era un guerrero de nombre Cozol, 

apócope del majestuoso cerro Cozoltépetl. Aconsejado por su madrina, Cozol siguió las 

aguas del río Zempoala, corriente que por siglos ha servido de lindero entre comunidades 

y grupos étnicos, lo mismo que de vía de comunicación entre las tierras altas y la costa. 

Aunque no es posible hablar de “cuencas culturales” en sentido estricto, los descensos 

paralelos de los afluentes que atraviesan nuestro paisaje han condicionado la distribución 

espacial de las lenguas, las identidades y algunos episodios míticos como el de la perra-

mujer.  

Para el caso del grupo etnolingüístico totonaco, por ejemplo, es posible traducir la división 

de los grupos dialectales norte, centro y sur en función de las cuencas en que cada uno 

habita mayoritariamente, quedando el primero como totonaco del Tuxpan (Munixcan-

Jalpan), el segundo del Tecolutla (Zapotitlán-Papantla) y el tercero del Nautla (Misantla). 

Gracias al desarrollo del sistema carretero y la construcción de puentes en la actualidad es 

posible salvar muchos de estos escurrimientos incluso en la época de mayor precipitación 

(junio-octubre). No obstante, hasta hace poco más de medio siglo el tránsito solía verse 
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interrumpido por las constantes crecidas y los derrumbes. Aunque menos frecuentes, no es 

extraordinario que hoy en día sigan siendo afectados.  

En los capítulos precedentes abundé sobre la importancia mítica, histórica y sociológica del 

río Zempoala. Prestemos ahora atención a los puntos geográficos que su cauce une: 

Zongozotla y Papantla-El Tajín. Al final del primer capítulo comenté que el carácter 

excepcional de Zongozotla y Huitzilan no se debía exclusivamente a que ambos están 

asentados en la ribera sur del río sino, sobre todo, a que tienen potestad efectiva y simbólica 

sobre uno de los más importantes referentes étnico-geográficos de aquella zona: el cerro 

Cozoltépetl. 

La primera referencia histórica que tenemos sobre este cerro proviene de las Relaciones 

de Xonotla y Tetela, en concreto, la del varias veces mencionado San Juan Totutla. Entre 

los cerros que rodean a dicha comunidad el documento menciona que “a la sierra q[ue] le 

cae a la parte del norte la llaman Cotzoltepequec, que quiere decir en español “sierra de 

camarones”, porque en lo alto del d[ic]ho cerro hay un manantial de agua donde crían 

muchos camarones, y por esto le pusieron este nombre […]” (Acuña Sandoval, 1985, pág. 

434). En náhuat se llama cozoles a los camarones de río o acociles, pero la palabra también 

connota a la cuna donde descansan los bebés (Trejo Barrientos, 2000, págs. 79-85).238 

En el totonaco del centro este cerro se le llama A’cpixi sipi, nombre que me fue traducido 

en Zongozotla como “cerro del mezquino”, pues hace referencia a la forma de verruga del 

collado. Esta traducción es consistente con el vocabulario de Herman P. Aschmann, a partir 

del cual podemos descomponer el nombre en ac’=cabeza o parte de arriba, pi’xi’=verruga 

y sipij=cerro (Aschmann, 1983, págs. 64, 67, 115). Existen, sin embargo, otros sentidos 

locales que, aunque ajenos a la etimología docta, resultan igualmente interesantes como el 

de “cerro de árboles de ocote” o “cerro de árboles resinosos”, nombres que indican que se 

trata de tierras altas. 

La importancia de esta montaña va más allá de los significados de su nombre. Bernardo 

García Martínez infirió que:  

 

 
238 En su trabajo de campo en Huitzilan, Raquel García registró que: “La primera versión anunciada 
en Huitzilan de Serdán es Cozol: camarón de río, y Tepetl: cerro; traducido se entiende como “Cerro 
de camarones.” (García García, 2014, pág. 72). 
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Torquemada recibió información de primera mano sobre la historia totonaca prehispánica. 
Viajó por la Sierra y dice haber ascendido al Cozoltépetl, montaña que había sido centro 
religioso en la época prehispánica y es considerada emocionalmente, aún hoy, como el 
corazón y el elemento más prominente del paisaje de la región totonaca (García Martínez, 
1987, pág. 131). 

 

 

Foto 5: Vista del A’cpixi sipi o Cozoltépetl desde la orilla sur del río Zempoala, en las cercanías 

a Nanacatlán. Leopoldo Trejo, 2021.  

 

Sin embargo, Torquemada nunca mencionó por su nombre al cerro, por lo que pudo ser 

otro. Gracias al diálogo entre las fuentes coloniales y las etnográficas me atrevo a sostener 

que el fraile no subió al Cozoltépetl sino a otra sierra ubicada a cuatro leguas de Zacatlán 

y a una de San Juan Ahuacatlán. Avisado de las idolatrías que se llevaban a cabo en la 

cima, el fraile dio noticia al fiscal de Ahuacatlán para que preparara todo para su visita. 

Llegado el momento ascendió para encontrar que:  

 

El lugar donde la idolatría estaba era un empinado cabezo que la sierra hacía y muy espeso 
de bosque, y en medio de él estaba un montón de piedras que parecía haber sido de algún 
altar, en otro tiempo, y en medio de estas piedras estaba una, que sería poco más de media 
vara de largo y como una tercia de ancho […] Estaba cobijada con una manta de algodón, del 
tamaño de un pañizuelo de mesa, al uso que estos indios se cubren con sus mantas, y aunque 
no tenía cara parecía tenerla, mirándola de algo de lejos. Tenía delante de sí un poco de copal, 



200 
 

que es su incienso, y otras mantillas que debían haberle ofrecido pocos días había. 
(Torquemada, 1977, vol. 5, pág. 302-304). 

 

El fraile destruyó dioses y erigió cruces. Hoy en día, gracias al trabajo de campo de 

Alessandro Questa en el municipio náhuatl de Tepetzintla, vecino de Zongozotla, es posible 

deducir que el cerro que visitó el franciscano fue el Chignamasatl, promontorio que los 

náhuatl de dicho municipio —y seguramente también los totonacos del antiguo pueblo de 

Zacatlán como Tonalixco y Eloxochitlán— visitan cuando los frutos del trabajo campesino 

están en riesgo, como por ejemplo, frente a la amenaza de los huracanes (Questa 

Rebolledo, 2016). Es poco probable que el franciscano haya caminado desde Ahuacatlán 

hasta la cima del Cozoltépetl, distante al menos tres o cuatro leguas, cuando el 

Chignamasatl está mucho más cerca y en su cima centenariamente han tenido lugar rituales 

igualmente “idolátricos”.  

Esto no le resta importancia al cerro Cozoltépetl, pues lo que lo vuelve especial no es que 

en su cumbre se lleven a cabo rituales,239 sino que a ella llegan peregrinos de una amplia 

región que, al menos en el plano mitológico, parece corresponder con la distribución 

aproximada de los totonacos del centro y su cerco nahua; por ello García Martínez lo calificó 

como el elemento más prominente del paisaje de la región totonaca. En consonancia con 

lo anterior, después del recuento de los más importantes cerros de la Sierra Norte de Puebla 

(comunidades de Cuaxicala, Naupan, Copila, Nopala, Huilacapixtla, Texcatepec, 

Zontecomatlán), Guy Stresser-Péan comenta que en ella el Cozoltépetl (cerro de los 

Acociles) es objeto de veneración por parte de los totonacos y nahuas de la región 

(Stresser-Péan, 2011, pág. 136).  

Desde del municipio náhuatl de Chiconcuautla, ubicado en el norte del río Axaxalpan y a 

cuya cabecera pertenece Tlalhuapan, hasta Zongozotla y Huehuetla, el Cozoltépetl es una 

referencia geográfica y ritual de primer orden. Cuando en 2000 tuve la oportunidad de subir 

con la comitiva de Zongozotla en la cima nos encontramos con grupos provenientes de 

diferentes partes de la región, desde Totutla y Huitzilan, que están a tiro de piedra, hasta 

de Ixtepec, localizado del otro lado del Zempoala. Cerca de Huauchinango, en el cerco 

nahua occidental, en 2006, Iván Pérez Téllez y Alessandro Questa acompañaron a un grupo 

 
239 Es sabido que hoy en día, lo mismo que en los siglos pasados, cada comunidad y pueblo de 
tradición mesoamericana tienen un cerro o zona arqueológica o cueva como punto de referencia 
ritual. 
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náhuatl de Chiconcuautla en su peregrinación al cerro de los acociles (comunicación 

personal). 

Por lo general, la cima de Cozoltépetl es visitada el día la Santa Cruz (3 de mayo), misma 

fecha en que se acostumbra a limpiar los manantiales, las pozas y los estanques que 

abastecen a las comunidades. El ascenso al cerro se programa el día 2 de mayo para 

amanecer con música y cohetes el 3. Cuentan los que lo han visitado más de una vez (en 

2000 la lluvia me impidió toda visibilidad), que en los días claros es posible ver el reflejo del 

mar y las más altas cumbres de la Sierra Madre Oriental y del Eje Neovolcánico. Me 

contaron también que en una de las laderas de la cima existen cuevas en donde la gente 

deja sus ofrendas para propiciar el buen viento y que, en el interior de una de ellas, cuando 

la luz entra en lo más profundo, se pueden ver mazorcas doradas de maíz.240 Raquel García 

(2014) tuvo oportunidad de registrar algunas ofrendas puestas por población nahua 

proveniente de Huitzilan y San Juan Totutla. En mi caso, como el de Torquemada, la 

copiosa y persistente lluvia me impidió conocer estos sitios de culto.  

No obstante, entre las exégesis que logré recuperar hubo una que llamó especialmente mi 

atención. Un anciano me contó que antes venía mucha gente de Papantla que llevaba 

guajolotes, cohetes, música…; se trataba de familias completas porque las mujeres 

andaban con sus niños. Era tal el gentío que el ejército mandaba al destacamento que 

estaba en Totutla para vigilarlos, pues una vez se dijo que en la cumbre habían enterrado 

vivo a un niño. Aunque en principio me pareció irreal, es bien sabido que el sacrificio de 

infantes es consistente con lo que refieren las fuentes coloniales tempranas,241 razón 

 
240 Sobre las peregrinaciones que se organizan desde Tepango, Gastón Macín documentó lo 
siguiente: “En la actualidad la gente de Tepango se integra a otras personas de diversas 
comunidades aledañas, las cuales ascienden en peregrinación al Ā'kpixi durante el día tres de mayo, 
fecha que en el calendario Católico se conmemora a la Santa Cruz. Ahí llegan a una cueva en la que 
depositan una ofrenda para pedir por la lluvia y una buena cosecha. Al respecto se dice que ‘casi 
nadie llega a la cima de la montaña y quienes lo han hecho ven una milpa que nunca se seca y que 
por medio de ella se puede saber si habrá tempestades o no durante la temporada de lluvias’. Lo 
anterior se observa si la milpa se encuentra inclinada, lo cual indica que habrá fuertes vientos y lluvia 
muy abundantes, situación que puede poner en peligro la siembra. Por otro lado, si se encuentra de 
forma vertical vaticina una buena temporada. Dicha milpa puede ser observada a lo lejos, pero si se 
pretende llegar hasta ella, una serpiente que se desempeña como guardiana, aparece impidiendo 
que se siga más adelante.” (2011, pág. 138). 
241 Por ejemplo, cuando en el libro segundo de su Historia general de las cosas de Nueva España, 
Bernardino de Sahagún da cuenta de la fiesta de Atlcahualo o Quauitleoa, que tenía lugar el primer 
mes del año, en el 2 de febrero del calendario cristiano, nos dice: En este mes mataban muchos 
niños: sacrificábanlos en muchos lugares y en las cumbres de los montes, sacándoles los corazones 
en honra de los dioses del agua, para que les diesen agua o lluvias.” (Sahagún, 1975, pág. 77). En 
el tercer mes, tozoztontlli, también se llevan a cabo sacrificios de niños en cerros para adorar a 
Tláloc.  
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suficiente para conceder el beneficio de la duda hasta que otras informaciones confirmaran 

o negaran lo dicho.  

Ese día llegó. En el volumen 4 del pequeño folleto Investigaciones del México Antiguo. 

Históricas, Lingüísticas y Etnográficas,242 el profesor José María Pérez Pineda (1967) 

escribió un breve texto que confirma la exégesis zongozontleca y aclara el tema del 

sacrificio. En agosto de 1929, en un lugar llamado Tototlan (San Juan Totutla), tuvo lugar 

una peregrinación al enorme cerro “‘Kozoltepetl’ (que traduce como “cerro amarillo”) 

majestuoso e imponente en toda la región” (Pérez Pineda, 1967, pág. 7). La anécdota 

merece ser citada en extenso:  

 

Uno de tantos días del mes que citamos, por el camino que conduce al poblado de Tototlan, 
avanzaba una docena de “topiles” (policías aborígenes) conduciendo con lujo de fuerza a cinco 
“reos” […] que habían sido capturados al quedar rezagados del grupo principal de peregrinos 
venidos desde pueblos lejanos para subir a la cima del “cerro amarillo” donde existe una gruta; 
ésta es la morada de la Diosa “Chalchiuihkueitl” (la de la falda esmeralda) […] Desde aquel 
lugar, después de la ceremonia ritual, los peregrinos se retiraron sin sospechar que habían 
sido denunciados ante las autoridades, por haber sacrificado, según el decir, a una niña, 
dejándola como ofrenda frente al ídolo […] en el interior de la gruta había vestigios de la 
ceremonia; al fondo, se veía una gran protuberancia semejando un ídolo de grandes 
dimensiones y de facciones toscas […] de ahí brotaba un manantial que derramaba sus aguas 
al exterior […] pero lo que más llamó la atención, fue encontrar sobre los brazos de la diosa, 
entre flores marchitas revueltas con granos de maíz amarillo, una muñeca de trapo rellena de 
heno vestida de blanco con una corona y un collar de flores y abrazaba cuatro robustas 
mazorcas de maíz amarillo. (Pérez Pineda, 1967, pág. 7). 

 

Hechas las investigaciones y al no encontrarse ningún cadáver, los detenidos fueron 

liberados. Pasados los meses la noticia cayó en el olvido, sin embargo, después se dijo que 

los Kiauhtlahtlanke había vuelto a peregrinar pero ya no al Cozoltépetl, “[…] sino a las cimas 

de los cerros del ‘Chiknauimazatl’ (nueve venados), o bien el ‘Tekziz’ (la Diosa abuela) que 

se encuentran en el ex distrito de Zacatlán” (Pérez Pineda, 1967, págs. 7-8).243 Como 

podemos leer, junto con el Cozoltépetl, el Chignamasatl del que nos cuenta Questa es un 

centro de peregrinación importante para los náhuatl, quizá no de la importancia del primero, 

pero definitivamente es un referente en los alrededores del municipio de Tepetzintla y, por 

 
242 Órgano de la desaparecida Sociedad de Investigaciones Históricas de México. No he podido 
hacerme de más información sobre esta sociedad, salvo que la presidenta fue Eulalia Guzmán.  
243 Es claro que la peregrinación a la que hace referencia el profesor Pérez Pineda fue de población 
náhuat y no totonaca de Papantla.  
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lo tanto, es más probable que en su cima Torquemada haya intentado, con evidente fracaso, 

extirpar las idolatrías.  

En resumen, el Cozoltépetl además de ser el “cerro de Zongozotla”244 —o de Huitzilan o de 

Totutla si lo pensamos desde la lengua náhuat— es una referencia regional que, al igual 

que el río Zempoala, es fundamental para dar coherencia espacial y territorial a los 

totonacos del centro, desde Eloxochitlán hasta Papantla. Aunque carezco de exégesis 

provenientes de las tierras bajas que corroboren histórica o etnográficamente el vínculo de 

éstas con el mentado cerro, las numerosas referencias sobre sus visitas me hacen pensar 

que para los pueblos totonacos más occidentales la relación con su contraparte étnica del 

oriente no sólo es mitológica y étnicamente importante, sino también históricamente 

consistente. En el municipio de San Miguel Atlequizayán, por ejemplo, tuve la oportunidad 

de registrar que: “[…] antes iban gentes de Papantla hasta el A’cpixi sipi. Que llevaban a 

una mujer virgen vestida ‘así como ellos’. Y la dejaron en la cima del cerro”. Como podemos 

leer, la memoria de sacrificios en lo alto de aquel majestuoso cerro no es exclusiva de 

Zongozotla.  

 

 
244 En varias comunidades totonacas centrales, principalmente de la subregión altitudinal de la sierra 
Norte de Puebla (Ellison, 2013), se reconoce al Cozoltépetl como el cerro de Zongozotla. Este 
sentido de propiedad lo comparten los propios zongozontlecos, quienes incluso han oficializado una 
dudosa etimología local, ampliamente retomada por instituciones estatales y federales, que traduce 
el nombre nahua del municipio en "tzontli", cabellera, cumbre, altura, y "cozol", contracción de 
Cozoltepetl, Cerro Cozoltepetl, y "tlan", junto, cerca; que significa "Junto a la cumbre del (cerro) 
Cozol": http://www.inafed.gob.mx/work/enciclopedia/EMM21puebla/municipios/21215a.html  
 

http://www.inafed.gob.mx/work/enciclopedia/EMM21puebla/municipios/21215a.html
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Foto 6: Vista del A’cpixi sipi o Cozoltépetl desde el centro de Zongozotla, municipio totonaco 
que se asume “dueño” del cerro.  

 

Lo anterior me permite relativizar la importancia de este municipio, pues al parecer el 

episodio de la migración tiene como propósito principal señalar al gran collado como la 

frontera meridional de los totonacos del centro, de ahí que el héroe lleve por nombre Cozol. 

De esta forma, lo relatado por el pastor presbiteriano de Zongozotla, Indalecio Cruz, cobra 

mayor relevancia, ya que una vez despojado de su simbolismo “tradicional”, la trama de la 

migración puede reducirse al mínimo sin perder coherencia territorial y étnica: “Los 

fundadores de Zongozotla eran de Papantla, venían a adorar al Cozol[tépetl]. Algunos de 

ellos decidieron ya no regresar y fundaron Zongozotla, pero no donde está ahora, sino del 

otro lado del río Tapula.” (Trejo Barrientos, 2000, pág. 77). De manera análoga, entre los 

nahuas de San Juan Totutla, quienes comparten con Zongozotla el cerro, Raquel García 

registró que:  

 

[…] personas de Papantla iban al cerro Cozol aproximadamente en el año 1950. Además 
enfatiza que no solo ellos iban, también subían extranjeros y multitud de personas de diversos 
lugares. Los zongozoltecos acentúan que incluso algunos no regresaron a su lugar de 
procedencia y se establecieron en Zongozotla. (García García, 2014, pág. 97). 
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4.  

En el relato Zongozotla 4 el paso previo a la fundación de Zongozotla fue Zapotitlán. Como 

vimos en el capítulo primero, este último fue congregado en el valle del río Zempoala a 

principios del siglo XVII desatando la inconformidad tanto de Nanacatlán como de 

Zongozotla y Tuxtla. Es muy interesante que el relato fundacional se desarrolla en dos 

momentos, el primero da lugar a Zapotitlán a través del episodio de la perra-mujer, mientras 

que el segundo narra el origen de Zongozotla a partir del hijo nacido de ella con una joven 

del lejano Tajín.  

El que el narrador asumiera a Zapotitlán como su ascendiente se explica, quizá, por el 

reconocimiento como cabecera eclesiástica en 1609 y posteriormente política en 1649. 

Desde entonces Zongozotla comenzó una larga lucha por la autonomía. A principios del 

siglo XVIII reclamó su derecho a ser un pueblo de por sí porque tenía más de cien familias; 

finalmente logró su independencia entre 1704 y 1709. Fue el primer pueblo de la tercera 

generación en la sierra, aunque eclesiásticamente siga dependiendo de Zapotitlán (García 

Martínez, 1987).245 En este contexto de centenaria tensión política y territorial, el 

desdoblamiento del relato en dos momentos fundacionales sugiere que se trata de una 

versión que privilegia a la autoridad religiosa, es decir, al poder parroquial.  

Por otro lado, en el relato Zongozotla 3 el paso previo a la fundación de Zongozotla fue 

Santiago Nanacatlán, presidencia auxiliar de Zapotitlán. En el marco de la yuxtaposición de 

memorias con que arrancó este ensayo, llama la atención que la estancia del héroe-

migrante zongozontleco en Nanacatlán forme parte de la propia tradición oral de este 

poblado. Sin mencionar ningún otro pueblo vecino, pero sí la migración, Cora Govers 

comenta:  

 

Las historias sobre el origen ocupan un lugar especial en las narraciones locales y con 
frecuencia se relacionan con el nombre de la población. Tal es el caso en Nanacatlán: por lo 
general, el nombre del pueblo se interpreta como un término de origen nahua, no totonaca, 
que significa “donde crecen los hongos”. No todos los nanacatecos están convencidos de que 
sea realmente un nombre nahua y explican sus raíces totonacas, de las que ‘nana’ significa 

 
245 Los zongozontlecos disfrutaron de su autonomía por poco más de 100 años. Para 1821, con el 
fin de la guerra de independencia, la geografía política de la sierra sufrió́ un nuevo reacomodo y 
muchos de los pueblos que habían logrado su independencia fueron una vez más sometidos a sus 
antiguas cabeceras. Bajo las nuevas leyes constitucionales, Zongozotla volvió́ a ser un sujeto de 
Zapotitlán reiniciando así su lucha autonómica la cual se vio coronada en 1880, cuando se le declaró 
municipio libre (Trejo Barrientos, 2000). 
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‘abuela’ y ‘tlan’ significa ‘bueno’, lo cual se refiere a una abuela y un nieto que caminaban por 
la región: cuando llegaron a Nanacatlán contemporáneo, decidieron que era el lugar perfecto 

para establecerse. (Govers, 2013, pág. 141).246 

 

La memoria nanacatleca no tiene necesidad de cruzar el río Zempoala y el nieto y su abuela 

decidieron quedarse ahí para formar la comunidad. En la versión zongozontleca, sin 

embargo, siguen su marcha hasta alcanzar las faldas del Cozoltépetl. El aparente 

ayuntamiento entre la abuela y el nieto —pareja original de Nanacatlán— explicaría la 

ausencia del episodio de la perra-mujer en la comunidad o, al menos, la puesta en 

secuencia de otro episodio.247 Al margen de esta extraña situación, el recuerdo del episodio 

evidencia que el relato migratorio no es un tema local, sino uno compartido en ambas 

márgenes del río.  

Después de Nanacatlán el relato sólo refiere la indicación de la madrina de tomar siempre 

el caudal más grande del Zempoala. Ascender o descender siguiendo al río es una de las 

más importantes referencias geográficas, históricas y etnográficas que nos aporta el 

episodio. En prácticamente todas las monografías de los totonacos del grupo central, ya 

sean de tierras altas o de la costa, vamos a encontrar menciones de la variación altitudinal. 

En la escala extracomunitaria la condicionante altitudinal seguirá la ruta del río y, en menor 

medida, la dirección sur / norte de la Sierra Madre Oriental y la irrupción perpendicular del 

Eje Neovolcánico.248  

El inicio de este trayecto es Papantla-El Tajín. La fusión de ambos lugares en el discurso 

mitológico es resultado, así lo creo, de la condicionante hidrológica, pero sobre todo de la 

importancia que a partir de la época colonial fue adquiriendo Papantla, principal asiento de 

población española y mestiza. Debo señalar, sin embargo, que no he encontrado 

menciones coloniales a la zona arqueológica de El Tajín ni a la comunidad que lleva su 

nombre. De cualquier manera, para los totonacos de las tierras altas, Papantla y El Tajín 

forman una unidad geográfica ubicada en el noreste de su territorio étnico, es decir, muy 

 
246 Como vimos en el capítulo segundo el relato precisa que la fundación del primer Nanacatlán tuvo 
lugar en donde ahora se ubica Zapotitlán, es decir, en valle del río Zempoala. Govers aporta 
interesante información para profundizar en la importancia de las dos riberas de este río (Govers, 
2013).  
247 Sobre esta contradicción Govers comenta: “Algunos narran que una abuela y su nieto fueron los 
primeros en establecerse en el lugar que ahora ocupa Nanacatlán (como ya hemos visto), mientras 
que otros mencionan que se trataba de un hombre y una mujer.” (Govers, 2013, pág. 143). 
248 Incluso en las tierras de los municipios de Zongozotla, Zapotitlán o Tepango, las abruptas cañadas 
suponen una diversidad de ecosistemas importante. 
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cerca de la desembocadura del Tecolutla y, por ende, del mar. Si nos ubicamos en la 

frontera occidental de los totonacos del centro (San Marcos Eloxochitlán, San Miguel 

Tonalixco, Tepango de Rodríguez y Zongozotla), el camino a Papantla es el mismo del río, 

suroeste-noreste, dirección relativamente perpendicular a nuestra magnética manera de 

pensar el espacio. 

Como no he realizado trabajo de campo en Papantla y en los municipios totonacos de la 

planicie costera, el perfil etnográfico que presentaré fue construido a partir de información 

obtenida mayoritariamente en las tierras altas. La validez de las hipótesis dependerá de 

una construcción similar que siga la ruta inversa, es decir, que inicie en la costa y siga a 

contracorriente el curso del río como lo hizo el héroe zongozontleco. Dadas estas 

condiciones, hablaré de Papantla-El Tajín en función de lo que de ellos se dice en 

Zongozotla y sus alrededores.249 Al respecto Silvano Manzano me contó:  

 

[Zongozotla 5] 

[..] que los pobladores de Papantla sufrían mucho por los vientos que destruían sus cosechas. 
Entonces decidieron hacer ofrenda al cerro Rey de los Vientos para que fuera más benigno 
con ellos. Así que fueron hasta el cerro a dejar ofrendas y de regreso crearon lo que se conoce 
como la danza de los voladores. Escogieron a los mejores jóvenes de Papantla y los vistieron 
de plumas como el penacho del Cozoltépetl. Después se les hizo subir a un tronco tan alto 
para que desde ahí pudieran ver la cima del cerro Rey de los Vientos, Cozoltépetl. Desde 
entonces los vientos son benignos para gente de Papantla (Trejo Barrientos, 2010, pág. 83) 

 

Este relato replica los extremos geográficos de la migración. Sin embargo, a diferencia del 

episodio del héroe o guerrero migrante cuya lógica huracánica sólo es inferida, en el relato 

de los voladores es explícita. De hecho, no es un dato menor el que el origen de la danza 

se afirme como un ritual cuyo propósito es controlar los vientos destructores, en concreto 

el huracán, meteoro marino que es propiciado en las grandes cumbres como el Cozoltépetl 

y el Chignamasatl. En años recientes Raquel García documentó un relato que, en sus 

palabras, complementa al anterior.  

 
249 Desde la época prehispánica hasta nuestros días, los lazos comerciales, lingüísticos e identitarios 
en el interior de los territorios comprendidos en la cuenca del Tecolutla han demostrado ser 
constantes y consistentes. A pesar de la importancia histórica y sociológica de este tema, lo haré a 
un lado por razones de espacio y coherencia argumentativa. 
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[Zongozotla 6] 

[…] hace tiempo las caravanas vinieron desde Papantla y subieron al Cozol para pedirle que 
tuvieran buena cosecha, le llevaron ofrendas y le bailaron alegremente la “danza de los 
voladores”. Elevaron un palo de gran altura pero un fuerte ventarrón o huracán los sorprendió 
y enseguida se llevó a los jóvenes danzantes. La gente que había presenciado el suceso 
tumbó el palo y descendieron de la cima. Se dice que los jóvenes quieren regresar pero no 
encuentran el “palo de los voladores”. Y ahora son ánimas en pena, y si subes a las doce del 
día y escuchas detenidamente podrás oír el sonido de la flauta y del tambor; son ellos que 
quieren regresar. (García García, 2014, pág. 97). 

 

Generalmente asociada con el sol, esta danza está montada sobre una arquitectura de 

tormenta. Según se lee, ya sea en la costa o en la cima del Cozoltépetl, los voladores de 

Papantla descienden para asegurar buenas cosechas, las cuales dependen, para bien y 

para mal, del ciclón.250 La asociación entre el ritual de voladores y el huracán no es exclusiva 

de Zongozotla. En San Marcos Eloxochitlán Denisse Bonilla Reynoso nos describe 

sintéticamente la importancia de la red fluvial y la presencia de un tipo especial de 

voladores:   

 

Cuando los totonacos tenía que cruzar este río [Puxka, que es afluente del Zempoala] al utilizar 
su antigua ruta comercial, podía suceder que algo pasara y algunas personas cayeran al 
afluente y no los volvieran a ver más, ya que estos eran llevados por el Yaktsana’ hasta donde 
termina el río Tecolutla. Todas estas personas que fueron llevadas por el personaje son “ los 
hijos del agua” o “hijos del Yaktsana’”. Este mismo es reconocido por algunos como el Aktsiní. 
Durante la Fiesta por el cambio de autoridades es común que se ofrezca una danza específica 
para el Yaktsana’, para reconocerlo a él y a los espíritus Señores que habitan en la tierra, con 
el propósito de que mantengan quietos y no dañen al pueblo, ésta es la danza del volador. […] 
En San Marcos hay dos tipos de voladores, unos son los tricolores y visten de rojo, verde y 
azul, y hay otros que son de colores […]. Los voladores de tres colores (rojo, verde y azul) 
representan a los seres que hacen la lluvia y al bajar éstos, la caída de la lluvia. Si alguno 
permanece arriba juega el papel de San Miguel, o sea el Yaktsana’. (Bonilla Reynoso, 2019, 
págs. 33-34). 

 

La puesta en escena de la danza como medida precautoria frente a posibles desastres 

naturales, el curso del río y sus extremos como referentes geográficos y simbólicos, así 

como la creación de una cuadrilla especial de voladores para ofrendar al dios de las 

 
250 Sobre el simbolismo huracánico de esta emblemática danza, además del clásico estudio de 
Fernando Ortiz (1947), es necesario revisar el trabajo de Luisa Villani (2018). 
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tormentas hace eco del mito zongozontleco.251 No es momento de detenernos en la 

asociación entre el ritual del volador totonaco y las diferentes formas que adopta el huracán 

—tema central de los capítulos quito, sexto y séptimo— sin embargo, tentativamente afirmo 

que el viento destructor y el sistema hidrológico que de él depende sirven de puente entre 

los extremos del territorio étnico que está delimitado por el mito del diluvio.252  

Otro ejemplo de este discurso étnico-territorial lo encontramos en el siguiente relato 

proveniente, una vez más, de Zongozotla. Aunque conserva el motivo central, la trama sufre 

una reducción escalar fuerte. De manera análoga a la fundación de Nanacatlán, en este 

relato los mitopoetas se adjudican el derecho de determinar el origen de otras comunidades. 

El relato me fue narrado en español en 1996 por Silvano Manzano: 

 

[Zongozotla 7] 

Cozol [el cerro Cozoltépetl] fue príncipe y Rey de los Vientos. Estaba enamorado de la 
princesa Cuezaltini. El Rey Cozol andaba montado en Tepecuaco, que es caballo de piedra. 
Una vez vino un huracán muy fuerte y le voló su penacho al Cozol, y él, queriendo agarrarlo 
se bajó de su caballo y llegó hasta donde actualmente está. El penacho fue a caer en medio 
de San Miguel Atlequizayan y Concepción de Allende. Entonces el Rey Cozol le preguntó a 
la princesa si habría de casarse con él, pero ella le dijo que mientras no recuperara su 
penacho no habría boda. 

Entonces él mandó a traer a su madrina, que era un hada y hechicera, y le preguntó qué 
podía hacer. Ella le contestó que sólo que fuera un grupo de doce parejas de Zongozotla a 
traer el penacho lo podría recuperar. Cuando estas doce parejas llegaron, encontraron que 
habían otras doce parejas de San Juan Ocelonacaxtla y entonces hubo una riña entre éstos 
y los de Zongozotla por recuperar el penacho; a fin de cuentas nadie pudo quedarse con él. 

Entonces, como si no llevaban el penacho no podían regresar a sus pueblos, el grupo de 
Zongozotla formó el pueblo de Concepción de Allende y el otro el de San Miguel Atlequizayan. 
Entre estos dos pueblitos está el penacho del Cozol, ahí donde hay un cerro que es el único 
donde hay ocote; pues del río Cempoala para allá [margen norte] ya no hay de esos árboles; 
y del río para acá [margen sur] sí los hay. (Trejo Barrientos, 2010). 

 

 
251 En el municipio totonaco de Tepango de Rodríguez —otro baluarte étnico— Abraham Ávila 
Soriano recabó un relato en donde una joven-serpiente que habita en un pozo cercano a Zongozotla 
rapta a un joven pescador, al cual antes de seducirlo y llevarlo con su remolino hacia las 
profundidades, le hace tocar los sones del volador (Ávila Soriano, 1990). En el capítulo quinto lo 
reproduciré íntegro y profundizaré en sus posibles significados. 
252 Recordemos que los pueblos totonacos de la frontera náhuat que pertenecieron al altépetl de 
Zacatlán quizá sean ajenos al relato de la perra-mujer.  



210 
 

Como sabemos, Zongozotla se localiza sobre faldas del cerro Cozoltépetl mientras que el 

resto de los poblados mencionados ocupan el otro lado del río y, por ende, son todos de 

lengua totonaca y se distribuyen sobre el declive que lleva hacia la costa.253 Como es de 

esperar, este mito no sólo es desconocido sino sobre todo negado por la gente de San Juan 

Ozelonacaxtla, San Miguel Atlequizayán e Ignacio Allende. Se trata de un monólogo a partir 

del cual los zongozontlecos afirman su filiación étnica y territorial totonaca, adjudicándose 

la condición de pueblo original para dar la espalda al mundo nahua y a las tierras altas que 

lo rodean en el sur y el occidente. Se trata del mismo tipo de discurso de los totonacos de 

Tepango del que dio cuenta Macín (2019) páginas arriba. 

La relación de paternidad que Zongozotla asume sobre Allende se explica, siempre 

localmente, porque ambos comparten al mismo santo epónimo, la Inmaculada Concepción, 

y porque hablan el totonaco con el mismo acento o “tonada”. A decir de un grupo de amigos 

de Tuxtla y Nanacatlán, el totonaco que se habla en Zongozotla es el mismo que el de 

Allende. Esto es interesante porque no existe vecindad efectiva entre ellos, de ahí que los 

primeros digan que los segundos son sus descendientes, dicho que me fue corroborado en 

Tuxtla, donde sin darme mayores detalles, me comentaron que Allende fue fundado por un 

grupo de gentes que decidió ya no avanzar más y prefirió quedarse en las tierras al norte 

del Zempoala, mientras que la otra parte del contingente original siguió adelante hasta 

fundar Zongozotla. La migración oriente / poniente está implícita, de ahí el parecido con 

algunas tradiciones históricas. Además del epónimo y del acento, ambas comunidades son 

extremadamente ricas en agua, cualidad mayúscula en un contexto general de carestía.254 

 

 
253 Durante el tiempo que realicé trabajo de campo en Zongozotla no registré ningún relato que 
mencionara al municipio vecino de Huitzilan de Serdán, el cual es nahua y, como veremos adelante, 
comparte gran parte de la mitología con los pueblos totonacos. 
254 Como vimos en la memoria histórica de Zapotitlán, la escasez de agua es un mal que han 
padecido Nanacatlán, Tuxtla, Ixtepec y Atlequizayán. Actualmente las comunidades de Ixtepec y San 
Miguel Atlequizayán cuentan con suministro de agua que por gravedad traen desde el río Apulco, en 
las inmediaciones de Zacapoaxtla. Sobre este tema, Raquel García reporta lo siguiente: “Hasta la 
fecha aún es bendecida con gran abundancia, esa es otra característica que tienen en común, a este 
pueblo [Allende] tampoco le falta agua aun cuando está cerca de otros municipios que tiene que 
esperar milagrosamente a que llueva para recolectar agua desde los tejados de la casa o desde 
pequeños riachuelos que llegan a formarse debido a que ha caído gran cantidad de lluvia, como 
Ixtepec, Tuxtla es otra comunidad que sufre a gran escala la sequía aun en temporadas de lluvias.” 
(García García, 2014, pág. 102). 
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Mapa 33: Relato Zongozotla 7. La disputa por el penacho del Cozoltépetl dio lugar a la fundación 
de Ignacio Allende y San Miguel Atlequizayán.  

 

A diferencia de la ruta fundacional de Zongozotla, el desplazamiento de las doce parejas 

sigue el sentido contrario, es decir, va de las tierras frías a las cálidas como marca la 

corriente del río y la historia del poblamiento de estos territorios. Con este movimiento de 

regreso, los zongozontlecos sostienen su origen oriental al mismo tiempo atribuyen a sus 

vecinos del otro lado del río un origen occidental. Gracias a este ir y venir entre las 

márgenes del río, el territorio étnico puede aislarse con respecto al cerco nahua. No es 

gratuito que la mitología de Zongozotla evite proyectarse sobre las tierras nahuas ubicadas 

en el sur. Por lo tanto, la referencia a los árboles de ocotes, propios de tierras altas, no sólo 

dota de sentido a una de las interpretaciones del nombre del gran cerro Cozoltépetl ⎯cerro 

donde crecen ocotes⎯ y nos alerta de que el vuelo del penacho, es decir, el cruce del río 

del sur al norte significa el inicio de la tierra caliente en donde este tipo de árboles ya no 

crece. Finalmente, aunque con un rol relativamente secundario pero incoativo, aparece otra 

vez el huracán, dios y meteoro vinculado étnicamente con el mito del diluvio.  

A partir de este corpus heteróclito de evidencia histórica y etnográfica postulo una relación 

de necesidad entre Papantla-El Tajín y el cerro Cozoltépetl, vínculo que en el código 

orográfico sostiene a la oposición costa / sierra, espacios polares unidos en tierra por el 

curso del río Zempoala (suroeste-noreste) y, por el aire, por las precipitaciones del verano 
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que se desplazan en sentido inverso (noreste-suroeste). En este ciclo hídrico la lluvia es 

arrastrada por el viento desde el mar para retornar en el cuerpo del río. Aunque se trata de 

un ciclo hasta cierto punto regular, sus variaciones mitológicas más importantes están 

relacionadas con la intensidad del viento-lluvia, y no tanto con su presencia o ausencia, de 

ahí el carácter focal del huracán.  

 

5. 

Hace dos décadas postulé que el episodio de la migración de Papantla-Tajín a Zongozotla 

era una variante del mito del diluvio y que en el polo occidental el Cozoltépetl encarna al 

viento, mientras que en el oriental la zona arqueológica de El Tajín hace lo propio con el 

trueno. La acción conjunta del viento y el trueno dan cuerpo al huracán, temido meteoro 

que es la personificación del diluvio. En aquel entonces llegué a esta conclusión 

construyendo una cadena de significados que hacía recaer la coherencia del argumento 

etnográfico en el pasado remoto y en el presupuesto de una cosmovisión mesoamericana 

global. Fue a partir de la siguiente cita, que versa sobre el monumento 184 de El Tajín y 

que posiblemente representa al dios Huracán, que imaginé lo que ahora llamo sistema de 

huracán:  

 

Así, la escultura representa a los “gemelos preciosos”, es decir, a Quetzalcóatl (Venus) que 
era una deidad dual con múltiples advocaciones, y de esta manera el personaje de la izquierda 
(occidente) era el “Señor del Viento”; el personaje de la derecha (oriente) era el “Señor del 
Rayo, del Trueno, y de los Relámpagos”; pero ambos constituían al dios “Huracán”, el “Uno 
Pierna”, que era el causante de los ciclones, nortes y huracanes, acompañados de vientos 
tormentosos, lluvia y relámpagos (Piña Chan y Castillo Peña, 1999, pág. 65) 

 

Ante la falta de información etnográfica que sustentara que la morada del Trueno es la zona 

arqueológica, recurrí a interpretaciones arqueológicas para llenar el vacío y así poder unir 

los dos extremos del sistema geográfico, hídrico y mitológico. Así, parafraseé la cita en 

función de mi problema etnográfico y reemplacé dos de los nombres de las deidades 

prehispánicas:  

 

Quetzalcóatl (Venus)…, era una deidad dual con múltiples advocaciones, y de esta manera el 
personaje [del occidente] era el “Cozoltépetl”; el personaje [del oriente] era “El Tajín”; pero 
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ambos constituían al dios “Huracán”, el “Uno Pierna”, que era el causante de los ciclones, 
nortes y huracanes, acompañados de vientos tormentosos, lluvia y relámpagos. (Trejo 
Barrientos, 2000, pág. 103). 

 

El peso de la interpretación mesoamericana (de las figuras de Quetzalcóatl y Jurakán) fue 

suficiente para cohesionar la diversidad de versiones y escalas. Hoy en día, aunque 

sostengo la validez de mi proceder, deseo mostrar algunas de sus implicaciones 

metodológicas y sus limitaciones sociológicas. Determinado a encontrar significados para 

cada una de las referencias geográficas del episodio de la migración, pasé por alto que 

detrás de ellos prevalecía una preocupación de otro orden y escala, misma que no puede 

ser aprehendida a través de la suma de significados propios de cada lugar.  

 

 

Figura 5. Monumento 184 o Dios Huracán (Piña Chan y Castillo Peña, 1999, pág. 64) 

 

Desde el punto de vista del paisaje, por ejemplo, El Tajín no puede entrar en relación 

sistémica con el cerro ya que son referencias hasta cierto punto equivalentes (los cerros y 

las zonas arqueológicas son homólogos paisajísticos). Sin embargo, visto desde la 

perspectiva de la identidad étnica y de la delimitación del territorio, la elección de El Tajín255 

 
255 Sin duda la zona arqueológica —antes y después de su descubrimiento arqueológico— ha jugado 
un papel central en la configuración de la identidad étnica de los totonacos en general, y del grupo 
dialectal central en particular. Como veremos en los capítulos siguientes, la zona y en especial la 
pirámide de los Nichos juega un papel importante en las tramas del Huracán sobre todo en los 
pueblos costeros.  
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como referencia geográfica occidental cobra sentido, ya que la preocupación principal es la 

apropiación étnica del espacio. En otras palabras, el par Cozoltépetl-El Tajín, además de 

establecer los polos del sistema ciclónico propiamente dicho, señala los extremos de un 

territorio étnico montado sobre aquél, y que se reconoce por la distribución del episodio 

diluviano de la perra-mujer.  

Por lo tanto, si efectivamente existe un sistema de huracán sus términos polares sólo 

pueden ser, hacia el oeste, específicos cerros como el Cozoltépetl, y hacia el este, el mar. 

Entre ellos, el plano inclinado propio del declive y sus diferentes escurrimientos 

complementan el ciclo de la tormenta. Ciego y sordo a la historia colonial, pero sobre todo 

afanoso en levantar muros de ortodoxia disciplinaria, en mi tesis de licenciatura pasé por 

alto importantes procesos prehispánicos y coloniales sin los cuales es imposible leer 

sociológicamente los relatos.  

Esta deficiencia me llevó a afirmar que el episodio de la migración sustituyó al del diluvio, 

interpretación que sólo es posible sostener obviando la lógica sintáctica de los arquetipos 

fundacionales mesoamericanos —creación y origen— y haciendo a un lado la distribución 

y el contexto interétnico y territorial que las tradiciones y las memorias históricas han tenido 

desde el siglo XVI hasta nuestros días. En resumen, veinte años después sostengo que la 

migración no sustituyó al diluvio ni éste a aquélla; al contrario, en un contexto de 

reformulación y pérdida mitológica como el que tuvo lugar durante el primer siglo de la 

colonia, la elección de uno u otro como antecedente de la perra-mujer respondió a los 

específicos contextos étnicos de las comunidades y municipios. No es coincidencia que el 

mayor número de relatos migratorios explícitos entre los totonacos centrales se ubique en 

las zonas de tensión étnica como Zongozotla y Eloxochitlán, pues ahí es donde la identidad 

se encuentra amenazada, y por lo tanto, es imperioso reafirmarla.  

Sí en la época prehispánica las tradiciones históricas podían renunciar al episodio de 

creación, en la actualidad los relatos sobre el origen de las comunidades y municipios se 

debaten entre la creación y la memoria histórica. De cualquier forma, la opción por una u 

otra no pone en riesgo la lógica ni el sentido general de los relatos, ya que las migraciones 

y el diluvio comparten un mismo trasfondo simbólico y cosmogónico. Al respecto, Alfredo 

López Austin comenta:  
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Una característica primordial de los abogados o patronos [guías en las migraciones] parece 
haber pasado inadvertida: su naturaleza acuática. El descenso al interior de la montaña y su 
contacto con los huesos de los muertos en el momento de la creación de los hombres, tal vez 
sean las causas de que participen de las características de los entes del mundo inferior, entre 
ellas su ser pluvial. (1998, pág. 61). 

 
La vida de todos los migrantes pueblos del mundo prehispánico, agricultores, estaba ligada 
íntimamente a los recursos pluviales. La lluvia era el don de Tláloc y de su consorte 
Chalchiuhtlicue, divinidades rodeadas de una verdadera corte de señores menores. (1998, 
pág. 62) 

 
La noción de altépetl —agua-cerro— confirma esta asociación, misma que en el contexto 

de tensión étnica trascendía las porosas fronteras de los viejos pueblos hasta alcanzar al 

grupo étnico y dialectal. Como he tratado de demostrar en el presente capítulo, el trayecto 

que siguió el héroe-guerrero Cozol desde Papantla-El Tajín hasta Zongozotla tiene como 

propósito recrear y reconocer el territorio étnico de los totonacos centrales, descendientes 

culturales de la última fase de El Tajín, así como del antiguo altépetl de Hueytlalpan y de la 

provincia colonial que le siguió. La distribución del episodio de la perra-mujer a lo largo de 

este corredor confirma la ascendencia étnica de los actuales municipios y comunidades, 

mientras que la opción por la migración o el diluvio fue un recurso hasta cierto natural, pero 

sobre todo, contingente, pues las mudanzas y los cataclismos narran historias de origen 

montadas sobre estructuras discursivas similares. Se trata de la misma preocupación pero 

en diferente escala: la migración da cuenta del origen de pueblos específicos, mientras los 

cataclismos lo hacen para el género humano.  

En un ambiente de persecución religiosa, mortandad y reducciones, la necesidad de 

reestablecer el orden al tiempo, es decir, de explicar el presente a partir de un pasado en 

ruinas y un futuro incierto, obligó a desechar o reformular gran parte del acervo político de 

las élites, echando mano del gran cataclismo o de mudanzas locales según las necesidades 

de cada entidad social. Aunque es imposible determinar a ciencia cierta los móviles que 

llevaron a las comunidades a elegir al diluvio sobre el desplazamiento, es claro que a partir 

del XVII, una vez consolidado el sistema municipal, las grandes inundaciones y su perenne 

riesgo fueron, y siguen siendo, más frecuentes que las migraciones.  

Como muestra Bernardo García (1987), la fragmentación municipal de los altépetl se tradujo 

en la proliferación de epónimos cristianos, protectores responsables de la identidad 

comunitaria y de las tierras locales de los calpolli o altépetl simples. Abatido el modelo 

espacial y administrativo mesoamericano, la identidad étnica quedó a resguardo de la 
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memoria, es decir, del trabajo campesino y de las lenguas que a diario viven y mientan el 

territorio. Desde entonces, el discurso de apropiación étnica del espacio ha sobrevivido en 

relatos como el de la perra-mujer, narraciones en apariencia locales cuyas tramas han 

traído hasta el siglo XXI la memoria étnica del grupo totonaco central.  

De ahí la importancia de reconocer en la migración y en el diluvio al sistema de huracán: 

no se trata de un problema de carácter discursivo —formal o estructural—; tampoco es un 

tema que pueda reducirse al reconocimiento e interpretación de pares de opuestos 

complementarios subsidiarios de una lógica mesoamericana global. Para el caso de los 

totonacos centrales, la complementariedad paisajística entre el Cozoltépetl y El Tajín es la 

condición de posibilidad de cualquier efecto de territorio, es decir, da sentido a la milpa lo 

mismo que al universo y a la lengua. La tensión entre el cerro y el mar, el sistema de 

huracán, es el cimiento y el principio de aprehensión del cosmos, de ahí la importancia de 

adentrarnos de lleno en la vorágine propia del dios Huracán, personaje responsable del 

diluvio pero, sobre todo, arquitecto del paisaje y sus territorios. 
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CAPÍTULO IV 
 
 

LAS PERSONIFICACIONES DE HURACÁN  
 

EN LA CUENCA DEL TECOLUTLA 
 

  

En 1947 Roberto Williams García recogió por primera vez la “leyenda” del Trueno Viejo. 

Desde entonces esta versión ha sido considerada emblemática de Aktsini’, dios totonaco 

que da cuerpo y nombre a Huracán.256  

 

[Tajín 0] 

Un huérfano errante por el monte espeso vio un hacha suspendida en el aire que por propio 
impulso cortaba leña. Le leña se hizo un atado y por veredas fue rodando, rodando y tras ella 
el muchacho. El fardo se adentró en la pirámide de los nichos, morada de los doce tajines, 
doce viejitos, quienes tomaron al joven a su servicio. Los viejitos, cuando salían a trabajar, 
sacaban de un baúl capas, botas y espadas. Las capas revoloteadas producían el viento y 
golpeando con las botas los truenos y al desenvainar las espadas los relámpagos: esas eran 
las tareas de los doce viejitos. Durante una ausencia de los tajines, el muchacho tomó el traje 
más poderoso y empezó a retozar en el cielo, provocando una tormenta pasmosa. Los viejitos 
salieron a capturarlo; le echaban montañas de nubes y el joven se escabullía; le pidieron un 
cabello a la Virgen que, arrojado, se volvió cadenas. Alguien dice que los viejitos, como 
atadura, usaron el arco iris. Al joven lo precipitaron en el mar; en el fondo yace, ahí ha 
envejecido. Por el día de San Juan se revuelve, se oyen sus voces roncas, graves. Quiere 
saber la fecha exacta de su santo para poder celebrarlo, pero le engañan, pues de saberlo 
desataría un diluvio (Williams, 2007a [1980], págs. 102-105). 

 

Dos años después, en 1949, el arqueólogo José García Payón publicó su interpretación del 

monumento 184 de la zona arqueológica de El Tajín (figura. 5, pág. 213), en ella identificó 

al personaje con el dios Tajín,257 es decir, con el Trueno o Rayo y por extensión con 

 
256 A partir de entonces diferentes autores han registrado y analizado numerosas variantes de este 
mito, la mayoría de las cuales aparecen compiladas en la obra de Minerva Oropeza, Juan Aktzín y 
el diluvio (1998), texto indispensable y al cual remito al lector interesado en conocer este importante 
corpus mítico proveniente de las zonas media y baja del territorio totonaco central. Para no saturar 
de relatos al presente ensayo, decidí tomar como mito de referencia a la versión fundacional, la cual 
llamaré Tajín 0, para diferenciarlo del resto de narraciones procedentes del municipio de Papantla.  
257 No he podido consultar la fuente original: “Arqueología del Tajín. I Ensayo de interpretación del 
monolito con relieve del monumento V de El Tajín, ‘Uni-Ver’, Órgano de la Universidad Veracruzana. 
T. I, pp. 11-19, Jalapa, 1949”. Sin embargo, para esta afirmación me he basado en los comentario 
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Huracán, numen descarnado y de una sola pierna.258 Posteriormente, en 1951, un anciano 

totonaco de Landero y Coss259 dijo a Williams García que el Trueno Viejo se encontraba 

amarrado en el fondo del mar en la misma postura en él guardaba en ese momento: Roberto 

Williams estaba recostado en posición de chacmool. Por esas mismas fechas, esta vez en 

la biblioteca de la Universidad Veracruzana, nuestro autor encontró un vocabulario totonaco 

de Jilotepec260 en donde la palabra tajén tiene como sinónimo “trueno viejo” (Williams 

García, 2007c [1993]).  

Además de estos antecedentes Williams García tenía conocimiento de que más allá de los 

límites del Totonacapan, entre los ríos Coatzacoalcos y Papaloapan, los popolucas 

contaban un mito que describe la lucha entre el dios del maíz, Humshuk, y Huracán, relato 

en donde el último termina fracturado de una pierna y es sometido a las necesidades del 

primero (Foster, 1945, págs. 191-194). La presencia de Huracán entre los mayas coloniales 

⎯Jurakán es el dios creador en el Popol Vuh⎯, las interpretaciones huracánicas de El Tajín 

de García Payón, así como una mitología explícitamente ciclónica entre los pueblos mayas 

peninsulares, los mixezoques atlánticos261 y los totonacanos contemporáneos sugerían una 

hipótesis de continuidad cosmogónica entre el Epiclásico y los pueblos contemporáneos a 

todo lo largo del Golfo de México, el Caribe y las Antillas. 

Con estas armas Roberto Williams fraguó la primera interpretación del mito del Trueno Viejo 

que publicó en 1954 con el título “Trueno Viejo = Huracán = Chac Mool”. Su hipótesis central 

es la siguiente: 

 

Los elementos enumerados conducen a la identificación completa de Huracán, el dios del 
rayo, del trueno y del relámpago, que provoca las inundaciones; tenía una sola pierna o al 
menos cojeaba y tenía relación con la metalurgia y la borrachera. Este dios, que tuvo a 
Tezcatlipoca como variante en el Altiplano, era representado generalmente por las esculturas 

 
del autor hace en “Quienes Construyeron el Tajín y Resultados de las Ultimas Exploraciones de la 
Temporada 1961-1962” (García Payón, 1963).  
258 En 1785, mientras buscaba cultivos clandestinos de tabaco en la selva baja cercana a Papantla, 
el cabo de la Ronda del Tabaco, Diego Ruiz, se dio de frente con la Pirámide de los Nichos. Este 
hecho marcó el inicio de la historia moderna de esta antigua urbe prehispánica. En julio de ese mismo 
año se dio a conocer el acontecimiento y los pormenores de la pirámide, entre ellos el nombre del 
paraje: “[…] llamado en Lengua Totonaca del Tajín, que en la nuestra significa del rayo ó trueno […]” 
(Márquez, 2021). Desde entonces se estableció una relación aparentemente natural entre la 
pirámide, la palabra totonaca tajín y los fenómenos del trueno y del rayo.  
259 Territorio totonaco del sur o de Misantla (ver Capítulo I).  
260 Grupo dialectal del sur o Misantla-Xalapa. 
261 Los pueblos zoques de Oaxaca miran hacia el océano Pacífico, por ello no forman parte de la 
lógica atlántica de sus parientes popolucas y mixes.  
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llamadas Chac Mool, según Melgarejo Vivanco; en El Tajín, García Payón identificó al 
personaje de una sola pierna. (Williams García, 2007b [1954], págs. 100-101.). 

 

Tajín, Huracán, Tezcatlipoca, chacmool, Trueno Viejo… la hipótesis es arriesgada si 

consideramos la distancia temporal y la distribución desigual de los personajes 

mencionados. Sin embargo, siete años después Williams García vio “comprobadas” sus 

propuestas con el descubrimiento de los bajo relieves de los tableros centrales del Juego 

de Pelota Sur de El Tajín, hallazgo realizado por José García Payón durante su temporada 

de excavación de 1961 y 1962. Grosso modo, en cada uno de los tableros hay una escena 

en la que aparecen diferentes personajes, un templo y un magueyal. El hallazgo pudo haber 

pasado desapercibido a la etnografía totonaca de no ser porque en el tablero norte, al 

interior del templo se advierte:  

 

[…] por su diseño, la presencia de agua, y encima de él, con la mitad del cuerpo saliendo del 
templo, un personaje en decúbito dorsal con las piernas flexionadas como las estatuas de 
“chacmool”, con ajorcas en los tobillos: lleva el nudo del maxtlatl arriba de cuatro anchas fajas 
que le ciñen el cuerpo que por su rigidez aparecen yugos; su cara es la de un viejo, lleva 
bigotera, cabello largo, un tocado de algodón trenzado, collar, y de su boca sale una voluta en 
forma de S para demostrar que está vivo, hablando transmitiendo espiritualmente sus 
beneficios. (García Payón, 1963, pág. 247)  

 

 

Figura 6. Tablero central norte del Juego de Pelota Sur 
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La posición en decúbito dorsal fue clave para que Williams García identificara al personaje 

del tablero norte con el Trueno Viejo. Por si fuera poco, desde los años treinta José García 

Payón había puesto la mirada en el chacmool, asociando a este tipo de estatuas con los 

dioses del pulque (García Payón, 1973). La presencia de magueyes convocó a la del pulque 

y éste a la borrachera y así, poco a poco, con trozos de significados de aquí y de allá se fue 

consolidando la hipótesis huracánica entretejiendo fragmentos del pasado y del presente 

⎯arqueológicos y etnográficos⎯.262 En palabras de José García Payón:  

 

Pero también por otro lado no puedo dejar de mencionar la curiosa leyenda que al etnólogo 
Roberto William [sic] le refirieron los habitantes de El Tajín, los totonacos, que suponían la 
existencia de un ser sobrenatural llamado “el trueno viejo” que permanece encadenado en el 
fondo del mar, y cuyos roncos rugidos comienzan a escucharse desde el mes de junio hasta 
agosto. William [sic] y Melgarejo hallaron muchas variantes por diversas regiones de la Costa 
del Golfo que lo identifican como Huracán y lo describen en posición decúbito dorsal en 
postura de chacmool. (García Payón, 1963, pág. 248). 

 

Establecida la relación de continuidad fue cuestión de tiempo para que la arqueología 

entregara a la etnografía más evidencia de personajes en posición de chacmool, que no es 

lo mismo que esculturas de chacmool.263 En 1970, en la zona arqueológica de las 

Higueras264 fueron descubiertos fragmentos de murales histórica, cultural y estilísticamente 

relacionados con El Tajín y, por lo tanto, simbólicamente emparentados.265 Entre los 17 

 
262 Si bien algunas mitos contemporáneos de totonacos y popolucas son abiertamente huracánicos, 
la asociación con la figura arquetípica del chacmool no es del todo clara, toda vez que la distribución 
de dichas estatuas y sus características varían considerablemente según el periodo histórico, 
ubicación geográfica y sustrato cultural. Frente a tal variedad, Alfredo López Austin y Leonardo López 
Luján sugieren que la interpretación de cada espécimen o grupo de ellos se haga por separado 
respetando el contexto histórico y geográfico particular, evitando así generalizaciones (López Austin 
y López Luján, 2001a). En otras palabras, antes de plantear una continuidad mesoamericana como 
en su momento hizo Williams, lo más prudente sería determinar con qué Huracán, y dado el caso, 
con qué tipo de chacmool podría tenderse el lazo histórico y simbólico con el Trueno Viejo y, por 
extensión, con Aktsini’.  
263 Es muy importante esta acotación no sólo porque en El Tajín no se ha descubierto ninguna, sino 
sobre todo porque, hasta donde tengo entendido, la única de que se tiene conocimiento en la costa 
del centro de Veracruz proviene de Cempoala, ciudad del Postclásico que, como he comentado 
líneas arriba, no comparte con El Tajín los complejos arqueológicos. 
264 Localizada en la cuenca del río Nautla, que es propia de los totonacos del sur y por lo tanto vecina 
meridional de la cuenca del Tecolutla o de los totonacos centrales. 
265 Me es imposible entrar en detalles sobre esta zona y sobre las diferentes capas pictóricas y su 
simbolismo. Para un contexto general del sitio y su interpretación remito al lector al trabajo de Rubén 
Morante López (2005). 
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fragmentos de la sexta capa pictórica ⎯la idea de fragmentos y el número de capas nos 

indica los límites de cualquier interpretación global⎯ el número 4055 destaca porque en él:  

 

[…] se representó a un personaje con máscara azul que se recuesta entre dos columnas, porta 
un faldellín y se encuentra rodeado de tiburones. La escena se verifica en el fondo del mar y 
el personaje que cruza sus brazos nos recuerda a los sedentes de labios azules que 
observamos en el talud norte de la cuarta etapa pictórica de esta misma época y, como dijimos 
para ellos, nos remontaría a la muerte por ahogamiento y a una transición hacia el inframundo. 
(Morante López, 2005, págs. 97-98). 

 

 

Foto 7. Detalle de un mural de la zona arqueológica de las Higueras (600-900 d. C.). Pedro 
Cuevas, 1990 (Archivo fotográfico IIE-UNAM) 

 

La posición en decúbito dorsal, el contexto de agua marina y los muertos ahogados hicieron 

eco de las propuestas de Williams García y fortalecieron la identificación de estos 

personajes arqueológicos con el Trueno Viejo. La presencia de tiburones resultó armónica 

con el personaje que permanece al interior del templo en el tablero central sur del Juego de 

Pelota Sur de El Tajín, el cual porta un yelmo de pez y está en posición de chacmool al 

interior de las aguas del templo. En resumen, la imagen del Trueno Viejo-Aktsini’ prisionero 

en las profundidades del mar de la versión Tajín 0 aparentemente se corresponde con el 

personaje del interior del templo de los tableros centrales del Juego de Pelota Sur, así como 

con un fragmento de mural de las Higueras. Al respecto Rubén Morante López sostiene:  



222 
 

 

Trueno Viejo (Tajín): un mito recogido hace varias décadas en una congregación de El Tajín 
por Roberto Williams […] habla del Trueno Viejo, deidad acuática que dicho autor relaciona 
con Huracán y Chac Mool. Según la leyenda totonaca de Tajín, este dios permanece 
encadenado en el fondo del mar y de junio a agosto (época de lluvias) se escuchan sus 
rugidos. Juan Sánchez (com. pers., mayo 2001) ha propuesto que un personaje pintado en el 
muro poniente del templo de Las Higueras, en el fragmento 4055, es una temprana 
representación de esta deidad y que las columnas que contienen las aguas con el tzacualli, 
torres con forma de monte que menciona Sahagún (1946, II, 13). En efecto, la palabra viene 
de tzacua (Siméon 1984, 726) y es el verbo contener, en este caso significaría “contenedores 
de las aguas”. La escena del fragmento 4055 de Las Higueras pudo servir de inspiración para 
el labrado del relieve en el Panel 6 del Juego de Pelota Sur de Tajín [tablero central norte]. 
(Morante López, 2005, pág. 157-158).  

 

Sin amarras que sujetarán el barco hermenéutico en 1974 José Luis Melgarejo Vivanco —

otro insigne arqueólogo veracruzano— publicó su interpretación de los tableros del Juego 

de Pelota Sur,266 misma que Williams García haría propia en sus futuras propuestas:  

 

Las escenas en los Tableros del centro se refieren a Huracán según el idioma quiché o Tajín 
en lengua totonaca; el colocado al Sur estaría inspirado en el drama de la canícula y la siembra 
de temporal del maíz, que sembrado a finales de mayo, principios de junio, con las primeras 
lluvias mansas de Tláloc, realiza su fecundación para granar, en la canícula, que comienza 
hacia fines de julio, cuando no llueve y son más fuertes los calores; no queda más esperanza 
que la de Huracán y sus violentas chubasquerías. En la escena del Tablero Central-Sur, oficia 
el rito un sacerdote representando a Oxomoco, esposo de Cipactónal, que también interviene, 
y fueron ambas, en otra leyenda, los creadores del calendario; este Oxomoco lleva la máscara 
de los Tenocelome, los tigres de Tezcatlipoca, éste, nombre de Huracán en otro idioma, El 
sombrío momento es de muerte, un tzitzimitl, espíritu de las tinieblas, ya viene bajando. 
Huracán, prisionero en el fondo del mar, es identificable por el yelmo en forma de pez; estaría 
desfalleciente, por lo cual el sacerdote, con un punzón, sangra su miembro viril y esos hilos 
de sangre, alimentando a Huracán, lo vigorizan, para que descargue su furia, pero también su 
lluvia bienhechora, salvando a la milpa, logrando la cosecha.  

Roberto Williams García recogió en El Tajín, de los viejos totonacas, el tradicional relato sobre 
Huracán, persona tremenda. Ya se sabe cómo en la mitología de varios pueblos, Huracán, 
como el Efestos griego, Vulcano en Roma, era cojo por su caída del cielo, fundidor de hachas 
de cobre, beodo, pendenciero, hacia tantos destrozos que lo debieron atar con el arcoíris en 
el fondo del mar. Así está este relieve del Juego de Pelota, dentro de su palacio, vigilando 
cronométricamente por Cipactónal y Oxomoco; éste, mostrando el máxtlatl de la virilidad en la 
mano del cetro y en la derecha el xonecuilli, jeroglífico del rayo, frente al tabernero que 

 
266 No es el lugar ni cuento con las herramientas para debatir sobre las diferentes propuestas de 
identificación de los personajes que aparecen en los seis tableros del Juego de Pelota Sur, como 
tampoco de discutir las diferentes lecturas que se han hecho de ellos. Quiero señalar, sin embargo, 
que después de revisar las principales propuestas de interpretación es claro que, aisladas, cada una 
de ellas es verosímil. No obstante, cuando se busca encontrar una lógica al conjunto y se repara en 
las divergencias, esa pléyade de verosimilitudes paralelas se torna en una polifonía fantástica: al ser 
todas posibles lo que se pierde es verosimilitud. La falta de un debate entre los diferentes autores 
resta a la interpretación de cada uno de ellos. 
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defiende su olla de octli (pulque), industrialización de los magueyales en las tierras labrantías. 
Después del Huracán, de la tempestad, reina la calma. Y en el cielo, Chicomexóchitl, Sol de 
la fructificación, ríe a carcajadas. (Melgarejo Vivanco, 1994, págs. 96-98). 

 

 

Figura 7. Tablero central sur del Juego de Pelota Sur.  

 

Desde la etnografía en esa misma década Williams García se percató de que Crescencio 

García Ramos, lingüista nativo de El Tajín, decía Átzin cuando le contaba en castellano el 

relato del Trueno Viejo, pero cuando lo hacía en totonaco optaba por el nombre de San 

Juan. Este hecho lo llevó a proponer que la voz Átzin es de origen náhuatl mientras que 

Aktsini’ es una adaptación totonaca (Williams García, 2007c, págs. 115-120).267 Finalmente, 

en noviembre de 1982 llegó a sus oídos un extraordinario relato sobre el origen del ciclón 

en el que el personaje principal no es Aktsini’, sino Nattsu’. Por su extensión cito el resumen 

hecho por él en 1993:  

 

[Zozocolco 4 Resumen] 

A una muchacha huérfana y soltera se le aparece un joven violinista que dice ser su hijo, 
nacido de un grano de nixtamal que ella abandonó, por descuido, en el arroyo. En la muchacha 
se gesta un acelerado envejecimiento. El joven, de nombre Nattsun, con ayuda de animales 
que transforma en peones, procede a preparar la tierra para la siembra; sobre el modo de 
sembrar el grano le engañan los hombres y en venganza arrasa las milpas con un fuerte 
viento. Los hombres le piden perdón y se ofrecen ayudarle a sembrar para que su milpa le 
proporcione alimentos. Nattsun los perdona, las milpas se levantan, crecen. Dios dispone que 
Nattsun se retire y lo lleva a un cerro donde siempre sopla el viento: porque Nattsun es el 
viento, cuando saca su cabeza al mundo, pasa un ciclón. (Williams García, 2007c, pág. 119) 

 
267 Luisa Villani ha avanzado en el estudio de esta hipótesis (Villani, 2018). 
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La explícita asociación con el ciclón, la posible posición de chacmool y el cambio o 

duplicación de nombre del Trueno Viejo sirvieron de evidencia para que nuestro autor 

postulara la existencia de una relación de complementariedad entre Aktsini’ y Nattsu’, 

misma que siglos atrás se labró en los tableros centrales del Juego de Pelota Sur:268  

 

Cuando se dice que el dios asoma su cabeza, se está sugiriendo que la levanta y que, por lo 
tanto, está recostado. Es la imagen del Chac Mool, de Huracán. Pero lo más sorprendente es 
que Nattsun es el complemento de Trueno Viejo o Huracán, representado en el mural norte 
[del Juego de Pelota Sur]. Nattsun viene a ser la contraparte representada por el personaje 
con yelmo de pez, en el muro sur. (Williams García, 2007c, págs. 119-120). 

 

Cobijado por las interpretaciones culturalistas e historicistas de García Payón, Melgarejo 

Vivanco y Medellín Zenil,269 Williams García llevó a más su interpretación y sostuvo que 

 
268 El trato aislado del par de tableros centrales es justificado toda vez que el discurso de los pares 
laterales gira alrededor del ritual del juego de pelota y el sacrificio asociado a él, mientras que el 
central describe escenas que corresponden a otro tiempo y/o espacio. La doble temática ha 
provocado que algunos autores como Sara Ladrón de Guevara, los distingan e interpreten en 
diferente código: a los laterales en función del ritual del juego de pelota, y a los centrales como 
“escenas rituales asociadas con mitos” (Ladrón de Guevara, 2006, pág. 45). En relativa armonía con 
Ladrón de Guevara, Patricia Castillo Peña afirma que los tableros centrales pueden ser interpretados 
“de manera independiente del ritual del juego de pelota plasmado en los tableros colocados en las 
esquinas. Por la orientación de sus paramentos, que corresponden al Sur y al Norte en los rumbos 
astronómicos, se definen como los marcadores que definen el centro del juego de pelota como axis 
mundi.” (Castillo Peña, 2016, pág. 258). En el mismo tono, aunque con un afán de hacer coincidir 
las fuentes coloniales con la arqueología, José Luis Melgarejo Vivanco apunto que: “[…] pese al aire 
de familia que los une por haber sido ejecutados bajo el mismo cincel o la misma escuela escultórica, 
su alma, su espíritu, su idea y su expresión [los tableros centrales] resultan por completo distintos y 
el estupor inicial ha ido cediendo el paso al progresivo, al creciente conocimiento de la cultura 
introducida por los olmeca históricos. Bajo esta luz habrán de ser analizados los relieves.” (Melgarejo 
Vivanco, 1994, págs. 92-93). Jeffrey Wilkerson coincide en que los pares laterales describen el ritual 
del juego, pero comenta que los dos tableros centrales “[…] están reservados para la respuesta de 
los dioses” (Wilkerson, 1987, pág. 62). Finalmente, haciendo eco a Wilkerson, Ariadna Herrera 
Roldán, distingue a los centrales en tanto su tema es el anecúmeno o mundo de los dioses, mientras 
que los primeros tienen como preocupación el ecúmeno o mundo cotidiano de los humanos (Herrera 
Herrera Roldán, 2019). Desde el punto de vista de la cronología, Pascual Soto considera que el par 
central es posterior a los laterales. La distancia temporal que señala es por demás considerable, ya 
que los cuatro tableros esquinados fueron creados entre 600 y 900 d.C. y tienen como tema principal 
el ritual del juego de pelota; mientras que los centrales fueron hechos entre 900 y 1100 d.C., y su 
tema no es claro. Sin duda, los artistas que realizaron estos últimos bajo relieves se inspiraron en la 
técnica de sus predecesores, pero, sobre todo, los llevaron a cabo con la intención de generar un 
único discurso hoy en día inaccesible (Pascual Soto, 2006, pág. 37-40). 
269 Esta escuela era reacia a las novedades teóricas, metodológicas y técnicas que comenzaban a 
impactar a la disciplina arqueológica (Daneels, 2006, pág. 31). Para el caso de Medellín Zenil y del 
peso que el gobierno del estado de Veracruz tuvo en su delimitación del Totonacapan, Annick 
Daneels comenta lo siguiente: “Su autoridad fue respaldada por el apoyo institucional, lo que fue una 
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cada uno de los personajes representa un periodo específico de lluvia separados por la 

canícula. De esta manera, a Aktsini’ le corresponde el temporal que inicia el 24 de junio, día 

de san Juan, y termina a mediados de julio; por otro lado, el temporal de Nattsu’ abarca de 

finales de agosto a principios de octubre, periodo en que son más frecuentes los huracanes. 

Por su cercanía con la fiesta de san Miguel Arcángel, el 29 de septiembre, el nombre 

cristiano de Nattsu’ es Miguel.  

Con estas y otras asociaciones se edificó la hipótesis de continuidad entre los pueblos 

totonacos contemporáneos y la cultura prehispánica de El Tajín, hipótesis cuyas principales 

consecuencias fueron: 1) la totonaquización de ámbito arqueológico veracruzano, en 

especial de El Tajín y,270 2) la entronización de Huracán como el principal dios de los 

pueblos antiguos y contemporáneos del Totonacapan.271 Sin embargo, a principios de los 

ochenta del siglo XX una nueva generación de arqueólogos crítica de la visión historicista 

y culturalista del ámbito veracruzano comenzó a impugnar estas tesis argumentando, entre 

otras cosas, que no existe certeza de que los fundadores de la antigua ciudad de los nichos 

 
ventaja para la investigación y enseñanza de la antropología, creando centros especializados 
(instituto, escuela, museo, de los cuales Medellín fue director). Sin embargo, fue al mismo tiempo 
una desventaja, al impedir un desarrollo conceptual a favor de un status quo, principalmente en 
concordancia con las políticas estatales. El concepto, casi paradigma, de “Totonacapan”, como área 
cultural del centro de Veracruz ocupado por totonacas desde la noche de los tiempos, del que 
Medellín fuera el mayor propulsor en el ámbito académico y público, parece surgir más como una 
línea impuesta desde arriba que por una argumentación arqueológica sólida y su validez se 
encuentra ahora seriamente cuestionada.” (Daneels, 2006, pág. 32) 
270 El término totonaquización lo retomé de la obra de Arturo Pascual Soto, quien después de negar 
la participación totonaca en la fundación de El Tajín e incluso de comentar que no existe una tradición 
alfarera de pasta fina propia de dicho pueblo arqueológico, justifica su proceder de la siguiente 
manera: “Por más que parezca que he ido desdibujando su identidad hasta prácticamente hacerlos 
desaparecer del escenario cultural de Mesoamérica [a los totonacos], no hay nada menos atinado 
que imaginarlo así. Quizá estoy reaccionado aquí a una suerte de “totonaquización” del ámbito 
arqueológico veracruzano, promovida por una visión superficial de la historia antigua de México. 
(Pascual Soto, 2009, pág. 27). 
271 Además de José García Payón y Alfonso Medellín Zenil, el otro gran paladín de la totonaquización 
del centro de Veracruz fue Román Piña Chan. Su caso llama más la atención pues no perteneció al 
ámbito veracruzano, pero en su trabajo sobre El Tajín lleva la hipótesis de fundación totonaca más 
allá que cualquiera de sus antecesores, proponiendo la confluencia de dos olas totonacas alejadas 
en el tiempo y en el espacio que convergieron en la antigua ciudad. Asimismo, con él la identificación 
de Huracán como uno de los múltiples aspectos o advocaciones de Serpiente Emplumada llegó a su 
cúspide. Según dicho autor, el culto a Quetzalcóatl se desarrolló en El Tajín entre el 750 y el 900 
d.C., periodo en que llegaron a la costa los totonacos teotihuacanizados. No obstante, fue hasta la 
fase Tajín Chico (900-1100 d.C.) que la ciudad alcanzó su clímax desarrollando el culto al ciclón 
atlántico. Lo más interesante de la perspectiva de Piña Chan es que al reconocer dos olas migratorias 
totonacas escindió las hipótesis de fundación totonaca y de culto al huracán flexibilizando 
considerablemente su marco interpretativo. Si para José García Payón la fundación y el culto fueron 
contemporáneos y tempranos, desde la perspectiva de Piña Chan el culto a Quetzalcóatl-Huracán 
fue tardío (Epiclásico y el Posclásico temprano) y la fundación totonaca de la urbe relativamente 
temprana (Clásico).  
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hayan sido totonacos ni de que Huracán haya sido adorado en la gran urbe del centro de 

Veracruz. En otras palaras, para un sector de la arqueología del Golfo de México del siglo 

XXI la mitología totonaca contemporánea no es evidencia de continuidad cosmogónica con 

el Epiclásico.272 

En el primer capítulo comenté que uno de los peligros de recuperar el término Totonacapan 

era el de asumir que la región fue ─es─ étnica, lingüística y culturalmente totonaca cuando 

su configuración ha sido pluriétnica y plurilingüística por lo menos desde el periodo Clásico. 

Algo similar pasó con la zona arqueológica de El Tajín: se le asumió totonaca porque sus 

habitantes del Postclásico tardío, la colonia y la época contemporánea fueron y son 

totonacos.273 La presencia histórica (Postclásico tardío y Colonia) y contemporánea (siglo 

XX) de una lengua en un espacio delimitado se tomó como evidencia de una ocupación 

milenaria.  

No obstante, conforme las investigaciones arqueológicas y de lingüística histórica 

avanzaron quedó claro que el apogeo de El Tajín tuvo lugar durante el Epiclásico (650-950 

d.C.) y el Posclásico temprano (900-1200 d.C.), y que para la llegada de los españoles ya 

había sido prácticamente abandonada. Si a ello sumamos que las fechas extremas para la 

llegada de los totonacos a la costa se ubican a la mitad de dicho periodo, entre 650-750 y 

850 d.C. aproximadamente, surgió la duda de si los antiguos totonacos pudieron fundar la 

ciudad o si su presencia sólo reemplazó, absorbió o se fusionó con una cultura costera 

previa.  

 
272 Sara Ladrón de Guevara y Arturo Pascual Soto son los principales detractores de la tesis 
huracánica. 
273 A principios del siglo XX y sin suficientes investigaciones arqueológicas en que sustentarse, 
figuras como Eduard Seler, Jesse W. Fewkes, Francisco del Paso y Troncoso y Walter Krickeberg, 
entre otros, afirmaron el origen totonaco de la ciudad de las cornisas voladas y los nichos (García 
Payón, 1963, pág. 243). Ejemplo de esta perspectiva, que se mantuvo incontrovertida hasta entrada 
la década de los treinta del siglo XX, fue Ellen Spinden, quien sostuvo: “Although these characteristic 
antiquities of the region have at times been attributed to Aztec, Huaxtec or Olmec peoples, most 
writers have assigned them to the ancestors of the present Totonacs. When Cortes entered 
Cempoala in 1519 the Totonac linguistic group inhabited that part of Vera Cruz between the Tuxpan 
and Antigua rivers and west to the high Sierras, with the exception of certain highways and colonies 
of conquering Aztecs. These are the boundaries given by Torquemada for ancient Totonacapan, but 
he also records intrusions from the highlands, Chichimec in the fourteenth and Aztec in the fifteenth 
centuries, which resulted in localized loss of independence with shifting and shrinking, but not a 
general displacement of population. A core of this area in Vera Cruz and Puebla today maintains a 
population of about 60,000 who speak Totonac. As no scattered bodies of Totonac speech exist in 
Mexico outside the area described, and as the affiliations of the language are undetermined, we may 
assume that the Totonac language group has dwelt in this same area for a rather long period, at least 
a thousand years.” (Spinden, 1933, págs. 226-227). 



227 
 

Si a estas incertidumbres añadimos que los complejos arqueológicos de los totonacos del 

Posclásico tardío, es decir, de las ciudades que conocieron los españoles a su llegada a 

tierras continentales —Cempoala y Quiahuiztlan— no se corresponden con aquellos de la 

cultura de El Tajín (Epiclásico) (Ladrón de Guevara, 2010, pág. 26-27), cada vez es menos 

natural la supuesta fundación totonaca de la ciudad de los Nichos. La creciente complejidad 

del universo arqueológico de El Tajín y su área de influencia permitió a la nueva generación 

de arqueólogos poner en duda la continuidad religiosa y étnica de los totonacos, a pesar de 

la reivindicación política y apropiación cultural que a lo largo de los siglos XX y XXI éstos 

han hecho de la ciudad de los nichos, en particular, y de la arqueología del centro de 

Veracruz, en general.  

En el frente etnográfico esta vuelta de timón arqueológica pasó casi inadvertida y la mayoría 

de los investigadores que nos hemos ocupado del simbolismo contemporáneo del huracán 

en el Totonacapan asumimos una relación de continuidad entre algunas divinidades de El 

Tajín y el dios Aktsini’, lazo cosmogónico que metodológicamente requiere la mediación del 

modelo general mesoamericano y el seguimiento de elementos o personajes a través del 

tiempo. Seguros de la continuidad, en lugar de construir un modelo etnográfico del huracán 

que ulteriormente pueda ser contrastado con los diferentes modelos arqueológicos sobre 

El Tajín, nos hemos contentado con confirmar que en el Epiclásico y en nuestros días los 

totonacos reproducen los principios generales de la cosmovisión mesoamericana, 

conclusión veraz cuyo aporte al conocimiento de los discursos mitológicos y rituales de los 

totonacos y de los antiguos pobladores de El Tajín es menor. 

Desde mi perspectiva, una vía para compaginar al análisis etnográfico con las 

continuidades míticas y rituales de El Tajín es la construcción de universos equivalentes en 

ambos polos temporales que evite la triangulación por el modelo mesoamericano general.274 

Para lograrlo será necesario plantear hipótesis de continuidad territorialmente acotadas, por 

ejemplo, entre El Tajín y su área de influencia, por un lado, y los totonacos centrales, por el 

otro. Aunado al control escalar, que tiene como supuesto a la heterogeneidad lingüística y 

étnica del grupo etnolingüístico, debemos tener en mente que no es recomendable centrar 

 
274 Esta apuesta, en absoluto novedosa, la encontramos en la crítica que Claude Lévi-Strauss hizo 
a los trabajos de Benjamin Whorf; basta que en la cita sustituyamos a la lingüística por la arqueología 
para aclarar mi postura “El error de Whorf y sus discípulos ha consistido en comparar datos 
lingüísticos muy elaborados, resultado del previo análisis, con observaciones etnográficas 
correspondientes a un plano empírico o al plano de un análisis ideológico, que implica un corte 
arbitrario de la realidad social. Comparan de esta manera objetos que no son de igual naturaleza, y 
corren el riesgo de llegar a lugares comunes o a hipótesis frágiles.” (Lévi-Strauss, 1992, pág. 124)  
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la atención en un personaje, trama o exégesis como en su momento hicieron Roberto 

Williams García y sus sucesores cuando privilegiaron las versiones de las que forma parte 

el relato Tajín 0. El propósito del presente capítulo será complejizar a la figura del Trueno 

Viejo integrando el mayor número de tramas y exégesis que de manera directa o indirecta 

convoquen a Aktsini’, Aktzín o Llatzána,275 variaciones del nombre totonaco para 

Huracán.276  

 

1. 

En abril de 2004 registré este breve relato sobre el cerro Cozoltépetl:  

 

[Zongozotla 8] 

El Cozol era hombre. Fue un día a pescar al Tukxpinisipi [una cascada ubicada al sur de la 
cabecera municipal]; ahí agarró a un bebé que se quedó atrapado en un chiquihuite [trampa 
de pesca]. Lo agarró y lo tenía que llevar al mar [siguiendo la ruta del río], pero vino el 
amanecer y ya no llegaron hasta el mar. Cuando amaneció se quedaron allá [actual ubicación 
del cerro Cozoltépetl].277  

 

Para iniciar su análisis conviene contrastarlo con Zongozotla 7, relato en donde el rey de 

los vientos o Cozol perdió su penacho por acción de un huracán. Como recordaremos, 

aquél fue a dar a un punto intermedio entre San Miguel Atlequizayán y San Juan 

Ozelonacaxtla y se convirtió en una peña llena de ocotes; mientras que Cozol quedó 

petrificado y adquirió su actual cuerpo de cerro A’cpixi sipi’. A pesar de las marcadas 

diferencias de trama ambos relatos tienen mucho en común; en primer lugar, tanto el vuelo 

del penacho como el camino del pescador transcurren de las tierras altas hacia las bajas 

siguiendo la ruta suroeste / noreste del río Zempoala.  

 
275 Aktsini’ es el nombre que se le da en el grupo dialectal del norte, así como en las zonas alta y 
media del grupo dialectal del centro. Aktzín se le conoce en la zona baja o costera de la región de 
Papantla. Finalmente, Llatzána es la manera en que se llama en San Marcos Eloxochitlán, 
comunidad ubicada en el extremo occidental del grupo dialectal central. No cuento con registros de 
alguna variante propia del grupo dialectal del sur.  
276 En la zona de Papantla también se le conoce como Tajín, es decir, el rayo o trueno (Enríquez 
Andrade, 2013). 
277 Félix Gaona, Zongozotla de Bonilla, 25 de abril de 2004.  
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La comunión geográfica propia del territorio étnico y del sistema de huracán que lo sostiene 

—cuyos polos occidental y oriental son el cerro Cozoltépetl y el mar respectivamente— 

anclan física y simbólicamente a todas las narraciones del diluvio y, como veremos 

enseguida, también a las de Huracán. En este contexto las diferencias en los referentes 

intermedios —Tukxpinisipi y el cerro de ocotes, por ejemplo— responde a preocupaciones 

de diferente escala que destacan este o aquel accidentes. Así, mientras en el vuelo del 

penacho la atención está puesta en el tránsito altitudinal entre las tierras altas y las bajas 

(zona ecológica alta a la intermedia según la clasificación de Ellison), en el camino del 

pescador —lo mismo que en las narraciones Zongozotla 2, 3 y 4— la intención principal es 

marcar la relación de necesidad entre el majestuoso cerro y el mar, es decir, dicen al 

sistema de huracán. 

Lo anterior justifica la puesta en secuencia de todas las referencias geográficas que 

aparezcan en los relatos de los totonacos centrales, pues al desarrollarse sobre el mismo 

río —y por lo tanto sobre la distribución del episodio de la perra-mujer— forman un sintagma 

“fluvial”. En el caso de las narraciones Zongozotla 7 y 8 todo inicia en Tukxpinisipi, poza 

ubicada en el extremo occidental del territorio totonaco central; continúa con la 

metamorfosis del pescador y la criatura en el gran cerro A’cpixi sipi’ o Cozoltépetl; prosigue 

con la petrificación del rey de los vientos en Cozoltépetl y concluye con el vuelo y la caída 

de su penacho en la ribera sur del Zempoala, la cual dio origen a un cerro de ocotes y a los 

asentamientos de San Miguel Atlequizayán e Ignacio Allende. Aunque en ningún relato se 

menciona al mar, él es destino y el origen de todas las aguas y, por lo tanto, la referencia 

oriental extrema y absoluta de todas las narraciones que abordaremos en el resto de los 

capítulos.  

Si ahora prestamos atención a las diferencias de personajes encontramos, primero, a un 

rey y su penacho transformados por la acción del huracán; y luego, a un pescador y a un 

bebé cuya metamorfosis fue provocada por el sol. Como ambos pares dan cuenta del origen 

del más importante cerro de la región totonaca central, es viable postular que existen 

relaciones de implicación entre el bebé y el penacho, por un lado, y el rey de los vientos y 

el pescador, por el otro. Para acceder a las relaciones que posibilitan estas homologías 

será importante analizar de manera aislada cada uno de los relatos buscando el rastro de 

Aktsini’.  
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Mapa 34: Contexto geográfico de los relatos Zongozotla 7 y 8 

 

La historia del pescador y el bebé inicia en la cascada Tukxpinisipi, ubicada en la frontera 

de Zongozotla con el municipio totonaco de Tepango de Rodríguez y con los náhuatl de 

Tepetzintla y los náhuat de Cuautempan. Se trata de una caída de agua muy alta que al 

llegar al río genera tal estruendo y brisa que parece que levanta humo, de ahí su nombre 

náhuat Alpopoca (agua-humo). En totonaco Tukxpinisipi puede entenderse como el 

“abismo”, según me comentó un amigo local;278 a un costado de él se forma una poza que 

la gente de Zongozotla llama Sicu’lan —bendito— que destaca porque en ella abundan los 

camarones de río o cozoles (tzi’lih), las acamayas (a’kacho’ka) y los peces (squi’ti’), pero 

también porque al caer el chorro en el río genera un remolino que jala al fondo a los 

nadadores, por eso dicen que ahí está el Aktsini’,279 es decir, Huracán o el Trueno Viejo. 

Ampliamente conocido al interior del Totonacapan, Aktsini’ es omnipresente. Se afirma que 

está en el mar como en la versión Tajín 0, pero también en los remolinos como el Alpopoca 

y prácticamente en cualquier cuerpo de agua, desde arroyos y manantiales hasta el río y 

las lluvias torrenciales.280 A pesar de las marcadas divergencias locales sobre su cuerpo, 

 
278 Otra posible interpretación es “Cerro colorado que se quiebra”. Colectivo Historia y Tradición Oral 
de Zapotitlán de Méndez. 
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=629443390522735&id=600020330131708  
279 Entrevista a Miguel García, Zongozotla, 25 de abril de 2004. 
280 En el capítulo segundo referí que puede ser un hombre o mujer que si se instala en los cuerpos 
de agua de los terrenos puede generar deslaves y derrumbes pues el agua comienza a desbordarse.  

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=629443390522735&id=600020330131708
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epónimo y residencias que resultan de la multiplicidad de sus personificaciones, sostengo 

que se trata de una única deidad. Entre los totonacos centrales se le reconoce desde los 

pueblos más occidentales como Eloxochitlán, Zongozotla y Tepango, hasta la oriental y 

cálida Papantla. Por ejemplo, para Tepango, Gastón Macín lo describe así: 

 

En Tepango y en los distintos pueblos que conforman el Totonacapan aún se cree en un dios 
conocido como Ā'ktzini, considerado como “el mayor del agua”, es una deidad muy poderosa 
que gobierna sobre el agua que rodea a la tierra (el mar), a decir de algunas personas, es de 
tamaño inmenso (como una montaña), posee un cuerno dorado y no tiene manos, vive 
encerrado bajo el mar y no se le permite salir.  

La forma en que se mantiene en contacto con la tierra es por medio del agua, motivo por el 
cual su mando se extiende a las aguas terrestres y a las subterráneas, se le puede encontrar 
en los ríos, los pozos, los manantiales, las grutas y en los estanques tanto naturales como 
artificiales. Al medio día vigila sus dominios, razón por la que a esa hora se evitan los lugares 
donde nazca, corra o se estanque el agua, pues encontrarse con él es motivo de enfermedad 
y en muchas ocasiones de muerte. […] Con él residen los ahogados “mū’xtu’nîn” (los que se 
lleva el río), llegan ante Ā'ktzini y tienen como destino servirle, habitan en los ríos, pozos o 
manantiales y se ocupan de provocar que otras personas mueran de la misma forma para 
después llevarlas y presentarlas ante la deidad con el objetivo de conseguirle más sirvientes. 
(Macín Pérez, 2011, pág. 70). 

 

Algunos ancianos de Zongozotla me comentaron que hace ruido como si tocara el tambor 

y cuando el sonido es muy fuerte los oídos se tapan. Empieza a tocar en junio y julio y trae 

el aguacero, pero a partir de agosto y hasta octubre suena más fuerte. Antes se le oía 

mucho pero se lo llevaron al mar, era pescador.281 Además, en más de una ocasión, cuando 

el mediodía nos sorprendía y era preciso cruzar un arroyo, mis compañeros sacaron de sus 

morrales ajo, tabaco, chile y aguardiente, los cuales arrojaron al agua antes de intentar 

atravesarla. Me explicaron que con esta acción el “dueño del agua” se quedaba tranquilo y 

ya no intentaba robar el alma de las personas. En Nanacatlán, Cora Govers registró que:  

 

El susto que se menciona más frecuentemente es el causado por el dueño del agua, lo cual 
sugiere que es un símbolo fundamental para la vida humana […]. Cuando la gente cruza un 
río o una hondonada, se lava, se baña o va a los pozos o al jagüey, es fácil salpicarse, 
derramar el agua o ensuciarla, lo cual provoca el enojo del dueño. El dueño causa la 
enfermedad porque obliga al listakna (el alma espíritu) de la persona que provocó su enojo a 
abandonar su cuerpo y quedarse a la zaga (Govers, 2013, pág. 209-210).282  

 
281 Entrevista a Daniel García, Zongozotla, 3 de mayo de 2000. 
282 Govers describe un caso de “susto de agua” y su tratamiento (2013, págs. 209-213). En el territorio 
central el susto es muy común y sus causas son varias. El tratamiento ritual más común para estas 
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Por su parte, Nicolas Ellison nos refiere que en Huehuetla se le considera la divinidad del 

trueno y la tempestad, se dice que está ávido de almas humanas y que los pollos que se le 

sacrifican son una metáfora de la carne humana y —al igual que en Tepango— que las 

almas de los muertos ahogados lo acompañan como ayudantes. Vive en el fondo del mar 

en eterna espera de poder desatar el diluvio (Ellison, 2011, págs. 187-188). En 

Ozelonacaxtla, agencia municipal de Huehuetla, Rafael Hernández comenta que:  

 

El dueño del agua ⎯que incluye la lluvia, los manantiales, arroyos, ríos y lagunas⎯, es 
Aktsini’. No se le puede ver, pero su presencia se puede reconocer porque en el agua se 
escucha un sonido fuerte- […] Se le respeta mucho, la manera de hacerlo es tener un 
comportamiento bueno cerca de cualquier cuerpo de agua, es decir, no estar diciendo 
groserías y no estar bromeando o jugando. A las doce del día es cuando el dueño del agua se 
encuentra en cualquier manantial, arroyo, o salida de agua y es por ello que a esa hora está 
prohibido acercarse, debido a que nos puede llevar y por ende nos enfermos. También, si uno 
tiene sed pero al ver el agua que tal vez esté un poco revuelta, no se le debe poner mala cara, 
sino tomarla, porque de lo contrario se le estaría faltando al respeto. (Hernández Hernández, 
2017, pág. 117). 

 

En Coyutla afirman que está encadenado en las profundidades del mar y que cuando 

empieza a llover grita porque “[…] tiene hambre, quiere que vayan al agua, para 

comérselos. Se come las almas […]” y los ahogados son sus sirvientes (Romero Vivas, 

1998, pág. 77). Además, “Si alguien se ahoga no va al cielo, anda así nomás en la calle, en 

el río, esos no van allá. Dicen que cuando llueve, ellos andan corriendo, andan corriendo 

en el agua, no se van ellos. Cuando se voltea algún barco ahí está el Aktsini’” (Romero 

Vivas, 1998, pág. 94) 

En Ignacio Allende hablan de él como un hombre que pesca mucho en el río y no le pasa 

nada;283 mientras que en la cabecera municipal de Atlequizayán comentan que vive en el 

río —Kalhtuchokoj— y que es malo porque se lleva a los pescadores que andan sacando 

 
enfermedades implica ir al lugar donde ocurrió el espanto o susto o donde se cree que el dueño se 
enojó. Ahí se suele dejar ajo, chile, tabaco y aguardiente al tiempo que se le pide al dueño que libere 
al alma. A pesar de que existen diferentes tratamientos, deseo señalar que, en comparación con los 
grandes rituales de los totonacos septentrionales, los del centro son muy sencillos y no suponen la 
replicación a escala doméstica del cosmos. Por esta razón decidí dejarlos relativamente al margen 
y centrarme en los mitos.  
283 Entrevista anónima, Ignacio Allende, abril de 2004. 
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la acamaya, pues come personas.284 A mediados del siglo XX Isabel Kelly registró que en 

Eloxochitlán este dios vivía en la gran agua del oriente, al final del mar y de los cielos y que 

su morada se conecta con nuestro mundo a través del arcoíris. El Trueno Viejo está ansioso 

por inundar el mundo ya que las personas, los animales e incluso los árboles destruidos por 

el agua se le unen en el oriente por toda la eternidad (Kelly, 1966, págs. 397-399).285 

Setenta años después, en Eloxochitlán siguen llamando “hijos del agua” o “hijos del 

Yaktsana” a los ahogados y se dice que son llevados hasta donde termina el río Tecolutla 

(Bonilla Reynoso, 2019, pág. 33).  

Gracias al trabajo del colectivo Historia y Tradición Oral de Zapotitlán de Méndez,286 cuyos 

frutos son consultables en su página de Facebook, tenemos conocimiento de que en dicho 

municipio se considera que:  

 

[Zapotitlán 1] 

Akgziní dueño del mar, siempre está triste. A veces llora al medio día cuando el cielo está 
despejado. A veces llora antes del alba y entonces los labradores dicen en totonaco "tesemá 
Akgziní", y probablemente la lluvia interrumpa sus labores en la siembra. Se escucha como 
un trueno, como si el eco de las olas al chocar con los riscos llegara hasta la sierra. Dicen los 
viejos que a veces está tan triste, que se escucha su lamento en las chorreras del río y de las 
barrancas, justo al medio día. 

-¿Por qué siempre está triste el Akgziní?- pregunté un día a mi abuelo. 

-Porque quiere saber que día cumple años, siempre pregunta y nadie le dice. Todos lo saben 
pero lo guardan celosamente. Si le dicen se va a poner feliz, muy feliz que desatará a los 
huracanes, habrá mucha lluvia y el mundo se acabará. Nos moriremos todos. Por eso está 
triste, por eso lloró en la mañana, porque no sabe cuándo cumple años y nadie le dice.287 

 

 
284 Entrevista a Antonio Ponce Pérez, Atlequizayán, 27 de agosto de 2011. 
285 “The males become his agricultural workers; the females, his wives. Murder victims, individuals 
killed by wild animals, and women who die in childbed likewise are his liegemen.” (Kelly, 1966, pág. 
399). 
286 El colectivo está conformado por Salvador Vázquez López, Omar Daniel Rojas Alfaro, Édgar de 
la Rosa Salazar y su trabajo puede consultarse en el siguiente enlace: 
https://www.facebook.com/Historia-y-Tradici%C3%B3n-Oral-de-Zapotitl%C3%A1n-de-
M%C3%A9ndez-600020330131708 
287 Colectivo Historia y Tradición Oral de Zapotitlán de Méndez, 27 de enero de 2015. Narrado por 
Filemón López Luis: 
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=602935236506884&id=600020330131708  

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=602935236506884&id=600020330131708
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En el extremo oriental del territorio totonaco central, en Morgadal, Papantla, Minerva 

Oropeza registró un relato que asoció a la “dueña del agua” pero que en realidad forma 

parte de las personificaciones de Aktsini’:  

 

[Papantla 3] 

(Un señor) Todos los días iba a pescar… Un día, cuando apenas se iba a meter al agua, se 
encontró a una señora, la dueña del agua, quien le preguntó:  

—¿Por qué agarras tantos peces? Casi vienes todos los días.  

El señor contestó: 

—Es que mis hijos y mi esposa no tienen qué comer, y para que no sufran hambre, agarro 
pescados todos los días.  

—Para que no andes sufriendo, mejor te voy a comer —dijo la señora—. Ahora, si no quieres 
que te coma, me vas a traer a uno de tus hijos… (S. Méndez, recop. Morgadal, Papantla). 
(Oropeza Escobar, 1998, pág. 113).288 

 

Tierras arriba, otro relato hace referencia al pescador y a los ahogados. 

 

[Coxquihui 1] 

El hermano de un joven que había muerto ahogado en un arroyo, acude diariamente a ese 
lugar para llorar la muerte del muchacho. Una de tantas veces aparece un hombre que lo lleva 
al sitio donde se encuentra su hermano. Llegan a un pueblo muy grande y bonito, donde los 
recibe una anciana. Ésta desaprueba la presencia de aquel joven argumentando que el viejo 
san Juan [Aktsini’] se lo iba a comer. Entonces “trajo una paila grande y ocultó al joven debajo 
de ella (Z. Gaona, recop. Ruíz Cortínez, Coxquihui). (Oropeza Escobar, 1998, pág. 103). 

 

Ahí mismo en Coxquihui otra narración lleva el tema de la pesca y los ahogados de Aktsini’ 

hasta el mar, polo oriental del sistema de huracán. Se trata de una trama larga y compleja 

que inicia con la cuota de castigo que el “dueño de los animales” impone al pescador 

abusivo, la cual consiste en entregar un “pollo” o una “polla” que en realidad son su hijo o 

 
288 Para Zozocolco de Hidalgo, Bertha Aparicio sintetiza: “El Xmalana Chuchut o dueño del agua se 
encuentra en los cuerpos de agua (arroyos, ríos y pozas) y a él se le pide permiso para pescar. Se 
dice que cuando una persona va de pesca tan solo por matar animales y por diversión, provoca el 
enojo del dueño del agua quien hace que empiezen [sic] a caer rocas para espantar a la persona y 
deje de pescar.” (Aparicio Alegría, 1995, pág. 187). 
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hija. Con tristeza decide entregar al primero pero la hermana le ayuda a escapar. En su 

huida el chico traba amistad con los animales del monte, entre quienes reparte la carne de 

un animal que se disputaban. Llega a un pueblo donde la hija de un rey será entregada a 

una enorme serpiente devoradora de humanos, la Xti’cat luwa. Gracias a la ayuda de los 

animales del monte logra matar a la serpiente y después de desenmascarar a un arriero 

que se quería llevar el mérito, por su proeza es recompensado con la mano de la hija del 

rey:  

 

[Coxquihui 2] 

Posteriormente, la muchacha le propuso a su esposo emprender un viaje en el barco de su 
papá […] Estando en altamar, la muchacha vio flotando un sacual [jícara] de varios colores 
que brillaba muy bonito. Veía que rodaba y cada momento se acercaba más al barco. 
Entonces la princesa le pidió a su esposo que lo sacara, pues le había gustado mucho y 
pensaba utilizarlo para sacar agua.  Este obedeció y acercó la mano al sacual; pero, en lugar 
de sacar el objeto, lo jalaron a él de la mano, llevándolo al fondo del mar. Resultó entonces 
que no era un sacual sino Aktsini […] El joven, entre tanto fue trasladado hasta donde se 
encuentra Aktsini, al llegar allá éste le dijo “Te traje aquí para que me ayudes a tocar ki xuwa 
[“Mi tambor de cuero”]. Yo ya no puedo, me canso mucho porque soy viejo” […].289 

 

La referencia al tambor hace eco de lo que los ancianos de Zongozotla decían respecto al 

ruido o rugido del dios de las aguas, conocimiento confirmado no sólo en Coxquihui y en 

Ozelonacaxtla, sino también en Zozocolco: “Cuando ya va a venir la fiesta de San Juan 

[Aktsini’], en junio… ¿Has oído el Trueno?... Así que cuando llega la fiesta empieza a tocar, 

a estar tocando su tambor (Miguel Santiago, Zozocolco de Hidalgo, Zozocolco).” (Oropeza 

Escobar, 1998, pág. 119). A lo largo del territorio totonaco central la imagen de Aktsini’ es 

bastante homogénea a pesar de que las tramas cercanas al cerro Cozoltépetl asocien la 

pesca con cascadas, pozas, arroyos o el río; mientras las orientales en ocasiones lo hagan 

con el mar. El plano inclinado es una condicionante geográfica evidente que no resta 

importancia a la gran agua de levante, pues es el lugar de destino de todas las aguas 

continentales.  

Al igual que en las versiones de la perra-mujer el común denominador es el río Zempoala, 

puente terrestre a través del cual se conectan el océano con el A’cpixi sipi’, cerro de viento 

 
289 Zeferino Gaona Vega y Antonio Gaona Vega, Coxquihui, 16 de julio de 1990. Este relato cuyo 
título original es “Chaqana” forma parte de la compilación inédita de narrativas realizada por la 
Unidad Regional Norte de Veracruz de la Dirección General de Culturas Populares s/f.  
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e indicador indiscutible de las tierras altas. Precisamente en las faldas de este coloso Miguel 

García me comentó que:  

 

[Zongozotla 9] 

[…] el Aktsini’ es el machut’chutná o señor del agua, por eso nace en el agua. La gente de las 
Láminas,290 me contó que antes hacían sus chiquihuites para pescar los cozoles en el río, y 
que una vez un muchacho llegó al río y se encontró con una señora que estaba lavando su 
ropa desnuda. Esa señora no era mujer sino el machut’chutná [el dueño o señor del agua]. 
Ella le dijo, “a dónde vas” y él respondió que a agarrar cozoles. Ella dijo que muchas veces lo 
había buscado pero que no lo encontraba. Como no sabía qué cosa era ella, por fin el 
muchacho la abrazó y ella lo llevó a la cueva. Jamás se volvió a ver a ese joven. Ese día se 
calmó el Aktsini’, ya no volvió a gritar, pues lo que buscaba era su comida. Ese es como 
satanás.291 

 

En Zapotitlán de Méndez se tiene el recuerdo de un relato que pone en armonía el desastre 

de 1999 ⎯adjudicado a Aktsini’⎯ con una de sus más populares personificaciones:  

 

[Zapotitlán 2] 

Antes de 1999 había una poza bajo el primer arco del Puente Morelos. Decían los viejos, que 
antes, en esa poza salían unas muchachas muy guapas, se les podía ver sentadas sobre la 
arenilla que circundaba la poza, se le podía ver asomando sus hermosos rostros. Esas 
criaturas coqueteaban con los hombres que pasaban por el puente, o a quienes iban con su 
red o atarraya a pescar. Se revelaban desnudas, mostrando su bien formado cuerpo. Quienes 
llegaron a verlas contaban de su hermosa cintura y de sus muslos morenos y firmes. 

Ay de aquel muchacho que se atreviera a acercarse a una de aquellas doncellas, pues 
quedaba prendido de su hermosura. Si alguno quedaba hipnotizado por el deseo y se 
acercaba lo suficiente como para tenerla cerca, no podía haber regreso, la mujer otrora 
hermosa se transformaba en una víbora que enredaba al incauto mozo y lo perdía dentro de 
dicha poza para siempre. 

Estas apariciones coinciden con una hora que para muchos totonacos y totonacas es de 
respeto, al estar cerca de una barranca, pozo de agua o río se debe tener cuidado de que no 
sea el medio día.292 

 
290 Municipio de Tepango de Rodríguez. El nombre totonaco de Las Láminas es Kalhhtuchokoj, 
palabra que en las tierras altas del grupo dialectal central significa “río”.  
291 Entrevista a Miguel García, Zongozotla, 25 de abril de 2004.  
292 Colectivo Historia y Tradición Oral de Zapotitlán de Méndez, 24 marzo de 2015. Narrado por 
Gilberto Vázquez Luis: 
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=631933883607019&id=600020330131708  

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=631933883607019&id=600020330131708
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Aktsini’ es un pescador de humanos que amenaza con anegar el mundo, de ahí su 

recurrente asociación con el diluvio, pero también con el diablo. Vecinos de Zongozotla, los 

de Tepango cuentan: 

 

[Tepango 1] 

En un pozo cercano al pueblo de Zongozotla iba a pescar siempre un joven, ya que cada vez 
que lo hacía llevaba muchos pescados, y eso le gustaba porque siempre iba a la segura.  

Pero un día se encontró a una muchacha lavando a la orilla del pozo al que iba a pescar; llegó, 
la saludó y al momento se enamoró de ella, pero no le platicó nada en ese momento. Con el 
pasar de los días, el muchacho volvió a pescar y la encontró nuevamente lavando; la 
muchacha había tendido su ropa que tenía los colores que forman el arcoíris. Pero el joven no 
se imaginaba quien era la muchacha. El muchacho se sentó junto a ella y le empezó a platicar 
cosas de amor, y la muchacha aceptó las palabras de amor del joven, diciéndole que tenía 
que seguir regalando sus gallinas. Lo que al muchacho le pareció raro, no se daba cuenta que 
la muchacha se refería a los pescados.  

La muchacha aceptó al joven con la condición de que arreglara una flauta de caña y un tambor 
pequeño como el de los ‘voladores’; le dijo que cuando regresara al pozo, a lo lejos viniera 
tocando su tambor y pitando su flauta. El joven dijo: estoy dispuesto a todo. 

Entonces el muchacho regresó a su casa, empezó a arreglar lo que le había pedido la 
muchacha. A su padre le pareció raro lo que hacía y le preguntó a su hijo para qué los quería. 
Cuando el joven volvió a irse a la pesca, su papá se fijó bien que llevaba la flauta y el tambor 
y lo siguió sin que se diera cuenta.  

El padre del joven observó que éste antes de llegar al pozo empezó a silbar con su flauta y a 
tocar su tambor, tal y como se ejecutan en la danza de los ‘voladores’. Mientras tanto la 
muchacha lo escuchó y se preparó para recibirlo; él la encontró como anteriormente, lavando. 
Llegó, se sentó junto a ella silbando y tocando su tambor.  

Después de esto empezaron a platicar de amores como de costumbre. El papá al ver lo que 
pasaba se dijo a sí mismo: ‘entones este era el plan que tenía mi muchacho, tiene su novia’: 
pero le pareció raro que se encontrara lavando sola en ese lugar, porque nadie vivía cerca de 
ahí. Se preguntó ¿de dónde vendrá esta joven? 

El padre del muchacho vio que de momento se dieron un abrazo, y al hacerlo la muchacha 
jaló al joven hacia el pozo, se fueron dando vueltas. Se sorprendió de lo ocurrido y se acercó 
apresuradamente a la orilla del pozo para ver si su hijo no se había ahogado, pero no vio nada. 
Tiempo después observó que dentro del agua venían dando vueltas la muchacha y el joven 
como eran en vida, pero ya no eran humanos, eran unas culebras que estaban enredadas una 
a la otra. (Ávila Soriano, 1990, págs. 245-246). 

 

El tema del pescador raptado y del tambor con la flauta reaparece 1500 metros tierras abajo 

en la comunidad de Ruiz Cortines, Coxquihui:  
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[Coxquihui 3] 

Hace tiempo vivía una señora viuda que tenía 2 hijos varones, uno ya estaba joven y el otro 
todavía era pequeño. El mayor mantenía a la familia; él era pescador, siempre iba a pescar 
en el río y cada vez que iba traía bastante pescado. En una ocasión se encontró con una joven 
(dueña del agua); ella advirtió: “ahora ya no te vas a ir a tu casa, porque aquí te vas a quedar 
conmigo”. El muchacho preguntó por qué y ella respondió que porque ya se había llevado 
bastante de sus amiguitos (los peces). El muchacho aceptó pero dijo que antes tenía que 
avisar en su casa. El muchacho le dijo a la mamá, pero no le dijo por qué se iba. Empezó a 
arreglar su flauta y tamborcito, y empezó a avanzar tocando los dos instrumentos. La señora 
le suplicó a su hijo pequeño para que siguiera a su hermano y así saber a dónde iba, 
haciéndolo de manera que no lo viera su hermano. El niño obedeció y resulta que de donde 
iba a pescar el hermano, salió del agua una muchacha bonita que abrazó al muchacho y se 
hundió con él en el agua sin que el joven dejara de tocar los instrumentos citados. El niño 
tristemente retrocedió en su camino y contó todo lo sucedido. (Villani, 2018, pág. 318).293 

 

Este conjunto de narraciones comparte la misma preocupación paisajística cimentada en el 

sistema de huracán, ciclo que sostiene la equivalencia entre el cerro Cozoltépetl y el 

Todopoderoso de las aguas, Aktsini’, pues ambos son pescadores occidentales cuyo último 

destino es el mar. Congruente con el relato inicial, en Tepango la asociación entre el cerro 

y el señor de las aguas es explícita: 

 

[Tepango 2] 

[…] En el cerro Ā'kpixi al que le dicen Cotzole, se crió ese [Ā'ktzini], él vivía en la montaña y 
quería ser el jefe, el que mandara a todo el mundo […] Era tan grande y tan fuerte que sí 
podía hacerlo, y se le dio la libertad de hacerlo, pero cuando quiso acabar con el mundo 
creciendo el agua San Miguel se dio cuenta y llegó a vencerlo, porque San Miguel es el 
único que le puede ganar pues él utiliza el relámpago y manda a las estrellas […] Por eso 
en cuanto iba a crecer el agua San Miguel le arrojó rayos y mandó a la estrella que lo 
destruyera. Cuando le ganó, los veinticuatro San Migueles salieron de las peñas y lo llevaron 
a donde hay mucha agua, ahí donde acaba la tierra, lo arrojaron y para que ya no pudiera 
salir, San Miguel ordenó a las estrellas que lo vigilaran. Ahora él está encerrado, pero si sale 
acaba con el mundo.294 (Macín Pérez, 2011, pág. 137). 

 

Se trata de variaciones sobre un mismo tema (Trejo Barrientos, 2008) que nos permiten 

asociar paradigmáticamente episodios y tramas en apariencia disímiles, como por ejemplo 

 
293 En Zongozotla, Raquel García documentó una versión similar que asocia directamente a la 
muchacha seductora con Aktsini’ (García García, 2014, págs. 105-106). 
294 Antonio Juan González, Tepango de Rodríguez, diciembre de 2007. 
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el relato sobre el origen de la danza del Volador (Zongozotla 4) con la referencia al tambor 

y la flauta de los voladores que acabamos de leer (Tepango 1 y Coxquihui 3). La solicitud 

de la joven —que es Aktsini’— de que su pretendiente se acercara al son del tambor y el 

carrizo evoca los rituales previos al corte del árbol y al vuelo,295 sugiriendo una relación 

estrecha entre Huracán y esta danza.  

En Zongozotla 8 el uso del chiquihuite apunta a que Cozol pescaba cozoles o peces, pues 

el chiquihuite puede ser usado para ambas presas aunque se prefiere para los crustáceos. 

Recordemos que en la Relación de Tetela el nombre del cerro “Cotzoltepequec” se traduce 

como “sierra de camarones” porque en nahua “cozol” da nombre a los camarones de río y 

porque presuntamente en su cima hay un manantial lleno de estos crustáceos (Acuña 

Sandoval, 1985). Siglos después esta etimología le fue corroborada a Raquel García en 

Totutla, mientras que en Zongozotla le contaron:  

 

Uno de los informantes recalcó al mismo tiempo, que el cerro crió muchos cozoles hace años 
y citó también que se oye el río que pasa debajo. Sin embargo, algunos puntualizaron que en 
la cima de este no hay manantial […]. Y por ser estos manantiales de aguas torrentes albergan 
una gran población de camarones de agua dulce que en totonaco se conocen como makgaxilh 
(variante de Zongozotla). (García García, 2014, pág. 73). 

 

La relación entre el cerro y el camarón es congruente con el antecedente geográfico de la 

metamorfosis: la cascada Tukspinisin. No es casualidad que la voz y el cuerpo de Aktsini’, 

una de cuyas formas emblemáticas es el remolino, se localicen en un extraordinario cuerpo 

de agua ubicado en la frontera nahua-totonaca donde, además, abundaban los peces y los 

crustáceos (tanto acamayas como cozoles). Al respecto, para el caso de Huehuetla 

Francisco Córdoba Olivares comenta que los indígenas creen que “[…] dentro de las aguas 

profundas de los ríos y donde hay remolinos, mora una gran acamaya que se traga a la 

gente y tiene tanta fuerza que destroza las balsas y lanchas”. (Córdoba Olivares, 1990, pág. 

24). Aktsini’ es remolino, cozol (camarón) y acamaya gigante. 

Hagamos una primera síntesis. En el extremo occidental del territorio totonaco central —

zona alta— un pescador coge a un bebé en su trampa. El bebé capturado en el chiquihuite 

es análogo a los camarones y a las acamayas, por un lado, y a los difuntos ahogados por 

 
295 Los rituales previos al corte y al vuelo a los que hago referencia los registré en la comunidad de 
la Santa Cruz, Papantla, el 3 de agosto de 2016. 
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el otro. Tanto los crustáceos como los difuntos son “pescados” o capturados durante la 

época de crecida de los ríos,296 la cual inicia en el mes de junio con la temporada de lluvias, 

periodo durante el cual Aktsini’-Huracán tiene una presencia activa ya que se trata de su 

temporada, periodo en que hace sonar su tambor. La enorme diferencia es que los humanos 

pescan cozoles, acamayas o peces; y Aktsini’, que vive en y es el cerro Cozoltépetl, hace 

lo propio con los humanos, los cuales son sus gallinas.  

Esta inversión muestra el tipo de intercambio que se establece entre el dueño de las aguas 

y los humanos, el cual puede plantearse en términos de “cozoles por ahogados” y viceversa. 

Así como los crustáceos capturados ya no llegan al mar porque son arrebatados a Aktsini’ 

en su descenso por el río;297 los humanos son seres arrebatados al pueblo que estarán 

condenados a servir al señor de las aguas a lo largo del río e incluso en el mar.298 Visto 

desde la perspectiva del sistema de huracán, entre los cozoles y los ahogados se establece 

un relevo geográfico —donde los primeros salen del río los segundos entran— que permite 

que los extremos —cerro y mar— permanezcan en contacto, es decir, que se establezca 

un ciclo a través del río.  

 

2. 

Cuando el primer amanecer sorprendió al pescador y al bebé en su camino hacia el mar la 

petrificación de sus cuerpos significó el origen del cerro de camarones, Cozoltépetl, así 

como el de los crustáceos de río que se crían en sus faldas, los cozoles. Se trata de una 

doble incoación. La fusión-reiteración del pescador-Cozol con el bebé-cozol —señor y 

criatura— en el amanecer del mundo prefigura la tensión entre los dos rostros de la 

tormenta. Es importante tener en mente que la fisión de Cozol en dos personajes 

 
296 Félix Gaona me explicó brevemente el periodo de cozoles: “En junio es la época de los cozoles, 
empiezan a nacer en mayo, pero en junio, cuando crece el agua es que se los llevan y es el tiempo 
para su pesca con chiquihuite. Los cozoles se empiezan a producir a principios de mayo, y ya en 
junio ya lo pasa a traer el agua y se los lleva. El cozol es distinto a la acamaya.” Zongozotla, 24 abril 
de 2004. 
297 La imagen de Aktsini’ como dueño o señor de las aguas y de los animales de pesca es congruente 
con la exégesis de Miguel García quien comenta que los cozoles deben ser consumidos y/o 
vendidos, pero nunca regalados, menos aún a las amantes. Incumplir con esta norma conlleva el 
castigo. Tanto en el territorio de los totonacos centrales, como en el de sus vecinos náhuatl y náhuat, 
es común el relato del cazador que es reprendido por el dueño del monte por cazar y regalar la carne 
de su presa a su amante. En ambos casos se usa el mismo argumento y es muy probable que el 
señor del monte y el señor de las aguas sean en realidad dos caras de la misma moneda.  
298 Aunque en ocasiones se puedan sustituir pollos por humanos como menciona Ellison para el caso 
de Huehuetla.  
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etariamente contrastantes sigue una lógica geográfica y temporal. Si efectivamente los 

ahogados, los crustáceos y los bebés son personificaciones de un mismo proceso que inicia 

en el extremo occidental, es decir, en las cimas de los cerros donde los árboles resinosos 

prevalecen, el bebé de nuestro relato es un indicador temporal opuesto y complementario 

de un personaje necesariamente anciano y marino que, como hemos visto en varios relatos 

y abundaremos en él en el próximo capítulo, es el mismo Aktsini’. 

Detengámonos en el personaje del bebé que, al igual que el pescador, trasciende el acotado 

campo de los mitos del origen del A’cpixi sipi’. En el año 2000 varios amigos de Zongozotla 

me contaron que en la entrada del pueblo había un manantial que antiguamente fue objeto 

de rituales de petición de lluvia. En época de sequía ─mayo y junio─ le llevaban cruces y 

le arrojaban aguardiente para que “el agua se emborrachara y se pusiera a llorar” y así 

lloviera. Cuando se echaba el refino salía humo del manantial. Este manantial se conecta 

con el arroyo Ska’ta luwa, cuya traducción literal al castellano es “bebé-serpiente”. La razón 

de esta denominación es la siguiente:  

 

[Zongozotla 10] 

Hay un arroyo allá abajo donde está el petate de víbora, el xti’cat luwa, tú vas pasando y si te 
ve va volando y te agarra descuidado y aunque no estés tomado te envuelve y te mete al agua. 
Según que una señora fue a ver a su señor [le llevaba la comida a la milpa], y en el arroyo 
encontró llorando un bebecito en una piedra. Como estaba llorando se compadeció y fue a 
abrigarlo, pero en vez de abrigarlo la abrigaron a ella y el bebé [vuelto serpiente] la metió al 
agua y por eso le quedó ska’ta luwa. Arriba le dicen La Virgen, a un kilómetro más abajo es el 
ska’ta luwa.299 

 

La trama es similar a la de los pescadores de cozoles pero en lugar de una muchacha 

aparece un bebé, sustitución que marca el tránsito de un acto de seducción a uno de 

compasión maternal.300 Cuando en 2004 visité Ignacio Allende me contaron que en el 

municipio de Ixtepec hay una comunidad de nombre Ska’ta chu’chut —bebé-agua— y que 

ahí, años atrás, una serpiente se hizo pasar por un bebé y se llevó a una mujer. Condolida 

 
299 Diario de campo Leopoldo Trejo, 2001. Por descuido no registré el nombre de mis interlocutores.  
300 Debo señalar que los mitos sobre pescadores parecen oponer la pesca de crustáceos a la de 
peces. La primera es central en las tierras altas y trae a escena la seducción del pescador, mientras 
que en las tierras intermedias y bajas el motivo central de relación es el abuso por parte del pescador 
y la posterior solicitud de uno de sus hijos como compensación. A pesar de que las tramas de estos 
dos mitos son muy diferentes, Aktsini’ es el pivote en ambas.  
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por el llanto del pequeño, la señora le ofreció su seno para mamar; el bebé la abrazó y se 

convirtió en víbora y la jaló hacia el agua. Esta historia, algo descolorida, es referida por 

Emma Yanes Rizo (2006) en su libro Historia viva de Ixtepec: 

 

[La comunidad de] Escatachutchut surge de la siguiente manera: hace muchos años, donde 
está el manantial, a dos kilómetros de la comunidad, paseaba por ahí una mujer que, de 
repente, escuchó el llanto de un niño, pero se dio cuenta que no había nada. Y por eso le 
llama así la comunidad, escata significa niño y chutchut agua: el niño del agua. (Yanes Rizo, 
2006, pág. 93). 

 

En Caxhuacan, Amador Hernández me contó que sus antepasados: 

 

[Caxhuacan 1] 

[…] bajaron por el rumbo de santa Catarina, que en totonaco se dice skata chu’chut; ahí hay 
un manantial chico que se traduce como “agua de niño”, pero nosotros hemos tratado de 
buscarle su significado más apegado a la realidad, y como ahí hay manantial chico y 
efectivamente no es muy grande, ahí quedó un testimonio con relación a la fundación de los 

totonacos que fueron bajando hasta Tajín.301  

 

Además de evocar los movimientos migratorios sierra / costa que vimos en los primeros 

capítulos de este trabajo, lo dicho por Amador Hernández sugiere que en ese manantial 

antaño se realizaron rituales y que, quizá todavía hoy, hombres y mujeres tienen especial 

cuidado cuando pasan por él al mediodía, pues es probable que como bebé, atractiva joven 

o un guapo mancebo Aktsini’ los quiera cazar. En el extremo oriental y cálido del sistema 

de huracán, en Plan de Hidalgo, Papantla, Luisa Villani registró la siguiente versión:  

 

[Papantla 4] 

Había una mujer que llegó al agua, con su olla y empezó́ a ver a un bebé nadando. Lo levantó 
y este empezó́ a llorar. Al cargarlo, el bebé se quedó pegado al pecho de la mujer. Ella lo trajo 
a su casa, pero, ya no lo pudo soltar, le estaba chupando la sangre. El marido le cortó el seno 
y la señora se murió́. Levantaron al bebé con hierbas y lo aventaron a una presa. (Villani, 2018, 
pág. 149). 

 
301 Entrevista a Amador Hernández, Caxhuacan, 30 de marzo de 2001. 
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Quinientos metros tierras arriba, en Coahuitlán, Annamária Lammel recogió el siguiente 

testimonio que complejiza sustancialmente la acotada imagen que he expuesto de Aktsini’ 

y sus personificaciones:  

 

[Coahuitlán 1] 

El dios del agua, de los ríos, de los lagos y del mar es el arcoíris (cha’macxculi’t). En el sitio 
en el que se forma el arcoíris puede verse a un niño, un niño que llora, que lleva el color 
preferido de los totonacas (azul-verde; spu’pu’cu stakni’nqui’). Vemos un niño que llora dentro 
del agua, donde el arcoíris se forma, se construye. El arcoíris es una curva y entonces el niño 
se levanta del interior del agua y sale, sube hacia el cielo. Así se forma el arcoíris y el niño cae 
del otro lado. Cuando se ve un niño que llora, el arcoíris, el dios de las aguas y de la luz del 
Sol (chichini), ilumina al niño. Es así como los colores del niño se reflejan a través de las gotas 
de lluvia. Es el arcoíris. Pero el agua puede hacer daño al hombre. Es necesario respetarla, 
es sagrada. (Lammel, 2008, págs. 197-198).  

 

Sin mencionarlo por su nombre, Aktsini’ aparece como el arcoíris, caracterización que es 

armónica con lo que en la zona fría y alta registró Gastón Macín para Tepango:  

 

[Tepango 3] 

El arcoíris (chā’macxculi’m) es considerado como “el mayor de las serpientes” o “la madre de 
las víboras”, tiene sexo y se le reconoce por la intensidad que hay en sus colores, siendo las 
hembras más claras o transparentes y los machos de tonalidades más intensas.  

En los lugares donde nacen se suele apreciar un remolino que produce los matices que lo 
caracterizan, de esa zona sale hasta llegar a un arroyo o un río para así formar el arco. En 
ocasiones aparece en forma de una mujer o de un niño recién nacido, y una vez que logra 
atraer la atención de alguien toma su forma original o se transforma en una serpiente. Al 
respecto la gente habla de un caso sucedido en un manantial: 

En una ocasión una señora iba caminando muy cerca de un ojo de agua, ella se dirigía a su 
casa, cuando de pronto escuchó un quejido, se oía como el de un bebé recién nacido. La 
señora se asustó y siguió caminando, pero escuchaba como el llanto se hacía cada vez más 
fuerte. Para salir de la duda se acercó a ver qué pasaba, y al llegar a un lado del ojo de agua 
vio que estaba abandonado un bebé que lloraba porque tenía hambre. Ella, como estaba 
dándole leche a uno de sus hijos que apenas tenía como dos años, cargó al que se encontró 
y le comenzó a dar leche, pero al hacerlo sintió como se le calentaba el cuerpo y de pronto vio 
como el bebé se convirtió en una víbora, la señora se espantó mucho y aventó a la víbora, y 
en cuanto lo hizo salió un arcoíris, por eso ese ojo de agua se llama así, ska’ta’ chu’chut que 
quiere decir bebé de agua. (Macín Pérez, 2011, pág. 46) 
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En la zona intermedia se cuenta que:  

 

[Mecatlán 2] 

Fue al rancho una señora. En un arroyo vio a un niño bonito que estaba solo y lloraba. Dejó la 
carga de leña que llevaba y le dio de mamar, pero luego no se lo pudo quitar y ella se murió. 
Cuando la señora se murió se formó el arcoíris. El niño era el arcoíris. Cuando sale el arcoíris 
las señoras fuman tabaco y éste se descompone. (Márquez Rodríguez y García Flores, 1993, 
pág. 51) 

 

Por otro lado, en Zozocolco de Hidalgo, Bertha Aparicio Alegría recopiló un relato similar:  

 

[Zozocolco 1] 

En una ocasión estaba tirada una criatura, la cual tenía puesto un gorrito con listones de 
colores. Entonces pasó una señora la vio y la envolvió en su chal; después de que agarró al 
niño ambos desaparecieron y lo único que quedo fue un arcoíris.  

Por ello no es bueno (aconsejable) bañarse en los arroyos o pozas cuando hay arcoíris, ya 
que éste agarra a la persona y se la lleva dentro del agua y la convierte en víbora mala. 
(Aparicio Alegría, 1995, pág. 209). 

 

Finalmente, en las tierras bajas de Papantla, en la comunidad de Morgadal:  

 

[Papantla 5] 

Se cree que el arco iris fue creado cuando una señora iba a traer agua al arroyo. A la orilla de 
éste, cerca del pozo, se encontraba una criatura. El niño estaba bien vestido, con suéter y 
gorrito. Estaba llorando, Como esta señora era casada y también tenía hijos, se compadeció 
al verlo llorando y lo levantó del lugar en que se encontraba.  

Cuando ya tenía a la criatura en los brazos, no se calmaba; entonces le dio el pecho porque 
pensó que tenía hambre. La criatura se pegó a mamar y, cuando la señora quiso despegarlo, 
se había convertido en una víbora. La señora, al instante se desmayó y murió.  

Con los diferentes colores que tenía su ropaje, se fueron formando muchas rayas que se 
elevaron en forma de arco. Por eso actualmente el arco iris tiene muchos colores.302  

 
302 Sara Méndez García y Dominga García Juárez. Morgadal, Papantla, 30 de abril de 1981. Este 
relato cuyo título original es “Origen del arco iris” parte de la compilación inédita de narrativas 
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A las relaciones huracánicas entre el bebé, la serpiente, el remolino y Aktsini’ se agrega el 

arcoíris, madre o mayor de todos los sérpidos, epítome de las víboras. Física y 

mitológicamente el arcoíris es la personificación que mejor expresa la eterna tensión entre 

Huracán y Sol, ya que su presencia sólo es posible cuando ambos confluyen, aunque en 

realidad ocurre cuando el primero cede ante el segundo, de ahí que en la zona de Papantla 

se diga que el arcoiris “Anuncia que se va a quitar la tempestad, el fin del ciclón y el 

advenimiento del buen tiempo. Se forma en junio y julio.” (Oropeza Escobar, 1998, pág. 

131). 

Al respecto, Carlos A. Baltazar registró el siguiente relato, el cual es explícito sobre la 

dialéctica entre la lluvia y el sol:  

 

[Coxquihui 4] 

Un día una señora agarró una olla para ir a sacar agua en el manantial. No se dio cuenta si 
estaba tronando allá abajo, estaba relampagueando porque iba a llover, va a caer un 
aguacero. No se dio cuenta, más bien no hizo caso, la señora necesitaba el agua por eso fue 
al manantial a sacarla. Cuando llegó al manantial cayó un tremendo aguacero, el sol estaba 
caliente. Al sacar con una jícara el agua se agachó y vio un niño bien lindo, de ojos verdes. La 
señora dijo, pobre niño porque está ahogándose aquí, voy a sacarlo de aquí. En vez de sacar 
el agua, sacó al niño, metió las manos y al sacarlo se desenvolvió, como un rollo que se 
desenvuelve. Es así como se formó el Arcoíris, la señora metió la nariz debajo del agua, se la 
llevó el niño que se convirtió en Arcoíris.” (Jiménez Baltazar, 1999, pág. 59). 

 

Tierras arriba, en la zona de transición entre la zona fría y la cálida, se confirma la 

peligrosidad del arcoíris y se precisa que sus apariciones tienen lugar durante el periodo de 

sequía intrapluvial, es decir, en la canícula.  

 

Y en palabras de Pedro, el arcoíris dicho en totonaco Chamaxculit: “si una mujer pasa por el 
lugar en donde está el arco iris o debajo de él con una olla llena de agua en la cabeza, el arco 
iris la puede perseguir y enfermar”. O si una señora está lavando su ropa cerca del río, el 
arcoíris la puede perseguir en forma de niño, si ella le ve la cara al niño o al bebé que llora. 
Esto puede ocurrir sobre todo en el periodo de la Canícula, tatatni‘, que va desde el 25 de julio 

 
realizada por la Unidad Regional Norte de Veracruz de la Dirección General de Culturas Populares 
s/f.  
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al 5 de septiembre (dura en general 40 días) y puede también manifestarse como pus y raspón 
(Villani, 2018, pág. 259). 

 

El arcoíris tiene un aura de peligro que se ve reflejada en los relatos y que, en ocasiones, 

hace partícipe de ella a la tierna imagen del bebé abandonado, a una jícara de varios 

colores, como vimos páginas arriba, o bien de oro, como se lee en el siguiente relato 

proveniente de Zapotitlán:303  

 

[Zapotitlán 3] 

Antes de que cerraran la vereda, uno iba a nadar y a lavar al Maqastaqat. Maqastaqat, así se 
le nombra en totonaco a la planta que se ocupa para hacer chiquehuites y escobas, había 
mucho en ese lugar cuando yo era niña. Ahí iba yo a lavar con mi abuela, llevábamos nuestra 
batea de madera. No había jabón, no, pura raíz de amole. Qué bonito espumaba. 

La poza estaba ancha y tenía una parte bien honda. Fue en ese lugar donde me decía mi 
abuela que se había ahogado una señora. Como antes todas iban a lavar al río, en el Huakgali, 
en La Piedra Amarilla, en varias partes. Veías a las viejitas con la batea sobre su cabeza y 
con su tambache de ropa. Unas nomas iban a lavar, otras ahí la secaban. 

Pues esta señora clarito vio unas jícaras de oro que estaban flotando, quiso agarrar una y 
rápido se echó a nadar. Ya cuando la agarró -¿Cuál jícara? Era una víbora. Se le enredó y se 
la llevó hasta el fondo. Ya no volvió a aparecer. Era merito el medio día. 

Por eso antes no nos dejaban acercarnos o ir al río a medio día. Teníamos que ir 
acompañados.304 

 

Tanto en las tierras bajas de Papantla como en el declive que las anteceden, las 

personificaciones de Aktsini’ son consistentes. Al respecto Minerva Oropeza reporta que:  

 

El arcoíris es peligroso, pues se empieza a mover y corretea a la gente, pudiendo tragarse a 
la persona, pues es como una serpiente (Alejandro Atzin, Morgadal, Papantla). El arcoíris a 
veces es hombre y a veces mujer; si es hombre corretea a las mujeres (y viceversa); en tal 
caso se debe uno esconder para que lo pierda de vista (Freddy Méndez, El Tajín), pues de 

 
303 Laura Romero Vivas comenta que en Coyutla: “Los habitantes del espacio inferior [cuya deidad 
es Aktsini’] se hacen presentes en el espacio cotidiano a través de formas animales, objetos, 
sombras. Pueden presentarse como un perro gigantesco, una jícara, un bebé que llora, un enanito 
con muchas flores, etc.” (Romero Vivas, 1998, pág. 79).  
304 Colectivo Historia y Tradición Oral de Zapotitlán de Méndez, 3 de marzo de 2015. Narrado por 
Senorina García López: 
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=618921191574955&id=600020330131708  

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=618921191574955&id=600020330131708
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otra manera ocasiona graves enfermedades e, incluso, la muerte (Josefa García, Tahuaxni 
Sur, Zozocolco) (Oropeza Escobar, 1998, pág. 116). 

 

Llegado el mes de junio Aktsini’ comienza a batir su tambor y ayudado de su hueste de 

ahogados, bebés, acamayas, doncellas, jóvenes, remolinos, jícaras y serpientes sale a 

pescar a aquellos que se dejan seducir por las delicias y los colores propios del agua y el 

arcoíris. “Humanos por cozoles” es la consigna. En ocasiones esta seducción va más allá 

de la simple pesca y raya en el incesto ontológico, pues sugiere el intercambio sexual inter-

especie.  

 

[Huehuetla 3] 

En este manantial que pasaron [comunidad de Xunalpú] ahí salía el arcoíris, antes pues había 
monte […]. Nuestros abuelos antepasados dicen que ahí salía el arcoíris en este manantial 
[…] pero también es peligro, es una serpiente, sé un poco del arcoíris, todavía me tocó ver a 
una mujer que pasando ahí abajo del arcoíris se embarazó pero no nació, nomás así anduvo 
como 5, 10 años aguantó la mujer, se ve que estaba embarazada y ahí anduvo, no había 
doctores, no sé cómo la revisaron, aguantó como 15, 20 años ahí anduvo dice que la 
embarazó el arcoíris, porque no tienes que pasar por donde está el arcoíris, pero si tienes 
tabaco puro, cigarro, ajo, no te va a hacer daño, no te va a hacer nada, pero como ahorita ya 
no fumamos pues sí te puede hacer daño. Otro dice que pasaba por un arroyo pero estaban 
los truenos, relámpagos y empieza a llorar un bebé a la orilla del lago, ves que un bebé recién 
nacido pues se mueve y llora y la mujer lo quería levantar y no sé cómo pasó, la mujer que 
dicen que iba a dar el pecho pero se quedó ahí, la mató, la llevaron a la mujer, pero se le 
cambió, está llorando un bebé a la orillas del mar pero es el mismo arcoíris, es la serpiente, 
luwa tapalá se le llama en totonaco a esa serpiente.305 

 

Una historia semejante fue registrada por Gastón Macín en Tepango:  

 

[Tepango 4] 

Si el arcoíris es macho sigue a las mujeres y si es hembra a los hombres, aunque no siempre 
se tiene que cumplir esa norma pues basta con estar cerca para enfermarse. Por lo general, 
el cuerpo de la persona que tuvo el contacto comienza a hincharse, siendo una de las 
afecciones más comunes la inflamación del vientre. Si el individuo afectado muere es llevado 
a donde reside el arcoíris […].  

Al tener sexo, el arcoíris también puede provocar embarazos falsos: Una muchacha había ido 
a acarrear agua, así como hacían antes, llevaba su apaxtle sobre la cabeza, iba a su casa a 

 
305 Pedro Juárez García, Huehuetla, s/f. 
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dejar una carga porque debían ir varias veces, unas diez o quince vueltas al manantial. No se 
dio cuenta, pero la iba siguiendo un arcoíris, nosotras si nos dimos cuenta porque íbamos 
atrás de ella y bien que se veía como el arcoíris se había metido en el apaxtle y desde ahí se 
formó el arco. Cuando llegó a su casa una comadre les avisó a sus papás que un arcoíris se 
había metido en el apaxtle de su hija, ellos tiraron el agua, pero un tiempo después a la 
muchacha se le fue hinchando la panza, como si estuviera embarazada. Los papás la 
regañaron y le pegaron porque ella decía que nunca había tenido nada que ver con un hombre, 
pero con la panza pues ninguno le creyó.  

[…] Cuando llegó el momento, le acomodaron su lugar para que naciera el chamaco, una 
señora de las que se dedican a traer los niños al mundo fue a ayudarla, pero en el momento 
en el que según iba a nacer el niño, que sale pura agua, pero agua de colores, así como los 
del arcoíris, los mismos que se ven cuando sale. Entonces ahí ya le creyeron que no había 
sido su culpa sino del canijo arco íris, ese es una víbora y hay que tener cuidado porque te 
ataca de muchas formas y luego ni te das cuenta así como con la muchacha. (Macín Pérez, 
2011, pág. 46).306 

 

Finalmente, en Coahuitlán y Plan de Hidalgo, Annamária Lammel comenta:  

 

Chamaxculit wuan lua, el arco iris, se convierte en serpiente, empieza a salir del agua como 
vapor y después pone colores, persigue a la gente y luego aparece un niño en su vientre. El 
arco iris “te contamina y te pone un niño”, embaraza a las señoras. El rayo, el arco iris, la 
serpiente y la lluvia (tormenta) están así asociados y son fenómenos interdependientes. 
(Lammel, 2008, pág. 204). 

 

El intercambio sexual entre seres de diferente estatuto ontológico no prospera. A diferencia 

de los episodios diluviales en donde la perra se vuelve mujer —una metamorfosis en el 

sentido estricto— las formas-cuerpo que adquiere Aktsini’ para seducir a los humanos son 

transitorias, señuelos, ya que los intercambios que con él se establecen siguen una lógica 

de mutua pesca —depredación— y no de alianza, de ahí la ruptura temática entre ambas 

clases de relatos. A diferencia de la agricultura, las relaciones de depredación son 

inmediatas en tanto los pescadores cazan peces y crustáceos, lo mismo que Aktsini’ se 

hace de sus “pollos”. Se trata de un toma y daca de “hijos” que contrasta y antagoniza con 

la lógica del maíz —solar—, razón por la cual en varios relatos sobre el pescador el abuso 

 
306 Para el caso de Zozocolco de Hidalgo Bertha Aparicio registró lo siguiente: “Otra forma en que el 
dueño del agua puede apoderarse del espíritu de una persona, es cuando hay arcoíris y la persona 
se mete a bañar al arroyo. El efecto del arcoíris es peligroso sobre todo para el sexo femenino, ya 
que la mujer que se baña en el arroyo cuando hay arcoíris queda como si estuviera embarazada, 
pero en el vientre sólo tiene agua. También se tiene la creencia de que los niños albinos son hijos 
del arcoíris.” (Aparicio Alegría, 1995, pág. 188). 
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que hace del río y de los manantiales se explica por la falta de tierras de cultivo, situación 

que en el mundo campesino connota necesidad y pobreza.307  

Histórica y míticamente la pesca y la caza —relaciones predatorias— anteceden a la 

agricultura. Este tránsito se expresa en el paso de la condición de chichimeca a tolteca, 

movimiento análogo al del tiempo de los “antiguos” al presente. Al respecto, las primeras 

líneas de un mito sobre el origen del maíz que Iván Deance documentó en Ixtepec son 

claras: “Cuando la gente todavía no tenía maíz, se dedicaba a la cacería y a la pesca, 

también recolectaban frutos silvestres.” (Deance Bravo, 2007, pág. 60). El mundo de 

Aktsini’, y por lo tanto las relaciones de intercambio que se establecen con él, pertenecen 

a una lógica anterior, antediluvial y chichimeca que sigue vigente en específicos ámbitos. 

Al respecto, Isabel Kelly registró que en Eloxochitlán:  

 

El mundo ha pasado al menos por un gran tiempo y se encuentra en el curso del segundo. El 
primero, el de los antiguos (shantil) termina con la aparición del Sol. Se trata de un mundo 
oscuro, iluminado únicamente por las estrellas. Sus habitantes apenas miden medio metro y 
sin embargo se parecen a la gente de hoy; ellos viven de la cacería y la recolección. […] Con 
la aparición del Sol, los antiguos se convierten en “piedras, árboles, todos los animales, los 
metates y las ollas de cocina”. (Kelly, 1966, pág. 395-396). 

 

Esta es una de las razones por las cuales a Huracán se le llama el Trueno Viejo, nombre 

que debe entenderse en el sentido de primer trueno, rayo principal, o bien, trueno más 

poderoso o anterior al sol.  

 

3. 

Detrás del bebé, la acamaya, la jícara,308 el remolino, la doncella y/o el doncel la constante 

es la serpiente-arcoíris, personificación que podemos considerar prototípica de Aktsini’ 

 
307 Al respecto, Aparicio Alegría abunda: “Con respecto a la pesca, también se piensa que además 
de pedir permiso para pescar al dueño del agua, es conveniente ir vestido con ropa humilde, sin 
dinero y con unas cuantas tortillas duras; para que dicha deidad vea que tienen necesidad y les 
permita pescar en abundancia.” (Aparicio Alegría, 1995, pág. 187). En otros relatos el oficio de 
cazador no es considerado propiamente trabajo y por lo tanto sus practicantes son tenidos por flojos.  
308 En el libro XI de la Historia general de las cosas de Nueva España Bernardino de Sahagún 
escribe: “34.— Hay otra culebra que se llama xicalcóatl, que quiere decir culebra de jícara. Hay 
grandes y otras pequeñas; críanse en el agua; cuando son grandes tienen en el lomo naturalmente 
nacida una jícara, muy pintada, de todos los colores y toda labor. Esta culebra, cuando quiere cazar 
personas, llégase a donde pasan caminantes y muestra la jícara sobre el agua, que anda nadando, 
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cuando mora en los cerros y en las aguas continentales. El complejo mítico de esta víbora 

celeste y acuática reclama un estudio particular que excede los límites de este capítulo. En 

las siguientes páginas me limitaré a señalar aquellos aspectos que evocan a la tormenta y 

su paisaje evitando profundizar en otras vías de análisis, sobre todo su personificación de 

dueña o protectora del maíz, rol sumamente importante que requiere un análisis exclusivo. 

En la localidad de Xonalpú, municipio de Huehuetla, Pedro Juárez García me compartió 

que:   

 

[Huehuetla 4] 

Aquí como a 500 metros me platicaba mi difunto padre que había una víbora. Porque ve usted 
que la nauyaca, el Jukiluwa, cuando crece, crece, crece hasta de 10,12 hasta 15 metros. Había 
cuevas en el cerro aquí a unos 500 metros, hasta ahorita hay cuevas, ahí donde nacen los 
zopilotes, cueva de zopilotes, así se le nombra. Ahí había una nauyaca309 pero que ya le 
salieron cuernos, dicen que vieron […] que creció como 15 metros y quería volar; ya tenía sus 
alas, ya tenía sus cuernos, había monte, todavía me tocó ver, había árboles grandes. Pero 
llegó de momento como ahorita el temporal de agua, que está el aire, el airecito, tormentas, 
truenos, aguaceros, relámpagos y empiezan los truenos en este cerro y empiezan los rayos 
una, dos, cinco, diez veces y empiezan a rodar cerros, todavía están ahí los cerros. Hasta que 
no lo arrastren [los rayos] como sacan una acamaya de su cuevita a la Jukiluwa [no va a parar 
la tormenta]. […]  Si no hubiera hecho el Ángel, el dios de los rayos para sacarlo y pudiera 
volar, cae donde cae pero se traga a la gente, se empieza a acabar a la gente, es lo que 
decían nuestros abuelos, pues nadie se enfrenta para matarlo pues ya tenía alas, tenía sus 
cuernos y se escondía, nomás salía, porque la nauyaca nada más sale abre el hocico y 
empieza a caer mapaches, ardillas, chachalacas, solos se van tragando, los atrae, hasta dicen 
que la gente […], así como los que se ahogan y todavía viven pero ya no se pueden agarrar 
porque dicen que están muy resbalosos y ya están para ir al Aktsini’, […] pues es así también 
la nauyaca, si una persona lo atrae, se va solo, te traga, había en aquel año, si había, ahorita 
ya no. Los rayos rascaron su cueva para sacar al nauyaca, eso no tiene mucho tiempo tiene 
como 80 años en el pu’chune’, lugar de zopilotes, hasta ahorita se le conoce así, cueva de 
zopilotes.310 

 

 
y ella escóndese debajo de ella, que no parece; y los que pasan por allí, como ven la jícara, éntranse 
en el agua a tomarla, y ella poco a poco se va llegando hacia lo hondo, comienza a turbarse el agua, 
y hace olas, y allí se ahoga el que iba a tomar la jícara. Dicen que esta culebra es negra; sólo la 
jícara es de diversos colores.” (Sahagún, 1975, pág. 655). La semejanza con el relato Coxquihui 2 y 
3 y algunas exégesis que he presentado, no deja lugar a dudas sobre la continuidad simbólica de 
estos mitos de la colonia temprana y los contemporáneos. Asimismo, son claros en asociar al petate 
y la jícara con las serpientes y con Aktsini’.  
309 “Nauyaca” es un término de origen nahua que se traduce como nahui=cuatro y yácatl=nariz. En 
totonaco la nauyaca se llama mawakite’, término que no logro descifrar. En la zona de Pantepec 
también se le conoce como xakinkatate, que se traduce literalmente como “cuatro narices”.  
310 Entrevista a Pedro Juárez, Huehuetla, 11 de abril de 2011. 
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La palabra totonaca Jukiluwa se traduce literalmente como juki = venado y luwa = 

serpiente,311 de donde se desprende que esta pretendida nauyaca en realidad es una 

mazacuate alada y cornuda. Pongo en duda la especie de la serpiente porque la nauyaca 

(Bothrops asper) es una víbora que habita en las tierras del Totonacapan pero su 

comportamiento no se ajusta a la descripción dada por Pedro Juárez.312 Tengo la impresión 

de que don Pedro confundió a la nauyaca con la mazacuate (Boa constrictor imperator), 

pero en el plano mítico su distinción no es clara.313  

 
311 Utilizaré como sinónimos a los términos de “serpiente” y “víbora”. No obstante, estoy al tanto que 
el primero nombra a la especie en general, dentro de la cual las víboras se caracterizan por ser 
venenosas.  
312 La confusión se evidencia en su descripción de la nauyaca: “[…] no tiene veneno pero cuando 
crece te atrae, es más peligro, si te le quedas mirando como que te hipnotiza, te atrae, igual los 
animales, aunque viene de 50, 100 metros palomas que van pasando ahí se empiezan a dar de 
vueltas y caen donde está su cuevita, pero bajan solos los animales, [se los] traga porque ese no 
mastica, nomás traga.” Esta descripción se ajusta más a la víbora mazacuate que habita tanto en el 
Totonacapan como en el resto de las tierras tropicales de nuestro país. La nauyaca y la mazacuate 
pueden llegar a confundirse, pues ambas tienen hábitos nocturnos y pupilas verticales, su patrón de 
coloración es similar (una forma de mimetismo para confundirse con la hojarasca); la diferencia en 
tamaño no es muy marcada (la primera alcanza los 2.5 metros mientras que la segunda los 3), y las 
dos son buenas nadadoras sin ser acuáticas; finalmente, aunque una es venenosa y la otra no, su 
estrategia de caza es por emboscada (seat and wait). Entre las principales diferencias están que la 
mazacuate pertenece a la familia de las constrictoras (Boidae) mientras que la nauyaca a la de las 
venenosas (Viperidae); la boa tiene escamas lisas de tonos brillantes y su dentición aglifa, mientras 
que la nauyaca presenta escamas quilladas de tonos opacos y aterciopelados con dentición 
solenoglifa (agradezco al biólogo Elí García-Padilla por la asesoría en este tema). Debemos 
considerar que las confusiones entre diferentes tipos de serpientes son comunes, sobre todo cuando 
las características zoológicas se mezclan con las simbólicas. Por ejemplo, en el libro XI de la Historia 
general de las cosas de Nueva España, Bernardino de Sahagún enlista una treintena de especies, 
muchas de las cuales se acercan a la Jukiluwa; por si fuera poco, tres de ellas llevan el nombre de 
“mazacóatl” y de éstas la que se ajusta mejor a lo narrado por Pedro Juárez es la siguiente: “Hay 
una serpiente en esta tierra que se llama mazacóatl; (es) muy grande y muy gruesa, de color pardo 
oscuro, tiene eslabones en la cola, tiene en la cabeza cuernos como ciervo y por eso la llaman 
mazacóatl, porque tiene cuernos como ciervo; mora en las montañas muy ásperas, cuando llega a 
edad perfecta recógese a algún lugar o cueva, y desde allí sin salir fuera atrae con el anhélito conejos 
y aves, y ciervos, y personas, y cómelos; y de esto se mantiene, estándose queda en su cueva.” 
(Sahagún, 1975, pág. 652). Como podemos leer, las continuidades no pueden ponerse en 
entredicho. 
313 La literatura etnográfica sobre el punto no es conclusiva. La enorme cantidad de especies y 
subespecies de serpientes en el trópico mexicano es un factor que considerar cuando abordamos el 
tema de la distinción entre la mazacuate y la nauyaca. Aunque para el Totonacapan tenemos registro 
de relatos que expresamente distinguen una de la otra (Cuentos Totonacos, 2000, pág. 44-46), por 
lo general las características zoológicas se funden en el plano mítico. Ejemplo de ello son el listado 
y las descripciones que Bernardino de Sahagún hace de varias de ellas en el libro XI de la Historia 
general de las cosas de Nueva España (Sahagún, 1975), en donde encontramos, además de los 
tres tipos de “mazacóatl”, otros varios tipos de víboras voladoras y cornudas de gran tamaño una de 
ellas de nombre quetzalcóatl, que según el fraile era propia de Totonacapan. Cabe señalar que, 
mientras efectivamente hay especies con protuberancias que parecen cuernos, no hay registro de 
serpientes que vuelen. Aunque las cualidades sensibles son la materia prima de las construcciones 
simbólicas no necesariamente existe una relación de correspondencia entre ambos planos. Traigo 
esto a colación porque en el mito la distinción entre estos dos tipos de animal puede variar de un 
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A mi favor traigo a colación lo reportado por Nicolas Ellison, quien para Huehuetla refiere 

que entre los seres subterráneos que habitan en las cavernas está precisamente la Jukiluwa 

o mazacuate, serpiente alada que asocia al dueño de la tierra y del maíz (Ellison, 2013, 

pág. 215). En Tepango, como veremos a continuación, su perfil huracánico está más 

desarrollado.  

 

[A las serpientes] se le relaciona con el agua y con el arcoíris debido a los múltiples colores 
que ambos tienen, su sola presencia infunde un gran temor entre las personas. A pesar de 
estar relacionada con lo maligno, se sabe que algunas de ellas también son benéficas para 
las personas. Un caso específico es el de la jūqui´ lūwa’ (Boa constrictor imperator), que 
también es conocida como “la víbora del dinero”, pues a ella se le atribuyen facultades 
especiales para dar bienes a quien la encuentre. Para acceder a los beneficios que 
proporciona se tienen que cumplir con ciertas reglas, como; que la persona sea del sexo 
opuesto al de la víbora; que quien la encuentre la lleve a su casa y cuide de ella durante un 
periodo de siete años, durante el cual, a cambio de las atenciones, retribuirá a su dueño con 
dinero, animales y bienes materiales. Sin embargo al cabo de siete años el destino final de la 
persona es el de morir. 

La jūqui´ lūwa’ suele estar entre las milpas, y cuando se le encuentra no es atacada pues a 
pesar de temerle, se sabe que se alimenta de los roedores como los tejones, ratones o tuzas, 
los cuales suelen comerse las milpas de los huertos de las personas. Lo anterior aunado a 
que en su piel se reconocen unos círculos a manera de monedas, puede justificar el que se le 
reconozca como la “víbora del dinero”. (Macín Pérez, 2011, pág. 46). 

 

Para el caso de Mecatlán, María Márquez Rodríguez y Raúl García Flores, sintetizan:  

 

En la región, la víbora mazacuata es considerada sobrenatural, maligna, casi una persona que 
puede ser amante (en el sentido figurado) de un hombre o una mujer y a cambio de cuidados 
especiales y una buena alimentación les da dinero y fortuna. Si se dejara de considerar a la 
víbora o a su muerte, ningún descendiente la cuida, todo el dinero, como se vino se va. 
(Márquez Rodríguez y García Flores, 1993, pág. 73). 

 

 
paisaje a otro, e incluso, entre territorios. Por ejemplo, a partir de la obra de Alain Ichon (1990) entre 
los totonacos septentrionales, Ávila Soriano comenta lo siguiente: Las creencias recogidas en 
Tepango, nos hacen diferir de Ichon respecto a que es el mawakite [nauyaca] y no el mazacuate 
(Boa constrictor imperartor) el personaje de muchas leyendas, el que produce oro hasta llenar 
grandes cofres y quien consiga domesticarlo se volverá rico, etcétera; ya que las creencias antes 
mencionadas son asignadas a Jukiluwa o mazacuate en Tepango de Rodríguez, y porque nos decía 
una informante que en la Ceiba, mawakite es el nombre de la nauyaca o “cuatro narices (Botrops 
atrox asper) una de las serpientes agresivas más venenosas y temidas de la región. (Ávila Soriano, 
1990, pág. 249). Efectivamente, como veremos en el capítulo octavo, en el grupo dialectal del norte 
la nauyaca o mawakite es muy temida y hasta el momento no he encontrado relación alguna entre 
ella y, por ejemplo, el arcoíris.  
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Su capacidad de cambiar de género y edad según la presa es un tema constante y 

congruente con la manera en que la Boa constrictor caza, pues al no ser venenosa y 

alcanzar dimensiones considerables es un depredador de paciencia —seat and wait— que 

abraza y asfixia a sus víctimas. Soporte corporal de las doncellas, jóvenes, bebés y jícaras 

que aparecen en los manantiales y arroyos, la Jukiluwa apuesta por el engaño, es decir, 

por la atracción y la seducción de sus presas como pudimos leer en varias narraciones y 

exégesis. En este contexto, el diseño de su piel y su cuerpo tornasolado son factores 

centrales para asociarla con las riquezas. En Tepango, por ejemplo, sus manchas en la piel 

y coloración la vinculan con el dinero (Ávila Soriano, 1990, pág. 249), mientras que en 

Zozocolco se dice que:  

 

El ARCOÍRIS ES UNA MAZACUATE. El macho tiene manchitas de colores y la hembra es 
acrisolada, de color azulado (Antonio Sarmiento, Zozocolco de Hidalgo, Veracruz). Su piel 
cambia de color según la actitud o estado de ánimo: de su color gris habitual puede pasar al 
blanco, al azul o a otros (Miguel García, Zozocolco de Hidalgo, Zozocolco) (Oropeza Escobar, 
1998, pág. 115). 

 

Los colores son un elemento central en la caracterización de la venado-serpiente y en su 

asociación con el arcoíris y el dinero,314 pero además son clave para integrar al análisis a 

otra pretendida especie de sierpe: la Xti’cat luwa. Esta víbora fue mencionada en el relato 

Coxquihui 2 como devoradora de humanos, mientras que en Zongozotla 10 se hizo pasar 

por el bebé en el arroyo Ska’ta luwa (otra forma de devorar humanos). En el polo opuesto, 

en Los Tigres, Papantla, se habla de que:  

 

Cuando en un río o arroyo se echa una jícara de siete colores o un petate […] de los mismos 
colores, o cuando una criatura se pone a llorar sin consuelo cerca del agua, y además su traje 
es de varios colores (xtikatluwa), se transforma para engañar a la humanidad y dominarla con 
la extraña fuerza sobrenatural que tiene (Domingo Francisco, Los Tigres, Papantla). (Oropeza 
Escobar, 1998, pág. 97). 

 

 
314 En un relato de Francisco Sarabia titulado “El señor y el Diablo”, Domingo Francisco Velasco y 
Pedro Francisco Antonio (29 de julio de 1982), contaron que: “Aquel viejo, papá de la muchacha, es 
el diablo, y la muchacha, la culebra mazacuate, que es la cría del diablo en nuestro idioma totonaco 
la conocemos como ‘Matuminá’ (el que hace dinero).” (Unidad Regional Norte de Veracruz de la 
Dirección General de Culturas Populares, s/f.).  
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El nombre Xti’cat luwa se descompone en xti’cat = petate y luwa = serpiente, es decir, 

petate-serpiente. En Mecatlán cuentan que:  

 

[Mecatlán 3] 

En un lugar había un molino donde vivía una víbora de tepetate.315 Cuando una señora iba por 
agua se convertía en hombre y le decía que la quería; si la señora no aceptaba se la llevaba. 
También se llevaba animales. La gente le hizo una zanja para que se fuera con todo y agua y 
después, en esa zanja, echaron agua bendita. (Márquez Rodríguez y García Flores, 1993, 
pág. 105). 

 

La asociación entre el lecho indígena y la sierpe se explica, hoy en día, porque 

anteriormente los tejidos de petate llevaban algunas tiras teñidas y por lo tanto eran 

análogas en diseño a la piel del rastrero:316 “En un lugar llamado Ojital, se tendía UN 

PETATE [una Xti’cat luwa] a mediodía —en aquel entonces los petates se adornaban con 

TRAZOS DE COLORES— capturaba a las personas que pasaban por ahí y se las llevaba 

(Asunción Vázquez, Coxquihui, Coxquihui).” (Oropeza Escobar, 1998, pág. 97). Como 

podemos ver, las tramas son muy similares a las que leímos para la Jukiluwa al punto que 

la “petate-serpiente” parece ser una variedad de la venado-serpiente317 y, por lo tanto, otra 

personificación de Aktsini’. En Papantla, por ejemplo, Rosa Albarrán y Ruperto Hernández 

recuerdan que:  

 

[Papantla 6] 

En Chihuixcruz, Municipio de Espinal [actualmente municipio de Coxquihui], hay un hermoso 
manantial y se cuenta que es ahí donde habita la serpiente llamada “Stikatluwa”; los que la 

 
315 El narrador confundió tepetate con petate.  
316 Esta interpretación es congruente con la descripción de dos sierpes (míticas) que aparecen en la 
obra de Bernardino de Sahagún: “20.—Hay otro monstruo de culebras que se llaman petlacóatl; 
dizque se juntan muchas culebras y se entretejen como petate, y andan de acá a allá, porque tienen 
todas las cabezas hacia fuera; aquella tela está cercada de cabezas de culebras. De estas culebras 
cuentan ciertas supersticiones, como en la letra están puestas. 21.— Hay otra culebra que se llama 
coapétlatl, es ancha como un pliego de papel, y en la una esquina tiene la cabeza, y en la esquina 
contraria tiene la cola; anda de través como cangrejo y va haciendo ruido como cuando se arrastra 
un petate; raramente aparece esta culebra.” (Sahagún, 1975, pág. 653). 
317 Argumento que incluso podría ser válido para la extensa lista de especias que Bernardino de 
Sahagún describe en el libro IX de su Historia general de las cosas de Nueva España. 
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han visto dicen que tiene cara de niño. Sin embargo, mucha gente va a ese lugar a bañarse o 
a pescar acamayas, pues hay muchas en ese lugar.  

La última vez que supimos de Stikatluwa fue hace como diez años. Entonces, andaban unas 
gentes del pueblo en el manantial y un muchacho se metió a buscar acamayas; nosotros 
acostumbramos pescarlas con las manos y nos metemos con los ojos cerrados, pero ese 
muchacho llevaba puesto un visor, de esos lentes modernos que han inventado para ver 
dentro del agua. Dicen que el joven entraba y salía del agua, diciendo: “¡Vengan a ver con mi 
visor”! ¡Se ve clarito las plantas, las piedras y todos los animales! Así de fácil pescar las 
acamayas, pues se ven así.  

Y se volvió a meter. Dicen que, en el momento en que iba a agarrar una acamaya, vio que la 
serpiente estaba cerca de él abriendo la boca para tragárselo; el muchacho salió rápido por el 
susto y platicó a los demás lo que había sucedido. Desde ese día, el joven enfermó y se puso 
flaco y pálido, y por más doctores que lo veían y medicinas que tomaba, no se podía aliviar; 
hasta que un día se murió. 

Algunos dicen que fue castigado por Stikatluwa por haberse metido con el visor, otros dicen 
que le vino anemia del susto que llevó; pero la mera verdad es que desde ese día enfermó, 
pues antes había estado bien sano.  

Cuentan los ancianos que la única manera de ahuyentar a la víbora es haciendo una promesa 
para que venga uno de los bólidos y acabe con ella; pero eso sólo los antiguos rezanderos lo 
saben hacer, pues los de ahora ya no saben cómo es la costumbre y si no lo hicieran bien, 
correríamos el peligro de que el manantial se secara.318  

 

Por eso no nos extrañará saber que en Coxquihui la Xti’cat luwa habita en los manantiales 

y asusta a los pescadores que se sumergen a buscar acamayas. De manera análoga, en 

la caracterización que Minerva Oropeza hace de esta serpiente comenta: “Mis informantes 

de Zozocolco mencionan la existencia de una víbora gruesa y larga, similar a la mazacuate, 

que habita en manantiales, arroyos y pozos, y amenaza con tragar a quienes se aproximan 

a capturar acamayas; sin embargo, desconocen su nombre.” (Oropeza Escobar, 1998, pág. 

97). A pesar de las dudas de los interlocutores de Oropeza, el ámbito de la Xti’cat luwa es 

prácticamente el mismo que he delineado para Aktsini’, la Jukiluwa y sus personificaciones, 

por lo cual sostengo que se trata del mismo personaje.  

Los miembros del colectivo Historia y Tradición Oral de Zapotitlán de Méndez sostienen 

esta afirmación, pero además nos brindan una síntesis que explica el sentido Luwa tapalá, 

nombre que en el relato Huehuetla 3 se dio al bebé-agua que se llevó a las profundidades 

del mar a la ingenua mujer que le ofreció el pecho:  

 
318 Rosa Albarrán Serrano y Ruperto Hernández Bernabé. Papantla, Papantla. 3 de mayo de 1981. 
Este relato cuyo título original es “El día de la Santa Cruz” forma parte de la compilación inédita de 
narrativas realizada por la Unidad Regional Norte de Culturas Populares s/f. 



256 
 

 

Las serpientes ocupan un lugar de suma importancia dentro de la mitología y cosmovisión de los 
totonacos de la Sierra Norte de Puebla. Proporcionan abundancia económica, vigilan a quienes 
limpian la milpa, son aniquiladas por las estrellas o por los TIPSKGOYAT que comen brasas, se 
transforman para engañar a los hombres y mujeres y así llevarlos a las profundidades del agua. 
Presentamos el siguiente relato a manera de cuento corto sobre LUHUATAPALÁ, la víbora que 
se transforma ─en flores, en chicales o jícaras de oro, en bebés, en doncellas hermosa.319 

 

El relato al que se refiere la cita es muy similar a Zapotitlán 3 salvo que, en lugar de una 

jícara de oro o de colores, el señuelo usado por Aktsini’ es un ramo de coloridas flores. Si 

efectivamente Luwa tapalá se entiende como la “serpiente que se transforma”, es claro que 

sus múltiples posibilidades corpóreas tienen como denominador común a la figura 

prototípica de la Jukiluwa. Para que no queden dudas sobre qué o quién es la Luwa tapala’ 

traeré a colación un extenso y rico relato narrado por Gabriel Sainos en Ixtepec. Esta 

narración tiene la particularidad de poner en secuencia al episodio diluviano de la perra-

mujer con el ciclónico de la Luwa tapala’:  

 

[Ixtepec 2] 

En la época de la colonia llegaba un personaje, Mai’katná, es el dueño de las pequeñas 
lagunas que había, era el espíritu del dios Aktsini’. Se disfrazaba de mestizo y luego pedía un 
lugar para hacer su casa, pero luego escogía donde estaba plano, siempre decía que su casa 
la iba a adornar con flores, no tardando aparecía una laguna y de esa laguna aparecían flores 
y eso siempre lo atribuían al mar. Ese personaje del Mai’katná robaba animales, robaba lo que 
había […]  

Entonces lo que hicieron fue buscar doce hombres y doce mujeres, los hombres conocidos 
como tantlahua que caminan por detrás, se comen las doce brazas ardiendo, se quitan los 
pies y vuelan, […] también contrataron a doce mujeres que tragaban doce brazas grandes y 
volaban […] Llegaron esos doce hombres, vinieron volando y cayeron en la laguna de noche, 
alrededor de media noche, la gente que vivía alrededor se dio cuenta que empezó a hervir el 
agua para matar al luwa tapala’, al Mai’katná. Entonces alguien dice que se enteró el luwa 
tapala’ pero ya estaba como un monstruo, ya era grande y tragaba personas y entonces dijo 
“los voy a acabar”.  

Abrió la boca, como eran doce los iba tragando, pero como los iba tragando iban saliendo 
como excremento pero vivos, pasaron doce hombres, pasaron once mujeres y la que iba atrás 
se quedó adentro de la panza, era una mujer, pero esa mujer llevaba machete, ella no pudo 
salir porque se empujaban unos tras otros y salían […] Entonces le cortó la panza y se salió 
pero no por el ano.  

 
319 Colectivo Historia y Tradición Oral de Zapotitlán de Méndez: 
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=616319661835108&id=600020330131708  

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=616319661835108&id=600020330131708
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En la otra noche apareció un reptil grande atrás de la iglesia, muerto, pero cuentan los más 
antiguos que ese no era el papá luwa tapala’ sino que era el hijo, pero tenía características de 
un reptil y muchas gentes de varios lugares vinieron a ver, vinieron a ver que estaba tirado. 
Fue convocada la población, ahí se quedó tirado el reptil, era más grande que un cocodrilo. 
Hasta ahora para la gente de Ixtepec si los pozos se acaban, eso es cosa del dueño de las 
lagunas, el luwa tapala’ y el Mai’katná, las advocaciones del Aktsini’. 

Al otro día, como la iglesia era un panteón, ahí enterraron a un señor que se llamaba Miguel 
Hernández. Los muchachos que cuidaban la iglesia […] se quedaban ahí charlando frente al 
templo. Entonces de momento empiezan a ver que se empieza a esponjar la tierra, entonces 
dijeron que estaba resucitando, que estaba reviviendo, va a salir de la tumba Miguel 
Hernández, pero no era él, sino que era el Maikatná también conocido como luwa tapala’. 
Luwa significa “víbora”, tapala’ significa “que se convierte”, es decir, “víbora que se 
convierte en persona”.  

El luwa tapala’ mayor sigue debajo de la iglesia. La iglesia estaba bonita, estaba en forma de 
cruz adentro, por fuera no se veía pero tenía una cúpula y ahora queda la mitad pues en el 
tiempo de relámpago el luwa tapala’ respondía en contra de los jilinin —relámpagos— del 
Tajen. Cuando caía rayo también sacaba su rayo el luwa tapala’ en contra de los jilinin y se 
escondía debajo de la Virgen como deidad que se respeta, que nadie la toca y por eso está 
destruida la otra parte del templo católico. Entonces aquí los de Ixtepec, nuestro papá es luwa 
tapala’, nuestro nana y tata antigua es luwa tapala’, después del perro.320 321 

 

La identificación entre la serpiente y Aktsini’ es explícita y reconocemos las mismas 

descripciones del señor o dueño de las aguas en diferentes puntos del territorio totonaco 

central. A pesar del localismo la preocupación paisajística es la misma, de ahí los profundos 

paralelismos entre las mitologías locales. El tema de la laguna y la serpiente ocultas debajo 

de la iglesia no es exclusivo de Ixtepec; de manera tangencial lo he recabado en Zozocolco 

de Hidalgo322 y ha sido ampliamente registrado en Mecatlán por Márquez Rodríguez y 

García Flores (1993).  

En su compilación de “mitos y leyendas” estos últimos autores crearon la categoría “La 

Laguna y San Miguel” que contiene una serie de narraciones relativas a la petate-serpiente, 

a la laguna, a los pescados, a las inundaciones, a la iglesia…, que hacen eco de lo expuesto 

 
320 Entrevista a Gabriel Sainos, Ixtepec, 27 de julio de 2011. 
321 En su monografía sobre el protestantismo en Ixtepec, Carlos Garma Navarro añade: “Se dice que 
su figura es aterradora, tiene siete cabezas, cuerpo negro, espinas y figura de víbora; sale sólo en 
las noches muy oscuras […] Se dice que el día que el lua’ta’palah muera todos los pozos de Ixtepec 
se secarán.” (1987, pág. 123). 
322 Mercedes Guadarrama Olivera recabó la misma trama en estos términos: “Se habla de un 
monstruo que aparece en los pozos y las pilas de Zozocolco para llevarse muchachas. En una 
ocasión se llevó a la sirvienta del cura que se encontraba sacando agua. El cura fue al arroyo y ‘le 
tumbó los cuernos’ para que ya no hiciera daño. Por ese hecho, ficticio o no, el río se llama Tecacan, 
que en totonaca quiere decir ‘tumbar los cuernos’, o ‘el de los cuernos tumbados.” (Guadarrama 
Olivera, 1996, pág. 187). 
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en este capítulo y en los dedicados a la perra-mujer.323 Por cuestiones de claridad sólo 

reproduciré el siguiente texto, el cual se conecta con el de Ixtepec 2 y hace aparecer a la 

serpiente como iguana.324  

 

[Mecatlán 4] 

Había un lago por la iglesia donde vivía la iguana. Había pescados en el agua y para chapear 
cerca de ahí los señores ponían un petate en la espalda, porque si no lo ponían se llevaban 
al hombre al agua. Así lo que se llevaban era el petate. Bendijeron ese lago y se fue el agua 
con la iguana pero llegó a Las Flores y ahí se quedó. La bendijeron otra vez y se fue a Ixtepec. 
(Márquez Rodríguez y García Flores, 1993, pág. 108) 

 

El recuerdo de la laguna de Ixtepec lo comparten los municipios y comunidades vecinas 

pero los nombres de los personajes cambian. Afortunadamente, mientras las funciones se 

mantengan constantes la variación de personajes puede considerarse un problema menor. 

En Ignacio Allende don Jerónimo Cortés me relató que:325  

 

[Ignacio Allende 1] 

En Ixtepec había un lago, ahí vivía un señor llamado Yákat, ese señor salía de día, a medio 
día agarraba mujeres, las embarazaba y también, si usted es un hombre, entonces se aparece 
una mujer, pero te vas a poner gordo y te mueres en un día. Un día empezó a llover fuerte, 
con relámpagos y trueno, y lo sacaron al señor que vivía ahí, los relámpagos lo sacaron. Pero 
había un señor que lo defendió, porque estaba gritando ese Yákat como una criatura estaba 
chillando, como bebé. Salió un señor a preguntar que le hacían al bebé y no se lo pudieron 
llevar al Yákat porque el señor los defendió. Pero mejor se largó para que no lo pudieran 
atrapar, se fue a otro lado, dicen que para allá abajo para Veracruz.  

 
323 La tendencia a segmentar a Huracán en diferentes personajes y tramas es clara en la compilación 
de Márquez Rodríguez y García Flores (1993), quienes clasificaron en tres categorías diferentes 
narraciones que he considerado constitutivas de Aktsini’. Por ejemplo, en su apartado “El arcoíris” 
aparece el relato Mecatlán 2; mientras que en el de “La Laguna y San Miguel” el Mecatlán 4. 
Finalmente, en la categoría “La señora y la víbora” los autores reproducen en solitario la siguiente 
narración, la cual no anexé por cuestiones de claridad, pero que deja claro que se trata del mismo 
campo de sentido: “Una vez una señora andaba lavando cuando vio una víbora [mazacuate]. Tenía 
como un mes de casada. Al ver la víbora se fue, pero el animal la seguía y entonces se metió 
corriendo a su casa, se metió ahí. Ya no quería salir, pero volvió a lavar y dos veces le pasó lo 
mismo. Soñó luego, que la víbora le hablaba y le dijo que sólo la quería ayudar, que le iba a dar 
dinero y no iba a sufrir nada malo. La víbora se convirtió en un joven, así, regular, pero ella le dijo 
que ya tenía marido.” (Márquez Rodríguez y García Flores, 1993, pág. 75). . 
324 Carlos Garma Navarro registró que la iguana es la hija de la Luwa tapala’ (1987, pág. 123). 
325 Entrevista a Jerónimo Cortés, Ignacio Allende, abril de 2004.  
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El Yákat es una personificación sumamente interesante. En Tuxtla cuentan que hace mucho 

llegó a la comunidad un hombre preguntando si ahí necesitaban agua, pero como en aquella 

época había poca población y el recurso de los manantiales alcanzaba le dijeron que no. El 

hombre se sentó y platicó un rato y después dijo que se iba a Ixtepec pues ahí sí 

necesitaban el vital líquido. Cuando se levantó para agarrar camino dejó un gran charco 

justo donde estuvo sentado. Dicen que en Ixtepec hizo su hogar y que formó la laguna que 

está debajo de la iglesia, que es la misma que describe el relato Ixtepec 2. Una última 

referencia sobre esta personificación:  

 

[Ozelonacaxtla 1] 

Así como llueve, podemos mencionar a Yakat, que es también un hombre. Es complicado, se 
hacía pasar por pobre: viene con su bolsa en el hombro o su morral, y te decía: “hazme un favor, 
préstame tu terreno para que me pueda quedar ahí”. Pero sólo busca donde hay buena tierra 
para que pueda descansar bien el Yakat. Así vino y le habló al viejo Juan (San Juan Bautista). Le 
habló, le pidió sus tierras. “Dame tu tierra”, le dijo. Como ellos se conocen porque eran inteligentes 
no le cedió, no le dio permiso el viejo. Le dieron permiso acá en el lugar llamado qalchakgansipi 
(cerros abiertos), pero no le gustó porque hay muchos cerros. Entonces se enojó y se fue a 
Ixtepec. Ahí se quedó, pero se asentó en todos lados, que hasta tumbó la iglesia, la cual está 
ahorita atrás de la iglesia nueva.  

Yakat es un dios de la lluvia y es considerado como un lago, pero que ahí no se puede nadar ni 
tomar agua porque te hundes como si fuera un pantano. Este ser siempre está enojado porque 
no le dan un terreno fértil para vivir, por eso la gente la gente de la comunidad no se acerca donde 
existe este lago, este tipo de lago denominado Yákat se encuentra en los territorios de San Juan 
[Ozelonacaxtla] y de Ixtepec. (Hernández Hernández, 2017, págs. 129-130). 

 

Conforme sumamos más relatos los ecos de las otras narraciones se hacen más intensos 

generando cierta reverberación consecuencia de la variedad de personajes, la cual, insisto, 

es relativa. Yákat, Mai’katná,326 Machu’chutna’, Xmalana chu’chut no son otros dioses ni 

tampoco otros personajes; a lo más, podemos pensarlos como personificaciones o 

“espíritus” de Aktsini’ como los llamó Gabriel Sainos. Lo mismo aplica para la Jukiluwa, la 

 
326 Al respecto debo señalar que el sentido de los nombres Yákat y Mai’katná se me escapan; sin 
embargo, en ambos casos su presencia fue corroborada en al menos dos comunidades. Además de 
Ixtepec, al primero lo registré en Zozocolco; mientras que para el caso del Mai’katná, tanto en 
Ozelonacaxtla como en Ixtepec su memoria sigue viva. Según registré en julio de 2011 en Zozocolco, 
el Yákat es la serpiente que vive en una laguna al pie de la iglesia. Va vestido de negro y en una 
ocasión se llevó a la cocinera del sacerdote. Se le considera el hermano de san Miguel Arcángel. 
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Xti’cat luwa y la Luwa tapala’, diferentes nombres para la misma especie, la mazacuate 

(Boa constrictor imperator), a cuyas cualidades sensibles —entre las que destaca el color, 

tamaño y forma de caza— se suman las simbólicas de ser gigante, anciana, alada y 

cornuda. No cabe duda de que el análisis individual de cada personificación y su posterior 

puesta en relación redundaría en interpretaciones válidas e importantes —el trabajo de 

Minerva Oropeza (1998) es quizá el mejor ejemplo—. Sin embargo, tengo la convicción de 

que el énfasis en las diferencias nos hace perder la imagen general sobre la cual se 

construye el paisaje.  

En este contexto, los relatos que he presentado tienen la intención de mostrar, en primer 

lugar, la riqueza mítica entre los totonacos centrales respecto a Aktsini’; y en segundo, 

evidenciar que detrás de la aparente variedad de personajes subyace una coherencia 

temática que se decanta en un solo dios: Huracán. Si mi argumento es consistente, esta 

síntesis tendría que abonar a la hipótesis del sistema de huracán pues reiteradamente he 

afirmado que todos los relatos comparten la misma preocupación paisajística y se organizan 

en un sintagma fluvial. Para sustentar esta afirmación será necesario hacer una segunda 

síntesis y echar mano de otro conjunto de narraciones sobre la venado-serpiente o 

Jukiluwa, personificación de Huracán cuando mora en las cuevas y aguas continentales.  

 

4.  

En muchos de los relatos Aktsini’ “pesca” a sus presas en altamar o manantiales, arroyos y 

ríos…, detrás de sus cuerpos de bebé, de muchacha o de hombre permanece la serpiente-

arcoíris, ser cuya tarea es ahogar gente y arrastrarla al mar para equilibrar las relaciones 

de intercambio entre él y los humanos. Si esta mutua predación se interrumpiera la vida 

estaría en riesgo.327 Así explican esta mutua depredación en Tepango:  

 
327 Aunque en un primer momento identifiqué la mutua predación como una forma de reciprocidad 
negativa, en tanto entre los humanos y las personificaciones de la tormenta prevalece una relación 
de venganza, la muta predación resulta en un rechazo general a la reciprocidad, entendida como la 
estricta equivalencia entre los humanos y no humanos en un circuito homeostático cerrado (Descola, 
1996, pág. 89). Para el caso de los pueblos de tradición mesoamericana considero que, mientras las 
relaciones entre los humanos y las personificaciones de la tormenta están marcadas por la mutua 
predación en tanto son anteriores a la práctica agrícola, una vez que el tiempo del sol y del maíz 
impusieron su lógica, se establecieron dos grandes ámbitos de intercambio cotidiano según las 
prácticas. Cuando la pesca y la caza privan (y por ende los espacios del monte y los cuerpos de 
agua) el modo de relación será de mutua predación; pero cuando la agricultura sea la práctica 
dominante (espacios del pueblo y la milpa), el modo de relación que se impone es la reciprocidad.  
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Su destino [de los ahogados o mū’xtu’nîn], como servidores de Ya’ktzini es el de hacer crecer 
los dominios de la deidad, provocando la muerte a otras personas de la misma forma en que 
a ellos les ocurrió (por ahogamiento). En este caso, si bien no se desea que haya gente que 
muera ahogada, se sabe que son necesarias para mantener cierto equilibrio natural, pues si 
Ya’ktzini no las tuviera, no se formarían nuevas fuentes de agua, y las ya existentes se 
secarían. (Macín Pérez, 2014, pág. 4). 

 

Sin los ahogados el sol se plantaría y la vida llegaría a su fin. Esta apología de la muerte 

en desgracia nos obliga a relativizar el carácter predominantemente negativo que se 

atribuye a Aktsini’ y sus posibilidades corpóreas, visión que comenzó a formarse en la 

colonia pero que en la última centuria ha sido alentada por los diferentes movimientos 

evangélicos. A pesar del violento embate ideológico aún es posible delinear la compleja 

constitución simbólica de la venado-serpiente, la cual se resiste a ser ubicada en 

específicos y exclusivos ámbitos del cosmos totonaco central.  

Por ejemplo, frente a la evidencia etnográfica de que tanto la Jukiluwa como la Xti’cat luwa 

cumplen la misma función y se identifican con el viento y el arcoíris, Minerva Oropeza se 

vio forzada a distinguirlas en estos términos:  

 

Es probable que en algún momento haya existido una distinción terminológica entre ambas, 
en la medida en que las serpientes eran consideradas especies zoológicas con atributos 
diferentes; posteriormente, sin embargo, en algunos lugares de la Sierra hubo una fusión que 
desembocó en el desplazamiento de una por la otra y en la atribución de todas las 
características a una sola, aunque dejando reminiscencias de la anterior distinción.  

En la región de Papantla, esta oposición entre mazacuate (serpiente terrestre) y xitikatluwa 
(serpiente acuática) se resuelve en favor de la primera, que toma ambas características. 
(Oropeza Escobar, 1998, pág. 99). 

 

A diferencia de la autora, quien optó por distribuirlas según el ámbito, considero conveniente 

dejarnos llevar por la evidencia etnográfica e intentar, en la medida de lo posible, dar cuenta 

de la complejidad —y aparente contradicción— sin reducirla a ningún esquema previo.328 

 
328 A pesar de la riqueza etnográfica y analítica que caracteriza al trabajo de Minerva Oropeza 
Escobar (1998), la fusión de su perspectiva estructuralista levistraussiana con los principios 
dicotómicos propios del paradigma de la cosmovisión mesoamericana en ocasiones se tradujo en la 
distribución forzada de los personajes. La división del universo indígena mesoamericano en tres 
planos horizontales (inframundo, mundo y cielo) ha generado una especie de tendencia a distribuir 
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Desde mi perspectiva, la identificación de la Jukiluwa con lo terrestre y de la Xti’cat luwa 

con el ámbito acuático contraviene la naturaleza misma de Huracán toda vez que las aguas 

que controla son terrestres, subterráneas y celestes según el momento o ciclo.329 Por eso 

Aktsini’ es omnipresente. De ser así, el carácter terrestre, celeste o acuático de la 

mazacuate dependerá de las fases de su desarrollo etario y éstas, a su vez, de la geografía 

propia del territorio totonaco central. En otras palabras, el problema no consiste en 

determinar si se trata de una, dos o tres especies de ofidios pertenecientes a distintos 

ámbitos que con el paso del tiempo se fusionaron, sino en descubrir la secuencia geográfica 

y temporal que permite que sean la misma a lo ancho del territorio y a lo largo de los ciclos 

temporales.  

La pesca del bebé en el chiquihuite y su asociación con el arcoíris son cruciales para 

comprender este punto. Al igual que los crustáceos continentales, el bebé nace en los 

manantiales y pozas de los altos cerros occidentales, lugares que son el origen del río y del 

arcoíris y que a su vez son formas serpentinas que sirven de puentes —terrestre y celeste 

respectivamente— entre las cumbres y el mar. Si como postulé páginas arriba los afluentes 

y el arcoíris son las dos caras de una misma moneda, el carácter preminentemente nefasto 

del segundo cobra sentido ya que su aparición en el horizonte atestigua la llegada de las 

crecidas y, por lo tanto, del periodo de “pesca” de nuevos ahogados por parte de Aktsini’. 

La belleza del arco de luz cede ante la evidencia de la muerte, punto de vista a todas luces 

diferente del de las sociedades de tradición judeocristiana.330  

En este contexto el llanto del niño pierde ternura. Además de ser una trampa de seducción, 

sus lágrimas son una actualización o vivificación de la lluvia. Ya sea por embriaguez —

como en los rituales de petición de lluvia de Zongozotla en donde arrojaban aguardiente al 

manantial para que el agua se emborrachara y llorara— o por fase etaria, la analogía entre 

 
al conjunto de existentes en alguno de ellos cuando, quizá, el tránsito y la coparticipación son la regla 
mientras que la pertenencia exclusiva la excepción.  
329 En el análisis de Minerva Oropeza hay indicios suficientes sobre el carácter acuático de la 
mazacuate, por ejemplo: “La vinculación del arco iris con el agua se registró también en la Sierra de 
Papantla, donde, a pesar de identificarse al arco iris con la mazacuate, que se considera animal 
terrestre, se reconoce que aquél procede de algún manantial o presa. Además, al ser depositada en 
el mar, la mazacuate adquiere carácter acuático.” (Oropeza Escobar, 1998, pág. 97). Como se puede 
ver, más que tener una naturaleza determinada por este o aquel ámbito, la Jukiluwa tiene fases.  
330 Mientras en la tradición judeocristiana el arcoíris es la promesa de que el mundo no será destruido 
otra vez por el diluvio, en sociedades como la totonaca vemos justo lo contrario. De ahí que en las 
sociedades de tradición judeocristiana el arcoíris sea concebido como algo hermoso y digno de 
apreciación estética. Al contrario, lo mismo en la Huasteca que en el Totonacapan, el arco del cielo 
no debe ser mirado ni señalado en ninguna circunstancia.  
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el llanto y las precipitaciones es clara e incluso puede rastrearse hasta la época 

prehispánica.331 La lluvia hace crecer a los manantiales y arroyos y es la responsable de 

que los pescadores e incautos sean atrapados por los ejércitos del Todopoderoso de las 

aguas. La compasión que las mujeres ingenuas muestran frente a las lágrimas de la bebé-

serpiente se pagará con el llanto que sus familias derramarán durante los velorios, y lo 

mismo vale para los jóvenes y muchachas que caigan en la tentación del agua.  

Hacia finales del mes de junio el tambor del señor del mar anuncia la llegada de las aguas 

y la promesa de futuras cosechas, pero también marca el inicio de la temporada de mutua 

depredación entre los humanos y Aktsini’: cozoles por personas. La importancia de esta 

relación pre agrícola va más allá de las analogías entre los relatos y es posible corroborarla 

en ámbitos aparentemente ajenos como la clasificación de los difuntos. Los ahogados, lo 

mismo que los accidentados, los asesinados…, en fin, todos los muertos “antes de tiempo” 

y “fuera del hogar” constituyen una categoría propia: forman parte de las huestes de Aktsini’ 

—identificado cada vez más con el diablo—. Por otro lado, aquellos a quienes la muerte 

encuentra “a su debido tiempo” y “en casa” tendrán el privilegio de acompañar a Dios y, 

llegada la fiesta de Todos Santos, de recibir sus ofrendas dentro de la casa de sus parientes 

vivos.  

En los inicios de la década de los setenta del siglo XX el misionero católico José de la Luz 

Silva registró que en Coyutla:  

 

Es de notarse, también, dentro de esta celebración de Todos Santos, la memoria que guardan 
para aquellas personas que murieron fuera del hogar. En la mente del indígena está que a 
esas personas Dios no les da un destino fijo, y que nada mas andan vagando. Además, Dios 
no les permite entrar dentro de su casa. Con el fin, entonces, de hacerlos participantes de su 
gozo y de sus ofrendas, les ponen una repisa fuera de las casas. Esa repisa tiene tamales, 
café, pan, un sahumerio, algún plato con plan [pan] blanco y algunas ceras. Y, si al difunto le 
gustaba el trago, le ponen cerveza o refino. (Luz Silva, 1972, pág. 96).  

 

Para el vecino Coahuitlán Pablo Valderrama y Elizabeth Peralta describen con mayor 

detalle la lógica detrás de esta distinción: 

 
331 Durante la fiesta mexica de Atlcahualo o Cuahuitlehua, además de que se sacrificaban infantes 
en honor a Tláloc, su llanto era tomado como augurio de buenas y abundantes precipitaciones 
(Sahagún, 1975, pág. 77).  
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La apertura de la celebración inicia el 23 de octubre cuando los rezanderos inician el novenario 
dedicado a los difuntos; sin embargo, los altares se comienzan a colocar el 30 de octubre. 
Este día llegan los aires de los difuntos que murieron de forma funesta o violenta, es decir, los 
asesinados, ahogados, fusilados o ahorcados. El 31 de octubre llegan las almas de los difuntos 
pequeños, de las personas que fallecieron sin haber probado tortilla —los bebés— o sin 
haberse casado —los jóvenes. El 1 de noviembre llegan los difuntos mayores, las personas 
que fallecieron en la edad adulta, con hijos o casados. (Valderrama y Peralta, 2014, pág. 185). 

 

Un poco más adelante los autores dan cuenta de los destinos ultraterrenos para cada 

categoría de difunto:  

 

[…] el “cielo o paraíso” es un sitio donde están los ancestros […]. Mientras que el un [viento] 
de los difuntos “malos” van a un lugar donde hay mucha lumbre o fuego, donde habita 
akgskawani (el Diablo) y los dueños del agua, del rayo, de la piedra y del aire, pues ahí acude 
el aire o alma de las personas que fallecen por causas violentas —los asesinados, ahorcados 
o fusilados— por hacer el mal a otra persona y los brujos así como los muertos por brujería, 
los ahogados, y los accidentados, entre otros. (Valderrama y Peralta, 2014, pág. 191). 

 

Finalmente, cuando describen la disposición espacial de estas categorías en el cementerio 

añaden:  

 

La creencia es que los infantes bautizados pueden enterrarse dentro del cementerio del pueblo 
porque no son dañinos para los vivos; sin embargo, los niños no bautizados o abortados se 
consideran muertos malos, a quienes se les enterraban a las orillas del cementerio o en 
cualquier lugar del monte porque se creía que el relámpago los iba a llevar consigo. Esto 
implica la idea de que las almas de los niños son los ayudantes del dueño del rayo, quien 
trabaja para aqskawani. La misma idea se aplica a los difuntos malos de los adultos, es decir, 
a los fallecidos por brujería, asesinato, ahogamiento o accidente […]. (Valderrama y Peralta, 
2014, pág. 193). 

 

La identificación del diablo con los dueños del agua, el rayo y el viento, junto con la 

asociación de los bebés no bautizados con el rayo sugieren que a lo largo de los años la 

figura del maligno se ha montado sobre la de Aktsini’ hasta prácticamente confundirse como 

en el caso de Zongozotla. Más adelante intentaré fundamentar este proceso. Por lo pronto 

deseo señalar que a medio camino entre la categoría de los que se van con el diablo y la 

de los que se van con dios hay una que califica de liminal, pues en ella las figuras de los 

bebés y los jóvenes solteros se debaten entre lo fasto y nefasto según si probaron maíz, 
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los primeros, o si se casaron, los segundos. En ambos casos se trata de actos o momentos 

de la construcción-consolidación del cuerpo-naturaleza humana a lo largo del ciclo de vida, 

construcción que descansa sobre una lógica eminentemente agrícola. Cuando el ciclo se 

interrumpe los desgraciados se van con el “diablo” y, por lo tanto, sus cuerpos, que en 

realidad son señuelos, darán rostro a la serpiente-arcoíris o Jukiluwa. 

 

 Narración Formas de 
Aktsini’ 

Tipo de relación Mecanismo de 
relación 

1 Papantla 3 Mujer  Depredación Pesca 

2 Coxquihui 1 Hombre Depredación Pesca 

3 Mecatlán 3 Hombre Depredación Pesca 

4 Coxquihui 2 Jícara Depredación Pesca 

5 Zapotitlán 4 Jícara Depredación Pesca 

6 Coxquihui 3 Jícara-Bebé Depredación Pesca 

7 Zongozotla 7 Muchacha Depredación Pesca 

8 Tepango 1 Muchacha Depredación Pesca 

9 Zapotitlán 2 Muchacha Depredación Pesca 

10 Zongozotla 10 Bebé Depredación Pesca 

11 Tepango 2 Bebé  Depredación Pesca 

12 Mecatlán 2 Bebé Depredación Pesca 

13 Zozocolco 1 Bebé Depredación Pesca 

14 Papantla 4  Bebé Depredación Pesca 

15 Coxquihui 4 Bebé Depredación Pesca 

16 Huehuetla 3 Bebé Depredación Pesca 

17 Papantla 5 Serpiente-niño Depredación Pesca 

 

Tabla 2. Mitos de depredación por pesca. Formas-cuerpo de Aktsini’. 

 

Esta clasificación y tratamiento de los difuntos es común en el territorio totonaco central 

aunque presenta interesantes variaciones en las fechas según nos desplacemos a lo largo 

del río y por las diferentes cotas altitudinales. Para el caso de Huehuetla, por ejemplo, Luz 

María Lozada refiere que la ofrenda para los que perecieron por asesinato, suicidio o 

accidente se pone en un altar ubicado fuera de la casa pues se trata de “muertos malos” 

como vimos para el caso de Coyutla. Aunque forman parte de esta categoría, las ofrendas 

a los ahogados se hacen en las orillas de los ríos (Lozada, 2008, pág. 145). Respecto a las 

fechas la autora nos comenta:  
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On apporte à ces morts une offrande au bord de la rivière, huit jours après le 2 novembre, le 9 
ou le 10. À ce moment encore, l’offrande est composée de tamales, de mole, de tortillas, 
d’encens et de fleurs que l’on laisse sur la rive. Il en est de même pour les morts assassinés à 
qui les offrandes sont déposées en dehors de la maison. (Lozada, 2008, pág. 150). 

 

Por su parte, Cora Govers documentó que en Nanacatlán:  

 

El día 8 de noviembre los nanacatecos conmemoran en el seno de su grupo doméstico a una 
categoría especial de difuntos: los que tuvieron una “muerte antinatural”, ya sea porque se 
ahogaron, los mataron o murieron en un accidente, por ejemplo. Unos cuantos católicos 
extienden el periodo de conmemoración hasta el día de San Andrés, que marca el fin del mes 
de noviembre. (Govers, 2013, pág. 257).  

 

Mientras en Coahuitlán se conmemora a los difuntos “antinaturales” antes de la celebración 

de los muertos fastos, tanto en Huehuetla como en Nanacatlán se hace prácticamente una 

semana después e incluso hasta el día de san Andrés, marcador del cierre del periodo de 

los muertos. Aunque carezco de registros de que en Coxquihui y Zozocolco la categoría de 

difuntos “antinaturales” siga vigente, el que la conmemoración de los muertos termine el 30 

de noviembre, día de san Andrés, sugiere que así es. De hecho, en uno de los muros 

laterales de la parroquia de San Mateo Evangelista en Coxquihui se encuentra la imagen 

de un santo que no pude identificar sosteniendo su atarraya, red que entre sus cuerdas y 

nudos presume algunos pescados, es decir, algunos ahogados. 

La relación entre la pesca y la muerte, en concreto, entre los pescados y los difuntos 

prematuros es estrecha y de larga duración. La podemos constatar de manera indirecta en 

muchos de los relatos del diluvio de los tipos B y C en donde los ahogados de la humanidad 

previa se convierten en peces (Horcasitas, 1988). Ahogados y pescados son análogos en 

el tránsito de este mundo al Otro y viceversa.  

 



267 
 

 

Foto 8. Santo con atarraya en el templo de San Marcos Evangelista, Coxquihui, Ver. Leopoldo 
Trejo, 2010 

 

El panorama en la zona alta confirma y complejiza lo hasta ahora visto. Según Gastón 

Macín (2011) la fiesta de san Miguel Arcángel es un parteaguas ritual no sólo porque es la 

más importante de Tepango —a pesar de que su epónimo es san Antonio— sino sobre todo 

porque coincide con el inicio de la cosecha de maíz, la llegada de los difuntos fastos —

estrechamente vinculados con el ciclo agrícola— y la salida de los que fallecieron de 

manera violenta —que interrumpieron el ciclo natural del hombre que es análogo al del 

maíz—.332 Aún más interesantes son los dos grandes periodos que se dedican a estas dos 

categorías de muertos:  

 

 
332 No debemos perder de vista que la armonía entre el ciclo del maíz de temporal, el santoral católico 
y sus fiestas, y las fechas para conmemorar a los difuntos “antinaturales”, depende mucho de la 
altitud de cada comunidad y municipio.  
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[…] se pueden reconocer dos grandes periodos concernientes a los difuntos, uno nefasto que 
va del 24 de agosto al 29 de septiembre, intervalo en el cual aparecen las almas de quienes 
murieron de forma violenta, y una fase fasta del 30 de septiembre al 2 de noviembre en el cual 
llegan las almas de los difuntos que murieron de forma natural. (Macín Pérez, 2011, pág. 158). 

 
[…] se dice que el 24 de agosto dejan salir al diablo del infierno y lo dejan que deambule por 
el mundo de los vivos llevándose las almas de muchas personas hasta el 29 de septiembre, 
fecha en la que llega San Miguel a vencerlo y a encerrarlo nuevamente en el infierno, por eso 
“del 24 de agosto al 29 de septiembre hay muchos accidentes en los que muere mucha gente”. 
(Macín Pérez, 2014, pág. 157). 

 

Si a lo anterior añadimos que el 24 de agosto es el día de san Bartolomé, santo “[…] 

vinculado directamente con Ā'ktzini y éste a su vez con el diablo.” (Macín Pérez, 2011, pág. 

155), el panorama adquiere total coherencia. Los ejércitos de Huracán están conformados 

por todos los tipos difuntos prematuros de entre los cuales los ahogados son los 

emblemáticos, característica propia de las relaciones de depredación y, por lo tanto, 

contraria a las que establecen a partir del trabajo campesino o de ciclo completo que están 

signadas por la alianza. Gracias a este rodeo por la clasificación de los difuntos podemos 

valorar la importancia del ciclo de vida del hombre —y por lo tanto del maíz—, pero sobre 

todo la lógica de depredación detrás de su interrupción. Si efectivamente hay una relación 

de mutua predación entre los humanos y Aktsini’ que se expresa en la mutua pesca-caza 

de sus criaturas, será necesario rastrear cuál es el ciclo del segundo y cuáles son las 

consecuencias que enfrentan los humanos cuando lo interrumpen o cuando se prolonga.  

Páginas arriba establecí la correspondencia entre los crustáceos y los peces, por un lado, 

y los ahogados, por el otro. Unos y otros son los “hijos” de sus respectivos mundos. Gracias 

a ella y a la recurrencia del bebé-serpiente en los arroyos y manantiales postulé la hipótesis 

de que los polos geográficos del sistema de huracán —Cozoltépetl y el mar— se 

corresponden con los extremos etarios de Aktsini’, es decir, bebé en las montañas y anciano 

en la gran agua de oriente. De manera análoga al bebé-arcoíris, tanto los cozoles como las 

acamayas nacen en las pozas y manantiales en abril y mayo y tienen que esperar a las 

crecidas de junio para que el río las arrastre a las redes y al mar. Una vez pasada la sequía 

intraestival, hacia finales de agosto, las precipitaciones aumentan y los afluentes llevan 

demasiada agua dificultando su captura. Por su parte, el tiempo de los peces va de marzo-

abril a julio, cuando los ríos y arroyos aún están bajos (Kelly y Palerm, 1952, pág. 78). Si 

comparamos estas fechas con el periodo para la pesca de Aktstini’ —24 de agosto al 29 de 
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septiembre— es claro que están sincronizados, lo que evidencia la preocupación de este 

pueblo por mantener el equilibrio entre ambos grupos de pescadores. 

Sin embargo, las relaciones entre los humanos y el Trueno Viejo no se limitan al toma y 

daca. En ocasiones la bebé-serpiente crece y envejece y si no alcanza el mar a tiempo el 

riesgo del diluvio se hace patente. Para la zona baja Annamária Lammel nos ofrece un 

excepcional resumen de las relaciones etarias y las posibilidades del señor de las aguas:  

 

Cuando la lluvia desaparece llega el arco iris (chamaxkhuli) ser sobrenatural siempre maléfico 
y representado en muchas formas. Según los habitantes de Coahuitlan, el arco iris puede ser 
un bebé que llora […] Hay que tener cuidado cuando uno escucha el llanto de un bebé 
abandonado, éste puede ser el arco iris que chupa la sangre de los seres humanos. Según 
otros informantes el arco iris es una mujer muy mala. Este fenómeno está relacionado con la 
serpiente (lua) de plumas por la ubicación que toma el arco iris: se forma entre las nubes. 
Cuando las serpientes envejecen, el rayo se encarga de transportarlas de la tierra hacia el 
mar: los rayos son como las serpientes. Unos informantes dicen que la serpiente es un animal 
gigante y cuando le salen alas y quiere volar se la lleva el trueno, su marido, y luego la deja 
caer en el mar. La serpiente vive en montes altos. Cuentan que cuando ya es muy grande se 
queda quieta y aspira a los animales, así los perros, pollos, puercos, becerros. El trueno la 
lleva y se escucha porque trae agua, relampaguea y trae aguacero. Unos precisan que esta 
serpiente es el “masacuate”. (Lammel, 2008, pág. 204) 

 

Este relato es muy parecido al Tepango 2 en donde Aktsini’ habita en el A’cpixi sipi’ y es 

muy grande y fuerte al grado que los rayos lo tuvieron que llevar al mar. Algo muy similar 

registró Oropeza en Papantla: 

 

Se dice que cuando la mazacuate envejece, le salen cuernos y alas, y cuando hay un viento 
fuerte, se va volando a la mar (Fernando García, Vicente Guerrero, Papantla). Según otros, 
cuando se nubla y la nube pasa bajita y bien cargada cerca de un cerro, atrae hacia sí a la 
mazacuate y la lleva al mar, donde la deposita (Alejandro Atzín, Morgadal). (Oropeza Escobar, 

1998, pág. 96).  

 

Se trata de la misma trama que vimos en el relato Huehuetla 4 cuando una mazacuate o 

Jukiluwa creció, le salieron cuernos y alas y quería emprender el vuelo. Alcanzada la vejez 

la serpiente desata la tormenta y por ello los rayos van a su cueva y la sacan “como sacan 

una acamaya”, para que así pueda volar y alcanzar el mar. De permanecer en tierra se 

comería a mucha gente. En Zozocolco se cuenta que había una víbora con grandes cuernos 

y que: 
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[Zozocolco 2] 

Cuando sentía que iba a llover [empezaba a cantar, chiflar, a pasear gente: sonaban los 
tacones de los zapatos […] Y no engañaba: al poco rato ahí está el aguacero. Pero una vez, 
cuando ya quería volar, ya tuvo alas, […] entonces vino a caer una tempestad ¡pero fuerte! Se 
oscureció, se bajó la nube bajito; pero cayó un aguacero con ventarrón. Entonces […] quería 
ir a vivir en el espacio; pero como no es nacida allí, no la dejan: ¡que la avientan en el agua! 
(los ángeles) (Miguel Santiago, Zozocolco de Hidalgo, Zozocolco) (Oropeza Escobar, 1998, 
pág. 96). 

 

Por otro lado, Coxquihui 2, que habla las vicisitudes de un pescador, aparece la serpiente 

Xti’cat luwa con “doce cabezas, doce hocicos y veinticuatro cuernos”. A continuación, 

reproduzco el episodio donde se describe su llegada al pueblo.  

 

[Coxquihui 2 fragmento] 

[En la entrada del pueblo una anciana le dijo] ¡Qué pena me das, muchacho! No hubieras 
venido aquí. El joven preguntó la razón de esas palabras y la anciana aclaró: Como promesa, 
se están entregando niños, niñas y jóvenes para que sean devorados por Xtikitluwa. Para este 
día, le toca al rey entregar a su hija […] El joven preguntó de dónde procedía el animal, cómo 
se venía y a dónde llegaba. La anciana contestó: V5218iene de allá arriba [las tierras altas]; 
Truena cuatro veces; la primera vez es cuando se alista; la segunda, cuando ya viene; la 
tercera, cuando viene a medio camino, y la cuarta cuando llega. Descansa aproximadamente 
una hora y empieza a comer a los niños.333 

 

En las tierras bajas de Papantla, en Zapotal Santa Cruz, doña María Isabel Villanueva 

explicó el desastre de 1999 aludiendo a “[…] una serpiente inmensa que se ve moviéndose 

entre las nubes negras antes de desatar su fuerza […]. [Ella] vio a una serpiente que parecía 

meterse en el cerro y salir de éste, rompiéndolo y provocando deslaves que bajaron hasta 

los pueblos que fueron inundados.” (Villani, 2018, pág. 398). La imagen de la enorme 

serpiente alada devoradora de humanos y animales aparece también en Ixtepec 2 e Ignacio 

Allende 1 —sobre la Luwa tapalá y Yákat, respectivamente—. Sin dejar de ser un 

depredador hay un claro desplazamiento de las personificaciones de Aktsini’ de los 

manantiales y arroyos hacia la tierra firme y el cielo. A diferencia de cuando pesca en las 

 
333 Zeferino Gaona Vega y Antonio Gaona Vega, Coxquihui. 16 de julio de 1990. Este relato cuyo 
título original es “Chaqana” forma parte de la compilación inédita de narrativas realizada por la 
Unidad Regional Norte de Veracruz de la Dirección General de Culturas Populares s/f. 
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pozas y ríos y echa mano de cuerpos humanos de corta edad para engañar y seducir; 

cuando es vieja y gigante le crecen cuernos y alas y su morada son las cuevas,334 refugio 

de los seres que alcanzaron a resguardarse de los rayos solares al momento del primer 

amanecer evitando convertirse en piedras o cerros como fue el caso del pescador 

zongozontleco.335  

Cuando la mazacuate se hace vieja la seducción y la pesca dan lugar a la caza y al diluvio, 

pero además su presencia en la tierra representa peligros que sólo se conjuran llevándola 

al mar. En términos del ciclo etario de la Jukiluwa y de la relación de depredación que en 

diferentes momentos establece con los humanos, no sólo a la pesca se le suma la cacería 

y al manantial el monte, sino también a un cuerpo joven sin extremidades le crecen alas y 

cuernos, marcadores etarios que indican el momento en que debe dejar su morada en los 

cerros para trasladarse al océano.336 

 

5. 

Las relaciones entre los cerros y los océanos han sido documentadas histórica y 

etnográficamente. La noción misma de altépetl o chu’chut sipi descansa sobre la evidencia 

de que el ciclo del agua (viento, nubes, rayos, ríos, arcoíris, etcétera) tiene como polos de 

sentido a las montañas y al mar, los cuales están conectados tanto por los ríos superficiales 

como por aguas subterráneas que rodean a la tierra. En este contexto mi propuesta se limita 

 
334 No está de más recordar que en Tepango describen a Aktsini’ como un ser: “de tamaño inmenso 
(como una montaña), posee un cuerno dorado y no tiene manos, vive encerrado bajo el mar y no se 
le permite salir.” (Macín Pérez, 2011, pág. 70). La imagen de un cuerpo sin manos y con cuernos 
evoca a la de la gran serpiente. El tamaño inmenso, como en los árboles, da fe su de edad avanzada.  
335 Nicolas Ellison ha profundizado sobre este punto (Ellison, 2013). 
336 Si el mar es la cara oriental del monte —y viceversa—, así como el arcoíris la celeste del río; 
entonces, los venados, por un lado, y los crustáceos y peces, por el otro, configuran una tercera 
diada a partir de las “presas” emblemáticas para cada uno de estos ámbitos no humanos. Ya sea en 
la tierra o en las aguas, tanto los cérvidos como los cozoles y acamayas, tienen la amarga fortuna 
de compartir con los ahogados, accidentados, asesinados…, una muerte prematura: todos son seres 
de ciclo interrumpido que pasan a formar parte de las huestes del dios primigenio: Huracán. Esto 
explica parcialmente el enorme paralelismo entre los mitos del cazador que lleva la carne de sus 
presas a la amante, con los del pescador que comente la misma imprudencia. En ambos casos el 
dueño del respectivo ámbito lo lleva a su morada —generalmente una cueva o el fondo del río o 
manantial— para reprenderlo. La diferencia entre el dueño de las aguas —Aktsini’— y el del monte 
—Kiwi’qolo’— podría explicase en términos de los polos del sistema de huracán que cada uno ocupa, 
y no necesariamente a partir del contraste de sus atributos, su distribución en los tres planos 
horizontales del cosmos y menos aún de la identificación de diferentes especies animales. La 
relación entre estos dos númenes es muy próxima e íntima y ha hecho correr mucha tinta al interior 
de los estudios totonacos. 
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a aterrizar el ciclo hídrico en un conjunto de territorios concretos haciendo hincapié en la 

geografía, así como en las cualidades de los dioses contemporáneos y sus 

personificaciones.  

Como señalé en la introducción, la presente etnografía no busca dar cuenta del huracán 

como fenómeno meteorológico ⎯visión del ingeniero o científico⎯, sino del edificio cultural 

que sobre él y otros meteoros asociados se ha construido en el centro y norte del Golfo de 

México. Por ello no debe extrañarnos la diversidad de personificaciones, lugares y 

fenómenos meteorológicos que dan rostro a Aktsini’, complejidad que evoca aquella que 

describió Fernando Ortiz para el dios de las tormentas en el Caribe y las Antillas (ver 

introducción) y que incluye rayos, truenos, ciclones, frentes fríos, neblinas, arcoíris y por 

supuesto al viento. En Olintla, por ejemplo, la producción de este último se atribuye a una 

serpiente alada de gran tamaño, la Tikayluwa, la cual: “Se ha visto en el arcoíris, en los 

vientos que llaman Páhon [viento que precede a la lluvia].” (Oropeza Escobar, 1998, pág. 

96).  

Para despejar cualquier duda sobre la íntima relación entre Huracán y la mazacuate vale la 

pena referir las consecuencias que tiene darle muerte, pero no a la personificación, sino al 

animal. En Tepango, Abraham Ávila Soriano registró que cuando se mata a la mazacuate 

o Jukiluwa “se viene el aire y se cae la milpa” pero si se le deja tranquila entonces el maíz 

y el frijol se dan bien (1990). En Papantla “Cuando alguien la mata, se dice que va a haber 

norte (Fernando García, Vicente Guerrero).” (Oropeza Escobar, 1998, pág. 96). En 

Ozelonacaxtla se dice que: “La serpiente jukiluwa es considerada dueña del maíz. Si se le 

ve en el maizal no se le debe matar ni tratar de dañar, de lo contrario los siguientes años 

no habrá una buena cosecha del grano. Tampoco se le debe tocar, porque de hacerlo caerá 

un rayo sobre la persona.” (Hernández Hernández, 2017, pág. 119). Las fuentes 

etnográficas sostienen la relación indisociable y contemporánea entre el complejo de 

Aktsini’-Huracán y la serpiente alada o Jukiluwa. 

Esta relación entre el Todopoderoso de las aguas y la serpiente-venado protectora del maíz 

evoca a dos grandes dioses del panteón mesoamericano: Tláloc, patrón del agua, y 

Quetzalcóatl, deidad del viento, pero también de Venus matutina, planeta vinculado con el 

maíz. Un ejemplo paradigmático de este tipo de continuidades nos lo proporciona Zapotitlán 

4, el cual parece confirmar el lazo de sentido que conservan la serpiente voladora, por un 

lado, y la Estrella de mañana, por el otro. El relato fue registrado por Elizabeth Aschmann 
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y publicado bajo título de “The Snake that gives Money: A Totonac Myth”, es decir, “La 

serpiente que da dinero: un mito totonaco”:337  

 

[Zapotitlán 4] 

The old man say that there is a snake —“Deer Snake they call it, and it is said to give money. 
People possessed such snakes in the past. If a man encounters such a snake it becomes a 
woman and if a woman comes across one of these animals it becomes a man.  

Once there was an old man who found such a snake out on his ranch. When he found it the 
snake asked to be taken to the old man’s house. “How will I feed you?” said the old man. 
“Good”, answered the snake. “You will take me then! Bring something to carry me in, such as 
a crate or box and put plenty of cotton in it so I can lie there.” 

The old man brought the snake to his house. Someone had killed a chicken and the man and 
the snake ate together. After this the snake went back to lie in the cotton. But every time that 
the man ate with the snake the animal would give him money.  

But after some time the old man became tired of the snake and did not want to take care of it. 
He went out one early morning with it and threw it into the sky, whereupon it became the 
morning star. (Aschmann, 1963, págs. 236-238).  

 

Se trata de una venado-serpiente proveedora de riquezas capaz de levantar el vuelo para 

alcanzar el cielo y convertirse en la Estrella de la mañana. Una de las primeras lecturas que 

nos viene en mente es la mesoamericana; ejemplo de ello son las notas introductorias que 

Fernando Horcasitas escribió sobre él y que de inmediato nos llevan al campo de la 

constatación de continuidades trayendo a colación a Quetzalcóatl-Tlahuizcalpantecutli, 

Bernardino de Sahagún, los Anales de Cuauhtitlan... asociaciones que corroboran la 

hipótesis de que en El Tajín Quetzalcóatl fue, y quizá lo siga siendo en el Totonacapan, la 

deidad más importante. Pero es precisamente esta ruta la que he intentado posponer pues 

 
337 Uno de los temas míticos más recurrentes en el territorio totonaco central es el de la serpiente 
mazacuate que ofrece dinero a cambio de cuidados, sexo o de la vida de algún familiar. En 
Zongozotla la evangelización pentecostal ha deslavado irreversiblemente la imagen de la Jukiluwa; 
sin embargo, las referencias a la “cueva de la serpiente” están vigentes. Se trata de un sitio a donde 
acuden los brujos para hacer sus “hechicerías”, que por lo general consisten en dejar amarrados 
animales como tejones o cualquier otro del monte identificado como el takuxta de una persona, es 
decir, su tona o alter ego animal. Si el animal muere de hambre a la entrada de la cueva, la persona 
embrujada encontrará la muerte, pero en el pueblo. En dicha cueva vive el diablo y quienes la visitan 
—y no son brujos— por lo general quieren dinero fácil. Las riquezas que el diablo ofrece tienen el 
inconveniente de que se pagan con la vida de un familiar o, en ocasiones, la del propio beneficiario, 
quien al morir pierde las riquezas ganadas e incluso su cuerpo (y por su puesto el alma). El diablo 
es negro y barbudo y hace contratos por siete años. Anda trayendo a una niña que pregunta a los 
que llegan a la cueva si “tienen pollo o flor”, es decir, si tienen un hijo o un familiar a quien dar en 
intercambio por el dinero. 
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nos saca del territorio étnico y del sintagma fluvial para llevarnos a la macro área cultural y 

a las fuentes del Altiplano central y del área maya.  

Para salir al paso propongo sacar jugo a las bondades del trabajo etnográfico, en concreto, 

a la posibilidad de producir o acceder a numerosas fuentes sobre el tema en cuestión. En 

lugar de hacer girar nuestras interpretaciones alrededor de Zapotitlán 4 y el pasado 

prehispánico, podemos conformar un grupo de variantes contemporáneas de un mito, a 

partir de la cual podremos aquilatar el peso de las posibles continuidades y de las evidentes 

transformaciones. Gracias a este ejercicio de construcción etnográfica demostraré que 

Zapotitlán 4 es un relato atípico al interior de su mito ya que el desenlace más recurrente 

cancela la identificación contemporánea entre la Jukiluwa y Quetzalcóatl-

Tlahuizcalpantecutli.  

Reproduciré cuatro versiones, dos de tierras caliente y dos más de Zapotitlán; con esta 

muestra pretendo justificar mi afirmación de que la versión Zapotitlán 4 es atípica a lo largo 

del sintagma fluvial pero también en la escala local. La primera, registrada en Francisco 

Sarabia, Papantla, dice así:  

 

[Papantla 7] 

Un señor deseaba tener dinero y decía que si el diablo se lo ofreciera, lo aceptaría. Un día de 
tantos, que el señor estaba pensando en eso, fue al monte y encontró una cueva donde vivía 
un viejo, al cual le platicó que quería ser rico. Éste le contestó: 

—Si de veras quieres tener mucho dinero, te daré a mi hija para que trabajes con ella. Te la 
llevas; nada más que ella no caminará, y lo que tienes que hacer es llevarla cargando en una 
canasta.  

El señor aceptó [… y] cargó la canasta con la muchacha pero el papá le dijo:  

—Sólo te pongo una condición: que cuides mucho a mi hija, pues si algo le pasara, tú serías 
el responsable. Además, tú tienes tu mujer; lo que debes hacer es dejarla que se vaya, porque 
mientras ella esté ahí, no podrás trabajar con mi hija. 

[…] a medio camino se le ocurrió conocerla bien, pues era bonita; así miró hacia su espalda, 
pero se llevó un gran susto pues, al voltear, vio que en la canasta solamente estaba echada 
una culebra mazacuate y no era más la muchacha que se había acomodado ahí al salir de 
casa. […]. 
El señor dejó allí la culebra y la canasta y […] Al llegar a su casa, le platicó a su esposa lo 
sucedido; pero su señora tomó a mal esa plática, pues pensó que la estaba engañando con 
otra; discutieron y se disgustaron; […] el señor de la cueva, al darse cuenta que se había 
disgustado, lo llamó, otra vez, para que fuera a platicar con él.  
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El hombre de la cueva trató de explicarle al señor que no se asustara, porque ella era su hija. 
Éste comprendió que no había sido un engaño sino que aquella culebra era la muchacha, hija 
del señor de la cueva. Además, se dio cuenta que éste era el Dueño del Dinero; aunque 
todavía le quedaba la duda de cómo iba a hacer, si sólo le estaba dando a su hija y no el 
dinero que él deseaba. […] le volvieron a dar a la muchacha para que se la llevara a su casa, 
[…] le suplicaron que al llegar a su casa con la muchacha, no la fuera a poner en cualquier 
lugar, porque ella debía permanecer en la canasta, que lo que debía hacer era subirla al 
tapanco con todo y canasta y acomodarla bien en su lugar, pues ella permanecería dormida 
todo el día y solamente por las noches dormiría con el señor en la cama, como si fuera su 
esposa.  

[..] Al llegar con ella a su casa, la muchacha se quedó dormida en la canasta durante ese día, 
acomodada en el tapanco […] Cuando anocheció […] escuchó que alguien bajaba por el 
tapanco, miró hacia allá y vio que era la muchacha […] la muchacha se le acercó y se quitó 
las ropas para dormir con él; […] así que se acostaron y durmieron juntos toda la noche. Pero 
antes de amanecer, la muchacha ya no estaba a su lado ni la veía en ninguna parte de la 
casa, pues permanecía todo el día en la canasta que estaba en el tapanco, convertida en 
culebra.  

El señor salía a trabajar el campo en el trascurso del día. Como aquella muchacha no le 
preparaba comida, entonces él buscó dónde ir a comer, aunque fuera pagado. Por las tardes, 
regresaba a su casa y, agotado por el trabajo, llegaba nada más a dormir y a descansar para 
continuar con el trabajo al día siguiente y, como se quedaba dormido, no se daba cuenta 
cuando se acostaba también la muchacha […].  

Pasó el tiempo y […] el papá de la muchacha, le dijo que mandara construir dos cajas de 
madera con cerradura porque, mientras estuviera con su hija, le iba a ayudar a tener mucho 
dinero. También le dijo que sólo trabajara con él durante doce años y que, al cumplirlos, le 
iban a quitar otra vez el dinero si no aprovechaba a multiplicar lo suyo y que, además, sería 
entregado como esclavo al viejo de la cueva o tendría que portarse ante él como si fuera su 
amo, pues éste es el que tiene mucho dinero. […] Una vez que estuvieron listas las cajas, las 
acomodó también en el tapanco y, al día siguiente, observó que una de las cajas que estaba 
llena de dinero en monedas de oro y plata; para el otro día, la otra caja también ya estaba 
llena de dinero; el señor se sorprendió, pues jamás había visto tanto dinero, pero él sabía que 
eso era nada más por un tiempo, o sea, por los doce años que le dijo el señor de la cueva.  

Entonces se puso a pensar cómo le haría para que no le quitaran el dinero. […] iría a ver al 
señor sacerdote para preguntarle si le podría ayudar a conservar ese dinero y salvar su vida, 
ya que el tiempo trascurría. […] le platicó al sacerdote, diciéndole que si podría ayudarlo en 
esa forma o de qué manera podría hacerlo, ya que él predicaba la palabra de Dios. El 
sacerdote respondió […]:  

—Vamos a hacer cuatro misas en diferentes lugares, una cada año; empezaríamos faltando 
cuatro años para que se cumplan los doce que han fijado.  

[…] al terminar con la última misa, el sacerdote le dijo lo que tenía que hacer en su casa:  

—En punto del mediodía, finges estar enfermo del estómago y le dices a la muchacha que te 
ayude a salir de la casa; ella irá contigo a un lugar poco retirado de la casa y la dejas en un 
lugar seguro, de modo que puedas alejarte un poco de ella; en ese momento, va a caer una 
estrella, con la que Dios la matará y, una vez muerta, te quedarás con todo el dinero. De no 
hacerlo así, morirás hoy a medianoche y tu alma pertenecerá al diablo.  

El señor lo hizo así, engañó a la muchacha, diciéndole: 

—Por favor, acompáñame porque quiero ir al monte y yo solo no puedo, ya no tengo fuerzas 
y quiero que vayas conmigo. La muchacha le contestó:  
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—Yo no puedo ir contigo a esta hora porque nosotros no tenemos permiso de salir en el día, 
pues nuestras vidas peligran. Solamente por las noches salimos, a ratos, a buscar alimento. 

Pero el señor, suplicándole, logró convencerla de que lo acompañara. Una vez que la 
convenció, fue retirándose de la casa e hizo como si fuera a sentarse cerca, pero se fue más 
lejos, diciéndole a la muchacha que lo esperara allí. En esos momentos, se descuidó la 
muchacha y le cayó una estrella encima, matándola y convirtiéndola en una serpiente 
mazacuate. Cuando el señor vio que ya estaba muerta, se alegró al ver que había ganado. 
Fue a avisarle inmediatamente al sacerdote, […]. Aquél le dijo que, aunque el papá de la 
muchacha aún vivía, ya no podría acercarse, pues ahora el dinero ya no le pertenecía. […]. 

Aquel viejo, papá de la muchacha, es el diablo y, la muchacha, la culebra mazacuate, que es 
cría del diablo y a la que, en nuestro idioma totonaco, conocemos como Matuminá (el que 
hace el dinero). Por eso, esas culebras no salen de día: porque Dios la mata. No tienen 
permiso de salir más que por las noches, protegiéndose en las sombras para buscar su 
alimento.338 

 

La segunda invierte el género del cuidador y en lugar de hablar de una estrella genérica la 

identifica y nombra: 

 

[Zozocolco 3] 

Era una señora que todos los días comía quelite de soyo, porque su marido era muy pobre, 
un día que fue con otra señora a cortar quelites, le dijo: ya me choqué de comer quelites, 
quisiera un hombre que de veras me diera para comer. De momento salió un hombre y le dijo 
que la había escuchado y que él le iba a dar dinero, pero que si ella no se iba a cansar de 
cuidarlo siempre. Entonces la señora le contestó que no se cansaría de cuidarlo.  

Ella no lo sabía, pero ese hombre era el mazacuate juqui luwa y le había pedido que lo cuidara 
para que no lo fuera a matar el marido de la señora.  

Todas las noches cuando la señora y su marido se acostaban, el mazacuate también se 
acostaba con ellos y cuando estaban dormidos se tragaba el cuerpo de la señora; excepto la 
cabeza (porque la cabeza está bendita por el bautismo), hasta que un día el marido se dio 
cuenta de lo que sucedía y pensó que iba a hacer. Al amanecer el señor le preguntó a su 
esposa que quien era ese hombre que se la tragaba todas las noches y que si acaso ella 
quería a esa víbora. La señora por su interés del dinero le dijo a su marido que si la quería y 
entonces su marido se fue.  

Después del paso de muchos años, la señora se cansó de cuidar al mazacuate. Para entonces 
la víbora ya tenía cuernos y hasta había tenido hijos con la señora. La señora les preguntaba 
a sus vecinos que como podía hacer para librarse del mazacuate, entonces ellos le 
aconsejaron que fuera a ver al señor cura.  

 
338 Domingo Francisco Velasco y Pedro Francisco Antonio, Papantla, 29 de julio de 1982. Este relato 
cuyo título original es “El señor y el diablo forma parte de la compilación inédita de narrativas 
realizada por la Unidad Regional Norte de Veracruz de la Dirección General de Culturas Populares 
s/f.  
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Cuando la señora fue con el señor cura, le dijo que ella se había equivocado al querer como 
marido al mazacuate, y que ahora ya estaba cansada de cuidarlo y limpiar su suciedad. El 
cura le dijo: antes de que salga el lucero de la mañana matancuj, vas a llamar a la víbora 
diciéndole: Luis, Luis, acompáñame afuera; entonces cuando salga el lucero se morirá la 
víbora.  

La señora hizo tal y como le dijo el señor cura, pero el mazacuate ya sabía lo que le querían 
hacer y le dijo a la señora: ya sé que me quieres matar, esta bien me voy a entregar y el dinero 
que te voy a dejar es para que mis hijos sean ricos.  

Cuando la mazacuate salió de casa, el lucero de la mañana lo mató.  

Todas las estrellas y luceros son soldados de dios que están cuidando a la humanidad del 
peligro. (Aparicio Alegría, 1995, págs. 203-204). 

 

Las tercera y cuarta versiones provienen de Zapotitlán; la cuarta lleva como título “La 

serpiente que da dinero”. Se trata de la misma trama que Zapotitlán 4 sólo que el final es 

diametralmente diferente. Para que la cuña apriete debe ser del mismo palo. 

 

[Zapotitlán 5] 

Cipriano López terminó de limpiar su cafetal allá por el Seakgmulakgsta pasadito el medio día. 
Estaba sentado bajo un árbol de sualh comiendo sus tacos de frijol envueltos en hoja de 
plátano asada y servilleta bordada. A un costado reposaba su agua dentro de un apasle tapado 
con una hoja de papatla, un trozo de palo sobre ella servía para que el aire no la volara. 

Miró en dirección al río Zempoala, ahí estaba la gran poza de la cual tomaba el nombre su 
terreno, ubicado un poco más arriba, sobre una rejoya, se veía verde de tan profunda que era. 
Terminó su última enfrijolada y comenzó a golpear el cabo de chihuixkiwi para quitar el azadón. 
Empacó sus aparejos en el morral y se arremangó el calzón de manta. Bebió hasta el fondo 
el agua del apasle y salió al ancho camino. Apenas había dado dos pasos cuando se le 
atravesó una enorme juqui luhua. 

Había escuchado de su papá historias sobre esa víbora de piel iridiscente, él mismo durante 
su juventud había querido hallarse una, pero a sus cincuenta y dos años, casado con tres 
hijas, tuvo miedo. 

- No tengas miedo Cipriano vengo a ayudarte. Ya sabes cómo llevarme, no dilates, saca tu 
costal y llévame. 

Cipriano caviló unos segundos pues su abuelo le había contado de los celos de esa víbora. 
No pensó más y abrió la boca del costal para que entrara su futura concubina. 

Llegó con sigilo a su casa, trepó al zarzo y sobre un cesto de carrizo depositó a la serpiente. 
No comentó nada a su esposa, mató una gallina y subió la carne fresca. Por la noche, mientras 
su mujer dormía subió al zarzo, una muchacha hermosa y de piel blanca lo aguardaba. Se 
tendió con ella en un improvisado petate hecho de corteza seca de plátano. A las cuatro de la 
mañana bajó a acostarse con su mujer. 

Cipriano se volvió un acaudalado campesino y comenzó a invertir en la producción de panela, 
arrendaba campos para cosechar caña y contrataba mozos para el trapiche, sus propiedades 
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fueron creciendo. Dejó los huaraches de gallo y comenzó a usar botines al estilo papanteco. 
Pioquinta su esposa desconfiaba de él. Un día, harta de la incertidumbre subió al zarzo, 
confirmó sus sospechas. La víbora se percató de su presencia y enfurecida trató de morderla, 
Pioquinta alcanzó a dar un salto. Cipriano López encontró a su mujer llorando y con el tobillo 
vendado. Cipriano López supo lo que tenía que hacer. 

Esa noche la hermosa muchacha estaba con un horrible semblante, enojada por haber sido 
engañada, recriminó a su novio: 

- Tienes esposa, me has engañado, yo no puedo vivir así, tendré que matarla porque tú eres 
mi esposo. 

- Está bien, mañana lo harás, pero hoy vamos a pasear quiero caminar contigo, la noche está 
bonita. 

Caminaron durante largo rato, Cipriano la entretenía. De repente el lucero de la mañana se 
asomó entre los cerros, en ese momento un aerolito cayó sobre la mujer de piel blanca. Sobre 
la calle empedrada quedó tendida una serpiente muerta.339 

 

La última versión dice así: 

 

[Zapotitlán 6] 

Entre nuestros abuelos se cuenta una historia acerca de una víbora que da dinero y que 
algunas personas, en el pasado, tenían. En totonaco es nombrada Juqui luhua. Este animal 
se presenta y se convierte por las noches en una hermosa doncella a los hombres que ha 
elegido o que le han gustado, o, en un bien parecido muchacho cuando elige a una mujer. La 
víbora es macho cuando está con una mujer y es hembra cuando está con un hombre. Puede 
llegar al rancho mientras uno trabaja, puede uno hallarla en el camino, o simplemente aparecer 
en casa. Cuando Juqui luhua llega, la abundancia llega. […] 

Hace años un señor regresaba de limpiar su rancho, como quería terminar para empezar a 
trabajar en otros terrenos y sostenerse, se quedó más tiempo. Ya estaba pardeando la tarde 
cuando llegó a la mitad del camino, los cafetales se tornaban cada vez más oscuros y las aves 
ya no cantaban. Eventualmente un papan real gritaba para anunciar su paso. Estaba por salir 
al claro de la milpa, que ya comenzaba a puntear, cuando comenzó a escuchar el estrepitoso 
canto de una parvada de papanes “Será un tejón que está comiendo la milpa pensó”, pues 
estos animales se asustan fácilmente. 

Al salir al claro se llevó una sorpresa, una víbora se hallaba a orilla del camino, se percató que 
los papanes habían callado. El hombre sacó su afilado machete para exterminarla pero ésta 
se levantó y le dijo 

- Quiero que me lleves a vivir contigo, te voy a dar dinero para que vivas bien, sólo tienes que 
cuidarme y darme de comer.  

 
339 Colectivo Historia y Tradición Oral de Zapotitlán de Méndez, 28 de marzo de 2015. Basado en los 
relatos de los señores Vicente Gómez Salgado, Ramos Sainos Cano y Gabriel López. 
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=633677813432626&id=600020330131708  

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=633677813432626&id=600020330131708
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El señor preguntó: 

- ¿Cómo he de llevarte? 

- En tu costal llévame-contestó la serpiente-, pero debes tenerme en un cesto especial en el 
zarzo de tu casa, también habrás de tener un cajón de madera especial. Todas las noches 
has de subir a dormir conmigo y durante el día deberás dejar un plato de carne de pollo sin 
cocer para que yo me alimente. Harás de cuenta que yo soy tu esposa. 

El señor metió al animal en su costal, lo echó al hombro y continuó su camino a casa. 

Ya en su casa, siguió las instrucciones que había recibido, metió en un cesto a la Juqui luhua 
y la subió al zarzo, a un lado del cesto colocó el cajón de madera. Bajó a cenar y a escoger 
una gallina para matarla y darle de comer a la víbora al día siguiente. Subió de nuevo al zarzo 
y en lugar de una víbora halló a una hermosa muchacha.  

- Prepara nuestra cama para que nos quedemos juntos ya es hora de que estés conmigo. 
Antes de que amanezca habrás de dejarme y tener lista mi comida porque tengo mucha 
hambre. 

El señor tendió su petate nuevo y dejó listo el lecho.  

Aúno no amanecía cuando el señor se levantó a preparar la comida que le habían indicado. 
Subió por la escalera hecha de árbol de l’lalni (gásparo) y colocó el cajete de barro repleto de 
carne sobre las tablas. La muchacha dormía profundamente. Abrió cuidadosamente el cajón 
de madera, estaba repleto de dinero. El señor cuidó de la serpiente algún tiempo, ella 
correspondió con dinero que su dueño recogía por las mañanas. En la noche era una hermosa 
muchacha, durante el día era una víbora dormida en el chiquihuite.  

Llegó el tiempo en que este señor ya no quiso tener al reptil, así que una madrugada en que 
el cielo estaba despejado y la estrella de la mañana (matankgu) brillaba intensamente, 
convenció a la muchacha de salir a pasear. Al salir a la luz de la estrella, ésta envió a un 
aerolito, de esos que luego pasan raudos sobre el cielo, a terminar con la serpiente. De esta 
manera el señor se libró de ella, con el dinero que le fue dado prosperó, compró terrenos y 
puso una gran tienda.340 

 

Aunque la trama y los personajes principales son esencialmente los mismos que en 

Zapotitlán 4 la Jukiluwa no se transforma en la Estrella de la mañana, al contrario, es muerta 

por ella. La revisión bibliográfica que he realizado demuestra que el desenlace más común 

es la muerte de la serpiente a través de Venus,341 tendencia armónica con la mitología 

ciclónica de nuestro paisaje. Esta solución es congruente con el simbolismo de Venus 

matutina y otras estrellas y constelaciones —menos las del norte— las cuales antagonizan 

con la mazacuate, y por lo tanto, con Aktsini’, como vimos en la narración Tepango 2. 

 
340 Colectivo Historia y Tradición Oral de Zapotitlán de Méndez, 17 de marzo de 2015. Narrado por 
Salvador Baltazar Cortés y Filemón López Luis:  
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=627876547346086&id=600020330131708  
341 No he encontrado otro ejemplo de metamorfosis a venus. 

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=627876547346086&id=600020330131708
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Por ejemplo, Minerva Oropeza comenta que “Cuando se trata de destruir una mazacuate 

[…] es necesario hacerla salir en la madrugada, cuando aparece el lucero de la mañana: 

éste le caerá encima, acabándola. En los municipios de la sierra de Papantla son 

numerosos los relatos que refieren este hecho.” (Oropeza Escobar, 1998, pág. 99). De 

manera similar, para la zona de Huehuetla, Nicolas Ellison refiere que:  

 
Venus y las Pléyades son las más importantes de las estrellas que ayudan al sol. De la 
primera, Matanku, se dice que aparece en el mes de mayo, mientras que la aparición de las 
segundas, Tanchipxni, precede al solsticio de verano. Por eso están asociadas con el sol, en 
tanto anuncian los puntos culminantes de su ciclo en el hemisferio norte, y el fin de la estación 
seca marcada por la fiesta de san Juan Aktsini’. (Ellison, 2013, pág. 185). 

 

Para el mismo municipio Luisa Villani precisa:  

 

De la misma forma, Pedro [Luna] de Huehuetla, Puebla, me contó que hay una lucha constante 
entre Aktziní y Matankú, estrella de la mañana. Mientras que Aktziní quiere revivir a las piedras 
y a los demás seres, como el metate y la mano de metate, que lo ayudarán a acabar con el 
mundo, Matankú es la estrella que protege a la humanidad y que una vez amarró a Aktziní 
llevándolo al fondo del mar. Aktziní con un diluvio previo ya había ganado a Matankú y lo había 
bajado del cielo; sin embargo, este último luego encadenó a Aktziní al fondo del mar y cada 
año desde el cielo protege a los seres humanos y no dice a Aktziní la fecha de su cumpleaños 
para evitar que él inunde el mundo. (Villani, 2018, pág. 96). 

 

La tensión entre el sol y la tormenta emerge una vez más. Ayudantes del primero, estas 

luminarias son las encargadas de dar muerte a una venado-serpiente y a las piedras-

ancestros que desean regresar a la vida. Para despejar cualquier duda sobre la alianza de 

Venus matutina y Sol en contra de la tormenta basta echar un ojo a la imagen del cosmos 

totonaco que Isabel Kelly registró en San Marcos Eloxochitlán.342 Se trata de un documento 

excepcional que aporta importante y detallada información etnográfica sobre la manera en 

que se vivía —y vive— el territorio totonaco central hacia mediados del siglo XX.  

 

 
342 En su importante ensayo “World View of a Highland – Totonac Pueblo” Isabel Kelly (1966, pág. 
397) reprodujo dos imágenes del cosmos dibujadas a lápiz por Pedro Salvador, quien en 1951 tenía 
27 años de edad. En el primero de ellos se presenta la división horizontal del cosmos haciendo 
hincapié en los doce o trece niveles del cielo, aunque también se deja ver una división similar para 
el inframundo.  
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Figura 8. El cosmos totonaco central según Pedro Salvador, Eloxochitlán, 1951. (Kelly, 1966, pág. 
396). 

 

Para acercarnos a la tensión helio-huracánica es necesario centrar la mirada en la parte 

central izquierda y advertir que el occidente se corresponde con nuestro lado derecho 

mientras que el oriente con el izquierdo.  

 

 

Figura 9. Detalle: La salida de Venus y Sol, y su lucha en contra de Aktsini’.  
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Reproduzco la explicación a este fragmento:  

 

La salida del Sol por el Este, desde el inframundo, es obstaculizada por el Trueno Viejo, 
(yakcána, de cabeza grande; en [Figura 8], llatzána); él tapa el camino con el mar, cuyas aguas 
controla. Cada amanecer la ruta del Sol es despejada por la estrella de la mañana, 
matuncuguini), la cual se eleva por delante del Sol.  

El Sol y el Trueno Viejo […] son enemigos. Este último es el más viejo y existe antes del 
ascenso del Sol. Es descrito en términos impactantes como: el trueno que uno escucha 
durante la época de lluvias; el bramido del mar; el jefe de los vientos destructivos; aquel que 
impide que las aguas de los ríos y del mar se junten; y el amo de toda las aguas del mundo, 
incluyendo a los manantiales y ríos. Curiosamente, parece que las lluvias, los rayos y los 
truenos rutinarios están bajo otros auspicios, pero no de manera exclusiva. Trueno Viejo habita 
en “la gran agua” hacia el Este, al final del mar, al final de los cielos”. La gente de Eloxochitlán 
teme de manera extraordinaria al océano y está convencida de que enfermará si lo mira, quizá 
por su asociación con Trueno Viejo. (Kelly, 1966, pág. 397). 

 

Venus matutina o Matanku es ayudante del sol y abierta antagonista de la tormenta. A la 

luz de lo expuesto en este capítulo es incongruente que haya nacido de una mazacuate, 

pues ésta es la personificación prototípica del señor de las aguas o Trueno Viejo, de ahí 

que la versión Zapotitlán 4 sea atípica. ¿A qué responde esta excepcionalidad? Quizá se 

trate de una versión más antigua y menos influenciada por los cinco siglos de cristianismo 

o,343 al contrario, tal vez se trate de una versión moderna que ha perdido gran parte el 

cimiento huracánico original. Imposible de determinar. 

Lo cierto es que a lo largo y ancho del territorio totonaco central la mitología contemporánea 

trae a colación a Venus matutina, a serpientes aladas, a Huracán y a su ejército de 

personificaciones que son testimonio de la vitalidad y coherencia de algunos principios 

cosmogónicos de innegable raigambre prehispánica. En este contexto, ¿cómo no equiparar 

a la Jukiluwa con la Serpiente Emplumada o a Matanku con Tlahuizcalpantecutli? ¿Cómo 

cerrar las puertas del presente a Quetzalcóatl y sus múltiples advocaciones cuando la 

complejidad que da cuerpo a Aktsini’ lo convoca una y otra vez?  

 
343 Debo señalar que el México prehispánico Venus-Tlahuizcalpantecutli no era aliada de Sol. En la 
Leyenda de los Soles el nuevo sol salió por el oriente, pero se detuvo por cuatro días pues reclamaba 
el sacrificio de los dioses. Esta inmovilidad desesperó a Tlahuizcalpantecutli, quien le arrojó una 
flecha y falló. Consecuencia de ello Sol lo flechó y después le cubrió el rostro con los nueve cielos 
juntos, es decir, lo mandó al inframundo. La antigua identificación de Tlahuizcalpantecutli con el 
inframundo no es coherente con la alianza contemporánea que tiene con el sol. 
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En este mismo tenor, pero invirtiendo el flujo del tiempo, ¿cómo cerrar las puertas de El 

Tajín y Las Higueras a Aktsini’ cuando la mitología que lo sostiene demuestra ser 

congruente con el territorio y con la perenne preocupación por la tormenta? ¿Tenían razón 

García Payón, Melgarejo Vivanco y Williams García y en los tableros centrales del Juego 

de Pelota Sur está labrado en piedra el rostro de Huracán? ¿La presencia de serpientes 

aladas y de Venus matutina en ambos extremos de la historia bastan para afirmar la 

continuidad étnica, lingüística y cosmogónica entre el periodo Epiclásico y los siglos XX y 

XXI? Antes de intentar responder a algunas de estas interrogantes será necesario conocer 

la complejidad detrás del otro rostro de la tormenta: Nattsu’. 
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CAPÍTULO V 
 
 

EL DESDOBLAMIENTO DE LA TORMENTA 
 

EN LA CUENCA DEL TECOLUTLA 
 

 

Para identificar a Aktsini’ y a Nattsu’ con los personajes principales de los tableros centrales 

del Juego de Pelota Sur de El Tajín, Roberto Williams García echó mano del relato 

Zozocolco 4, uno de los más extensos de nuestro corpus y del que únicamente nos regaló 

una breve síntesis. Por su importancia en la etnografía del huracán lo reproduzco íntegro:  

 

[Zozocolco 4] 

Había una vez una muchacha huérfana de padre y madre; pero muy hermosa y trabajadora. 
Tenía la costumbre de lavar su nixtamal en el manantial más cercano a su casa. 

En una ocasión, al ir a lavarlo, dejó tirado un grano ya lavado. Al día siguiente, fue a casa de 
una de sus vecinas, que había mandado a sembrar, para ayudarle a moler. De pronto, empezó 
a escuchar que tocaban violín en su casa, entonces las demás empezaron a importunarla, 
diciéndole: 

⎯Oye, ¿quién es el que toca en tu casa? Seguramente es tu novio que te vino a ver, pero 
tuvo mala suerte porque tú no estás ahí. 

A lo que ella contestó: 

⎯Yo no tengo novio y no sé quién es el que está tocando. 

Cuando se completó el número de tortillas que debían llevar al rancho, las encargadas 
prepararon todo; pero antes de irse repartieron comida a todas las que habían ayudado a 
moler. Las demás se quedaron a terminar el quehacer; pero ella estaba con aquella duda, de 
quién era el que entonaba hermosas melodías en su casa. Rápido acabó sus quehaceres, se 
despidió de las demás y se fue. Al llegar a su casa, vio que era un muchacho que había 
entrado el que tocaba. A ella le gustó mucho la música; pero, por defender su dignidad, 
comenzó a reprender al muchacho: 

⎯¿Qué hace usted aquí? ¿Con qué derecho ha entrado a mi casa? 

A lo que él respondió: 

⎯Estoy aquí porque ésta también es mi casa. 

⎯Yo vivo sola y nadie me va a decir que también es suya, ⎯replicó la joven⎯. 

Pero el muchacho le dijo: 
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⎯Pues yo sí, porque soy tu hijo y tú eres mi mamá. 

⎯¡Yo no tengo hijos! ⎯ exclamó la joven, irritada ⎯Es más, no soy casada y vivo sola, así 
que tú no eres mi hijo. 

⎯Pues sí eres mi mamá, aunque no quieras, porque ayer que fuiste a lavar tu nixtamal en el 
manantial, dejaste tirado uno y de ese nixtamal yo me formé, y como era tuyo, ahora yo soy 
tu hijo y no me iré de mi casa aunque me pegues. 

⎯ ¡Vete! ¡te digo que te vayas y no quiero que me molestes! ⎯insistía la muchacha⎯. 

⎯ No me iré a ningún otro lugar: me quedaré a vivir contigo ⎯repetía él⎯. 

Tanto le dijo al muchacho que se fuera y éste no obedeció, que, de coraje, ya no le habló y 
entró en la cocina para hacer su quehacer. Y el muchacho, muy tranquilo, siguió tocando, 
quedándose para siempre a vivir allí. 

Un día le dijo a la muchacha ⎯ahora su mamá⎯, que iba a dar una vuelta al rancho para ver 
qué había, y se fue. Al llegar donde estaban trabajando, saludaba a todos y charlaba. Así, 
recorría todos los [campos] limpios y como nunca antes lo habían visto, le preguntaban quién 
era y él les decía quién era su mamá, pero nadie le creía, porque la que decía ser su madre 
era soltera. Le preguntaban su nombre y él decía que su nombre era “Nattsun”. Al llegar la 
tarde, regresaba a su casa y la muchacha que él decía ser su madre, rápido comenzó a 
envejecer. Entonces ya no era tal, sino una señora, y no tuvo más remedio que aceptar como 
hijo a Nattsun. Este salía diariamente a visitar los ranchos o, más bien, donde trabajaban. A 
él le interesó el cultivo; pensaba que a la siguiente temporada, también él iba a labrar la tierra. 
Entonces comenzó a preguntarles cómo se prepara la tierra para cultivar y la semilla para 
sembrar. Le dijeron cómo tenía que sembrar la tierra; pero en la preparación de la semilla, lo 
engañaron. Entonces él le dijo a su mamá que también haría su milpa y su mamá le dijo que 
le parecía bien. El aprovechaba el tiempo de lluvia para labrar unos muñecos de madera, a 
los cuales dio forma de ardillas, jabalíes, venados, mapaches, zorras, etc. 

Cuando se acercó la temporada de limpiar para sembrar, le dijo a su mamá que por favor le 
llevara de comer cuando fuera a preparar la tierra y ella le dijo que sí. Decidió comenzar a 
limpiar, y un día antes le dijo a su madre: 

⎯Mamá, quiero que por favor mañana me lleves de comer. 

Ella le respondió: 

⎯Sí hijo, no te preocupes. 

El día indicado para que Nattsun fuera a comenzar su trabajo, al levantarse almorzó y amarró 
todos los muñecos que días antes había labrado y se los llevó al rancho para hacerlos trabajar, 
para que después ellos también comieran de su trabajo. Al ver esto, la señora, en su interior, 
se preguntaba: 

⎯¿No me dijo que iba a trabajar? A lo mejor nada más va a estar jugando; si no sabe hacer 
nada. Pero de todos modos, le llevaré de comer ¡Pa’ lo poco que come! 

Al terminar de preparar la comida, se dirigió al lugar donde su hijo Nattsun labraba la tierra. Al 
llegar al lugar señalado, se sorprendió bastante, y a la vez se atemorizó, porque vio que ya 
habían avanzado lejos, pues ya habían rozado doce lomas y doce planadas y no sabía por 
dónde andaba su hijo. Entonces comenzó a gritarle, y de momento vio venir a Nattsun con 
muchos mozos. Ella no entendía cómo hacerle para darles de comer porque no llevaba 
suficiente alimento para todos, sino sólo para su hijo. 
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⎯¿Por qué no me dijiste que traías muchos mozos para que hubiera yo preparado suficiente 
alimento? 

Y él le dijo: 

⎯No te preocupes, mamá, que sí va a alcanzar para todos: de eso me encargo yo. Tú sírveles. 

Cuando ella sirvió un plato, se sorprendió porque volvió a quedar el mismo plato y, aunque iba 
sirviendo, la comida no se terminaba, alcanzando la comida y los platos hasta que se 
completaron todos. Entonces, volvió a decir: 

⎯Hijo, la comida ya está lista; pero las tortillas son pocas y no van a alcanzar. 

Y él le contestó: 

⎯A ver, trae las tortillas, yo voy a repartir. 

Cuando la señora le dio un romero de tortillas, vio que sí alcanzarían porque quedó la misma 
cantidad y, aun cuando seguían sacando del guaje las tortillas, nunca se vació éste hasta que 
terminaron de comer. Entonces ella comenzó a levantar los platos, asobronándolos, como de 
costumbre, y, cuando vio, sólo era un plato: el mismo que ella había llevado. Entonces Nattsun 
y sus compañeros de trabajo siguieron su labor, en tanto que la señora regresó a su casa. 

Al terminar todo el trabajo, Nattsun les dio las gracias a los hombres que le ayudaron 

⎯aquéllos que horas antes trabajaran con él como seres humanos y que en días anteriores 

hiciera de madera⎯ y los convirtió en animales silvestres. Ellos se despidieron tranquilos 
porque Nattsun les dijo que su trabajo no sería en balde porque él iba a sembrar y, cuando se 
diera la cosecha de maíz, también ellos levantarían su trabajo. Y uno de ellos, que fue la 
ardilla, dijo que a ella le dejaran unas cuantas mazorquitas en las orillas porque, como tenía 
granos en las manos, no podía entrar hasta el centro a comer, y Nattsun le dijo que así sería, 
puesto que tenía lastimadas las manos. Y dicen que desde entonces busca sus alimentos a 
las orillas de los mazorcales. Los animales se fueron a refugiar donde les convino, y Nattsun 
regresó a su casa. Al día siguiente, fue al rancho a visitar a los trabajadores de los alrededores 
y les dijo que también él iba a sembrar; pero que no sabía preparar la semilla, que le hicieran 
el favor de indicarle el procedimiento y que él a cambio, les ayudaría a sembrar, que ya tenía, 
el terreno preparado y sólo le faltaba sembrar. 

Entre ellos ⎯a quienes consideraba sus amigos⎯, se mal aconsejaron y lo engañaron. Le 
dijeron que se preparaba así:  

⎯Primero cuece bien el maíz y al día siguiente te ayudamos a sembrar. 

Y él, como no sabía que lo estaban engañando, así lo hizo e invitó a todos para que le 
ayudaran. Todos fueron a ayudarle a sembrar y él fue a pagarles mano [vuelta] a todos. 

Pasó el tiempo, y él muy tranquilo; pero cuando fue a dar su vuelta a los demás sembradíos, 
vio que las semillas de él, por alguna causa, no habían nacido, ya que en los demás 
sembradíos ya las milpitas estaban creciendo y las habían sembrado mucho después. 
Entonces él se entristeció y volvió a preguntar a los demás hombres cómo debía preparar la 
semilla, pues a lo mejor él no la había preparado así y por eso no había nacido, y como su 
terreno seguía limpio, él quería sembrara otra vez. Entonces le dijeron cómo se prepara, y que 
a lo mejor él no lo había hecho tal como le habían dicho. Pero nuevamente lo engañaron: le 
indicaron que primero pusiera a cocer el maíz en forma de nixtamal y que los maicitos se 
tenían que reventar para que, al sembrarlos, luego les nacieran sus hojitas, Y él, sin darse 
cuenta que sólo lo habían engañado, hizo tal y como le dijeron. Le ayudaron a sembrar; pero 
la semilla, de nuevo, no nació. 
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Mientras tanto, en los alrededores de su limpio, ya les brotaban flores a las milpas y otras ya 
empezaban a jilotear. Entonces él volvió a entristecerse porque su trabajo no sirvió para nada, 
y le dio mucha lástima. Pero como su limpio no se había enmontecido, pensó que tenía otra 
oportunidad y fue a ver a los hombres para reclamarles porque lo habían engañado en la forma 
de preparar la semilla, y, de coraje les dijo: 

⎯Está bien que me engañaron, no me quisieron decir la verdad; yo ando triste porque mi 
trabajo se echó a perder; pero así como ustedes se están burlando de mí, que ando triste y 
preocupado, no se vayan a entristecer mañana, porque lo que me hicieron me lo van a pagar 
bien caro y ustedes sí se van a arrepentir. 

Con voz burlona le dijeron: 

⎯¿Y tú que nos puedes hacer? ¡Pobre de ti! ¡Nosotros somos muchos y tú solo no nos podrás 
ganar! ¡No nos hagas reír! 

Y él les volvió a decir: 

⎯No se vayan a arrepentir ustedes. Se burlaron de mí y creen que siempre será sí… Pero 
después no vayan a llorar. Bueno… como no quiero discutir con ustedes, mejor ya me voy; 
pero, una vez más, no vayan a arrepentirse. 

Nattsun se fue a su casa y esa misma noche comenzó un ciclón que pasó a hacer pedazos 
las milpas sin dejar ninguna. Ese mismo día, cuando los hombres fueron a sus sembradíos, 
vieron que a sus milpas las había pasado a traer el viento y que todos los sembradíos habían 
quedado sin una sola milpa. Entonces, entre vecinos de siembra, se reunieron para lamentar 
su situación crítica, preguntándose el uno al otro por qué había sucedido eso. Y, viendo difícil 
la situación, se pusieron de acuerdo para resolver en alguna forma el peligro; pero no daban 
con la causa de aquel mal. Tanto se lamentaron que llegaron a acordarse de Nattsun, a quien 

habían engañado; entonces se dieron cuenta que él les había perjudicado ⎯ya que su nombre 

quiere decir: “origen del ciclón”⎯, y que seguramente se cobró el mal que le habían hecho. 

Viendo bien la situación que les esperaba en el futuro, que no tendrían con qué seguir viviendo, 
tristes y arrepentidos decidieron ir a pedirle perdón. Entonces todos juntos fueron a la casa de 
Nattsun. Al llegar, lo saludaron y dijeron: 

⎯Nattsun, venimos a pedirte perdón por el mal que te hicimos, estamos sumamente 
arrepentidos, ya que tú te desquitaste y ahora nos dejaste sin nada, y no nos queda otro 
remedio más que pedirte perdón. 

Y Nattsun les contestó: 

⎯¡Ustedes están locos!, no sé de qué me hablan ¿Qué mal les hice? ¿No dicen ustedes que 
nunca están tristes? 

Ellos le contestaron: 

⎯No, no nos contestes así, perdónanos por todo el daño que te hemos hecho y haznos un 
favor: tú tienes tu limpio y no se ha enmontecido; nosotros te ayudamos a sembrar y te damos 
la semilla. En cuanto a la preparación, ya no te vamos a engañar. Y de lo que coseches nos 
regalas un poco de maíz, porque todo el nuestro se echó a perder. 

Nattsun les dijo: 

⎯Yo les digo que no sé de qué me hablan ¡Cómo creen que yo solo haya podido tumbar sus 
milpas en una sola noche! 
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Entre todos, insistieron: 

⎯No nos niegues el favor: perdónanos y siembra otra vez tu limpio; te daremos la semilla. 
Prepáralo de esta manera: moja el maíz y lo sacas del agua temprano; en un huacal tapado 
con muchas hojas, lo asoleas un rato y lo guardas para sembrarlo al otro día. Cuando ya esté 
todo listo, nosotros te ayudaremos. Nattsun se compadeció de ellos y aceptó todo. Ellos 
mismos le ayudaron a sembrar los granos para cultivarlos. Después de que le ayudaron a 
sembrar a Nattsun, les dijo que fueran a ver sus sembradíos. Al llegar se llevaron una gran 
sorpresa, ya que sus milpas se habían vuelto a levantar del suelo y estaban en sus respectivos 
lugares; sólo con un defecto: que, como el viento las había despedazado, al levantarse se veía 
dónde se unían en forma de canutos; porque, según dicen, antes de que Nattsun les hiciera 
daño a los hombres, las milpas no estaban en forma de canutos. 

Cuando la milpa de Nattsun se comenzó a enmontecer, él no pidió ayuda a los que le habían 

ayudado a sembrar, sino que les avisó a los animales silvestres ⎯a los que él les había dado 

vida⎯ y los convirtió en seres humanos; y en un solo día le ayudaron a limpiar. Al caer la 
tarde, Nattsun los volvió a convertir en animales y les dijo que su trabajo no había sido en vano 
porque, cuando se cosechara, también levantarían su parte y se la llevarían donde ellos 
vivieran. Desde entonces, ellos están acostumbrados a comerse los elotes o mazorcas de los 
sembradíos. 

Cuando Dios dispuso que Nattsun se retirara, pasó un ventarrón muy fuerte que se llevó 
volando a éste hasta un cerro, y para siempre se quedó a vivir ahí. Y donde vive, siempre hace 
viento, y cuando quiere ver qué hay o qué para en su pueblo, asoma la cabeza y es cuando 
pasa un ciclón.344 

 

A diferencia del génesis maya quiché descrito en el Popol Vuh, en donde la tormenta es el 

principio de todo, en este relato el ciclón nace de un grano de maíz precocido, “culto” en 

tanto ha pasado por el proceso de nixtamalización, etapa fundamental para el 

ablandamiento del grano y su posterior cocción definitiva. Más que una creación ex nihilo, 

se trata del mito de origen del maíz, y por lo tanto, no debe ser considerado como una 

narración sobre el origen del ciclón. Zozocolco 4 abunda sobre la naturaleza campesina de 

Nattsu’ no sólo porque es maíz nixtamalizado, sino también porque decide convertirse en 

cultivador, actividad eminentemente solar. 

Por si fuera poco, aparece como el padre o creador de los animales silvestres que se 

alimentan de elotes y mazorcas, consumo que explica los estragos que hacen a las milpas, 

pero, sobre todo, su transformación en humanos y viceversa, la cual tiene como fundamento 

la similitud corpórea o de carne. Si a ello sumamos que por su acción eólica las cañas del 

maíz adquirieron su característico cuerpo lleno de nudos y entrenudos, no cabe duda de 

que Zozocolco 4 gira alrededor del cultivo y el ciclón, aunque actor importante, es 

 
344 Agustina Peralta Guzmán y Antonio Peralta de Luna, Zozocolco de Hidalgo, junio de 1982. Este 
relato cuyo título original es “Chaqana” forma parte de la compilación inédita de narrativas realizada 
por la Unidad Regional Norte de Veracruz de la Dirección General de Culturas Populares s/f.  
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secundario en tanto sus funciones están determinadas por el maíz. De ahí la ausencia de 

ahogados, raptos, inundaciones, serpientes, cozoles, bebés, arcoíris y el nacimiento de 

cerros…, funciones y personificaciones características de Aktsini’.  

Sin embargo, la explícita relación entre la voz Nattsu’ y el “origen del ciclón”, así como la 

reclusión del personaje en un cerro occidental desde donde desata al viento obligan a 

profundizar en él para intentar deducir el lugar que el tema del origen del maíz tiene en la 

mitología huracánica. El primer paso será contrastar a Zozocolco 4 con otras versiones 

provenientes del mismo territorio.  

 

[Papantla 8] 

Hace mucho tiempo, no existía ni se conocía el grano de maíz. Era un pájaro que traía los 
granos desde el cielo y los iba acumulando en un árbol, introduciéndolos a través de un hueco. 

Una vez se escapó de su pico un grano y cayó al suelo. Cierto día pasaba una hormiga arriera, 
en busca de alimento, por el lugar donde cayó el grano; nunca antes lo había visto, así que lo 
guardó para mostrarlo a sus amigos. Esa hormiga era hombre y los otros animales también, 
en tanto que el pájaro que traía el maíz del cielo era un animal verdadero y lo es hasta la 
fecha: el quetzal. 

Cuando la arriera encontró el grano de maíz, no había ya comida suficiente para la gente: 
muchos habían muerto de hambre. Entonces, la arriera llevó el grano que encontró y a medio 
camino tropezó con su buen amigo el pájaro carpintero y le mostró su hallazgo. El pájaro 
preguntó dónde lo había encontrado, pues quizá habría más. 

Regresaron los dos, buscaron por todos lados sin encontrar nada, hasta que uno de ellos miró 
hacia arriba de un árbol, vio que estaba agujereado y pensó que ahí podía haber más. El 
pájaro carpintero trepó para ver el interior del árbol a través del agujero. 

El árbol era muy grueso y tenía un hueco por el que apenas cabía un pájaro, y como el 
carpintero era hombre, no pudo meter su cabeza: sólo podía observar. Vio que estaba lleno 
de maíz y se alegró por haber encontrado más; el mismo pájaro carpintero empezó a agrandar 
el hueco porque tenía una buena herramienta; pero cuando se descuidó salió mucho maíz y 
se le vino encima. Al caer, se lastimó la cabeza, por eso es que los pájaros carpinteros ahora 
andan con la cabeza colorada. 

Mientras el pájaro permanecía bajo el montón de maíz, la arriera empezó a acarrear granos 
sin importarle lo que había sucedido a su amigo. 

Cuando el pájaro, al fin, salió, la arriera ya había hecho algunos viajes sin que el pájaro se 
diera cuenta. Empezaron a discutir porque la hormiga no había ayudado a su amigo. Una vez 
que se calmaron, el pájaro empezó a acarrear maíz sin decirle nada a la hormiga; en tanto 
ésta seguía acarreando. 

Para llevarlo todo, hicieron varios viajes. Cuando supo el pájaro carpintero que la hormiga ya 
había hecho algunos viajes antes de que él saliera del montón, se enojó más; pero no le dijo 
nada, sino que pensó prescindir de su amigo. 
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Pasaron varios días sin querer verse y no se pusieron de acuerdo en la manera de utilizar el 
maíz. La hormiga se lo empezó a comer y el pájaro dejó una parte para su gasto y, otra, para 
sembrarlo. Al sembrarlo, no tardó mucho tiempo en nacer la milpa y estuvo lista para jilotear. 
Cuando se dio cuenta la hormiga de que su anterior amigo había sembrado su maíz, decidió 
preguntarle el procedimiento; pero éste nunca le dijo la verdad: le decía que primero lo tostara 
y después lo sembrara, o que primero lo hirviera y luego lo sembrara, o que aun molido hacía 
igual. Probó las tres formas y nunca nacían las milpas. Sembró varias veces y aun así no 
nacían. Cada vez que iba a consultar a su amigo, le volvía a decir lo mismo. Por fin, cuando 
se percató de que no le quería decir la verdad, le habló al viento y le contó cuanto estaba 
pasando. Éste decidió ayudarle. Empezó a soplar muy fuerte, echando abajo todas las milpas, 
y el pájaro se puso muy triste. Empezó a investigar quién había ordenado al viento soplar tan 
fuerte. Cuando supo que había sido la hormiga, fue a su casa y le dijo que si le levantaban 
otra vez las milpas, le diría, de verdad, cómo sembrar el maíz. Entonces la hormiga le dijo al 
viento que levantara toda la milpa que había tumbado porque el pájaro le diría cómo sembrar 
la semilla del maíz. Sopló otra vez y levantó todas las milpas. Las unió por donde se habían 
quebrado, por eso se ve que las milpas tienen muchos trozos, y sí no fuera por el viento, las 
milpas nacerían como nacen los plátanos y saldrían jilotes en las puntas de las matas. 

Cuando sembró la hormiga, también nacieron rápido sus milpas, como las de su amigo pájaro. 
Nacieron rápido porque fueron las semillas que mandó Dios por primera vez. (Cuentos 
totonacos. Antología, 2000, págs. 82-84). 

 

La divergencia en la primera secuencia es evidente pero no profunda. En ambos casos los 

procesos incoativos se mantienen y la sustitución de la joven madre y del maíz-músico por 

la ruptura de un árbol de los mantenimientos no supone transformaciones en la forma. Por 

eso la ausencia de Nattsu’ no se traduce en la omisión de la función eólica, la cual es llevada 

a cabo por el pájaro carpintero. Algo similar ocurre con la sustitución de las hormigas 

arrieras por los vecinos humanos de Nattsu’. En ambos casos la continuidad de funciones 

permite afirmar que se trata del mismo mito de origen del maíz. Para aquilatar las 

consecuencias de estas sustituciones integraré una versión proveniente de la zona de 

tránsito altitudinal: Nanacatlán. 

 

[Nanacatlán 1] 

Las hormigas ya habían descubierto el maíz, pero no tenían manera de sacarlo, porque estaba 
debajo de una gran piedra; pero ese pobre animal, el pájaro carpintero, trató de abrir la piedra 
y comenzó a golpear y golpear la piedra hasta que se rompió; pero el pobre pájaro carpintero 
se desmayó, porque lo golpeó accidentalmente un pedazo de piedra y por eso ese pájaro tiene 
una mancha roja en la cabeza, donde le pegó la piedra. Cuando el pájaro se desmayó, las 
hormigas arrieras vieron su oportunidad de sacar el maíz. Otro animal, el zopilote, vio su 
oportunidad de coger al maíz bueno. Cuando el pobre pájaro carpintero volvió en sí, ya no 
quedaba maíz; sólo desperdicios, completamente pisoteados. El pájaro carpintero también 
cogió su parte, pero el maíz bueno ya estaba aplastado. Por eso ahora nuestro maíz es plano; 
no debería ser plano, sino redondo como un diente de ajo. Los abajeños, las hormigas, se 
llevaron el maíz abajo. Los arribeños, los buitres, se llevaron arriba. El pobre pájaro carpintero 
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cogió los granos y aunque estaban aplastados, el centro todavía estaba vivo y el maíz germinó 
pronto. Tres meses después, la milpa estaba toda germinada. Los arribeños no sabían como 
cuidar el maíz y fueron a preguntar al pájaro carpintero cuando vieron lo alto que ya había 
crecido el maíz, dos metros o uno y medio. El pájaro carpintero decidió engañarlos y les dijo 
que hirvieran los granos y luego los sembraran. Eso no dio resultado, así que volvieron a 
preguntarle otra vez. Esta vez les dijo que las molieran primero, porque a veces así germinan. 
Como no resultó nuevamente, el arribeño se enojó tanto que volvió con un fuerte viento y 
tumbó todas las milpas y se rompieron en tres pedazos. El abajeño quiso que le devolvieran 
su maíz y el arribeño se preocupó y empezó a poner los tallos de vuelta. Y cuando el abajeño 
se acercó sigilosamente para ver cómo lo hacía, vio que se soplaba la nariz y usaba los mocos 
para pegar los tallos. Por eso ahora los tallos de la milpa tienen algo que es como mocos. El 
pájaro carpintero le dijo cómo sembrar su maíz y él lo hizo, pero el maíz necesitaba un año 
para crecer; aunque aquí podemos cosechar dos veces al año; sin embargo, arriba [en lo alto 
de los cerros], en Zacatlán, Tetela, Zacapoaxtla, sólo pueden cosechar una vez al año, porque 
el maíz no hace nada hasta marzo. Esta es la historia del maíz y de los que lo pisotearon 
(Pedro Ramos, 1989).” (Govers, 2013, págs. 188-189). 

 

El carpintero y las arrieras reaparecen pero se les suma el zopilote, ave carroñera que 

cumple una función paisajística subsidiaria del descubrimiento y la difusión del maíz. Su 

presencia tiene la función de encarnar a las tierras altas y frías propias del cerco nahua 

suroccidental y, por lo tanto, connota la oposición complementaria con la mitad climática 

cálida y baja característica del declive y de las llanuras cercanas a Papantla. En esta versión 

queda de manifiesto la importancia de la zona de transición étnica y climática, que es 

precisamente donde se localiza Nanacatlán y en donde el pájaro carpintero rompe la roca 

liberando al preciado grano. Gracias a la tensión polar entre los extremos geográficos —

expresada a través de las diferencias de maíz y sus cosechas— se configura el sistema de 

huracán, unidad compleja compuesta de dos mitades climáticas y su zona de tránsito.  

En este contexto, los personajes encarnan a diferentes cotas altitudinales: el zopilote a la 

tierra alta, la hormiga a la baja, mientras el carpintero hace las veces de mediador entre 

ambos aunque claramente identificado con la zona baja. No obstante esta identificación, la 

elección de estos animales no se explica por cualidades sensibles relacionadas a 

cuestiones climáticas y altitudinales, pues tanto el pájaro carpintero (Picoides scalaris345) 

como el zopilote común (Poragyps atratus346) tienen una amplia distribución en México y 

habitan desde los desiertos y bosques de pino-encino hasta los manglares costeros, es 

 
345 
http://www.conabio.gob.mx/informacion/gis/?vns=gis_root/biodiv/distpot/dpaves/dpavcico/cora_atra
gw  
346 
http://www.conabio.gob.mx/informacion/gis/?vns=gis_root/biodiv/distpot/dpaves/dpavcico/cora_atra
gw  

http://www.conabio.gob.mx/informacion/gis/?vns=gis_root/biodiv/distpot/dpaves/dpavcico/cora_atragw
http://www.conabio.gob.mx/informacion/gis/?vns=gis_root/biodiv/distpot/dpaves/dpavcico/cora_atragw
http://www.conabio.gob.mx/informacion/gis/?vns=gis_root/biodiv/distpot/dpaves/dpavcico/cora_atragw
http://www.conabio.gob.mx/informacion/gis/?vns=gis_root/biodiv/distpot/dpaves/dpavcico/cora_atragw
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decir, en una enorme franja que va de los cero a los 3000 metros de altitud.347 En una 

situación similar se encuentra la hormiga arriera (Atta mexicana348), especie propia de 

regiones tropicales y subtropicales que sobrevive hasta los 2000 e incluso los 3000 m s, n. 

m.349  

Por lo tanto, la identificación de la tierra caliente con las hormigas arrieras y el pájaro 

carpintero debe interpretarse a partir del registro étnico y lingüístico, ya que coincide con la 

distribución de los totonacos del antiguo pueblo de Hueytlalpan con excepción de 

Zongozotla, ubicado en la ribera sur del Zempoala, y Tepango, Eloxochitlán y Tonalixco, 

que formaron parte del antiguo pueblo de Zacatlán y se localizan en la franja de tierra fría 

en la que únicamente se levanta una cosecha de maíz al año. Respecto al zopilote y las 

tierras altas algunos ancianos de Zongozotla me comentaron que hasta mediados de siglo 

XX la indumentaria de los hombres incluía, además de la camisa y el pantalón de manta, 

un cotón negro hecho de lana, razón por la cual sus parientes del otro lado del río les 

llamaban “zopilotes” pues el negro de su vestimenta los hacía lucir como aquellas aves 

carroñeras.  

Además de Zongozotla este vestido era común a lo largo del corredor de tierras frías que 

definen el Eje Neovolcánico y su confluencia con la Sierra Madre Oriental. Como podemos 

observar en la siguiente fotografía, el cotón vestía a los totonacos de San Marcos 

Eloxochitlán y posiblemente también a los de Tonalixco y Tepango. 

 

 
347 Entre las páginas consultadas para el perfil del zopilote común y el pájaro carpintero están: 
https://www.audubon.org/es/guia-de-aves/ave/carpintero-mexicano 
https://www.zaragoza.unam.mx/wp-
content/Portal2015/FinalPublicarGUIAAVESCAMPUS2_29Mar17/index.html 
https://arboretum.ufm.edu/animales/picoides-scalaris/ 
https://www.audubon.org/es/guia-de-aves/ave/zopilote-comun 
348 https://antmaps.org/?mode=species&species=Atta.mexicana 
349 https://www.croplifela.org/es/plagas/listado-de-plagas/hormiga-arriera-atta-cephalotes 

https://www.audubon.org/es/guia-de-aves/ave/carpintero-mexicano
https://www.zaragoza.unam.mx/wp-content/Portal2015/FinalPublicarGUIAAVESCAMPUS2_29Mar17/index.html
https://www.zaragoza.unam.mx/wp-content/Portal2015/FinalPublicarGUIAAVESCAMPUS2_29Mar17/index.html
https://arboretum.ufm.edu/animales/picoides-scalaris/
https://www.audubon.org/es/guia-de-aves/ave/zopilote-comun
https://antmaps.org/?mode=species&species=Atta.mexicana
https://www.croplifela.org/es/plagas/listado-de-plagas/hormiga-arriera-atta-cephalotes
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Foto 9. Reproducción tomada del original que se encuentra en la agencia municipal de San Marcos 
Eloxochitlán. Anónimo s/f. 

 

Una foto similar, tomada en 1925 en Zacatlán, nos muestra a una pareja “totonaca” 

posiblemente oriunda de Eloxochitlán o de alguna de las comunidades de tierra alta como 

Zongozotla. La lana, fibra animal introducida por los españoles, se convirtió en una materia 

prima idónea para combatir el frío y para marcar los contrastes climáticos con la zona 

caliente, en donde el algodón y los tejidos de gasa prevalecen. Debo señalar, sin embargo, 

que el uso de hilos de lana no fue exclusivo de las tierras altas; los quechquemeles nahuas 

de la zona de Cuetzalan ⎯ubicada en la transición a la tierra caliente⎯ llevan líneas de 

esta fibra teñidas con grana y lo mismo cabe para aquellos de tierra fría que, sobre una 

base de algodón en tafetán, tejen una gruesa cobertura de lana como trama suplementaria. 

Lo importante no es el uso de lana en tierra caliente o de algodón en la fría, sino la 

prevalencia de una sobre la otra en el mismo tejido.  
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Foto 10. Pareja totonaca junto a unos troncos, de pie, retrato. Zacatlán, Puebla, 1925. Instituto 
Nacional de Antropología e Historia.  

 

Me apresuro a mencionar que esta indumentaria no era exclusiva de los totonacos, pues 

fue compartida por sus vecinos nahuas. Precisamente porque ambos colectivos étnicos 

comparten las mismas condicionantes ambientales, el cotón negro también fue 

emblemático de los nahuas del cerco meridional. Al respecto, Pierre Beaucage, estudioso 

del pueblo náhuat de la zona de Cuetzalan, comparte el testimonio de uno de sus 

colaboradores:  

 

Arriba, por Zacapoaxtla, también hablan mexicano [náhuat]. Uno entiende en la plaza de 
Cuetzalan. Pero no son indígenas como nosotros, llevan ropa de lana bien gruesa y negra y 
dicen palabras raras. […] Los llamamos ajkopauanij (“arribeños”) y koparitos. Ellos nos deben 
de llamar taniuanij (“abajeños”). Arriba sólo hacen una cosecha de maíz al año y tarda mucho 
en crecer, por el río […].  

Cuentan que al principio [mundo], la gente de arriba llegó primero y pudo escoger el maíz de 
los granos delgados (pijpitsatik) Cuando llegamos los de abajo, sólo quedaba el grano que 
había sido pisoteado. (Beaucage, 2012, pág. 134).  
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La identificación de los zopilotes y los arribeños se sostiene y trasciende las particularidades 

étnicas y lingüísticas. Los zopilotes son los hombres totonacos o nahuas de tierras altas o 

frías que sobreviven con una sola siembra de maíz, visten con lana negra y conviven con 

los magueyales del que se extrae el pulque, bebida fermentada que durante la época 

prehispánica y hasta nuestros días recorre los sinuosos caminos que llevan del altiplano a 

la costa. De lo anterior deduzco que la figura del zopilote y la zona climática fría son el 

equivalente paisajístico del cerro al que fue confinado Nattsu’ en la versión Zozocolco 4, el 

cual podemos ubicar, sin temor a equivocación, en la margen nahua del Zempoala. Si no 

fuera así el sistema de huracán y el territorio totonaco central estarían en entredicho. 

 

 

Foto 11. Indígenas de Zacapoaxtla desfilan por una calle. Zacapoaxtla, Puebla, 1955. Archivo 
Casasola, Instituto Nacional de Antropología e Historia.  

 

A partir de estas relaciones es sencillo ubicar geográfica y étnicamente a los personajes de 

la cuarta y última versión:  
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[Huehuetla 5] 

Les grands-pères racontent que le maïs avait été trouvé dans une montagne d’où sortaient les 
fourmis muletières. Un homme qui passait vi qu’elles en extrayaient le maïs et mit un grain 
dans sa bouche, et en se rendant compte qu’il se sentait bien et qu’il n’avait plus faim, il dit à 
un autre homme : << C’est bon, ce que les fourmis emportent, c’est comestible et ça apaise la 
faim. >> Plusieurs personnes se réunirent pour aller à la rencontre des fourmis et leur 
demandèrent : <<D’où sortez-vous les gains de maïs ?>> Et les fourmis répondirent : << Là 
où on va le chercher, c’est très loin >> et les hommes leur demandèrent de les aider en leur 
montrant où se trouve le maïs. 

<< Vous ne pourrez pas y aller, c’est très loin >>, leur répondaient les fourmis, << attachez-
vous à une corde et nous l’amènerons pour vous montrer que c’est loin >>. Alors les hommes 
qui voulaient savoir où se trouve le maïs s’attachèrent à une corde et donnèrent l’autre bout 
aux fourmis. Celles-ci entrèrent dans la montagne et commencèrent à faire des nœuds dans 
le centre de la montagne, car en fait le maïs n’était pas très loin. Alors les hommes ne firent 
pas confiance aux fourmis et leur dirent : << Comme vous ne voulez pas nous dire où se trouve 
le maïs, nous allons vous attacher. >> Et ils les ligotèrent très fort à la taille. On dit que c’est 
pour ça qu’aujourd’hui les fourmis sont toutes fines au niveau de la ceinture. 

Et après ils allèrent de nouveau à la montagne et ils demandèrent au pic noir (chakan ou 
pajaro carpintero) de les aider. Il commença à creuser la colline de son bec et elle s’ouvrit, 
mais il se blessa à la tête et commença à saigner. C’est pourquoi aujourd’hui il a le dessus de 
la tête rouge. 

Et les hommes se réjouissaient parce qu’ils pouvaient emporter le maïs. Les grains qu’ils ne 
purent rassembler restèrent dans la boue et le maïs commença à pousser. Vinrent alors des 
hommes qui n’étaient pas d’ici, ils venaient d’ailleurs, et ils emportèrent ce maïs mais ne purent 
le semer. Alors les premiers qui avaient emporté le maïs leur dirent de faire bouillir les grains 
avant de les semer, et ils les trompèrent ainsi. Et ceux-là revinrent encore une fois car le maïs 
n’avait pas grandi, et cette fois on leur dit de moudre d’abord le maïs, car on ne voulait pas 
leur dire comment semer bien qu’à cet endroit la milpa fût déjà très haute. Alors ceux qui 
venaient d’ailleurs s’énervèrent et se convertirent en air (en vent. un) et renversèrent toute la 
milpa. On leur dit : << Vous devez relever notre milpa d’abord si vous voulez qu’on vous dise 
comment semer. >> Alors ils redressèrent les plants de maïs et on leur dit comment semer, 
c’est pour ça qu’aujourd’hui tout le monde sait semer le maïs et sait que le maïs est très 
important pour l’alimentation des hommes. (Manuel Méndez, Cinco de Mayo, février 2002. 
Récit recueilli en totonaque et traduit en espagnol par Antonio Méndez, étudiant du CESIK.) 
(Ellison, 2013, pág. 170-171).  

 

Tanto las hormigas arrieras como el pájaro carpintero cumplen las mismas funciones que 

en Papantla 8 y Nanacatlán 1. Sin embargo, una vez liberado el maíz ceden su 

protagonismo a dos grupos de humanos tildados como de “aquí” y “no aquí”, oposición que 

geográficamente se traduce en términos de “abajeño” y “arribeño” independientemente de 

si se trata de totonacos o náhuat. En este haz de relaciones los grupos de humanos son 

homólogos, el extranjero al zopilote, mientras que el local se identifica indistintamente con 

las hormigas o con el pico negro o pájaro carpintero configurando el territorio étnico a partir 

de sus mitades climáticas. A la par de los procesos cosmogónicos generales ⎯propios del 



297 
 

simbolismo mesoamericano⎯ los mitos totonacos centrales regresan, una y otra vez, a 

preocupaciones más cotidianas, valga decir, territoriales.  

Vistas en su conjunto lo primero que salta a la vista es que en tres versiones el 

descubrimiento del maíz lo hacen las hormigas arrieras y sólo en Zozocolco 4 el episodio 

es sustituido por el abandono de un grano nixtamalizado que se transforma en el joven 

músico. En consonancia, las mismas tres versiones hacen al pájaro carpintero el 

responsable de romper las piedras o el árbol y sólo Zozocolco 4 omite este pasaje para 

desarrollar el crecimiento del joven músico Nattsu’. Como se aprecia, al interior de este 

pequeño universo Zozocolco 4 es la única versión que fusiona a los agentes descubridor y 

liberador en la figura de Nattsu’, forzando la coherencia de la primer secuencia y de la trama 

en general. 

 

Relato 1er secuencia 2da secuencia 

 Agente 
descubridor 

Agente 
liberador 

Agente del 
engaño 

Agente 
engañado 

Agente del 
ciclón 

Papantla 8 (203 m s, n.m.) Hormigas Carpintero Carpintero  Hormigas Hormigas 

Zozocolco 4 (298 m s, n.m.) Nattsu’ Nattsu’ Humanos Nattsu’ Nattsu’ 

Huehuetla 5 (522 m s, n.m.) Hormigas Carpintero Abajeños Arribeños Arribeños 

Nanacatlán 1 (926 m s, n.m.) Hormigas Carpintero  Carpintero Zopilote Zopilote 

 

Tabla 3. División secuencias del episodio del descubrimiento del maíz y de Nattsu’ 

 

La variación de personajes en las versiones que hablan de las arrieras y el carpintero no se 

explica por simple sustitución; lo que tenemos es un encadenamiento de agentes animales 

y humanos que, si bien no modifican las funciones, nos aportan importantes pistas sobre el 

contexto paisajístico y territorial involucrado. Huehuetla, pero sobre todo Nanacatlán, están 

cerca de la zona templada y del extremo occidental del cerco nahua, de ahí que la adición 

del zopilote y de los arribeños responda al conflicto étnico nahua-totonaca y al tránsito 

climático que ocurre en la franja de los 800 metros, preocupación que no aparecerá en las 

versiones costeras. Por eso los relatos Nanacatlán 1 y Huehuetla 5, en lugar de sustituir a 

las hormigas en toda la trama, únicamente las relevan una vez que el maíz ha sido liberado. 

Sobre la trama principal se monta el conflicto étnico.  

Por otro lado, los relevos de los abajeños por el pájaro carpintero y del zopilote, y de los 

arribeños por las hormigas nos permite homologar a los personajes e identificar una trama 

prototípica en donde el agente descubridor pasa a ser el engañado y el responsable de la 
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función ciclónica, mientras que al agente liberador le corresponde el rol de engañador y 

víctima de la venganza eólica. De nueva cuenta la única versión que no se ajusta a esta 

forma es Zozocolco 4, la cual sólo es armónica en la segunda secuencia, aquella donde 

aparece la función ciclónica. El carácter excepcional de esta versión podría pasar 

inadvertido de no ser porque sobre ella descansan las hipótesis huracánicas de Roberto 

Williams, razón suficiente para someterla a revisión etnográfica profunda ya que, como en 

el caso de Zapotitlán 4 y la Jukiluwa venusina, una golondrina no hace verano.  

Me enfrento, sin embargo, al problema de la falta de más versiones totonacas.350 Como 

alternativa echaré mano de variantes del mismo mito provenientes de los vecinos náhuat 

del sur del río Zempoala. Como en el caso del episodio de la perra-mujer, el pasado 

totonaco de esta franja fronteriza y los siglos de interacción étnica son garantía de que 

encontraremos valiosas pistas. Las tres versiones que veremos a continuación fueron 

recopiladas por James Taggart en la década de los setenta del siglo XX, una en Huitzilan, 

y las dos restantes en Yaonáhuac, comunidad náhuat que fue tributaria del altépetl de 

Tlatlauquitepec.  

 

[Huitzilan 2] 

1. The first lightning-bolt awoke after breaking open Sustenance Mountain and found no 
Christians anywhere. The corn was dirty and had been stepped on. He resolved to gather up 
the corn despite its condition. 

2. He planted the corn so that he would have fresh ears before anyone else. He planted his 
milpa, and it produced quickly. The others came and asked what he had done with his milpa 
to make it grow. So he told them how to plant. He said, “Roast the corn first and then plant it.” 
They took his advice and roasted a lot of corn and planted it. But it didn’t sprout even after a 
month. They came again to ask the first lightning-bolt why it didn’t sprout. He said, “Perhaps 
the earth is bad. Perhaps it is too cold. Prepare a lot of nixtamal [corn boiled in lime water] and 
plant that.” They followed his instructions, and two months passed. There was no crop. They 
saw that the first lightning-bolt’s corn was ready to harvest. 

3. Out of envy they knocked down his milpa with wind. Then they went to see him, and he 
asked why they had done this. He said, “I’ll tell you how to plant, but first you must attach the 

 
350 En el volumen segundo del libro Nuestro maíz. Treinta monografías (Museo Nacional de Culturas 
Populares, 1982) fueron publicadas dos versiones de este mito, una proveniente de Francisco 
Sarabia, Papantla; y la otra de la cabecera municipal Papantla. Sin embargo, en ninguna de las dos 
aparece la función simbólica y las tramas y personajes se alejan considerablemente de los tratados 
en este apartado. Por esta razón decidí dejarlos de lado y referir su existencia. Estas dos versiones 
fueron usadas por Alfredo López Austin y Leonardo López Luján en su ensayo “El Templo Mayor de 
Tenochtitlan, el Tonacatépetl y el mito del robo del maíz” (2004).  
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stalks of my milpa so that it will be just as it was before and nothing will be lost.” He stressed 
that his milpa was about to be harvested. 

4. They attached all the pieces of the stalks so that the milpa was as before. They attached the 
pieces with mucus from their noses. For this reason, at the foot of the stalk now it looks as if 
there are drops of mucus. They told the first lightning-bolt that they repaired his milpa. He told 
them how to plant corn. “Put the corn in water for a day and then plant it,” he said. (Taggart, 
1997, págs. 214-215).  

 

El cambio de personajes es radical pero no el de las funciones. El lugar del pájaro carpintero 

lo ocupa el rayo principal y el de las hormigas ⎯los arribeños o el zopilote⎯ un conjunto 

de rayos de menor rango. Si bien la identificación de las arrieras con los Rayos Menores no 

es explícita, la siguiente versión nos saca de duda, aunque introduce nuevos problemas:  

 

[Yaonáhuac 1] 

1. Nanawatzin awoke after cracking open Sustenance Mountain and releasing the corn. He 
found no one else around. The other lightning-bolts left the corn residue strewn all over. 
Nanawatzin gathered up the remainder of the corn and loaded it on his mules. He knew that 
the other lightning-bolts would want another favor. 

2. He planted his milpa, and the other lightning-bolts decided to see how Nanawatzin had done 
it. They asked him how he had planted his corn. He replied, “Prepare a lot of nixtamal and grind 
it into dough. Throw the dough into a hole.” They did as told. When the lightning-bolts checked 
their milpa, they found that it had not sprouted, even though Nanawatzin’s milpa had fresh ears 
of corn by this time. Their milpa filled up with weeds. They decided that Nanawatzin had not 
told them the truth. 

3. They resolved to knock down Nanawatzin’s milpa with wind and rain. This made Nanawatzin 
very angry, and so he went to see the other lightning-bolts. He told them, “Restore my milpa 
and I’ll tell you the truth.” They replied, “If you really tell us the truth this time, then we’ll repair 
it.” 

4. Nanawatzin told them to attach the broken pieces of the stalk with the mucus from their 
noses and with their saliva. The lightning-bolts made the wind blow in the opposite direction to 
re-erect Nanawatzin’s corn crop. (Taggart, 1997, págs. 215-216).  

 

Todos los personajes son rayos: el principal rompe el cerro de los mantenimientos y los 

Menores desatan el viento para forzar al primero a compartir el secreto de la siembra. Al 

trasladar esta distinción a las versiones totonacas descubrimos que entre el carpintero y las 

arrieras existe un vínculo esencial de naturaleza eólica-pluvial, así como una diferencia 

jerárquica que hace del primero el agente principal. Es importante señalar que Nanawatzin 
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no es un personaje exclusivo de Yaonáhuac y Huitzilan, sino una constante a lo largo de la 

frontera nahua-totonaca como reportó Vicente Díaz Hernández a mediados del siglo XX:  

 

1. El Nanahuatzin, el Dios de la Lluvia, está en el mar (Golfo de México). 2. Todos los pueblos 
que se encuentran cerca, como seis días de camino a pie y ya llegará uno a la orilla del mar, 
3. Se cuentan: dicen: cuando se enoja el Nanahuatsin hace temblar el mar 4. y eso es lo que 
viene a oírse en estos lugares: Altotonga, Ver., Jalancingo, Ver., Tlalpacoyan (sic), Ver., 
Teziutlán, Pue., Tlatlauqui, Pue., Zacapoaxtla, Pue., Tetela de Ocampo, Pue., Zacatlán, Pue., 
Huauchinango, Pue., 6. Cuando se oye temprano siempre llega el agua (lluvia) muy fuerte, 
como a las ocho o nueve horas (de las mañana). 7. Entonces nadie puede salir; borregos, 
cabras no pueden ir a comer en los pastizales. 8. Pero ya saben cuándo se oye ese ruido, 
tempranito los abre a los animales. 9. Cuando ya viene el agua (o lluvia) los van a encerrar a 
sus animales. 10. Viene a caer el agua como a las ocho o nueve (A.M.): hace todo el día a 
veces hasta dos o tres días. 11. No se oye siempre el Nanahuatzin —nomás en junio, julio, 
agosto y septiembre 12. Dicen que duerme en el fondo del mar durante los otros meses. (Díaz 
Hernández, 1945: 64).351  

 

Si bien Vicente Díaz Hernández no distinguió entre nahuas y totonacos, todos los pueblos 

que mencionó son o fueron de habla nahua (náhuat y náhuatl) y se ubican en la confluencia 

entre la Sierra Madre Oriental y el Eje Neovolcánico, franja o cuña que divide a los núcleos 

totonacos del centro (Zapotitlán-Papantla) y del sur (Misantla). La distribución de los 

nombres para el rayo principal, Nanawatzin y Aktsini’, es armónica con la frontera étnica, 

límite poroso y de influencias mutuas que hace explícito el antagonismo entre el Rayo 

principal y los Menores, seres, estos últimos, que aparecieron con diferentes nombres en 

el mito Tajín 0, Huehuetla 4, Ignacio Allende 1, Tepango 2, Zozocolco 2 e Ixtepec 2, así 

como en algunas versiones del mito de la Jukiluwa. En todos los casos los Menores 

cumplen la función de controlar a Huracán, ya sea sometiendo directamente a Aktsini’ o a 

alguna de sus personificaciones como la serpiente alada.  

La tercera y última versión náhuat esclarece aún más el tipo de relación entre estas dos 

categorías de rayos.  

 

 

 
351 Vale la pena señalar que este relato no es considerado por Alfredo López Austin como un mito 
propiamente dicho, y en su lugar lo llama “expresión verbal de una creencia mítica”, pues no existe 
una aventura que es precisamente la que permite la reproducción de la estructura básica de los mitos 
de tradición mesoamericana (1998, pág. 265).  
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[Yaonáhuac 2] 

2. The lightning-bolt children asked their father what he did to make his crops grow. Their father 
said, “Roast the corn and then plan it.” They did as told, but the corn didn’t sprout. They came 
to their father again and told him that their corn had not sprouted. The father then said, “Prepare 
some nixtamal and plant that.” They followed his instructions. But nothing happened, and they 
told their father that their milpa didn’t sprout. “You don’t know how to plant corn,” he said. 
“You’re not telling us the truth,” they replied. 

3. The three brothers exchanged opinions among themselves. They decided to knock down 
their father’s milpa, and they did it with wind. “Why did you destroy my milpa?” their father 
asked. “Because you didn’t tell us the truth,” they said. “I’ll tell you the truth, but first you must 
repair my milpa,” demanded the father. 

4. Again the three brothers exchanged opinions. They decided to attach the pieces of the stalks 
with their nose mucus. For that reason, it looks as if the roots of the stalk drip spittle. (Taggart, 
1997, pág. 216).  

 

Entre el Rayo principal y los Menores prevalece una relación de filiación que establece una 

distancia temporal y jerárquica entre el padre, por un lado, y los hijos, por el otro. Esta 

distancia tiene implicaciones cósmicas pues la diferencia generacional se traducirá en una 

sucesión de eras; así, al primero le corresponde el tiempo anterior al sol mientras que los 

segundos serán los encargados del complejo eólico-pluvial en los tiempos del maíz. El 

antagonismo entre los personajes del mito responde a esta tensión entre el Trueno Viejo, 

dios primigenio, y sus congéneres solares, misma que en los mitos totonacos se expresa 

en diferentes especies de animales e insectos.  

Desde el punto de vista de las cualidades sensibles la identificación entre el Rayo mayor o 

Nanawatzin y el pájaro carpintero es hasta cierto punto evidente. El carpintero tiene la 

capacidad de horadar troncos para hacer su nido, costumbre que lo hace un ave 

míticamente óptima para abrir el cerro, el árbol o la piedra de los mantenimientos, cualidad 

que sin duda comparte con el rayo, el cual lo mismo cae en los cerros que en los árboles 

que los pueblan. Por otro lado, el emblemático copete rojo del carpintero es un marcador 

ígneo que refuerza su identidad con el relámpago. Ambos son fuego celeste capaz de 

liberar al maíz. 

El simbolismo huracánico de las hormigas arrieras es menos evidente. Para acceder a él 

tenderé una analogía con la serpiente mítica Jukiluwa, pues al igual que ésta, cuando las 

hormigas fértiles alcanzan la edad adulta les crecen alas y una vez llegadas las lluvias de 

temporal abandonan sus hormigueros subterráneos para reproducirse en el aire ⎯el “vuelo 
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nupcial”⎯ acto después de cual los machos mueren y algunas de las hembras preñadas 

penetran en la tierra recién mojada para formar un nuevo hormiguero. El resto de las 

hembras mueren o son recolectadas para consumo humano: se trata de las famosas y 

sabrosas chicatanas,352 manjar estacional que, al igual que los rayos, oscilan entre las 

cuevas y el cielo.  

Por su profunda relación con las lluvias de temporal a las arrieras ⎯kixex⎯ se les asocia 

con san Juan, nombre cristiano de Aktsini’: son las hormigas de san Juan o bien de 

Huracán. Sobre esta relación Rafael Hernández Hernández apunta:  

 

[Ozelonacaxtla 2] 

Antes existía un libro en donde se mencionaba a Aktsini’, que nada más asomaba su cabeza 
en el mar, así decía en el libro. Dicen que existe Aktsini’, pero que no le dan permiso porque 
es hermano de San Juan Bautista. San Juan es más inteligente, no es enojón, es tranquilo, 
así como manda en la tierra o manda en el pueblo (kakilhtamaku), entonces va bien, y su 
hermano es un tonto. Supongamos que él hace fiesta, se alegra por que llegó su fiesta. 
Entonces si él hace fiesta va a haber un diluvio porque es su día. Se va a llenar el cielo, dicen 
algunos, pero nada más se va a hundir el pueblo. Ahora llueve poco porque ya está 
desapareciendo, no como hace tiempo se escuchaba mucho y cada año en la víspera de la 
fiesta llovía, pero era lluvia con grandes gotas. Existe Aktsini’, pero no sabe dónde está, y Juan 
se quedó aquí. Si ya se escuchó en mayo, antes se escuchaba en junio. Si es en mayo, ya de 
antemano sabes que el mamey ya no sirve, ya está agusanado. También maduran las alas de 
las hormigas san juaneras, que existían mucho, ahora ya no se ven tanto en las calles de la 
comunidad. […]  

Así como decían los ancianos, cuando lo escuchaban, empezaban a salir las hormigas (kixax), 
entonces va a empezar a llover. Decían también que el que va al rancho percibía el olor del 
cedro (puksnankiwi), huele muy feo o no se va a percibir. (Hernández Hernández, 2017, pág. 
135). 

 

Destaca además su relación ambivalente para con los cultivos y el ser humano: la arriera 

es considerada “dañera” a la milpa pues sus obreras pueden llegar a defoliar intensamente 

a las plantas, situación que explica el rol que juegan en el mito al desatar el viento que 

quiebra las cañas de maíz. Sin embargo, también son las responsables de que el maíz 

fuera descubierto, y por lo tanto, los estragos que generan están justificados como en el 

caso de los animales del monte que ayudaron a Nattsu’ en la primer siembra. En este tenor, 

 
352 Sólo las hembras aladas se consumen, los machos no. La recolecta de la hormiga arriera tiene 
lugar en junio y cuando mucho en dos o tres ocasiones. 
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su consumo alimentario se explica por la consustancialidad que guardan con el maíz.353 

Dañeras del preciado grano cuando deambulan entre el inframundo y la tierra, las arrieras 

se convierten en preciado alimento cuando les crecen alas y surcan los cielos, es decir, 

cuando adquieren las cualidades de san Juan.  

Como podemos ver, tanto el carpintero como las arrieras comparten un sustrato huracánico 

que justifica su homologación y su sustitución por los rayos.354 Sin embargo, es importante 

resaltar la inversión entre ellos: mientras el carpintero es un ave celeste que produce cuevas 

para anidar, la hormiga es un ser del inframundo al que le salen alas para procrearse en el 

cielo. Desde la perspectiva que nos entrega un corte vertical del mundo en tres planos 

horizontales (inframundo, tierra y cielo), se trata de seres que median entre ámbitos 

cósmicos polares.  

Otro elemento que destacar en las versiones nahuas es la supresión del episodio del 

descubrimiento del maíz, corte que reduce al mínimo a la primera secuencia, la cual inicia 

directamente con el rompimiento del cerro. A pesar de la supresión, como la relación entre 

el agente engañador ⎯Nanawatzin⎯ y los engañados ⎯los Rayos Menores⎯ permanece 

inalterada, la función ciclónica y la coherencia del mito no se ven afectadas.355 En la tabla 

siguiente se muestra el contraste entre las versiones nahuas y totonacas, ejercicio que 

permite deducir una versión prototípica del mito de origen del maíz.  

 

 

 

 
353 Las hormigas arrieras no comen el material vegetal que llevan a sus hormigueros, lo usan para 
alimentar al hongo que es la base de su dieta. En otras palabras, aunque en apariencia son 
equivalentes a los animales del monte en tanto ambos son “dañeros” a la milpa pues se alimentan 
de maíz, en realidad las hormigas no lo hacen.  
354 Con la información disponible me es imposible afirmar cuáles fueron las razones que llevaron a 
los totonacos —y a algunos pueblos náhuat de la zona de Cuetzalan— a sustituir al rayo principal 
por el pájaro carpintero y a los menores por las hormigas. De cualquier forma, después de constatar 
la importancia que tiene la variación altitudinal en la mitología del territorio totonaco central, me 
inclino a pensar que se trata de una solución propia de la de tierra caliente que, a diferencia de la 
fría, tiene la necesidad de marcar las dos mitades climáticas del territorio. 
355 Tengo registro de dos relatos nahuas de la zona de Cuetzalan, de San Miguel Tzinacapan, en las 
cuales reconocemos la forma básica del mito del origen del maíz que estamos analizando, sin 
embargo, no las incluí porque en ellas no hay función ciclónica y por lo tanto la secuencia del engaño 
y la venganza eólica están ausentes (Taller de Tradición Oral de la Sociedad Agropecuaria del 
CEPEC, 1994, pág. 43-58). No obstante, ambas guardan mucho parecido con las versiones 
totonacas, sobre todo la Zozocolco 4 y Papantla 8, lo que me lleva a pensar que se trata de una 
lógica propia de las tierras bajas del territorio totonaco central. 
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Relato 1er secuencia 2da secuencia 

 Agente 
descubridor 

Agente 
liberador 

Agente del 
engaño 

Agente 
engañado 

Agente del 
ciclón 

Papantla 8      (203 m s, n.m.) Hormigas Carpintero Carpintero Hormigas Hormigas 

Zozocolco 4.   (298 m s, n.m.) Nattsu’ Nattsu’ Humanos Nattsu’ Nattsu’ 

Huehuetla 5    (522 m s, n.m.) Hormigas Carpintero Abajeños Arribeños Arribeños 

Nanacatlán 1  (926 m s, n.m.) Hormigas Carpintero Carpintero Zopilote Zopilote 

Huitzilan 2      (1229 m s, n.m.) 
⎯ Rayo principal Rayo principal 

Rayos 
secundarios 

Rayos 
secundarios 

Yaonáhuac 1  (1610 m s, n.m.) 
⎯ Rayo principal Rayo principal 

Rayos 
secundarios 

Rayos 
secundarios 

Yaonáhuac 2  (1610 m s, n.m.) 
⎯ Rayo principal Rayo principal 

Rayos 
secundarios 

Rayos 
secundarios 

 
Tabla 4. Versiones totonacas y nahuas del mito del descubrimiento del maíz. 

 

En el interior de este universo la narración Zozocolco 4 reitera su carácter atípico. No sólo 

porque Nattsu’ entra a escena en diferentes episodios contraviniendo la forma prototípica, 

sino sobre todo porque al fusionar al agente liberador y al engañado compromete la lógica 

sintagmática ya que dichos roles son antagónicos. Asimismo, llama la atención que Nattsu’ 

ocupa todas las casillas salvo la de agente del engaño, que es precisamente la que le 

corresponde al Trueno Viejo y la que le confiere relativa autonomía a la segunda secuencia. 

Si intentáramos ajustar a la versión Zozocolco 4 con la forma prototípica tendríamos que 

elegir entre: 1) homologar a Nattsu’ con el Rayo Mayor y el pájaro carpintero ─hipótesis de 

Williams García─ o, 2) hacerlo con los Rayos Menores y las hormigas arrieras.  

A diferencia de Roberto Williams, quien tuvo que construir a partir de fragmentos aislados, 

hoy en día contamos con más relatos que hablan sobre Nattsu’ y que nos permiten poner 

en perspectiva sus propuestas. Sabemos, por ejemplo, que en la zona de transición entre 

las tierras altas y las bajas este personaje reaparece como actor principal, pero ya no en la 

trama de liberación del precioso grano en donde su figura es disonante, sino en otra de 

explícita preocupación huracánica. Antes de decidir si lo homologamos con el Trueno Viejo 

o con los Rayos Menores, tendremos que conocer qué otros roles se le adjudican al interior 

del sintagma fluvial del Zempoala.  

 

2. 

Cuando en el capítulo anterior abordé el relato Zongozotla 8 o del pescador de cozoles, 

comenté que era necesario compararlo con Zongozotla 7 o del rey de los vientos. En ambos 
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casos las referencias geográficas forman parte del sintagma fluvial que delinea el río 

Zempoala. No obstante, también mencioné que era mejor tratarlos por separado porque 

sus tramas aparentemente divergen. El presente apartado tiene como punto de arranque la 

narración Zongozotla 7, origen de la segunda trama o mito de Nattsu’, la cual reproduzco 

de manera íntegra para refrescar la memoria:  

 

[Zongozotla 7] 

Cozol [el cerro Cozoltépetl] fue príncipe y rey de los Vientos. Estaba enamorado de la princesa 
Cuezaltini. El Rey Cozol andaba montado en Tepecuaco, que es caballo de piedra. Una vez 
vino un huracán muy fuerte y le voló su penacho al Cozol, y él, queriendo agarrarlo se bajó de 
su caballo y llegó hasta donde actualmente está. El penacho fue a caer en medio de San 
Miguel Atlequizayán y Concepción de Allende. Entonces el Rey Cozol le preguntó a la princesa 
si habría de casarse con él, pero ella le dijo que mientras no recuperara su penacho no habría 
boda. 

Entonces él mandó a traer a su madrina, que era un hada y hechicera, y le preguntó qué podía 
hacer. Ella le contestó que sólo que fuera un grupo de doce parejas de Zongozotla a traer el 
penacho lo podría recuperar. Cuando estas doce parejas llegaron, encontraron que habían 
otras doce parejas de San Juan Ozelonacaxtla y entonces hubo una riña entre éstos y los de 
Zongozotla por recuperar el penacho; a fin de cuentas nadie pudo quedarse con él. 

Entonces, como si no llevaban el penacho no podían regresar a sus pueblos, el grupo de 
Zongozotla formó el pueblo de Concepción de Allende [Ignacio Allende] y el otro el de San 
Miguel Atlequizayán. Entre estos dos pueblitos está el penacho del Cozol, ahí donde hay un 
cerro que es el único donde hay ocote; pues del río Cempoala para allá [margen norte] ya no 
hay de esos árboles; y del río para acá [margen sur] sí los hay. (Trejo Barrientos, 2010).  

 

Gracias al sistema de huracán cualesquiera de las referencias geográficas que aparezcan 

en los mitos del diluvio (episodio de la perra-esposa) y de Huracán (el conjunto de las 

personificaciones de Aktsini’) estarán comprendidos entre el gran cerro A’cpixi sipi’ o 

Cozoltépetl, y el mar. En el contexto de esta comunión geográfica el vuelo del penacho del 

Rey de los vientos confirma, desde las escalas local y étnica, la importancia que tiene la 

variación altitudinal para el pensamiento mítico de los municipios totonacos centrales, en 

particular, y de los grupos étnicos que conforman nuestro Paisaje Ciclónico del Atlántico 

Occidental, en general. Es momento de abundar un poco más sobre este punto.  
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Mapa 35. Los relatos Zongozotla 7 y 8 y el sintagma fluvial del Zempoala.  

 

El desprendimiento del penacho del Cozol y su posterior caída en la ribera norte del 

Zempoala dieron lugar a dos importantes referencias geográficas: en el sur, Cozol se 

convirtió en el majestuoso A’cpixi sipi; mientras que en el norte su penacho se transformó 

en un cerro cuya principal característica es la abundancia de árboles de ocote, especie 

propia de las tierras frías o zona climática alta. Indisociable del cerro, para la gente de 

Zongozotla el ocote es mucho más que un árbol que crece en las faldas y cima del A’cpixi 

sipi. Según las pesquisas de Raquel García existen dos interpretaciones locales del nombre 

de la comunidad que se debaten entre el cerro y el árbol, marcando así la simbiosis entre 

el uno y el otro:  

 

Zongozotla: la primera interpretación que existe es proveniente del vocablo náhuatl "tzontli", 
cabellera, cumbre, altura, y "cozol", contracción de Cozoltepetl, Cerro Cozoltepetl, y "tlan", 
junto, cerca; que significa "Junto a la cumbre del (cerro) Cozol". La segunda interpretación 
tomada en cuenta la palabra final "tlaque" indica abundancia y significa "Cumbre donde hay 
muchos árboles de trementina u ocote” (INEGI, 2010). 

De acuerdo a la segunda interpretación, la ubicación geográfica en la que se encuentra este 
municipio y el clima determinan que el ocote sea el árbol predominante de la zona. Los abuelos 
cuentan que hace mucho tiempo los primeros pobladores de Zongozotla tenían el cabello rubio 
o rojizo; y ese teñido lo obtenían de la resina del ocote, haciéndole un corte al árbol obtenían 
una sustancia muy pegajosa y aromática, la resina. Esta sustancia es segregada por el ocote 
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y sirve para protegerla de organismos patógenos y evita la pérdida excesiva de savia por el 
corte. Es muy probable que a través de la resina de trementina obtuvieran el teñido rubio o 
rojizo porque actualmente ésta resina específicamente de trementina es utilizada para hacer 
jabones o como ingrediente de barnices y pinturas. (García García, 2014, págs. 67-68).  

 

La segunda de ellas es armónica con el nombre totonaco del municipio: Aklalhnanti. Hace 

poco más de dos décadas los ancianos zongozontlecos me lo tradujeron como “lugar de 

hombres de cabellos rubios”, pues anteriormente la gente tenía de ese color la cabellera 

presuntamente por efecto del sol y, en consecuencia, los pueblos totonacos vecinos 

decidieron llamarlos “cabellos amarillos” (Trejo Barrientos, 2000, pág. 23).356 Al margen de 

la etimología local, lo importante es la identificación entre el ocote, el cerro y la gente de 

Zongozotla. A continuación reproduzco un ejemplo reciente de ella, la cual tiene la 

particularidad de integrar a uno de los municipios de la zona climática intermedia.  

 

La otra versión es que los habitantes de la sierra nororiental que comprende Huehuetla, 
Lipuntahuaca, etcétera; nombraron Aklalhnanti a Zongozotla porque a lo lejos veían pegar los 
primeros rayos del sol al cerro Cozoltepetl-Akgpixi, y se veía como un color entre rojo y amarillo 
lo que finalmente obtenía un color anaranjado. El maestro Salvador recalcó que el cerro es un 
lugar donde se alcanza a ver la sierra y por ende los pueblos de la sierra pueden observar al 
cerro desde su lugar de origen. Él mencionó que a partir del color que adquiría el cerro con 
los rayos del sol denominaron Aklalhnanti a los habitantes que vivían frente al cerro: 
Zongozotla. (García García, 2014, pág. 70). 

 

Al ser el único municipio totonaco asentado sobre las faldas del A’cpixi sipi los 

zongozontlecos se asumen, y al parecer son reconocidos por sus hermanos totonacos del 

antiguo pueblo de Hueytlalpan, como el pueblo del Cozoltépetl y, por extensión botánica, 

del ocote. En el capítulo tercero señalé que desde el código étnico el vuelo del penacho y 

el origen del cerro de ocotes son un monólogo identitario mediante el cual los 

zongozontlecos afirman su pertenencia étnica y territorial totonaca y dan la espalda a los 

 
356 Raquel García confirma esta interpretación y además añade que. “El maestro Salvador 
Hernández García en una plática me compartió una información muy rica del origen topónimo de 
Zongozotla. En la primera interpretación, él comenta que Zongozotla en totonaco es Aklalhnanti, Ak 
es arriba o que tiene algo en la cabeza; lalh se entiende como gasparo (conocido comúnmente así 
por los habitantes, también se le conoce como colorín, un árbol de gran tamaño que produce unas 
flores de color rojo intenso), aunque el nombre completo en totonaco es lalhne’. Y nanti, 
interpretándolo en totonaco sería como amarillo, amarillo se escribe sananka, a simple vista no hay 
mucha similitud, en una denominación de un pueblo no la constituyen como tal todas las palabras, 
es decir, si nanti es amarillo no se escribió completo como sananka, se omitió sa y cambió la última 
palabra ka por ‘ti’ quedando como “nanti”, es probable que así haya sucedido, si se analiza 
detalladamente se podrá entender que hay una relación.” (García García, 2014, pág. 69). 
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pueblos náhuat y náhuatl asentados hacia el sur del río Zempoala, misma lógica que vimos 

en la sustitución del zopilote por las hormigas. Al ser el único asentamiento de “zopilotes” 

totonacos que perteneció al pueblo de Hueytlalpan, su mitología trata de conectar con las 

tierras medias y bajas. 

Desde el código botánico este mismo discurso convierte a Zongozotla en un lugar de ocotes 

que se opone climáticamente, pero se identifica étnicamente, con el resto de sus parientes 

lingüísticos que habitan al norte del río Zempoala,357 los cuales, a su vez, se identifican 

botánicamente con árboles propios de las tierras medias y bajas. La importancia que el 

cambio climático y ecológico tiene para la aprehensión étnica del espacio no podía pasar 

desapercibido. Para la zona de Huehuetla, Nicolas Ellison lo describe de esta manera:  

 

En la franja superior del municipio de Huehuetla y de los municipios vecinos como Ixtepec y 
Atlequizayán, situados sobre los 800 metros, este bosque [tropical medio] se transforma 
progresivamente en un bosque húmedo de montaña con encinos (Quercus oleoides) y algunas 
coníferas (Pinus montezumae) mezcladas con un sotobosque que comparte muchas de las 
especies con la zona tropical de baja montaña. (Ellison, 2013, pág. 109). 

 

A esta altitud el cauce del río es una frontera climática. Por eso varios amigos 

zongozontlecos me insistían en que debía cruzar el Zempoala para constatar que en medio 

de él se encontraba el penacho de Cozoltépetl, excepción a una regla ecológica que valía 

la pena comprobar ya que, a partir de Zapotitlán, me decían, el ocote era cada vez más 

raro. En 2011 crucé el río en busca del cerro que en otro tiempo fue penacho y constaté 

que, a la vera del Zempoala, entre Ignacio Allende y Atlequizayán, se levanta un pequeño 

cerro puntiagudo cuya característica principal es estar completamente vestido de ocotes.358 

 

 
357 Recordemos que los pueblos náhuat ocupan la ribera sur del río y su presencia se prolonga hacia 
las tierras altas del Eje Neovolcánico y de la Sierra Madre Oriental. En el apartado anterior vimos 
que los mitos del origen del maíz provenientes de Huitzilan y Yaonáhuac, municipios de tierra fría, 
muestran una estabilidad formal y de personajes que contrasta con las versiones totonacas y nahuas 
de tierra baja.  
358 Este árbol aparece en terrenos vecinos al Xkajak sipi, lo que lo hace especial es la concentración 
de ellos. 
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Foto 12. El Xkajak sipi o Cerro de Ocotes; a su derecha el río Zempoala. Leopoldo Trejo, 2011.  

 

Conocido en los alrededores de estas comunidades como Xkajak sipi, que literalmente se 

traduce como “ocote-cerro”, el penacho del Cozol es la evidencia mítica y natural de la 

importancia que tienen el cambio altitudinal y ecológico en este territorio. Es oportuno 

recordar que para los zongozontlecos existe un lazo filial entre ellos e Ignacio Allende que, 

además del Xkajak sipi, trae a la mesa la forma de hablar, el epónimo compartido —la 

Inmaculada Concepción⎯, pero sobre todo la existencia de un manantial de abundante 

agua que está “fuera de lugar” pues el vital líquido es un bien escaso en la franja 

comprendida entre Zapotitlán y Atlequizayán, de ahí que el Yákat aparezca en esa zona 

como comenta Ozelonacaxtla 1. Forma de hablar, santo patrón, ocotes y riqueza hídrica 

justifican la paternidad que Zongozotla asume sobre Ignacio Allende y, por lo tanto, 

confirman la relación de contigüidad entre el A’cpixi sipi y el Xkajak sipi, por un lado, y de 

Zongozotla, Allende y el resto de los pueblos totonacos centrales, por el otro. 

Sin embargo, para la gente de Ignacio Allende la historia sobre su origen es diametralmente 

diferente y en ella no aparece ningún penacho ni cerro ni santo, aunque sí el manantial. 

Gabino Velázquez me narró la fundación de Ignacio Allende en estos términos:  
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[Ignacio Allende 2] 

Cuentan los primeros pobladores que existieron, que vivieron, que aquí había un árbol con 
hojas chicas verdes, crecían grandes, ahora ya no, ya no hay casi. Se formaban unas copas 
grandes y se formaban unas semillas así, al abrir las semillas se juntan muchos pájaros para 
comer, pero llegó un momento que llegó el primer hombre aquí a vivir, y vio que estaba ese 
árbol y se juntaban muchos pajaritos y empezó a matar uno de estos pajaritos y lo comía y lo 
asaba, y no sé si ya conocía el fuego, no se muy bien, pero dicen que ahí fue el origen del 
pueblo este y pasó el tiempo y después llegaron otros:  

“¿y tu que haces aquí?”  

“pues yo aquí estoy”  

“¿y qué es lo que comes?” 

“yo como estos pajaritos que se juntan acá” 

Como había agua, de por sí este manantial que está aquí y por eso les gustó a los primeros 
habitantes que vinieron y empezaron a vivir. Hicieron sus chozas, pues aquí hay agua para 
beber y comían, aunque sea puros pájaros, y así empezaron y se fue formando poco a poco, 
hicieron sus jacalitos, sus chozas y así empezó a formarse un pueblito, un rancho y fue como 
se fundó el pueblo acá.359 

 

El tema de la migración hace parte de la trama fundacional junto con la imagen “baldía” del 

espacio. Sin embargo, contrario a lo mostrado en los primeros capítulos, no encontramos 

rastros claros del diluvio y por lo tanto tampoco de la secuencia de la perra-mujer. Lo único 

medianamente vinculado a ellos es el manantial y su agua, presencia insuficiente para 

evocar al diluvio. De cualquier manera, la descripción de un tiempo en donde el sustento 

dependía de la caza —e incluso se duda de la domesticación del fuego— nos coloca en un 

momento cosmogónico previo a la agricultura (chichimeca) y al sol, periodo que leído a 

partir de los capítulos precedentes evoca al diluvio y en consecuencia al antagonismo entre 

Huracán y Sol, o bien, como mostraré en seguida, entre el Rayo principal y los Menores. 

Para avanzar en esta ruta ofrezco una segunda versión de la fundación de Ignacio Allende:  

 
[Ignacio Allende 3] 

Los primeros habitantes de este pueblo se acercaron acá por el agua, por la necesidad del 
agua y hay mucha agua aquí en este pueblo. Son de apellido Velázquez los que llegaron a 
este pueblo. Ese Velázquez viene de tiempos antiguos, casi del tiempo de Hernán Cortés. 
Entonces llegaron acá, fueron varios los que llegaron a este pueblo, los de Atlequizayán o San 
Miguel vivían allá donde vivían los de Tamalh, le dicen así, donde hay agua. 

 
359 Entrevista a Gabino Velázquez, Ignacio Allende, 2011. 
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Entonces [los Velázquez] invitaron a aquel amigo que viniera acá, pero como eran pocos 
todavía tenían miedo porque había muchos animales peligrosos en aquel tiempo, entonces 
invitaron a aquel amigo de Atlequizayán y se juntaron. Pero posteriormente se molestaron o 
tuvieron problema entre ellos y el de Atlequizayán se regresó a su pueblo allá donde había el 
tribu. Posteriormente [en Allende] se fueron engrandeciendo lo que es Velázquez. Así el 
nombre que los abuelos le pusieron [al manantial] fue Nattsu’. 

Posteriormente, después de que fundaron este pueblito, en el manantial aparecía un bebé a 
las doce del día. Entonces si iban a lavar las señoras las espantaban y posteriormente entre 
ellos se pusieron de acuerdo para ver como le haríamos para que ya no pase eso, porque 
todos los días pasaba eso, y eso es de miedo, decían. Entonces tal vez, no se cómo pensaban 
ellos, buscaron la manera, vino un sacerdote para bendecir, hacer una misa, posteriormente 
le pusieron el nombre de Santa María Izquincle, así le pusieron al manantial y actualmente se 
llama así el manantial. Nattsu’ le pusieron al lugar las tribus que llegaron, tal vez le pusieron 
así porque había muchos árboles en ese entonces, había mucho tarro en aquel tiempo.360 

 

Nattsu’ ya no es la fusión del maíz y del ciclón sino el nombre de un manantial. Veamos de 

qué va esta variación. El relato tiene como uno de sus principales objetivos dar cuenta de 

las tensiones político-territoriales entre la cabecera municipal, San Miguel Atlequizayán, y 

su sujeto, Ignacio Allende, la cual hunde sus raíces en la época colonial.361 Si contrastamos 

ambos relatos el tema de la migración y el manantial aparecen como denominadores 

comunes. Sobre el primero he abundado en el capítulo cuarto; del segundo sabemos que 

tuvo por nombre original Nattsu’, pero que después, consecuencia de la aparición de una 

de las principales personificaciones de Aktsini’ y de la bendición del sacerdote, se le llamó 

Santa María Izcuincle, es decir, Santa María “perro”, denominación que convoca al episodio 

de la perra-mujer de la misma manera en que el antiguo asentamiento de Izquintlán lo hace 

para el caso de Coxquihui (capítulo segundo pág. 136).  

 

 
360 Entrevista a Luis Velázquez, Ignacio Allende, 2011. 
361 En la Relación del pueblo de Hueytlalpa, realizada en 1581, Atlequizayán aparece como sujeto 
del pueblo de Hueytlalpan, lo que hace suponer que fue un asentamiento prehispánico. Pocos años 
después, consecuencia de las epidemias del siglo XVI, el 4 de enero de 1603 tuvo lugar su 
congregación, quizá en otros predios o, posiblemente, en los mismos terrenos fueron reducidas otras 
estancias configurando así el asentamiento colonial que actualmente conocemos como municipio. 
La referencia más temprana que tenemos de Ignacio Allende data de 1706, cuando aparece bajo el 
nombre de La Concepción como sujeto de Atlequizayán, ambos sometidos al gobierno de 
Hueytlalpan. Durante mi trabajo de campo en 2004 y 2011 en Ignacio Allende me comentaron que 
las cabeceras municipales de Ixtepec y Atlequizayán aún se disputaban la potestad sobre ellos. Este 
dato es importante porque desde 1706 la comunidad vecina de San Martín había solicitado su 
anexión a Ixtepec y su consecuente separación respecto a Atlequizayán, mientras que La 
Concepción [Ignacio Allende] siguió formando parte de su antigua cabecera. Hoy en día San Martín 
pertenece a Ixtepec e Ignacio Allende a Atlequizayán. 
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Foto 13: El manantial de Ignacio Allende. 

 

Resulta que el Nattsu’ que Williams encontró en Zozocolco como viento tormentoso, en 

Allende es un manantial excepcional que testimonia al diluvio, al huracán-Aktsini’ y al 

nacimiento de la humanidad agrícola. En este contexto, el cambio de Nattsu’ a Santa María 

Izcuincle marca el tránsito de la humanidad antediluviana a la nuestra, pero en lugar de 

referir la salida del sol aparece la imagen del sacerdote bendiciendo el manantial. Por otro 

lado, si reparamos en el segundo cambio de nombre la relación diluvial se confirma: la 

patrona de Allende es santa María de la Inmaculada Concepción, nombre que comparado 

con el del manantial, Santa María Izcuincle, vuelve homólogas a las figuras de la perra-

mujer y de la virgen. En registros diferentes ambas son las madres de la comunidad. 

Desde el código huracánico la personificación del bebé-Aktsini’ establece de manera clara 

el sentido ciclónico del relato, aunque existen otros indicios en los que vale la pena reparar. 

La narración Ignacio Allende 3 sugiere que el nombre Nattsu’ está relacionado, no con el 

ciclón, los rayos o el maíz, sino con la abundancia de árboles de tarro. El tarro amarillo 

(Guadua aculeata) es una gramínea de amplia distribución en las tierras tropicales 

mexicanas y centroamericanas. Crece en climas cálido-húmedos con altitudes entre los 0 

y los 800 m s, n. m. y se le encuentra a la vera de los ríos y cuerpos de agua.362 Por sus 

 
362 http://www.verarboles.com/Tarro%20Amarillo/tarroamarillo.html     . 

http://www.verarboles.com/Tarro%20Amarillo/tarroamarillo.html
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requerimientos ecológicos es viable postular que cumple con la función de marcar el tránsito 

altitudinal en sentido inverso a la ruta del penacho, es decir, es la contraparte climática del 

ocote pues, aunque ambos son indicadores de agua, su presencia demarca ámbitos 

altitudinales opuestos y complementarios.  

El tránsito entre uno y el otro se da, metros más, metros menos, en la frontera de los 800 

m s, n. m., franja donde se ubican el manantial Santa María Izcuincle363 ⎯lleno de tarro⎯ 

y el Xkajak sipi ⎯cerro de ocotes⎯, referentes geográficos que atestiguan el paso de un 

tipo de árbol al otro, o si se prefiere, de las tierras frías a las calientes y viceversa. A 

diferencia de las hormigas, el pájaro carpintero y el zopilote, que ocupan grandes franjas 

altitudinales, estos árboles marcan y distinguen a las dos mitades climáticas del territorio. 

Pero Nattsu’ es mucho más que un excepcional cuerpo de agua asociado con el tarro 

amarillo. Muy cerca de Atlequizayán y Allende, en las tierras de Nanacatlán, se levanta un 

cerro que lleva precisamente este nombre. Aunque no he tenido oportunidad de visitarlo, 

infiero que en su cima deben crecer ocotes y en sus faldas tarros.364 A favor de esta 

hipótesis traigo a colación el hecho de que forma parte del mismo sintagma fluvial, pero 

sobre todo, de que existe evidencia de que antaño fue la punta del Cozoltépetl. Por ejemplo, 

en Zongozotla se cuenta que:  

 

[Zongozotla 11] 

El cerro Akgpixi, estaba creciendo demasiado. Los antepasados se dieron cuenta de que el 
cerro estaba creciendo. Pero cuando tal vez Dios así lo quiso le cortaron el pico a este cerro. 
Se lo llevaron y quedó en San Miguel Atlequizayán, y hasta será difícil de creer que se hayan 
llevado este cerro porque es un gran cerro que se llevaron. Quién pudo habérselo llevado, tal 
vez Dios, porque nadie hace lo que él. Nadie supo cuando esto sucedió, no sé cuántos metros 
se llevaron al cerro muy lejos, algunos dicen que está en Nanacatlán, pero de cierta forma 
está en Atlequizayán porque tiene ocotes. Y los habitantes de ese pueblo mencionan que no 
había ningún cerro, que de repente apareció, en ella empezaron a crecer ocotes, todos los 
árboles que tiene el Akgpixi. Mi papá me lo contó. (Don Pedro Hernández Francisco. 56 años 
de edad. Originario de Zongozotla). (García García, 2014, págs. 99-100). 

 

Esta versión sugiere que cualquier concentración de ocotes en la ribera norte del Zempoala 

—siempre y cuando pertenezca al antiguo pueblo y provincia de Hueytlalpan— detona la 

 
363 Ignacio Allende tiene una altitud de 880 m s, n. m. 
364 Tiene una altitud de 1327 m, s. n. m. 
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misma preocupación paisajística. De lo anterior se desprende que en la franja de tránsito 

altitudinal la mitología huracánica acepta varias excepciones ecológicas según la 

comunidad, el manantial o el cerro que establezca el diálogo con el gran A’cpixi sipi. Con 

estos antecedentes la presencia de una de las más recurrentes personificaciones de Aktsini’ 

en el manantial Izcuincle —el bebé-serpiente— confirma que en ese cuerpo de agua se 

entrecruzan los temas del diluvio y de Huracán.  

Este mismo argumento es válido para el caso de San Juan Ozelonacaxtla, agencia 

municipal de Huehuetla, en donde el tema de la serpiente alada está acompañado por la 

ruptura de un cerro que se localiza precisamente en el área donde se levanta el Xkajak sipi, 

accidente geográfico que sirve de pivote al mito de la Jukiluwa en la zona de tránsito 

climático. En Ozelonacaxtla se habla de un lugar llamado Laqaxluwa, literalmente 

“Serpiente emplumada”, que está ubicado en las cercanías del municipio nahua de 

Zoquiapan, y por lo tanto, también del totonaco Atlequizayán. Ahí “[…] había un animal 

conocido como Laqaxluwa que cuando se oía su rugir se sabía que predecía lluvia para el 

tercer día, ésta predicción de lluvia tenía una duración entre 3 a 4 días.” (Espinoza-Pérez y 

García Núñez, 2017, pág. 111). 

 

 

Mapa 36. Contexto geográfico de los relatos. En amarillo las comunidades totonacas y en rosa las 
nahuas. Nattsu’ aparece, lo mismo como un cerro en el sur de Hueytlalpan, que como el manantial 

de Ignacio Allende.  
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Asociada con los nahuas que viven al otro lado del río (Zoquiapan, Nauzontla, Xochitlán), 

la serpiente emplumada aparece como la antagonista del ocelote, felino que da el nombre 

a Ozelonacaxtla y que se identifica con lo totonaco. Esta interesante reformulación de los 

temas huracánicos e identitarios fue plasmada por Ludovico Núñez en los muros de la 

presidencia auxiliar de Ozelonacaxtla. Según su autor, la batalla entre el felino y la serpiente 

emplumada representa aquella que libraron los antiguos totonacos, originarios del Altiplano 

Central, en concreto de Tula, y la gente de Aztlán —los aztecas— que los obligaron a 

replegarse hasta la orilla norte del río Zempoala (Lemus de Jesús y Hernández Loeza, 2017, 

pág. 41) terrenos que actualmente ocupan, a excepción de Zongozotla. Como vimos en 

capítulos anteriores, se trata de otra versión del centenario cerco nahua. 

 

 

Foto 14. Ludovico Núñez Guzmán. Fotografía: Sergio Enrique Hernández Loeza, 2009. 

 

Además de la lectura étnica de la batalla entre el ocelote y la serpiente emplumada, en 

Ozelonacaxtla persiste otra indiscutiblemente huracánica que forma parte de las tramas de 

la Jukiluwa. Según el mismo Ludovico Núñez:  

 

[Ozelonacaxtla 3] 

Ahí en el cerro se cree que es su casa. Los totonacos le hicieron creer que era el dios de todas 
las cosas, pero con el tiempo, se empezó a contar que se convertía en humano. Esa parte del 
río Zempoala es accidentada para nosotros los totonacos, porque es un lugar sagrado por ser 
un lugar de un dios como Laqaxluwa. Él sí bajaba, se cuenta que bajaba a pescar en una 
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canoa. Se cuenta que podía convivir con los peces, dominaba en agua tanto que llenaba 
rápido su canoa, salía a vender en los pueblos aledaños al río como Tuzamapan, Caxhuacan, 
incluso aquí mismo en San Juan. Era un hombre blanco, atractivo para las mujeres. Era el 
único hombre blanco. Mujer que le gustaba la hacía suya, de ahí la muchacha se embarazaba. 
No sabían de quién era y finalmente nacía el niño o niña y tenía ojos claros, cabellos blancos, 
creían que era los hijos de Laqaxluwa. Así pasaba el tiempo, a veces regalaba los peces a la 
gente. Se decía también que tenía dinero acumulado, tenía un tesoro en la montaña, por eso 
se le respetaba a ese ser teniendo el oro en su poder. En las tierras cercanas de él se daba 
mucho maíz y sabemos que hoy en día el maíz es la alimentación básica del hombre, y otras 
cosechas que se daba, protegía a la gente de esa manera.  

Pero al igual hace mucho tiempo, después de la conquista, ya estaban los españoles con su 
civilización, su política y su religión. Los sacerdotes andaban en los pueblos para celebrar 
misas donde les pidieran, hasta donde pudiera llegar su jurisdicción eclesiástica, ahí andaban. 
Un día quizá no le pareció el Laqaxluwa que anduviera haciendo eso un sacerdote, a lo mejor 
era todo lo contrario que él hacía o creía. Entonces lo ataca como lo hacía con los animales 
para devorarlos. Con respecto a los animales se llevaba caballos, reces, puercos, gallinas, 
todo lo que había, por medio del poder que poseía. Iban solitos hacia él. Lo mismo quiso hacer 
con el sacerdote: caminando por el río yendo a un pueblo, de repente el sacerdote siente que 
es atraído por una fuerza descomunal y lo lleva hacia una cueva grande donde existe este ser 
(Laqaxluwa). No lo sabía, pensaba que era algún viento lo que lo estaba atrayendo. Pero 
cuando se dio cuenta que es en la cueva donde iba a caer, entonces empezó a rezar y poco 
a poco se fue disminuyendo el aire que había en contra de él. Se salva y llega a un pueblo 
donde celebraba la misa en la parroquia donde él estaba, cuenta a la gente del pueblo lo que 
le pasó y le pide que cuidaran de ese lugar. Entonces invita a la gente a escuchar la 
celebración de la misa y acordaron con el pueblo que tenía que celebrar 12 misas para alejar 
el mal que estaba allí donde él iba a ser devorado. Empezaron a celebrar la misa (lo que no 
se sabe es si un solo día o por cada semana) dedicada a la eliminación del mal, pidiéndole a 
dios que lo eliminara porque es mal para los pueblos. Entonces sucedió, empezó a llover en 
esos días, lluvias fuertes, huracanes, relámpagos, rayos que caían, pero principalmente en 
ese lugar [cerro]. Se dice que descendían los ángeles, que hasta hoy los llaman los San 
Migueles. Muchos de ellos bajaban queriendo destruir esa montaña [casa de Laqaxluwa], pero 
lejos de lograr destruirlo, también empezaron a salir rayos de la montaña por obra de 
Laqaxluwa y empezó a responder, a tumbar a los ángeles, aunque no les pasaba nada porque 
son dioses al igual que Laqaxluwa, que se consideraba como dios pero demoniaco. Entonces 
al ver que no podían contra él, tuvieron que regresar al lado de dios, contando lo que les había 
pasado. Entonces buscan la manera y dicen.  

“Ya le buscamos por donde entrar, donde está él no lo sabemos, simplemente salen rayos por 
todos lados. Hay que saber por dónde está, hay que buscar un espía entre ustedes, que sea 
el más veloz, muy listo”, y pues entre ellos estaba el colibrí, el ser más pequeño de los ángeles. 
Se cree que es un ángel por su colorido, porque San Miguel es verde y rojo brillante, entonces 
lo proponen a él y le dicen:  

“Vas a ir a buscar la entrada y ver cómo está adentro, tienes que ir a ver y cuando salgas nos 
dices cómo está y donde está situado”. Bueno, pues ni modo, se va y así volando de aquí para 
allá encuentra la entrada. Entra, ve al fondo al jefe comiendo una res entera en una charola y 
están sus allegados ahí otros alrededor de él, los ve y también por volar de un lado a otro lo 
descubren. Se lanzan todos contra el queriéndolo agarrar, pero como está chiquito vuela de 
aquí para allá. Es escurridizo, empezó a buscar la salida y ya no lo encontraban y así luchando 
por la vida hasta que por fin encuentra la salida otra vez y sale directamente con sus 
compañeros.  

“Pues ya regresé. Me fue difícil, por poco y no la cuento. Bueno, les voy a contar. Están allá, 
por este lado están otros, de este lado está el jefe y están sus soldados alrededor. Podemos 
atacar del otro lado”. Y empezaron a atacar ahí, como un bombardeo, pero de rayos. Hasta 
que se empezó a partir la montaña le echaron montón y lo destruyen. Se rompe todo el cerro 
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y empezó a bajar en el río. Se hizo en pedazos grandes de piedra, son los que se ven en río. 
Así es como le ganaron a este ser y finalmente los ángeles se van también. Se dice que este 
ser Laqaxluwa estaba hasta abajo del río en la orilla, se murió, se pudrió ahí. Se decía que 
acá un señor de la comunidad de Ignacio Allende [municipio de Atlequizayan] tenía en su casa 
la cabeza y el cuerno de un ser desconocido, se decía que era el cuerno de Laqaxluwa. Así 
fue como acabó la existencia de este ser, como comentaba hace rato hasta hoy creen que 
dejó hijos chicos y que existen, por lo que se cree que un día volverá a presentarse 
nuevamente según la creencia de los totonacos. (Espinoza-Pérez y García Núñez, 2017, págs. 
130-133).  

 

La Laqaxluwa es un dios que se considera Todopoderoso, rige las aguas, es pescador, 

posee riquezas, está relacionado con la productividad agrícola, vive en una cueva, desata 

el huracán, es derrotado por lo Rayos Menores o Ángeles, su derrota significó la ruptura del 

cerro cuyos fragmentos dieron lugar a la accidentada geografía que caracteriza a la vera 

del río a la altura de Zoquiapan, Atlequizayán y Ozelonacaxtla y, finalmente, dejó tras de sí 

a serpientes bebés que tarde o temprano desatarán la tormenta trayendo consigo 

inundaciones y muerte. Desde mi punto de vista, la Laqaxluwa es otra variación de la 

Jukiluwa y el sitio que lleva su nombre es, o al menos está cerca, del Xkajak sipi, cerro de 

ocotes que fue la cabeza del Cozoltépetl y que es la guarida de la serpiente emplumada. Si 

quedan dudas de este planteamiento, en Atlequizayán e Ignacio Allende se dice que:  

 

 […] debajo de Xkajak Sipi hay una cueva en la cual habita una serpiente con alas. Una 
serpiente que no dudará en sumergir a toda persona que nade cerca de su morada para 
ahogarlo. Las personas la describen como un dragón y cuida el tesoro que hay en la cima de 
este paisaje. Asimismo, mencionan que este reptil se transforma en hombre o mujer y una 
persona normal podrá distinguir que se trata de un nahual porque al entablar una 
conversación, ésta ofrece dinero y en ocasiones le propone matrimonio a la persona con la 
que se encuentra. (García García, en prensa).365  

 

Gracias a lo expuesto en el capítulo anterior es sencillo ubicar estas exégesis en el universo 

de las personificaciones de Huracán. Existe, sin embargo, una asociación que complica lo 

expuesto hasta ahora. Según Raquel García, en Ignacio Allende y Atlequizayán, además 

de la serpiente emplumada se cuenta que en el Xkajak sipi habita ni más ni menos que 

Nattsu’, personaje que en el mito del origen del maíz manda al ciclón y que líneas arriba 

identificamos con el manantial, el árbol de tarro y el cerro de Nanacatlán. Vemos que Nattsu’ 

 
365 Por si fuera poco, Raquel García añade: “Por otro lado, habría que considerar que esta serpiente 
toma la forma de un hombre o mujer, siendo una característica propia de los nahuales.” (en prensa). 
Más que naguales, se trata de personificaciones de Huracán. 
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es mucho más que el nombre que se ha dado a diversas referencias geográficas asociadas 

al agua, al ocote, al tarro y al tránsito entre las tierras cálidas y las frías. Se trata, como bien 

dedujo Roberto Williams García, de una personificación de Aktsini’.  

Sin embargo, a diferencia de las descritas en el capítulo anterior —arcoíris, bebés, 

mazacuate, Jukiluwa, cozoles, jícara, remolino, etcétera— Nattsu’ trasciende el campo de 

las concreciones geográficas de Huracán pues no se limita a señalar este o aquel lugar. 

Además, lo mismo que la secuencia de la perra-mujer, su nombre y mitos son exclusivas 

del territorio totonaco central,366 de ahí que establezcan una particular relación de 

complementariedad y antagonismo con Aktsini’ que, entre otras cosas, actualiza la tensión 

paisajística entre las montañas y el mar. Para distinguir a Nattsu’ del resto de las 

personificaciones de la tormenta lo llamaré desdoblamiento.   

Este concepto ⎯descrito por primera vez por Franz Boas para el arte de los pueblos 

indígenas de la Columbia Británica (1955[1927])⎯ ha sido ampliamente utilizado en 

diferentes estudios antropológicos relativos a nuestro paisaje ciclónico. En arqueología, por 

ejemplo, el primero en traerlo a colación fue Walter Krickeberg (1933), quien se sirvió de él 

para analizar el estilo de la cultura, precisamente, de El Tajín.367 Desde entonces son varios 

los arqueólogos e historiadores que han reconocido el desdoblamiento tanto en los yugos 

 
366 Mientras que Aktsini’ (Áktzin) es una deidad que comparten los núcleos norte y central, no he 
encontrado rastro de Nattsu’ en el primero, ni tampoco en la bibliografía de los del sur. 
367 “[…] no faltó un estilo de arte autóctono que caracterizara a la población indígena del 
Totonacapan, y que tal vez en una época floreciente en todo el Totonacapan del Norte, lo demuestra 
el arte característico ornamental, inigualado en todo México, de las esculturas de Papantla y Malpica, 
de las palmas y yugos de piedra, ya tan frecuentemente mencionados. […] Parece que tenemos el 
producto de un modo muy avanzado de estilizar formas naturalistas, en el hecho de que vemos en 
las decoraciones, las tiras o listones característicamente enlazados y con las puntas enrolladas en 
espiral, que a veces cubren totalmente las antigüedades mencionadas. Ya hemos demostrado al 
examinar un grupo de palmas, que la ornamentación de listones enlazados, que se encuentra a los 
lados y arriba de las figuras talladas al frente, son en algunos casos, los rudimentos del cuerpo de 
un animal, y forma el revestimiento (propiamente, el encuadramiento), de las figuras; en algunos 
casos ese cuerpo de animal está representado de manera realista, mientras que algunos otros, por 
lo menos la cabeza del animal se puede reconocer más o menos claramente. […] En cierta manera, 
el cuerpo del animal lo cortaron a lo largo de la columna vertebral, desde la parte de atrás hasta el 
frente y colocado alrededor del yugo, de modo que la cabeza está colocada en la coronilla del yugo, 
y las piernas en los brazos del mismo. La cabeza debe tener siempre una posición que es la “de 
frente”, pero a veces la representaron de una manera ilógica como es la de “perfil”. […] El principio 
es el mismo que el del arte del noroeste de Norte América, acerca del cual Boas nos ha demostrado 
que la duplicación del cuerpo de un animal es característica cuando se trata de dibujos en superficies 
planas, y se recurre entonces a la costumbre de poner figuras de animales alrededor, y sobre las 
caras exteriores de objetos redondos o cuadrados, ya sean cerrados completamente o no (como 
escudillas, cajas, soportes de escudos, brazaletes, etc.) de modo que el animal quede dividido en 
dos, desde la parte trasera hasta adelante (raramente hacen dibujos con la misma distribución, por 
ejemplo, con las aves.” (Krickeberg, 1933, págs. 61-62). 
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y hachas, como en frisos y bajorrelieves de la antigua urbe de los nichos y las cornisas 

voladas, así como en sitios vecinos del centro y norte de la costa veracruzana.368 Como 

representación gráfica, el desdoblamiento reproduce a un cuerpo cortado en dos mitades 

simétricas que tienen como punto de unión una parte de la cabeza, de tal manera que se 

observan dos perfiles y un único rostro muchas veces complejo. Un ejemplo paradigmático 

de este tipo de representaciones la encontramos, y no por casualidad, en los frisos de los 

tableros centrales del Juego de Pelota Sur de El Tajín, precisamente aquellos que según 

las hipótesis de Williams García representan, el norte a Aktsini’, y el sur a Nattsu’.  

 

 

Figura 10. Friso del tablero central sur del Juego de Pelota Sur de El Tajín (Ladrón de Guevara, 
2006, pág. 24) 

 

Si bien Franz Boas pensó el desdoblamiento en función de las formas de las superficies a 

decorar ⎯planas o con volumen⎯, en las lecturas arqueológicas del arte de la cultura de 

El Tajín se ha hecho hincapié en la dualidad de los personajes representados. Desde la 

perspectiva mesoamericanista cada perfil es visto como una advocación, réplica o, valga la 

redundancia, desdoblamiento de Quetzalcóatl, deidad que junto con Venus recorre el 

presente de la mitología de los totonacos centrales. En resumen, en El Tajín y su área de 

influencia el desdoblamiento es la expresión de una cosmología dual.  

Para arrancarlo del universo mesoamericano recuperaré el concepto con el giro que Claude 

Lévi-Strauss le dio para analizar al juego de simetrías y asimetrías en los diseños de un 

conjunto de pueblos de Asia y América (Lévi-Strauss, 1992). A la manera de los diseños 

faciales de las mujeres caduveo que dan cuerpo al desaparecido sistema de mitades 

territoriales, el desdoblamiento de Huracán en Aktsini’ y Nattsu’ no se limita a la proyección 

de un personaje en otros similares ⎯réplicas, advocaciones o personificaciones⎯. Es la 

 
368 Entre ellos José García Payón (1963), Román Piña Chan y Patricia Castillo (Piña Chan y Castillo 
Peña, 1999), Alfredo López Austin y Leonardo López Luján (2001b), Sara Ladrón de Guevara (2006), 
Patricia Castillo (Castillo Peña, 2016) y Ariadna Herrera Roldán (Herrera Roldán, 2019). 
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expresión de la división en mitades climáticas opuestas, asimétricas y complementarias 

⎯ocote / tarro; carpintero / hormigas, cerro / mar⎯ que configuran al sistema de huracán, 

el cual está compuesto de dos perfiles diferenciados a partir del corte altitudinal que ocurre 

en la franja de los 800 m s, n. m. La unión de ambos es Huracán, la actualización del diluvio.  

 

3. 

Diez años atrás Cinthya Santos, colega etnohistoriadora radicada en Nueva York, me 

contactó con José Juárez, un migrante totonaco oriundo de Tuxtla, junta auxiliar de 

Zapotitlán de Méndez. José lleva tres décadas en aquella ciudad y se hace cargo de una 

tienda de artículos esotéricos en donde realiza curaciones chamánicas, lee el tarot, hace 

predicciones astrológicas, entre otras actividades dirigidas a la sanación del cuerpo y el 

alma desde una sabiduría indígena que, si bien es totonaca en su origen, se ha alimentado 

de otras tradiciones chamánicas indoamericanas y no americanas. Además de su trabajo 

por la salud, destaca su labor por la defensa y difusión de la cultura y las lenguas indígenas 

en general, y la totonaca en particular.369  

En una de nuestras conversaciones vía Messanger de Facebook le pedí a José que me 

compartiera algún relato sobre Nattsu’. Posteriormente, cuando platicábamos acerca del 

mito que me envió, me comentó que hacía unos años había publicado algo similar en una 

revista digital. Reproduzco ambas versiones ya que en sus diferencias descubrimos 

importantes precisiones que corroboran el parentesco entre los relatos de Tuxtla y los 

Zongozotla 7 y 8. El primero de ellos me lo envió el 28 de julio de 2020 en una cadena de 

audios vía Messenger; por su formato y espontaneidad lo considero una versión oral. El 

 
369 Los fines de semana José Juárez conduce el programa de radio digital “Lo más profundo de 
México”, en donde aborda diferentes temas relativos a las culturas indígenas y también a la tradición 
nacional mexicana. Se puede escuchar su programa en el siguiente enlace: 
http://www.stereomixx.webs.com/  
En el siguiente enlace se puede acceder a una breve semblanza de su vida y trabajo hasta el año 
2013: https://mundonuestro.e-consulta.com/index.php/cronica/item/jose-juarez-curandero-totonaco-
en-nueva-york 
Desde hace cuatro años participa en el departamento de salud mental y física de Nueva York y ha 
sido panelista ocasional en la Organización de las Naciones Unidas.  

http://www.stereomixx.webs.com/
https://mundonuestro.e-consulta.com/index.php/cronica/item/jose-juarez-curandero-totonaco-en-nueva-york
https://mundonuestro.e-consulta.com/index.php/cronica/item/jose-juarez-curandero-totonaco-en-nueva-york
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segundo fue publicado en la revista digital Nuestro Mundo el 9 de enero de 2014. Se trata 

de una versión sesgada por la escritura.370  

 

[Tuxtla 1] 

Cuenta el mito de que en el cerro del Cozol ahí vivía Akgtzini junto con su protegido Natzu. En 
la tradición totonaca se le conoce como el tiempo de los xintils, es decir, como “personas que 
se convirtieron en piedra”. Se cuenta que se convirtieron en piedra las personas, pues un día 
que Akgtzini presentía que ya iba a cambiar el tiempo, es decir, que iba a amanecer porque 
en esa época se le considera como que vivían en tiempos oscuros, le dijo a su protegido Natzu 
que ya estaba muy viejo y cansado y, por lo tanto, necesitaba estar en una tierra más plana 
porque le costaba trabajo de subir y bajar en la montaña. Por eso decidieron que temprano 
tenían que salir, a las seis de la mañana, antes de que se saliera el sol. Se prepararon para 
salir temprano pero en ese tiempo era otro sol, uno que no calentaba y no había el día como 
actualmente lo conocemos, como es ahora. Entonces se prepararon y Natzu llevó cargando a 
su abuelo Akgtzini. 

Empezaron a bajar siguiendo la ruta del río Tecolutla o el río Zempoala que pasa en Zapotitlán. 
Lo interesante en este caso es que adelante de Nanacatlán hay un sitio que se llama Lekgaw 
y ahí empezaron a discutir porque pesaba mucho. Aunque estaba flaco el abuelo, pesaban 
sus huesos y entonces hay un árbol de amate y ese amate se identifica como el lugar donde 
discutieron, se le conoce el sitio como Lekgaw.  

Siguieron la ruta del río y adelante hay un sitio que se le conoce como Akga Pixaxuilit, es decir, 
está relacionado con la garganta porque dice que el abuelo Aktsini’, que sentía la garganta 
bien seca después de discutir, tuvo ganas de tomar agua y como ahí hay un manantial que 
nace agua dulce, ahí tomo el agua y se le refresco la garganta, entonces por eso se le puso 
ese sitio como A’kapixaxuilit, es decir, “donde se refresca la garganta”. 

Siguieron caminando hasta llegar a un sitio que se llama Tankgalh o también se le conoce 
como Putlakgna Sipij. Tankgalh quiere decir que ya estaba bien cansado Natzu y ahí lo dejó 
caer; en totonaco al decir Tankgalh, es decir como cuando sueltas algo casi como accidental 
que no le importa cómo queda porque ya estaba bien cansado y entonces ahí se le conoce 
ese sitio como Tankgalh. Pero también ahí está la torre de piedra que se le conoce como 
Putlakgna Sipij y es un sitio sagrado donde cuentan que antiguamente se citaban los 
chamanes, los brujos. Es el sitio del cálculo, como también se le conoce; ahí hay una piedra 
que le dicen Puxlan y Puxlan quiere decir “lugar de cálculo” y también cuentan que ahí existe 
una enorme serpiente, es como un dragón, y entonces los que perdían los lanzaban en la 
ladera y eran devorados por la enorme serpiente. Hasta la fecha cuentan que se desaparecen 
personas, es un sitio que se conoce como Musing, es decir, como el respiradero de la tierra, 
hay un hueco grande en ese sitio. 

Entonces, otra vez agarro Natzu a su abuelo y lo siguió cargando. Llegaron a otro sitio cuando 
ya estaba atardeciendo, porque acuérdense que estamos relatando en una época de tiempos 
de oscuridad. Estaba bien cansado y entonces ahí llevaba su almohada, es más o menos a la 
altura de San Juan [Ozelonacaxtla]; ahí dejo Akgtzini su almohada y se le conoce como 
Xkajack sipij, está dividido una parte el río… es como si fuera una isla y esa piedra gigante 
está llena de ocote. Los arboles de ocote o pino en totonaco se le conoce como xkajack, es 

 
370 En ambos casos he respetado la forma de escritura que José Juárez utilizó. Para la versión oral 
le pedí que me enviara la manera en que se escribían los nombres. En la escrita así aparecen en el 
original. 
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decir “la piedra [cerro] del pino”, pero se identifica como la almohada de Akgtzini y en esa parte 
entonces dejó la almohada para aligerar un poco el peso del abuelo y siguió caminando hasta 
llegar a Taqayahuana, es decir, al mar. Entonces al llegar al mar, ya apurado, lo dejó caer con 
la cabeza metido en el agua, es decir, la cabeza de Akgtzini estaba metida dentro del agua y 
ahí se quedó.  

Regresó Natzu para ir a traer su almohada pero ya no la alcanzó a recoger porque ya en ese 
tiempo ya iba a amanecer y, para no convertirse en piedra, se metió una de las tantas cuevas 
que existen en la sierra. Natzu no se convirtió en piedra y se escondió en una de las tantas 
cuevas adelantito de Xochitlán, viniendo de Veracruz siguiendo la ruta del río antes de llegar 
a la altura de Xochitlan. Ahí está el pueblo que se llama Nauzontla, por eso le pusieron ese 
nombre, en honor a Natzu, que quiere decir Nauzontla. Entonces ya amaneció y como estaba 
en la cueva por eso no hay vestigios ni huellas de Natzu. Así ya empezó la nueva era, una 
nueva civilización la cual estamos viviendo actualmente. 

Akgtzini se quedó sólo en el mar con la cabeza metida en el agua. Se sincretiza como san 
Juan en la tradición católica y el dios de la lluvia en la tradición nahua pues es el Tláloc. Dicen 
que hasta la fecha sigue esperando a Natzu, a su protegido, lo está esperando para celebrar 
su cumpleaños pero nadie le dice cuándo va a ser su cumpleaños porque entonces va haber 
tormentas, truenos, va a llover bastante y entonces corre el riesgo de desaparecer la 
civilización, por eso siempre lo tienen ahí engañado y esperando el regreso de su nieto, de su 
entenado, a Natzu. Para él nuestro tiempo es otra época, no es como si hubiera pasado de un 
día para otro, entonces él no sabe que han pasado ya miles de años o cientos de años, miles 
de años según la civilización totonaca. 

 

La versión escrita dice así: 

 

[Tuxtla 2] 

Desde el cerro del Cózol, ahí una parte de tantos riachuelos que alimentan el río Zempoala, 
se cuenta que en ese lugar vivía el abuelo AKGTZINI, un día pescando entre sus redes cayo 
un bebe, lo adoptó y le puso de nombre NATZU, con el tiempo se convirtió como su sombra... 
En cuando llegó el cambio de la historia o la entrada de otra época, el abuelo, siempre soñaba 
de ir a vivir en un lugar más plano, debido a su condición de anciano, ya tenía muchas 
limitaciones, de poder trasladarse de un lugar a otro por lo tanto, hizo nuevos planes para vivir 
en otro lugar, así que un día le dio todas las instrucciones de cómo se iban a trasladarse al 
oriente, siguiendo, la ruta del rio CEMPUALA. En la creencia Totonaca como es Deidad del 
agua, a la vista de AKGTZINI, el agua lo ve como tierra. Siguiendo con el relato totonaco, un 
día se levantaron temprano, NATZU, cargó a su abuelo, se echó a andar siguiendo la ruta del 
río, hasta en la actualidad, en diferentes sitios, lugares, se le conoce con diferentes nombres 
de acuerdo a la experiencia o sensación que tuvo el ABUELO.  

Por ejemplo: LEKHAU=lugar de discusión, porque al pasar en dicho sitio, estaban discutiendo. 
Otro sitio, AKHAPIXAXULIT=garganta. Según cuentan que en ese lugar el abuelo tenía muy 
seca la garganta, ahí tomó agua, refrescándose la garganta. Otro sitio se le conoce como 
TANKGAL, este sitio es el más conocido, que por cierto es a esta altura en donde está un 
Monolito, que se le conoce como PUTLAKGANA SIPIJ=TORRE DE PIEDRA O 
CAMPANARIO. ..Lugar en donde está un grabado en la piedra, el juego totonaco del TZUM, 
lo que más se destaca es la serpiente que se le conoce como : KUXI LUWA, que se le identifica 
como dueño del maíz, en sí el significado de la palabra, KUXI O KUSHI= MAIZ Y 
LUWA=SERPIENTE.... Dentro de La lengua Totonaca... Se cuenta que en dicho sitio hasta la 
fecha vive una serpiente gigante.  
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Ahora siguiendo con el sitio del TANKGAL, según se cuenta que al pasar dicho sitio, NATZU, 
estaba bien cansado de cargar al abuelo, lo soltó accidentalmente. La palabra TANKGAL en 
totonaco significa azotar, soltar, dejar caer accidentalmente. Un poco más adelante se conoce 
como: XKAJACK SIPIJ=PIEDRA DEL PINO U OCOTE... Dentro de la leyenda se le identifica 
dicho sitio como la almohada de AKGTZINI. Se cuenta que Natzu, al regresar por la almohada 
del abuelo, después de haberlo dejado bocabajo en el mar, ahí amaneció y empezó la nueva 
época, u otra civilización en la cual estamos viviendo.  

En totonaco se le conoce como ''KGASHKGAKGAL= AMANECIO''. Al sorprender el amanecer, 
NATZU, se metió en una de las cuevas que abunda en la sierra norte de Puebla, esa cueva 
queda cerca de NAUZONTLA, dentro de tradición totonaca, ese pueblo se le nombró en 
memoria de NATZU, su antiguo nombre original totonaco es NATZUNTLA. Se cuenta que 
desde ese entonces al caer boca abajo, AKGTZINI, todo el tiempo pregunta cuando es su 
cumpleaños. Nunca le dicen la fecha, porque se tiene la creencia que si sabe cuándo es su 
cumpleaños ese día vendrán tormentas, relámpagos, inundaciones, se acabara la humanidad, 
es la razón que no conviene que celebre su cumpleaños...371 

 

Existen numerosas coincidencias entre estos relatos y los Zongozotla 7 y 8. De nueva 

cuenta aparece la tensión entre el sol y la tormenta, la cual puede pensarse en dos ejes 

temporales. Por un lado, el primer amanecer marca el fin del tiempo de Huracán, periodo 

de oscuridad y creación cuyo término significó la petrificación de la antigua humanidad, 

sociedad de los xintils o seres presolares cuyo nombre es una clara deformación de la 

palabra “gentiles”. Este cambio de tiempo o era lleva implícito una transformación radical 

del estatuto ontológico de los seres, los cuales dejan de estar vivos sin por ello dejar de 

existir: el Trueno Viejo existe y está en el mar, pero ya no está aquí con nosotros, como sí 

lo están los Rayos Menores. De manera análoga a lo descrito por Isabel Kelly para el caso 

de Eloxochitlán, se le llama Trueno Viejo porque es un ser anterior a Sol, de ahí que su 

égida haya terminado con el primer amanecer, momento en el que los seres presolares se 

conviertieron en piedras, en cerros, salvo aquellos que como Nattsu’ lograron guarecerse 

en cuevas y cavernas.  

Es importante reiterar que el nacimiento de Sol no cancela la presencia de Huracán, pero 

sí la limita a determinados lugares ⎯ el Xkajak sipi y el A’cpixi sipi, manantiales, cascadas, 

pozos, cuevas…,⎯ y al tiempo de lluvias, principalmente las de temporal que se inician a 

mediados de mayo y se prolongan hasta entrado octubre, cuando los ciclones atlánticos 

dan lugar a los frentes fríos.372 Con la aparición del sol y del maíz la tormenta sufrió una 

 
371 https://mundonuestro.e-consulta.com/index.php/cronica/item/les-voy-a-hablar-del-dios-del-agua 
Consultado el 20 de abril de 2021. 
372 En términos temporales, una vez que salió el sol, el único tiempo de secas en el Totonacapan se 
da entre marzo y mayo, que es cuando los frentes fríos se retiran y la temporada de los ciclones 
tropicales aún no inicia. 

https://mundonuestro.e-consulta.com/index.php/cronica/item/les-voy-a-hablar-del-dios-del-agua
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escisión o desdoblamiento geográfico que condenó a Nattsu’ a vivir en las cumbres 

occidentales, en tanto su contraparte fue a dar a las profundidades de la gran agua oriental. 

Sólo así se garantiza que su presencia sea benéfica en el tiempo solar. El sol y su corolario, 

el maíz, dependen de este desdoblamiento, el cual se expresa tanto en términos 

geográficos como en el tránsito entre eras. 

De ahí las mentiras para que Huracán no conozca el día de su santo, el 24 de junio o día 

de san Juan, pues es “su tiempo” y se corre el peligro de que se funda o fusione con su 

desdoblamiento y adquiera el poder genésico que lo caracterizó antes del primer amanecer. 

En este contexto, si bien los relatos narran el origen de específicos accidentes geográficos 

a lo largo del sintagma fluvial estableciendo los polos del sistema de huracán, no debemos 

perder de vista que, al dar cuenta de la disyunción continental y posterior contención de la 

tormenta en el mar, también narran el origen de la lluvia, que no es otra cosa que el huracán 

con límites, prerrequisito para que en la era del astro solar la humanidad campesina se 

desarrolle.  

Arquitecto del mundo, la acción de Huracán no se limita ni se define por la destrucción por 

agua y viento ─el diluvio─ sino también por la construcción del cosmos y del paisaje. Como 

veremos a continuación, además de dar origen al A’cpixi sipi y al Xkajak sipi las correrías 

de Aktsini’ y Nattsu’ también lo dieron al río y su fauna.  

 

[Tuxtla 3] 

Aktsini’ es un señor que estaba buscando cozoles. Ya que lo encuentra un niño, un bebé en 
su red y ya lo mantuvo, lo creció y ya se hizo grande, señor, [ese bebé] es Nattsu’. En aquel 
tiempo los que vivían tenía que llegar a los quinientos o seiscientos años, por eso se cuenta 
que el Aktsini’ vivió más de mil años, que es el abuelito del agua. Dicen que Aktsini’ tenía puras 
hijas, siete dicen que tenía, y entonces quiso mucho al niño porque tuvo puras muchachas, 
que según sus hijas son las sirenas, tusmataktsini’ [tusmajat = muchacha; Aktsini’]. Según 
dicen que los cozoles, los pescados, las acamayas son los piojos del Aktsini’, y de ahí se 
mantuvo el alimento de la gente, por eso hay que hablar al Aktsini’ cuando se va a pescar al 
río, se le dice “sacúdete, sacúdete, para que me lleguen tus piojos” y ya en la noche caen las 
acamayas, cozoles y esas cosas.  

Allá en el A’cpixi sipi’ vivió el señor del agua, y cuando ya era muy grande le pidió a su 
entenado Nattsu’ que lo llevara a Aktujuná sipi, al Takayawona’ [el mar]; y que según el camino 
que siguió es el del río, porque antes no llevaba agua y conforme lo fue llevando fue 
escurriendo el sudor por su cotón, entonces fue regando el agua conforme caminaba Nattsu’ 
llevando a su abuelo Aktsini’. Antes no había río, es el sudor de Nattsu’ cuando cargaba a 
Aktsini’. Las hijas de Aktsini’ iban siguiendo a su papá, por eso dicen que las sirenas son las 
hijas del viejito. Por eso los ríos llegan al mar, el río da la vuelta y llega hasta el Aktujuná sipi, 
ahí desemboca el río, ahí se junta con el río Apulco.  
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En el Tanqalh [ubicado en la orilla del río a la altura de Tuxtla] es donde descansó un rato, 
estaba cansado. Lo bajó un rato al Aktsini’ pero cayó de lado, por eso se llama Tanqalh. 
Después lo volvió a cargar y lo llevó a Aktujuná sipi. Pero luego regresó al A’cpixi sipi’ para 
recoger la almohada. El Nattsu’ venía cargando esa peña grande para su abuelito, era su 
almohada o su asiento. Lo iba a llevar al Aktujuná sipi, al Takayawona’, era para que 
descansara su abuelito Aktsini’. Y cuando iba pasando por Atlequizayán amaneció y por eso 
quedó ahí el Xkajak sipi, como ya no lo pudo llevar, amaneció y ahí se quedó esa peña grande. 
Para Jonotla y Tusamapan ya no hay de este ocote rojo. Por ese motivo Nattsu’ se metió en 
los cerros, en las peñas para ir a salir a Nauzontla.373 

 

La comparación de los episodios iniciales de Tuxtla 2 y 3 con Zongozotla 8 corrobora la 

hipótesis del desdoblamiento de la tormenta.374 La identificación entre el pescador de 

cozoles, el cerro A’cpixi sipi’ y el anciano Aktsini’, por un lado; y del bebé, el camarón de río 

y Nattsu’, por el otro, saca a la luz la lógica detrás del desdoblamiento asimétrico de la 

tormenta. Si como Tuxtla 3 afirma, los crustáceos y peces son los piojos de Aktsini’, y a su 

vez el bebé-Nattsu’ es un cozol ─o al menos un proto-cozol─; entonces Nattsu’ es uno de 

esos piojos, una extensión corporal de Aktsini’ o, para decirlo mejor, un desdoblamiento. La 

diferencia entre las Sirenas, hijas de Huracán, y Nattsu’, que aparece como entenado, 

protegido, nieto o sombra, sugiere que se trata de un tipo de filiación marcada por el género 

que, a su vez, apunta a que en los procesos de desdoblamiento el cambio de sexo no tiene 

cabida, como sí ocurre con algunas de las personificaciones. Aktsini’ no se reproduce, se 

duplica, aunque conserva la asimetría propia de las relaciones entre generaciones.  

Si ahora reparamos en las diferencias, la más obvia es que en Zongozotla 8, Cozol era un 

pescador que tenía que cargar un bebé-cozol desde la cascada Tukspinisin hasta el mar. 

Al contrario, en los relatos de Tuxtla, Nattsu’ es un bebé que alcanza la adultez en las 

montañas y que después debe llevar a cuestas al anciano Aktsini’. Esta inversión de 

funciones podría tomarse como algo natural en tanto los personajes son desdoblamientos. 

De cualquier manera, en el capítulo anterior vimos que la analogía entre el bebé y el 

camarón de río permite pensar al trayecto del Zempoala como una transformación del 

cambio etario: los crustáceos y peces que año tras año nacen en los manantiales de los 

cerros se entregarán al río y sólo aquellos que logren escapar a los chiquihuites 

 
373 Narrado por Florentino Juárez, Tuxtla, Zapotitlán de Méndez, 15 de octubre de 2021.  
374 [Zongozotla 8]: El Cozol era hombre. Fue un día a pescar al Tukspinisin [una cascada ubicada al 
sur de la cabecera municipal]; ahí agarró a un bebé que se quedó atrapado en un chiquihuite [trampa 
de pesca]. Lo agarró y lo tenía que llevar al mar [siguiendo la ruta del río], pero vino el amanecer y 
ya no llegaron hasta el mar. Cuando amaneció se quedaron allá [actual ubicación del cerro 
Cozoltépetl]. 
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ocasionalmente llegarán al mar, destino que marca el final geográfico de su trayecto y la 

última fase etaria, la vejez, antesala etaria de la muerte natural.  

Por ello, a pesar de la contradicción de edades en los personajes que son llevados al mar, 

la imagen del anciano Aktsini’ y la adultez de Nattsu’ son congruentes con el tránsito 

geográfico-etario del bebé, sólo que lo completan en un ciclo de temporalidad distinta. En 

vez de ser anual, gradual y accidentada como el descenso del río y sus cozoles, en las 

narraciones de Tuxtla la senectud de Aktsini’ y la adultez de Nattsu’ son diferidas o 

acumuladas, pues suponen una larga estadía en el occidente y sólo cuando se han vuelto 

viejo y adulto respectivamente, el primero es llevado por el segundo al oriente. La similitud 

con los relatos de la serpiente alada es evidente.375  

Como vimos en el capítulo anterior y confirmaremos a continuación, una de las 

características de la Jukiluwa es que al hacerse anciana le crecen alas y cuernos, 

extremidades que anuncian que ha llegado el tiempo de que abandone las montañas y 

vuele con destino al mar trayendo consigo violentas y mortíferas tempestades como la 

acaecida en 1999. Aunque en algunos relatos el vuelo y la travesía las realiza sola, en otros 

es necesaria la presencia de los Truenos Menores, los llamados Ángeles, Tajines o 

Sanmigueles, seres pluviales que, como el Nattsu’ de Tuxtla 1, 2 y 3 facilitan o fuerzan la 

mudanza de la tormenta de los cerros al océano. Este tránsito, definitorio de los mitos 

ciclónicos, establece que el objetivo del desdoblamiento no es generar iguales, sino 

producir réplicas menores capaces de someterlo, de ahí la figura del bebé, ser proteico que 

etariamente siempre será inferior. 

Respecto a las Sirenas, hijas de Aktsini’, confieso mi sorpresa. Por años tuve la certeza de 

que este ser era exclusivo de los totonacos del norte o de la cuenca del Tuxpan y que se 

trataba de un préstamo de los pueblos provenientes del Altiplano ─otomíes y nahuas─ con 

quienes los totonacos septentrionales han configurado una cultura, ritualidad y mitologías 

particulares. Sin embargo, además de Tuxtla 3, Raquel García documentó su presencia en 

Zongozotla, en una versión muy particular sobre la ruptura del Cozol, narración que 

posiblemente se inspiró en relatos provenientes del extremo norte del territorio central, de 

África y Buenos Aires.  

 
375 Para la serpiente alada: Huehuetla 4, Huehuetla 6, Zozocolco 2, Coxquihui 2, Ixtepec 2, Ignacio 
Allende 2, además de referencias de Papantla de Minerva Oropeza y Luisa Villani; y de Coahuitlán 
y Plan de Hidalgo proporcionadas por Annamária Lammel. Para las hormigas arrieras: Papantla 8, 
Huehuetla 5, Nanacatlán 1, Huitzilan 2, Yaonáhuac 1 y Yaonáhuac 2.  
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[Zongozotla 12] 

Me hiciste recordar que la razón de que hayan cortado la punta del cerro [Cozoltépetl], y esto 

lo sé cuando estuve por Buenos Aires, África, es por la sirena, había un río pero estaba ahí ́la 

sirena antes, hace años. Y este cuando la gente sabía que iba a llover, entonces aquí ́chillaba, 

y con el tiempo, que es lo que me contaron, de este lado, no pues en Zongozotla hay una 

sirena, ahí ́en el cerro que es el Cozol hay un tipo presa o río que llega acá́. Pero […] pues 

Dios vio que estaba creciendo el cerro, cuando esto sucedía nadie iba allí ́pero como saben 

que ahí ́vivía la sirena, entonces si va uno al cozol, dicen que una flor crecía rápido, la cual 

floreaba en cuestión de segundos, y la gente temerosa, se regresaban. Pero con el tiempo se 

iban otra vez, y crecía entonces un maíz o milpa rápido crecía y daba su fruto se floreaba todo. 

Yo creo que ese tiempo pues yo creo que si ya cuando le llevaron su sombrero del cerro, le 

cortaron la cabeza. Ya después con el tiempo, hacen misa ahí ́para que ya no crezca el cerro, 

o sea ese cerro tiene vida porque por eso crecía y crecía. Dicen que lo tumbaron y hasta la 

fecha, desde que tumbaron la cabeza del cerro se fue la sirena hacia el mar. Yo creo que tuvo 

miedo de que le cayera el rayo, es el Dios que la echó para allá, y ya de ahí ́se calmó, ya no 

escucharon nada de la sirena con el tiempo ya no hasta hoy. (García García, 2014, pág.104-

105).376 

 

En este relato la Sirena sustituye a Aktsini’, dios que no es mencionado. Por lo demás, la 

trama es prácticamente la misma; en este tipo de mitos huracánicos lo más importante es 

establecer el trayecto fundacional poniente / oriente independientemente si tiene lugar a 

través del río, como en el caso de Nattsu’, o por el aire, como en el caso de la Jukiluwa. 

Poco común en el territorio central,377 la Sirena es una más de las personificaciones de 

Huracán, una que guarda un aire de familia con las serpientes que se transfiguran en bebés, 

doncellas, donceles y jícaras para atraer y capturar a sus víctimas. Si bien en la actualidad 

suele pensarse en ella como una mujer-pez, los mitos que hemos visto apuntan a que, 

quizá, fue una mujer-serpiente como se sugiere en Tepango 1. En el capítulo décimo, 

primero dedicado a los totonacos septentrionales, regresaremos a esta discusión.  

Cerrado el paréntesis de la Sirena es tiempo de seguir, una a una, algunas de las 

referencias geográficas mencionadas en los tres relatos de Tuxtla. Intrigado por su trama, 

en octubre de 2021 hice el viaje a la Tuxtla para registrar fotográficamente cada una de las 

referencias geográficas aducidas. Para llevar a cabo este ejercicio me puse en contacto 

con Florentino Juárez, hermano de José, quien amablemente me llevó a los sitios de fácil 

 
376 Demetrio López Francisco de 63 años de edad, originario de Zongozotla. 
377 Además de Zongozotla (África y Buenos Aires) y Tuxtla, Luisa Villani documentó rituales para la 
Sirena en la llamada Sierra de Papantla (comunicación personal).  



328 
 

acceso, pues algunas se levantan en zonas muy accidentadas. De manera análoga a 

Zongozotla 7 y 8, todo inicia en el extremo occidental del territorio totonaco central con el 

establecimiento del A’cpixi sipi’, la principal mojonera étnica y polo geográfico occidental 

del sistema de huracán. Lo mismo que en el relato Tepango 2, el cerro A’cpixi sipi’ o 

Cozoltépetl aparece como el hogar-origen de Aktsini’, sitio en donde se crio, envejeció y 

desde donde descendió hacia a la costa. Además del tránsito altitudinal y del consecuente 

cambio de las tierras accidentadas y frías a las planas y calientes, un mensaje importante 

de estos relatos es, insisto, que antes del primer amanecer el tiempo y la vida seguían la 

ruta inversa a la que hoy nos impone el Sol, ruta huracánica que es la misma de los ríos, 

de la Jukiluwa y por supuesto de Aktsini’.  

El siguiente punto de referencia es Lekgaw, lugar ubicado en la ribera norte del Zempoala 

cerca de Nanacatlán. Desgraciadamente no pude determinar su ubicación exacta y la 

referencia al árbol de amate sólo nos brinda pistas secundarias. Los amates pertenecen al 

género Ficus L. (Moraceae) y en México se estima que existen 22 especies, tres de ellas 

endémicas. Por el trabajo de Ibarra-Manríquez et al. (2012) sabemos que los amates, lo 

mismo que el zopilote, las hormigas y el carpintero, se desarrollan en una gama altitudinal 

muy extensa que va de los cero hasta los 2200 m s. n. m. No obstante, mientras 21 de las 

especies crecen en tierra caliente y tienen como límite superior la franja que corre entre los 

700 y los 1700 m s, n. m.; la especie cuyo hábitat es de mayor altitud (Ficus velutina) tiene 

como límite inferior la cota de los 1000 m s, n. m.; es decir, se trata de un caso excepcional 

que no sobrevive en tierras cálidas.378  

En resumen, si bien vamos a encontrar Ficus en diferentes altitudes y climas, su mayor 

concentración se da en las tierras caliente y templada, es decir, entre los cero y los 1500 m 

s, n. m. Recordemos, sin embargo, que para los totonacos centrales la zona templada es 

considerada parte de la zona fría, de ahí la importancia climática y simbólica del límite de 

los 800 m s, n. m. (ver Ellison en el capítulo I), pues a partir de él el territorio se divide en 

las dos mitades altitudinales opuestas y complementarias que anuncian la necesidad del 

desdoblamiento de la tormenta. En este contexto, y a reserva de determinar la especie del 

amate en cuestión,379 es muy probable que dicho árbol cumpla la misma función que 

 
378 Debo señalar que la especie Ficus crocata tiene como requerimientos de altitud la enorme franja 
entre los cero y los 2100 m s, n. m.; prácticamente tiene como hábitat las tierras calientes y 
templadas. 
379 A partir del estudio de Ibarra-Maríquez et al. (2012), es probable que la especie en cuestión sea 
Ficus cotinifolia, la cual es una de las más comunes en nuestro país, además de ser apta para la 
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reconocemos en el ocote y el tarro, ya que la altitud promedio entre Nanacatlán y Tuxtla es 

de 900 m s, n. m.   

Debo señalar, sin embargo, que durante los trayectos que compartí con Florentino Juárez 

él no reconoció ningún amate, no porque no los haya en la zona, sino porque el nombre 

genérico no forma parte de su vocabulario y no sabía bien a bien a qué árbol se refería el 

relato. Sin embargo, sobre Lekgaw me comentó que ese “lugar de discusión” está ubicado 

en los linderos entre Nanacatlán y Tuxtla y que se le llama así precisamente porque ha 

habido problemas de límites entre las dos agencias municipales de Zapotitlán. En otras 

palabras, Lekgaw bien puede ser el lugar en donde los desdoblamientos de Huracán 

discutieron, o el sitio de disputa entre dos asentamientos totonacos que desde la época 

colonial buscan salvaguardar sus tierras, como vimos en los primeros capítulos en ocasión 

de la yuxtaposición de las memorias históricas.  

La siguiente referencia geográfica en el camino al mar es el manantial Akgapixaxuilit, 

cuerpo de agua que tampoco pude ubicar pero que posiblemente se trate del Xkantaman, 

cueva y manantial que se localiza cerca del camino que une a Tuxtla con Nanacatlán y que, 

según se cuenta, fue el primer asentamiento del último. No obstante, Florentino Juárez me 

dijo que este sitio es un remolino que se forma en el río y que se localiza a la altura de 

Tuxtla. Cualquiera que sea el caso, la referencia a un lugar en donde los personajes se 

refrescan la garganta nos regresa al reiterado tema de la escasez de agua en la ribera norte 

del Zempoala, tópico que permite unir simbólicamente a los pueblos de tierra fría con los 

de la mitad caliente. Si se trata de un remolino, la presencia de Aktsini’ se constata. 

Después de discutir y refrescarse en las inmediaciones de Tuxtla, Nattsu’ y Aktsini’ llegaron 

a Tankgalh, sitio donde se levanta el Putlakgna sipi. Como se puede apreciar en la siguiente 

fotografía, Tankgalh es la pared rocosa meridional (lado derecho) que a la altura de Tuxtla 

genera un estrecho o cañón en cuyo fondo corre el río. Cien metros adelante se puede 

apreciar la confluencia de un arroyo con el Zempoala, y justo debajo de ella se aprecia una 

formación rocosa vertical, se trata del Putlakgna sipi. Según José y Florentino Juárez, 

Tankgalh hace referencia al acto de soltar, tirar o dejar caer, pues ahí Nattsu’ dejó caer a 

 
fabricación de papel. Otras posibilidades son los Ficus obtusifolia y Ficus pertusa, de los cuales hay 
evidencia de que crecen en el territorio totonaco central. Ambas especies también son aptas para la 
fabricación de papel. 



330 
 

su abuelo para que descansara. Además, en Tankgalh viven los antepasados, es decir, los 

gentiles o los “abuelitos del monte” cuya máxima expresión es el Kiwi qolo’.  

 

 

Foto 15: El complejo geográfico de Tankgalh. El cerro donde viven los “abuelitos del monte” es el 
que ocupa el lado derecho de la toma. Leopoldo Trejo, 2021. 

 

Putlakgna sipi significa “torre”, pero no de cualquier tipo, sino las torres de las iglesias y, en 

concreto, las torres exentas, es decir, a las que están separadas de la nave de la iglesia 

como aquella de Zapotitlán. De hecho, los ancianos decían que en lo alto del Tankgalh se 

podían escuchar las campanas del Putlakgna sipij. Como veremos en detalle en el capítulo 

octavo, la imagen de la torre es análoga a la del cerro y por ende lleva implícita la idea de 

que éste fue roto, como en el caso del A’cpixi sipi o, en su defecto, que se trata del 

fragmento de otro principal, como el Xkajak sipi. Al respecto quiero añadir que durante los 

recorridos que hice con Florentino Juárez, reiteradamente tradujo sipi como torre y no como 

cerro o montaña, recurrencia que llamó mi atención.  

Aunque la trama de los relatos de Tuxtla es esencialmente la misma, la mayor divergencia 

se da precisamente en el Putlakgna sipij. Mientras en Tuxtla 1 se habla de un sitio llamado 

musing en donde vive una gran serpiente devoradora de humanos, el segundo no lo 
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menciona, pero se refiere al petrograbado del tablero del juego del tsum,380 y a una 

serpiente +de nombre Kuxiluwa o maíz-serpiente que, como el resto de las Jukiluwa o 

mazacuate, es gigante. Analicemos estas variaciones.  

En la etnografía de Nicolas Ellison (2013) encontramos otra referencia de musing (musink) 

y la serpiente devoradora de humanos. En el año 2000 el joven Bartolo Sánchez le narró 

en español un mito que lleva por título “El cuento del abismo y de la serpiente alada” 

([Huehuetla 6]), trama de las Jukiluwa descrita en el capítulo anterior. Por su extensión daré 

una síntesis. Es la historia de un arriero adinerado cuyo bienestar despertó la envidia de 

sus amigos. Con el pretexto de una excursión de caza de venado lo llevaron hasta la orilla 

de un abismo o precipicio que en totonaco se llama musing. Los envidiosos lo arrojaron ahí 

y por la profundidad del musing creyeron que el arriero había muerto. Al regresar al pueblo 

contaron a la esposa lo sucedido, pero le dijeron que su marido había muerto por el ataque 

de un gran monstruo. En el fondo del musing el hombre, quien salió ileso de la caída, 

escuchó que se acercaba la gran serpiente y pensó que morirá devorado por ella. Sin 

embargo, la serpiente le preguntó por qué está ahí y él le refirió su triste historia.  

La esposa, quien amaba a su marido, le ofrendó comida en el altar doméstico pues no 

quería que su alma pasara hambre en su camino al otro mundo. Al despertar, el hombre 

encontró tamales y otros alimentos y los comenzó a comer. La serpiente le preguntó de 

dónde los había sacado y él infirió que su esposa, que lo creía muerto, se los había puesto 

en el altar. La serpiente le propuso un trato: si le convidaba de esa comida trataría de 

ayudarlo a salir de aquel sitio, pues ella podría volar una vez que sus alas fueran grandes 

⎯la analogía con las hormigas arrieras reinas es evidente⎯. Pasaron veinte años durante 

los cuales la esposa diariamente le puso ofrenda y así, día tras día, el arriero y la serpiente 

compartieron los tamales y otros alimentos. Finalmente, a la serpiente le crecieron alas 

grandes y fuertes y ensayó volar.  

Segura de que lograría salir le dijo al arriero que se agarrara bien; levantó el vuelo y ambos 

dejaron la gruta, pero no por el musing por el que él cayó, sino por el cráter de un volcán. 

La serpiente lo dejó en tierra y él, a pesar de que habían pasado veinte años, encontró el 

 
380 El juego totonaco del tsum es un juego de azar que posiblemente sea una variación del patolli. 
Sigue vigente en Tuxtla y en una formación rocosa desde la cual se puede mirar al Putlakgna sipij 
existe un petrograbado de una cuadrícula que se asemeja a la media suástica del tablero tsum, 
aunque en realidad es más cercano al patolli. No entraré en detalles sobre él pues a la fecha no 
cuento con información que apunte directamente hacia una posible relación con la tormenta. 
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camino de regreso a casa. A lo lejos reconoció a su mujer que trabajaba en la huerta. Se 

acercó y le dijo que era él, pero como había cambiado mucho ella no le creyó. Le contó lo 

sucedido y le habló de los tamales que a diario le ofrendaba en el altar y que le salvaron la 

vida. Ella lo hizo pasar a la casa. Él preguntó por sus mulas y ella le respondió que tuvo 

que venderlas porque pensaba que él había muerto. Para estar segura de que 

efectivamente se trataba de su marido, la señora le preguntó qué otras cosas tenían antes 

y el arriero le respondió con exactitud. Finalmente se convenció de que era él y ambos 

supieron que pasarían el resto de su vida juntos (Ellison, 2013, pág. 441-443). 

 

 

Foto 16: Putlakgnasipi o “Torre”. La pared rocosa que se mira al fondo forma parte del de Tuxtla. 
La pared derecha pertenece a Huitzilan de Serdán. Leopoldo Trejo, 2001 

 

Más que un lugar en específico, musing significa a los precipicios, pozos o caídas naturales 

que hay en estas tierras accidentadas. Se distinguen de las cuevas porque éstas tienen 

entradas horizontales mientras que los musing son caídas verticales. Si tomamos en 

consideración la distancia entre Huehuetla y Tuxtla y la cantidad de accidentes geográficos 

de este tipo en la zona —tema que retoma Ozelonacaxtla 3—, lo más probable es que se 

trate de dos abismos, acantilados o respiraderos que cumplen la misma función mítica y 

paisajística, como ocurre con las caídas de agua y los manantiales. En el caso de que se 
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tratara del mismo musing sería un accidente geográfico excepcional como el Xkajak sipi, 

que tendría que estar ubicado en la margen norte del Zempoala.  

Por otro lado, deseo resaltar que en la narración Huehuetla 6 el arriero cae en un musing 

pero sale por el cráter de un volcán. Recordemos que el Eje Neovolcánico corre justo al sur 

del territorio totonaco central ⎯donde el nombre náhuatl del Trueno Viejo es Nanawatzin⎯ 

y que sus picos más altos, el Citlaltépetl (5636 m s, n. m.), el Popocatépetl (5452 m s, n. 

m.), el Iztaccíhuatl (5286 m s, n. m.) y el Nauhcampatépet (4282 m s, n. m.) son volcanes 

observables desde las cimas de cerros como el Cozoltépetl; por lo tanto, su mención replica 

la ubicación occidental y/o meridional del límite étnico y mitológico de los totonacos 

centrales pero en una escala mayor, es decir, propone un límite simbólico del territorio 

efectivo de los totonacos centrales.  

Otro aspecto que llama la atención del contraste entre las versiones de Tuxtla es que la 2, 

además de omitir a musing, trae a colación a la maíz-serpiente o Kuxiluwa, especie que 

hasta ahora no había aparecido en el cuadro de posibilidades de la mazacuate. En las 

paredes rocas del Tankgalh se han formado miradores naturales desde los cuales se puede 

mirar al Putlakgna sipi sin necesidad de llegar hasta el río. En uno de estos miradores está 

grabada sobre la roca una gran serpiente y lo que parece ser un tablero del juego del Tsum; 

en ambos casos los trazos son burdos y gruesos y es imposible determinar cuándo fueron 

hechos. De cualquier forma, es relevante la asociación que existe entre el complejo del 

Tankgalh y la serpiente del maíz o Kuxiluwa.  

En el capítulo anterior postulé que la Xti’cat luwa, la Luwatapalá y la Tikayluwa son 

variaciones de la mazacuate o Jukiluwa. A este haz de variantes es necesario sumar a la 

Laqaxluwa y a la Kuxiluwa. Respecto a la última, Ellison comenta que en realidad se trata 

de la mazacuate y que se trata de la protectora de las milpas, por lo que no debe ser 

asesinada o de lo contrario se puede perder la cosecha (2013, pág. 259). En Zongozotla 

me comentaron algo similar, con la adenda de que las cosechas se pierden consecuencia 

de fuertes vientos, misma explicación que en el capítulo anterior vimos que se dio en 

Tepango y en Papantla, con la salvedad de que en tierra baja se precisa que cuando se 

mata a la mazacuate se desata el viento Norte.  

Resulta imposible pasar por alto el parecido funcional entre la muerte de la mazacuate y la 

venganza de las hormigas arrieras ⎯que también son aladas⎯. Sin embargo, es claro que 

se trata de tramas diferentes, ya que en el mito del origen del maíz el viento da forma a la 
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planta mientras que en las tramas propiamente huracánicas los procesos genésicos son 

principalmente paisajísticos y, cuando estos faltan, la constante son los ahogados y las 

anegaciones. Esta diferencia podría llevarnos a plantear que la Kuxiluwa es diferente a la 

Jukiluwa, hipótesis que me apresuro a cancelar. La relación que las serpientes míticas 

tienen con el mundo ctónico e hídrico, aunada a su capacidad de dar riquezas, configuran 

un contexto de fertilidad en el que la muerte juega un rol fundamental. Ello explica, siguiendo 

a Ellison, que la Kuxiluwa y su corolario la Jukiluwa, estén asociadas a la fertilidad y a las 

buenas cosechas (Ellison, 2013 pág. 259) como de hecho también lo está la Laqaxluwa. 

Además, debemos considerar que la mazacuate es protectora de las milpas mientras es 

joven y no le han crecido alas y cuernos, metamorfosis que desata al ciclón. Por lo tanto, 

antes de intentar identificar especies, lo más conveniente será integrar a la Kuxiluwa a la 

categoría que abraza al conjunto de las serpientes míticas.381  

La siguiente parada de nuestros personajes fue el Xkajak sipi, referencia central de las 

versiones provenientes de la zona de tránsito climático.382 La diferencia respecto a la 

narración Zongozotla 7 es que el cerro de ocotes no se presenta como el penacho del 

A’cpixi sipi’, sino como la almohada de Aktsini’, divergencia menor pues lo importante es el 

establecimiento de la relación de contigüidad entre los ocotes del majestuoso Cozoltépetl y 

los de su desprendimiento septentrional. Almohada, penacho o guarida de la serpiente 

emplumada, el Xkajak sipi’ es visto como un fragmento del gran cerro-mojonera del territorio 

totonaco central y, por lo tanto, evidencia y marcador del tránsito altitudinal que separa y 

unifica a las mitades fría y caliente. De manera análoga a la migración del héroe 

zongozontleco analizado en los primeros capítulos, así como a las figuras del zopilote, el 

pájaro carpintero y las hormigas arrieras, estos relatos reafirman la existencia del sistema 

de huracán y del desdoblamiento geográfico de la tormenta.  

Después del cerro de ocotes la siguiente referencia es el mar. Una vez que los personajes 

cruzan la barrera de los 800 m, s. n. m., el relato no repara en ningún otro lugar que no sea 

el océano o Takayawona. Este hecho sugiere que los mitos responden a una preocupación 

propia de los pueblos de tierra alta y media que, como Zongozotla y Tepango respecto a 

 
381 Ellison (2013, pág. 259) comenta que desde el punto de vista zoológico se trata de la misma 
especie, pero que los totonacos hablan de ellas como dos especies distintas. 
382 Desafortunadamente no tengo mayores indicios sobre el “lugar del cálculo” o Pu’xlan, salvo que 
en las inmediaciones de El Paraíso, lugar ubicado en la margen sur del Zempoala, justo en el 
entronque de la carretera Interserrana y el camino que lleva a Zongozotla y Huitzilan, existe un 
petrograbado que le llaman también “lugar del cálculo” o calendario, pero al cual no he tenido acceso. 
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sus hermanos del antiguo pueblo de Hueytlalpan, buscan integrar a las planicies y lomeríos 

de tierra caliente, pues en ellos reconocen a sus ascendientes étnicos a pesar de que el 

poblamiento totonaco siguió una ruta inversa.  

Cuando finalmente Nattsu’ llegó al mar arrojó a su abuelo a las aguas. Aktsini’ quedó con 

la cabeza sumergida en el océano y no en decúbito dorsal como describe la versión Tajín 

0, o la que Nattsu’ adoptó cuando fue hecho prisionero en un cerro según Zozocolco 4. 

Como podemos apreciar, si damos demasiada importancia a la posición del personaje 

posiblemente nos perderemos en el camino, pues esta puede variar de versión en versión. 

Lo que no está a discusión es que, desde entonces, la tormenta yace presa en las aguas 

marinas como sugiere el fragmento 4055 de los murales de Las Higueras.  

Llegados a este punto lo más extraordinario de los relatos de Tuxtla es que dan la vuelta e 

inician el ascenso a las montañas siguiendo la trayectoria solar, que es la propia de nuestra 

era. Con la encomienda de recuperar la almohada de Aktsini’, Nattsu’ se aventuró en una 

misión destinada al fracaso dada la cercanía del primer amanecer. Este viaje aguas arriba 

lo condenó a morar en el polo opuesto al de su abuelo, las montañas occidentales, cerrando 

así el ciclo de la tormenta y demarcando las fronteras aproximadas del territorio étnico. No 

es casualidad que sea la misma ruta que siguió el migrante zongozontleco en el mito de 

origen de dicho municipio, ni tampoco que evoque el episodio del relato Zozocolco 4 en 

donde Nattsu’ es enviado a morar eternamente en un cerro donde siempre sopla el viento. 

Tan importante como el movimiento de ascenso es el hecho de que Nattsu’ regresó por la 

margen sur del Zempoala, es decir, por el territorio náhuat. Tanto Xochitlán como Zoquiapan 

y Nauzontla son municipios cuyos antecedentes más remotos los ubicamos hacia mediados 

del siglo XIII, cuando la avanzada náhuat bajó por las faldas septentrionales del Eje 

Neovolcánico disputando a los totonacos centrales la orilla sur del Zempoala, tal y como 

describe la memoria histórica de Ozelonacaxtla. Recordemos que esta incursión configuró 

la frontera meridional del cerco nahua. Dos siglos después, hacia finales del siglo XV y 

principios del XVI, Nauzontla y Xochitlán pertenecían al altépetl nahua de Tlatlauquitepec, 

mismo señorío al que tributaron Zongozotla y Huitzilan hasta 1554, fecha en que pasaron 

a formar parte del antiguo pueblo de Hueytlalpan.383  

 
383 En la primera parte de ensayo vimos que el primero era y es totonaco, mientras el segundo tuvo 
esa ascendencia hasta entrado el siglo XVII y que posteriormente se nahuatlizó.  
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Como en los mitos del diluvio, el hecho de que Nattsu’ regresara por la ribera nahua reitera 

la necesidad de demarcar la frontera étnica con sus vecinos. El abuelo Aktsini’ nació en el 

cerro Cozoltépetl, localizado en el extremo occidental del cerco náhuat, mientras que el 

nieto Nattsu’ permanece prisionero en algún cerro de las inmediaciones de Nauzontla, 

posiblemente el Xkajak sipi’, pues geográficamente la peña de ocotes descansa sobre la 

ribera náhuat muy cerca de Zoquiapan y de Xochitlán.384 En resumen, ambos collados se 

levantan en la margen sur del Zempoala y definen, en el registro étnico, el límite frente al 

cerco nahua meridional, y en el climático, el tránsito de las tierras altas a las bajas.  

 

 

Mapa 36. Contexto geográfico de los relatos Tuxtla 1, 2 y 3. Después del Xkajak sipi, la última 
referencia es el mar.  

 

Hasta ahora hemos abordado dos tipos tramas míticas relativas a Nattsu’: 1) la del origen 

del maíz y, 2) la del origen de diversos marcadores territoriales entre los que destacan la 

definición del mar y del cerro occidental como hogares de Aktsini’ y Nattsu’, 

respectivamente. En la totalidad de los relatos la división climática en mitades fría y caliente 

es una preocupación constante; sin embargo, en los mitos del maíz no encontramos 

referencias concretas al territorio mientras que en los mitos propiamente huracánicos el 

nacimiento de cerros, del río y de otros accidentes geográficos son los procesos incoativos 

centrales.  

La excepción a esta regla es Zozocolco 4, única del origen del maíz que no termina con el 

restablecimiento de las milpas rotas, sino que añade el encierro de Nattsu’ en un cerro 

 
384 Recordemos que en Allende y Atlequizayán se dice que Nattsu’ vive en el interior del Xkajak sipi. 
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occidental, tema que es central en los relatos ciclónicos o de origen del territorio. La versión 

que tanto ha dado de qué hablar en las interpretaciones de los tableros centrales de El Tajín 

es una mezcla de secuencias y preocupaciones que, a la luz de otras variantes, me llevan 

a considerar las palabras de Alfredo López Austin en el sentido de que: “En lo que toca al 

valor de las versiones —y aun tomando sólo en cuenta la exposición incoativa— es correcto 

afirmar que hay versiones completas e incompletas, versiones correctas e incorrectas” 

(1998, pág. 436). 

No obstante, en etnografía difícilmente podemos hablar de versiones incompletas pues las 

que podríamos reconocer “incorrectas” son mezclas de secuencias pertenecientes a 

diferentes mitos. En consecuencia, más que incompletud o incorrección respecto a una 

forma prototípica,385 lo que tenemos son tramas yuxtapuestas con procesos de mutua 

sustitución de funciones y personajes como en el caso de Zozocolco 4. Por lo tanto, prefiero 

matizar lo dicho por López Austin y calificar a estos relatos como atípicos, tal como hice 

para Zapotitlán 4, pues en ellos podemos reconocer las versiones de las que son resultado, 

pero carecemos de otras que compartan la misma yuxtaposición.   

Hemos visto que Zozocolco 4 es una combinación de las tramas del origen del maíz y de 

aquellas que narran el origen ciclónico del territorio. Lo interesante es que en ambas el 

trueno principal juega un papel crucial cumpla o no con la función ciclónica. En los mitos 

del origen del maíz, por ejemplo, los Rayos Menores desatan el viento para obligar al 

principal a compartir el saber de la siembra. Este viento, sin embargo, no es equiparable a 

la función ciclónica pues no lo desata el Trueno Viejo ⎯quien en su lugar rompe la montaña, 

el árbol o la piedra que guarda al maíz⎯ y por lo tanto no evoca al diluvio ni narra la 

formación del territorio. De ahí que la versión prototípica concluya con el acuerdo amistoso 

entre la familia de los rayos y con la divulgación del secreto de la siembra por parte del 

mayor. La agricultura debe su existencia a que los Menores supieron controlar la fuerza e 

ira del principal.  

Por otra parte, en los mitos del origen del territorio los Rayos Menores deben llevar al Mayor 

de las sierras al mar para dar inicio al tiempo o, mejor dicho, para darle forma, como 

veremos en el siguiente capítulo. Una vez establecido el sistema de huracán, los mitos 

ciclónicos de Nattsu’ giran alrededor de contener la tormenta, crear la lluvia, tarea que 

 
385 Coincido con López Austin en que la incompletud e incorrección de cualquier versión sólo se 
pueden postular cuando se ha establecido una forma prototípica, es decir, cuando se ha inferido una 
forma abstracta que sirve de parámetro. 
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irremediablemente les corresponderá a los Truenos Menores, verdaderos dioses de las 

precipitaciones. Como podemos apreciar, en ambos casos los Menores tienen como 

principal función controlar a Huracán. Hemos alcanzado una primera conclusión: Nattsu’ 

cumple la función de los Rayos Menores en las versiones nahuas y de las hormigas arrieras 

en los relatos totonacos del origen del maíz. De lo anterior se desprende que no puede ser 

el Rayo Principal o Trueno Viejo y, por lo tanto, tampoco podría ser el pájaro carpintero ni 

descansar en el mar oriental. Nattsu’ es una deidad eminentemente continental, occidental, 

cuya principal función es controlar a su contraparte Aktsini’, como describe la versión Tajín 

0, Ozelonacaxtla 2 (que opone a Aktsini’ con Juan), o bien, mudarlo de la montaña al mar, 

como hemos atestiguado en diferentes relatos de la serpiente emplumada y del propio 

Aktsini’. 

Recordemos que tanto Aktsini’ como la Jukiluwa envejecen en el occidente y cuando ya no 

pueden moverse buscan la manera de alcanzar el mar, ya sea por el cielo o creando el 

curso del río. El trayecto es el mismo que el del resto de las personificaciones de la tormenta 

como el bebé-serpiente que ahoga a los incautos en ríos y manantiales, la serpiente arcoíris 

o el Yákat del Allende 1. Gracias a que las personificaciones de Huracán se desenvuelven 

en diferentes registros y espacios establecen ciclos temporales que más que contradecirse 

se complementan.  

En el marco de esta variedad de personificaciones el desdoblamiento Nattsu’ aparece como 

una solución intermedia. Es el único personaje que replica el antropomorfismo y el género 

de la tormenta estableciendo relaciones de filiación con Aktsini’, y que además fusiona la 

mudanza por el río con la senectud del ciclón. En Tepango 2, por ejemplo, la serpiente 

alada y Aktsini’ se sustituyen mientras que el rol de Nattsu’ es jugado por san Miguel y sus 

Truenos Menores o Tajines.  

 

[Tepango 2] 

[…] En el cerro Ā'kpixi al que le dicen Cotzole, se crió ese [Ā'ktzini], él vivía en la montaña y 
quería ser el jefe, el que mandara a todo el mundo […] Era tan grande y tan fuerte que sí 
podía hacerlo, y se le dio la libertad de hacerlo, pero cuando quiso acabar con el mundo 
creciendo el agua San Miguel se dio cuenta y llegó a vencerlo, porque San Miguel es el 
único que le puede ganar pues él utiliza el relámpago y manda a las estrellas […] Por eso 
en cuanto iba a crecer el agua San Miguel le arrojó rayos y mandó a la estrella que lo 
destruyera. Cuando le ganó, los veinticuatro San Migueles salieron de las peñas y lo llevaron 
a donde hay mucha agua, ahí donde acaba la tierra, lo arrojaron y para que ya no pudiera 



339 
 

salir, San Miguel ordenó a las estrellas que lo vigilaran. Ahora él está encerrado, pero si sale 
acaba con el mundo.386 (Macín Pérez, 2011, pág. 137). 

 

Los encargados de mudar a la tormenta son los Rayos Menores, seres continentales y 

ambiguos que, al igual que Nattsu’, se presentan como sus próximos-antagónicos en tanto 

su naturaleza es eólica-pluvial, pero tienen la encomienda de arrastrar a la tormenta de los 

cerros al mar. Para que la cuña apriete debe ser del mismo palo, reza el refrán. Al respecto 

Harvey y Kelly apuntan que: “Old Thunder is older than the Sun and tries daily to impede 

the latter’s rising. The Thunder beings ⎯usually called the Sanmigueles in Eloxochitlan⎯ 

are of a less important category but are the direct producers of thunder, rain, and wind.” 

(Harvey & Kelly, 1969, pág. 672).  

Por eso no extraña que en los relatos de Tuxtla esta tensión se exprese en términos filiales 

como abuelo / nieto, padrastro / entenado, hermano inteligente / hermano tonto o incluso 

de alianza como en el caso de la exégesis que Annamaria Lammel recogió en la zona 

baja.387 Se trata de la misma lógica de los relatos nahuas del maíz Huitzilan 2, Yaonáhuac 

1, pero sobre todo en Yaonáhuac 2, en donde el Trueno Viejo aparece como el padre de 

los tres Truenos Menores. En todos los casos lo importante es marcar la proximidad de 

naturaleza o esencia, pero al mismo tiempo la distancia jerárquica y espacial ⎯cerro / mar⎯ 

o temporal ⎯antes y después del sol⎯ entre ellos. Todos son rayos, pero no iguales. El 

desdoblamiento no es simétrico.  

 

4. 

La identificación entre Aktsini’ y la mazacuate está fuera de discusión, lo mismo que la 

función de antagonistas que juegan los Rayos Menores o en su defecto Nattsu’. Lo que no 

queda claro es por qué la tormenta ⎯como mazacuate o como Aktsini’⎯ debe envejecer 

en las montañas y sólo hasta entonces es llevada a la costa por los Menores o Sanmigueles 

 
386 Entrevista realizada a Antonio Juan González, Tepango de Rodríguez, diciembre de 2007. 
387 Reproduzco un fragmento de lo ya citado en el capítulo anterior: “Unos informantes dicen que la 
serpiente es un animal gigante y cuando le salen alas y quiere volar se la lleva el trueno, su marido, 
y luego la deja caer en el mar. La serpiente vive en montes altos. Cuentan que cuando ya es muy 
grande se queda quieta y aspira a los animales, así los perros, pollos, puercos, becerros. El trueno 
la lleva y se escucha porque trae agua, relampaguea y trae aguacero. Unos precisan que es esta 
serpiente es el ‘masacuate’”. (Lammel, 2008, pág. 204) 
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provocando la tempestad. Es probable que la respuesta tenga relación con lo dicho por 

Ladrón de Guevara y Hernández respecto a la incidencia de los huracanes, pues ni los 

ciclones tropicales como tampoco las tormentas y los frentes fríos generan destrucción y 

muerte anuales en nuestro paisaje.  

Aunque el Paisaje Ciclónico del Atlántico Occidental se compone de zonas de alta 

precipitación, las postales de desolación son escasas en comparación con la bondad pluvial 

y agrícola que las caracteriza. Pueden pasar décadas para que desastres como el de 1999 

o el de Janet y Grace se repitan. En otras palabras, Huracán es una amenaza latente pero 

no cotidiana; tarde o temprano llegará, pero no sabemos cuándo. Para dar sentido a esta 

incertidumbre se echó a andar el tema de la vejez. La mazacuate está en las montañas, 

vive en las cuevas, simas y grutas donde cotidianamente caza humanos o animales. Con 

el paso de los años se hace vieja y grande hasta que cierto día, tal y como narran los mitos 

de la Jukiluwa, puede volar y sale de su guarida en dirección a las aguas orientales. Ese 

día se desata el ciclón; ese día Aktsini’ se entera de su santo, ese día se fusionan las 

personificaciones y el desdoblamiento de la tormenta.  

Esto no significa que el resto del tiempo esté ausente, al contrario, encontramos a sus 

personificaciones en las pozas, en los ríos, en las cascadas, en los remolinos, en el arcoíris 

y, por supuesto, en sus piojos, es decir, en los cozoles, acamayas y peces. Los relatos que 

traen a colación su cumpleaños especifican que los Rayos Menores le engañan para que 

celebre con moderación y traiga buena lluvia. Frente a esta evidencia postulo la existencia 

de dos de ciclos temporales para Huracán: uno corto ⎯anual o estacional⎯ estrechamente 

vinculado al desarrollo etario de los crustáceos, peces y hormigas arrieras y a la mutua 

depredación entre los humanos y la tormenta (el toma y daca de ahogados por cozoles); el 

otro largo ⎯indefinido⎯ en donde Huracán espera en las cimas, simas y cuevas a que 

llegue “su tiempo” para desatar el diluvio. A diferencia del ciclo anual ⎯reciprocidad 

negativa con los humanos⎯ el indefinido es un acto de autoridad de dimensiones cósmicas, 

es el riesgo latente de que el mundo regrese al tiempo de Huracán, de que Aktsini’ conozca 

el día de su santo. Se trata de una inevitable condena que en Ozelonacaxtla 3 aparece en 

la figura de las crías o huevos que dejó la Laqaxluwa. La combinación de ambos ciclos 

explica la omnipresencia de la tormenta. 

En este contexto de peligro latente la figura de los Sanmigueles, Tajines, Serafines o de 

Nattsu’ cobra relevancia. Se trata de los protectores del mundo solar, de las sementeras, 
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de la humanidad. Por su intermedio Huracán divulgó el secreto de la siembra y sin ellos 

seguiría rigiendo sobre el mundo. Aunque en ocasiones pueden ser iracundos, los 

Sanmigueles encarnan el polo positivo o moderado de la lluvia como Harvey y Kelly nos 

acaban de referir para el extremo occidental ⎯Eloxochitlán⎯ y como Enríquez Andrade 

describe para el oriental ⎯Papantla⎯:  

 

Son los señores de los truenos, los que traen el agua. Los Tajinín son seres divinos. Son como 
ángeles, tienen alas […]. No se sabe cuáles son los nombres de los Tajines, pero se sabe que 
“son viejos”, masculinos, no hay mujeres, ni esposas de los Tajines, no tienen hijos. […] 
Proporcionan agua para que todo exista. También se relacionan con la lluvia, porque hacen 
llover, riegan las plantas y el campo. De hecho, se les reza a los Tajines para que se termine 
la sequía. […] Cuando empiezan a trabajar, los Tajines mandan relámpago, trueno y rayo. 
(Enríquez Andrade, 2013, págs. 93-94). 

 

Mientras el Trueno Viejo es uno y encarna al huracán, los Sanmigueles son fragmentos, 

multitud que carga consigo a la lluvia y vientos mesurados. Su número, que sigue una lógica 

fractal, puede variar entre 4, 12 y 24 según la zona y la comunidad. Incluso en el caso de 

Nattsu’, que se presenta como unidad, la diferencia de poder con respecto a Aktsini’ se 

explica por la bipartición asimétrica del dios original. La antropología ha constatado que la 

simetría entre mitades diametrales es una ilusión, una posibilidad teórica. Lo importante no 

es la cantidad sino la fragmentación y la asimetría que genera, la cual se expresa en los 

diferentes registros como el geográfico: por definición los Truenos Menores son seres 

continentales y su hogar son las cuevas y los altos cerros o, en su defecto, las pirámides o 

zonas arqueológicas, en especial la de los Nichos en El Tajín (Enríquez Andrade, 2013, 

pág. 96), que en realidad es un cerro hecho a mano.388 Por su parte, Huracán vive aislado 

en el mundo marino. Una vez más, la oposición entre las montañas y el océano reclama 

preeminencia. 

El desdoblamiento asimétrico del Rayo principal en los Menores sostiene un andamiaje 

cosmogónico que, además del registro espacial, se expresa también en el temporal. La 

senectud de la tormenta se desarrolla de dos formas diferentes según los mitos. En los 

relatos del origen del maíz y en los del origen del territorio el Trueno Mayor aparece anciano 

desde un inicio. Al contrario, en las variantes de Tajín 0, el huérfano llega infante a la casa 

 
388 Annamaria Lammel comenta que en la sierra de Papantla ⎯Coahuitlán⎯ los doce serafines 
llevan el agua de las montañas a los pueblos, mientras que en la costa los tajines habitan en la 
pirámide (Lammel, 1997, págs. 158-159). 
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occidental de los Tajines y termina viejo en el mar. Se trata, sin duda, de la misma lógica 

etaria detrás de la serpiente que envejece en las montañas y desata la tormenta en su 

camino al océano. Es un trayecto que en términos de poder se vive como de menos a más 

o, si lo pensamos a partir de sus personificaciones y desdoblamiento, de las fracciones a la 

unidad. 

Si efectivamente los Sanmigueles y/o Nattsu’ son seres continentales y Aktsini’ es el único 

rayo marino, el desdoblamiento del segundo en los primeros tiene como objetivo establecer 

los polos geográficos elementales. Hemos alcanzado una segunda conclusión: las relatos 

de la Jukiluwa, así como las versiones de Nattsu’ de Tuxtla y el conjunto de variantes de 

Tajín 0 son ciclónicas, no sólo por los personajes que en ellas aparecen, sino sobre todo 

porque enfatizan el trayecto fundacional oeste / este y el tránsito etario que sostiene, 

desplazamientos espacio-temporales a partir de los cuales se da origen al mundo y al 

territorio. En contraste, el mito del origen del maíz carece de la función ciclónica 

precisamente porque se ubica en un tiempo posterior, es decir, tiene lugar en un espacio 

ya creado. Por esta razón, aunque los personajes son los mismos en ambos mitos ⎯Rayo 

Mayor y Rayos Menores⎯, en el del origen del maíz no se recrea el trayecto oeste / este y 

por lo tanto no se construyen territorios.  
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CAPÍTULO VI 
 
 

NOMBRES, TIEMPO Y ESPACIO DE HURACÁN: 
 

LA CUENCA DEL TECOLUTLA 
 

 

Lo descrito en los dos últimos capítulos confirma parcialmente las hipótesis de Roberto 

Williams: Nattsu’ es el otro rostro de la tormenta, la contraparte de Aktsini’. Sin embargo, 

esta complementariedad no se da en los términos ni por las razones que pensó el etnógrafo 

veracruzano. Al basar su interpretación en una versión atípica del mito del origen del maíz 

Williams García pasó por alto la relación jerárquica entre los rayos y en su lugar postuló 

que el Trueno Viejo es un dios dual cuyos rostros fueron grabados en los tableros centrales 

del Juego de Pelota Sur, de tal suerte que Aktsini’ aparece en el norte y Nattsu’ en el sur.389  

 

 
389 Como comenté en el capítulo anterior, las interpretaciones que se han hecho de estos dos tableros 
y sus complementos laterales divergen tanto las unas de las otras, que lo más prudente será no 
comprometernos con ninguna. Únicamente daré algunos datos generales sobre el Juego de Pelota 
Sur y sus tableros, evitando entrar en detalles sobre complejos iconográficos mesoamericanos, en 
general, o de la cultura de El Tajín, en particular. Este juego de pelota es el único de los 17 cuya 
cancha sigue una clara orientación este/oeste, de ahí que los tableros centrales se nombren según 
la mitad que ocupan a cada lado de eje solar. Por otro lado, los tableros centrales guardan una 

relación de espejo (Herrera Roldan, 2019), es decir, la disposición de sus elementos invariantes ⎯el 

templo almenado y el magueyal⎯ se corresponden y, por lo tanto, la entrada de ambos mira hacia 
al occidente mientras que los magueyales ocupan el lado oriental de las escenas. Esta disposición 
contradice la orientación de nuestro paisaje, es decir, invierte el lugar que tienen las tierras altas y el 

mar en la geografía ya que los magueyes ⎯propios de tierras altas⎯ deberían estar en el occidente 
mientras que el templo almenado, que teóricamente resguarda a la tormenta en el mar, en el oriente. 
Al parecer los tableros centrales fueron grabados privilegiando la orientación solar y sus variaciones 

estacionales ⎯u otros factores⎯ obviando los polos geográficos de nuestro paisaje. 
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Figura 11. Tablero central norte identificado con Aktsini' (izquierda) y el tablero central sur 
identificado con Nattsu' (derecha) según la hipótesis de Roberto Williams (2007c). 

 

Una vez identificados en sus respectivos tableros la simetría huracánica permitió a Williams 

García afirmar que cada rostro representa uno de los dos periodos de lluvia que conforman 

el temporal y que están separados por la canícula. De esta manera, a Aktsini’ le 

corresponde el temporal que inicia a mediados de junio y termina a mediados de julio, y a 

Nattsu’ el de finales de agosto a principios de octubre, periodo en que son más frecuentes 

los huracanes. En sus palabras:  

 

Con la presencia de Nattsun se cierra el ciclo del segundo periodo de lluvias, queda completa 
la temporada. Precisamente, al advertirle a la joven técnica bilingüe que en Zozocolco había 
dos deidades, Aktsini y Nattsun, le pregunté que si ella sabía, dado que la primera deidad 
correspondía a San Juan, ¿a quién podría corresponder la segunda? Respondió de inmediato, 
por vía del sincretismo religioso, diciendo que Nattsun correspondía a San Miguel, quien se 
manifiesta el 29 de septiembre, dentro de la época de ciclones. De ahí su etimología de Gran 
Viento, o sea, Huracán. (Williams, 2007c, pág. 120) 

 

Esta hipótesis simétrica llevó a Williams García a identificar a san Miguel Arcángel con el 

Trueno Viejo, a pesar de que la mitología relativa a sus personificaciones y a su 

desdoblamiento apuntan a que es su antagónico e inferior. La joven técnica bilingüe que le 

narró el relato Zozocolco 4 asoció a Nattsu’ con san Miguel siguiendo la lógica ciclónica de 

la mitología totonaca; sin embargo, en el mito del origen del maíz el viento ciclónico está 

asociado con las hormigas arrieras y los Rayos Menores, seres continentales que viven en 

la era de Sol y que son protectores del hombre. En consecuencia, tanto el primero como el 

segundo periodos de lluvia de temporal dependen de san Miguel ya que él es el encargado 
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de contener a la tormenta. Mientras Huracán encarna a los vientos y precipitaciones 

desmesurados, su desdoblamiento aparece como la medida humana de ellos, de ahí el rol 

de custodios de la vida que Nattsu’ y los Truenos Menores juegan incluso en ámbitos que 

trascienden al eólico-pluvial. Al respecto, Minerva Oropeza comenta:  

 

En la concepción totonaca del mundo, los árboles son monstruos dormidos; grandes 
serpientes o felinos que amenazan a la humanidad. Los Truenos son los protectores del 
género humano y se encuentran en constante conflicto con los árboles; es decir, con los 
monstruos transfigurados en árboles. Por ello, cuando perciben que el monstruo está a punto 
de despertar, lo castigan con el rayo. El rayo es producido mediante la espada de los truenos. 
(Oropeza Escobar, 1999, pág. 56). 

 

En el mismo tenor, Héctor Enríquez refiere que:  

 

Los Tajines también matan a las víboras: “los rayos no quieren ver a las víboras”. Dicen que 
“cuando uno camina, el Demonio lo va siguiendo porque le tiene miedo a los rayos. Si uno se 
mete atrás de un árbol, le manda el rayo no al árbol sino a la culebra, pero lo amuela a uno 
también”. Es decir, “los rayos caen donde está Satanás, cuando le cae el rayo y una persona 
está cerca se amuela […].”. (Enríquez Andrade, 2013, pág. 99).390 

 

Fragmentos de Huracán, los Rayos Menores protegen a la humanidad de seres del mundo 

anterior que, como Aktsini’, buscan recuperar su cuerpo en la presente era. Los 

Sanmigueles son próximos al humano, son potencias que viven entre nosotros, que se 

confunden con nosotros y que se involucran en nuestros problemas. En Ignacio Allende, 

por ejemplo, se recuerdan las peleas que los rayos locales tuvieron con los de otras 

comunidades:  

 

 
390 En el extremo occidental, Kelly registró que son las estrellas las encargadas de evitar que los 
seres del mundo anterior recobren su forma original, así como de matar a las serpientes. “Incluso 
ahora las piedras presentan un riesgo; ellas recuerdan su existencia previa y, de vez en cuando, 

tratan de moverse. Las estrellas ⎯al menos las de los cielos del sureste— están alerta y protegen 
al hombre de su agresión. En el momento en que una piedra trata de moverse, una estrella fugaz le 
“dispara” haciéndola sangrar.  Las estrellas también cuidan a la humanidad matando serpientes 
venenosas, y cuando una de ellas muere sin derramar sangre significa que fue muerta por una 
estrella.” (Kelly, 1966, pág. 396). Lo anterior sugiere que existe un parentesco de funciones entre las 
estrellas y los rayos menores.  
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Sí, también he oído que había rayos, aquí en la cueva había rayos, allá también. Como la 
campana de aquí, siempre se compraban buenas campanas, los de san Miguel la envidiaban 
porque ellos no tenían campana buena. Les pidieron a los rayos de allá abajo, los de San 
Miguel, que vinieran a quitar la campana de aquí. Empezó a tronar y llover, ya venía la nube. 
E iban a venir aquí a la torre, pero vinieron los rayos de aquí y de allá [los dos de Ignacio 
Allende] e hicieron una batalla en el campanario, los rayos de Allende contra los de San 
Miguel. Cuando amaneció había sangre en la torre, según dicen que le quitaron las piernas a 
uno que había venido de allá abajo, su espada se fue ahí en el río. Mi tatarabuelo me dijo 
después que una vez que fue a buscar trabajo allá abajo, por el rumbo de Veracruz, había un 
viejo que ya no tenía piernas y le preguntó de dónde era, el viejo le dijo que de allá arriba, de 
por Allende, de Atlequizayán. “Allá fui a dejar mi pierna en la tierra de ustedes, y yo tengo la 
culpa porque yo trabajaba en el aire, los de San Miguel nos pidieron que trajéramos la 
campana, pero los de Allende no nos dejaron, nos pelearon y nos ganaron. Por eso yo estoy 
aquí inválido.” Ese señor era también millonario.391  

 

Esta guerra de naguales-rayos evidencia la cercanía que tienen con los humanos, 

proximidad impensable cuando se trata de Huracán. Tajín 0 describe que el poder de los 

Tajines o Sanmigueles radica en el traje, de tal manera que las capas producen el viento, 

el golpe de las botas los truenos y las espadas desenvainadas los relámpagos. De manera 

análoga al episodio de la perra-mujer, el traje o piel sugiere que los rayos en principio son 

humanos y que, como vemos en las historias de naguales, pueden alternar sus 

corporeidades vistiendo o retirándose sus vestidos. En el caso extremo del huérfano errante 

que tomó sin permiso el traje de Huracán y provocó el diluvio, tanto él como sus vestidos 

fueron sujetados y encerrados en las profundidades del mar: la ropa-piel de Huracán no 

está hecha a la medida humana y por eso es inimaginable tener al Trueno Viejo como 

nagual.  

Lo anterior no hace menos iracundos a los Rayos Menores, deidades que cuando se sienten 

agredidas u olvidadas por los humanos matan gente o envían vientos que dañan a las 

cosechas.392 Lo que los distingue de Huracán no es el carácter y la naturaleza sino el poder 

y el ámbito geográfico: son incapaces de generar el diluvio porque son el desdoblamiento 

continental del dios del océano. Los Rayos Menores son el aire que las hormigas arrieras 

enviaron en contra de la milpa del pájaro carpintero, viento que daña pero que no destruye 

ni da lugar al territorio.  

 
391 Entrevista a Jerónimo Cortés, Ignacio Allende, abril de 2004.  
392 Por ejemplo, Anamária Lammel comenta para el caso de Coahuitlán: “[…] todos los interrogados 
dicen que hay doce veces 12 ‘serafines’ (jilin, trueno) que traen el agua de las fuentes de la montaña 
en sus baldes y la derraman sobre los pueblos. Hay ‘serafines’ buenos que aportan el agua necesaria 
para las plantas, y hay ‘serafines’ malos que destruyen la cosecha.” (2008, pág. 203).  
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Esta diferencia jerárquica es estructural, necesaria y generalizada y está detrás de la 

distinción entre san Juan Aktsini’ y san Miguel Nattsu’. Gracias a ella, por ejemplo, puedo 

dar sentido al cambio de santo patrón que tuvo lugar en el actual municipio de San Juan 

Ahuacatlán. En el capítulo segundo narré la llegada a San Miguel Acatlán de un contingente 

nahua proveniente de San Juan Totutla que huía de la viruela. Cansados de andar, los de 

Totutla hicieron un descanso y colgaron su campana en un árbol de aguacate. Temerosos 

de la enfermedad traída por los migrantes, los de San Miguel Acatlán intentaron correrlos 

pero el santo no quiso moverse, señal de que el Bautista deseaba hacer hogar en aquellas 

tierras. Ante el milagro los de San Miguel recibieron a los de San Juan y se fundó el actual 

pueblo de San Juan Ahuacatlán, el cual se compone de los barrios originales de Analco, 

antiguo San Miguel Acatlán, y Pochálcatl, que se ubica donde se hizo pesado San Juan 

(Sampayo Barranco, 2012, pág. 95).  

El hecho de que el santo de los advenedizos se erigiera como el epónimo del nuevo pueblo 

evidencia el peso que la jerarquía de los rayos tiene en estas tierras. Juan es el mayor, 

Miguel su menor. Sin embargo, la estabilidad en las correspondencias entre los santos 

cristianos y la jerarquía de los rayos no supone homogeneidad de tramas —las de Nattsu’ 

son exclusivas del grupo dialectal central— ni tampoco es ajena a variaciones que ponen 

en duda la consistencia etnográfica de mis hipótesis. Por ejemplo, Nicolas Ellison señala 

que:  

 

[…] a diferencia de los totonacos del norte, los del sur de la Sierra [centrales] reconocen que 
el poder sobre la lluvia y las tempestades se reparte entre Aktsini’ y San Miguel, dios del agua 
y de la lluvia benéfica, a tal punto que el mito del diluvio de San Juan Aktsini’ en la región se 
cuenta indistintamente en tanto que mito de San Juan o de San Miguel. (2013, pág. 160). 

 

A decir de Ellison, Elizabeth Peralta registró algo similar en Zozocolco.393 En Papantla, 

donde el mito de San Juan Atzín es muy conocido extrañamente pasa algo similar:  

 
393 Después de revisar la investigación de licenciatura de Peralta encontré que la disyunción y la 
diferencia jerárquica entre san Juan y san Miguel está muy bien marcada y no da lugar a equívocos: 

“El San Miguel Mayor ⎯el principal⎯ nunca lo sacan, el segundo es San Gabriel, el otro es San 
Rafael y el más chiquito es San Miguel Arcángel Aparición. San Juan manda en el agua de todo el 
mundo, y Jesús cuando quiere agua le pide el favor a su hijo el señor San Juan, porque así le tocó, 
cada quien le toca la parte que va a mandar, lo que van a cuidar. […]” (Peralta González, 2003, pág. 
158). Además, no debemos olvidar que fue precisamente en Zozocolco donde Williams García 
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Antes cuando no llovía en varios meses y los arroyos se secaban igual que nuestras siembras, 
la gente de la comunidad le pedía a San Miguel que lloviera; entonces la gente sí creía que 
los santos hacían llover, pues sacaban a San Miguel Arcángel de la iglesia y lo llevaban al 
arroyo o río cercano, acompañados de los rezanderos. Ahí ponían el santo de manera que 
mirara hacia el oeste, porque cada vez que llueve empieza a relampaguear por el este y los 
ángeles, es decir, los ayudantes de San Miguel, se los llevan hacia el oeste y cuando llegan 
ahí es porque ya ha terminado de llover. (Museo Nacional de Culturas Populares, 1982, pág. 
165). 

 

Al parecer san Miguel se desdobla en los Rayos Menores y no hay rastros de san Juan en 

esta ritualidad de petición de lluvias. En el otro extremo de nuestro sistema, en San Marcos 

Eloxochitlán, la identificación entre el Trueno Viejo y san Juan, si alguna vez existió, no 

estaba vigente para la segunda mitad del siglo XX ya que Isabel Kelly registró que el 

Bautista era considerado el dueño de los borregos,394 mientras que el arcángel el de las 

cosechas, ámbito que contradice la imagen huracánica de Aktsini’ pero que se ajusta a la 

de los Truenos Menores. No obstante, setenta años después Denisse Bonilla reporta que 

en Eloxochitlán: “San Miguel es la representación católica del Yaktzana’ [Aktstini’] para los 

de Eloxochitlán, este es reconocido como un trueno […].” (Bonilla Reynoso, 2019, pág. 32). 

Este escenario ambiguo se esclarece cuando conocemos la naturaleza de la relación entre 

el Trueno Mayor y los Menores:  

 

[Eloxochitlán 2] 

Antes, hubo una época en la que hubo mucha sequía, entonces los señores se encomendaron 
al Yaktsana’. Pero él era solito y no tenía quién le ayudara. En el camino, él [Yaktsana’] se 
encontró a un niño vendedor de pan, y le preguntó que a dónde iba. El niño dijo que iba a 
vender su pan porque no lo regañaban en su casa.  

El Yaktsana’ le dijo: “quiero que me ayudes, tengo un trabajo para ti”. El niño, le dijo “ahora no 

porque tengo que vender”. “No te preocupes” ⎯respondió el Yaktsana’⎯ “si vas por el camino 
y te encuentras a otros niños tráetelos aquí conmigo”: El niño fue y consiguió otros amigos, 
tres niños más. Llegaron otra vez donde estaba el Yaktsana’ y les dio su misión. Les dio unas 
ollas de barro, en los cuales les fue echado el agua.  

Les dijo “no se preocupen porque los de aquí me están mandando copales, me están 
mandando comida que es lo que a ustedes se les va a dar, no se preocupen, no van a andar 
ahí nomás. Tengan esta lana de borrega, que es lo que representan las nubes, van a andar 

 
formuló su hipótesis a partir de la homologación de estos santos con los dos periodos de lluvia de 
temporal. 
394 Asociación iconográficamente evidente ya que el santo suele presentarse vestido con pieles y 
está acompañado de un cordero que alude a Cristo. 
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sobre ellas. Tengan esta vestimenta y con esto ayúdenme a echar el agua por toda la tierra.” 
La vestimenta es como la que utiliza San Miguel.  

Cuando llueve y cuando cae un trueno en alguna colina alta, como el Yikgpapa o el 
Kawayusipi, es porque ahí están descansando los San Miguelitos, los niños que consiguió el 
Yaktsana’, allí donde están descansando. Cuando está fuerte la lluvia, con su vestimenta ellos 
no sienten nada, ellos solamente siguen tirando el agua a través de la lana, de las nubes, 
siguen tirándola y tirándola por todo. Con ayuda de una espada fueron sacando toda el agua 
haciendo que cayera todo sobre la tierra, esto produce los truenos, y la falda de los santos 
miguelitos el viento. Así el Yaktsana’ hizo que reviviera otra vez la tierra. (Bonilla Reynoso, 
2019, pág. 32-33).395 

 

Primer trueno o rayo original, Yaktsana’, es el creador de sus menores. La diferencia etaria 

y la relación filial entre los rayos se hace presente, así como la distinción entre la función 

de dispensadores de la lluvia de los Menores y la de Todopoderoso de las aguas del Mayor, 

las cuales se viven como lluvia benéfica y diluvio, respectivamente. Próximos antagónicos, 

Yaktsana’ y los Sanmiguelitos reproducen la relación de consustancialidad y lucha que 

revisamos a detalle en el capítulo anterior y que espacialmente se vive a partir de la 

polaridad cerro / mar. Según Kelly, en Eloxochitlán se piensa que el rugir del océano, los 

vientos destructivos, así como los ríos y los manantiales son potestad del Trueno Viejo, 

quien además impide que las aguas continentales y las marinas se unan. Por su parte, los 

Ángeles o Sanmigueles “[…] controlan el trueno, la lluvia y algunos de los vientos; al menos 

en algunas ocasiones colaboran con el sol y no con el Trueno Viejo. A pesar de que viajan 

por los cielos, su hogar son las altas cumbres.” (Kelly, 1966, pág. 397).  

En términos de la lógica huracánica descrita, el cambio de nombre de Juan a Miguel no 

incide en la disyunción jerárquica de los seres eólico-pluviales pues Yaktsana’ es el Miguel 

Mayor, mientras que los Rayos Menores son simplemente Sanmigueles. Además, para el 

caso de Eloxochitlán la relación de continuidad entre las nubes de lana de los Sanmiguelitos 

y los borregos protegidos de san Juan hace depender, de manera indirecta, a los primeros 

de la esencia pluvial del Bautista. No siempre será posible identificar la presencia de san 

Juan detrás de Miguel; de hecho, lo más común es que el Bautista desaparezca y que en 

su lugar se genere un universo de “Migueles” que en su interior distingue entre el Arcángel 

o Mayor, por un lado, y los Sanmigueles o Menores, por el otro, disyunción que mantiene 

las diferencias de edad y de ámbitos geográficos.  

 
395 Narrado por Manuel Santos s/f.  
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Además de Papantla, un ejemplo de esta solución la hallamos en Nanacatlán, en donde 

Cora Govers registró que: “El arcángel Miguel es el dueño del viento y el aire (una 

manifestación de los muertos) y San Miguel, de la lluvia y el trueno y, por ende, de la 

agricultura.” (2013, pág. 186-187). Esta distinción al interior del ámbito de los “Migueles” es 

la misma que encontramos en Eloxochitlán sólo que está atravesada por una valoración 

moral que ubica al Trueno Mayor en el polo de lo nefasto y los muertos. Aunque el nombre 

es importante, lo primordial es salvar la jerarquía entre los rayos pues de ella depende la 

coherencia de mundo agrícola. 

Una manera económica de comprobar la necesidad de desdoblar a huracán en los 

Sanmigueles, por un lado, y el Trueno Viejo ⎯sea este Juan o el Arcángel⎯ por el otro, es 

censando los altares de las iglesias y de las casas. En un recorrido que hice por algunas 

de las cabeceras municipales del grupo totonaco central noté que en todas las iglesias se 

guarda una imagen de san Miguel, independientemente de que sea el santo patrón o no. 

La iconografía más común es la del arcángel sometiendo a un monstruo sérpido que yace 

a sus pies, cuadro que, a su vez, evoca al episodio en que los Tajines sujetan a Aktsini’ o 

a la Jukiluwa y los condenan a morar en las profundidades del mar. En el capítulo cuarto 

vimos que los muertos ahogados se consideran difuntos del diablo o de Aktsini’, asociación 

reforzada por la iconografía del Arcángel que en muchos casos ha terminado por desvirtuar 

al Todopoderoso de las aguas como pasó en Nanacatlán.  
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Foto 17: Altar de la iglesia de Santiago Nanacatlán. En el centro el santo epónimo y sobre él la 
imagen de Arcángel sometiendo a una serpiente.  

 

Algo parecido registró Laura Romero Vivas en Coyutla, donde el dios de la tormenta ha sido 

víctima de un proceso de “satanización” que hace que ocupe el polo negativo (Romero 

Vivas, 1998, pág. 100). En las tierras bajas de Papantla, Villani (2018) ha descrito lo mismo 

mientras que Macín Pérez (2011, 2014) ha hecho lo propio para el extremo occidental. En 

la zona de Huehuetla, Ellison apunta que: “La carga positiva del dios de la lluvia que es 

único [entre los totonacos] del norte (Aktsini’), aquí está reservado a san Miguel, mientras 

que san Juan únicamente conserva las características más nefastas.” (2013, pág. 189).  
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Hay ocasiones en que no es tan sencillo ubicar el polo que ocupa Aktsini’. En Atlequizayán, 

por ejemplo, Antonio Ponce Pérez me explicó el parentesco y las diferencias entre su santo 

patrón, Aktsini’ y el demonio:  

 

San Miguel Arcángel es patrón, es apóstol, Rafael y Gabriel son tres personas, ángeles, San 
Gabriel es pescador, San Miguel trae el agua cuando ya no llueve, trae aguacero, es mas 
patrón, es más fuerte, más que Gabriel y Rafael, son apóstoles y saben trabajar para el trueno 
por allá en el akgapun, en el cielo, ellos andan trabajando. San Miguel Arcángel se llevó al 
demonio para allá abajo, se lo llevó al diablo, fue amarrarlo por allá abajo, el señor San Miguel 
Arcángel lo amarró con la cadena hasta allá abajo, al infierno. 

Aktsini’ es su hermano del patrón san Miguel Arcángel, son tres hermanos. El diablo es 
hermano de san Miguel, el Aktsini’ es hermano del diablo, está donde está el mar, donde está 
el agua, ahí está Aktsini’, ahí donde está el agua grande, hasta allá abajo, ahí está el Aktsini’, 
es hermano de san Miguel Arcángel y el diablo, son tres hermanos. San Miguel Arcángel,  
Aktsini’ y el diablo, son tres hermanos, el mayor es el diablo, es el primero, el tercero el san 
Miguel Arcángel, puxko [mayor] es el diablo, luego el Aktsini’ el segundo y San Miguel el 
tercero, acá hay un San Miguel, Aktsini’ está en el agua grande, en el río, allá abajo es donde 
está el Aktsini’, el diablo esta allá en el infierno, bien amarrado con la cadena, cuando no lo 
amarran sale, anda en el pueblo, el Aktsini’ también es malo porque se lleva a los pescadores 
que andan sacando la acamaya, el Aktsini’ también está en el río, ese come personas.396 

 

Don Antonio estuvo a un paso de fusionar al diablo con Huracán, solución que constaté en 

Zongozotla entre la población evangélica. Don Elías Cano, pastor y fervoroso iconoclasta 

me describió a Aktsini’ de la siguiente manera: 

 
Cuando se oye su ruido es que va a llover. Pero, nosotros ya más para acá nos poníamos a 
pensar qué es eso que hace ruido por allá de aquel lado, yo gracias a Dios, en su palabra, en 
la Biblia yo llegué a encontrar esa pregunta. Ahí dice en el libro de Job que es un Leviatán que 
Dios lo tiene en el mar, es un monstruo, a su tiempo llega a hacer ese ruido, en el libro de Job 
dice que hace hervir el agua y dice que también se ve la luz cuando hace ese ruido, eso lo he 
encontrado en el libro de Job. Ya sabemos bien que es un monstruo que hace ese ruido, pero 
también en otra parte de la Biblia se dice que la mar hace sonar; pero yo entiendo que Dios 
todo lo puede, pero yo a través de la Biblia, sé que el Leviatán hace ese ruido. Los abuelos 
desconocían qué era el Aktsini’. El ruido se oye por aquel lado —el oriente— siempre ahí, pero 
yo al orientarme bien, nomás me pongo a pensar en el mapa de la República y siempre pasan 
por aquí los aviones y van para allá. Siguiendo esa dirección llegan hasta Miami, Florida.397 

 

 
396 Entrevista a Antonio Ponce Pérez, San Miguel Atlequizayán, agosto de 2011. 
397 Entrevista a Elías Cano, Zongozotla, 23 de abril de 2004. 
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Si la imagen católica de san Miguel Arcángel sometiendo a un dragón-Satanás398 fue 

reinterpretada por los totonacos centrales como el sometimiento de Aktsini’ ⎯Jukiluwa⎯ 

por parte de los Truenos Menores, es poco probable que los Tajines, Sanmigueles, 

Serafines o Nattsu’ puedan ser homólogos de Huracán a pesar de sus arranques 

destructivos. Aunque comparten la misma naturaleza, al ser desdoblamientos asimétricos 

se distinguen por la potencia y el ámbito geográfico: “Los informantes de Plan de Hidalgo 

dicen que el arcángel san Miguel es el dios del aire, él es el responsable de la lluvia. El 

huracán es viento, es el ‘norte’ y avanza con más intensidad y velocidad. Sale del mar y 

arrastra todo consigo. El huracán es puro aire.” (Lammel, 2008, pág. 205). 

En aras de salvaguardar la lógica huracánica que sustenta al territorio, y como veremos 

adelante, al mundo, la tormenta debe ser desdoblada. Así, cuando el Trueno Viejo se llama 

Juan, Nattsu’ será Miguel o se fragmentará en los Sanmigueles. En aquellos lugares como 

Eloxochitlán, Papantla, Huehuetla y Nanacatlán en donde el Trueno Viejo se llama Miguel, 

san Juan pasará a segundo plano y el desdoblamiento serán los Sanmigueles o Rayos 

Menores, única constante en este haz de posibilidades. La tendencia a reconocer al 

huracán en el Bautista y a la lluvia moderada en los Sanmigueles explica la recurrencia de 

estos últimos en los altares domésticos y la ausencia en ellos del primero: nadie en su sano 

juicio tendría como protector de la vida y de las sementeras a Huracán, dios al que 

únicamente se le puede ofrendar en las capillas e iglesias, construcciones que le sirven de 

hogar-prisión continental y desde la cuales cumple su papel de epónimo y de Todopoderoso 

del agua. Es un dios que no tiene medida humana. 

Lo descrito hasta ahora compromete la segunda hipótesis de Roberto Williams. Si Nattsu’ 

es el antagónico del ciclón, entonces no puede dar cuerpo al segundo periodo de lluvias de 

temporal ya que su papel es evitar los excesos, no propiciarlos. El día de san Miguel, el 29 

de septiembre, debe entenderse como el sometimiento de san Juan a manos de san Miguel 

tal como su iconografía muestra. La fiesta del arcángel marca el final del periodo de 

tormentas y el regreso de Aktsini’ al mar. En este contexto, cuando en Papantla se dice que 

el día de san Miguel viene el viento que tira las milpas, debemos entender que se trata de 

Aktsini’ y no de Nattsu’ (Museo Nacional de Culturas Populares, 1982, pág. 133). 

 
398 Gastón Macín (2011, 2019) ha abundado sobre la apropiación que los totonacos de Tepango han 
hecho de la imagen de san Miguel Arcángel por lo que no me detendré en ello. 
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Si mi interpretación es correcta, ¿debemos desechar la identificación de Aktsini’ y Nattsu’ 

en los tableros centrales del Juego de Pelota Sur de El Tajín? No, porque aún es posible 

sostener etnográficamente que ellos son los personajes al interior de los templos siempre 

y cuando los pensemos como un desdoblamiento asimétrico. Sí, porque Nattsu’ no puede 

estar representado en el tablero central sur, sino en el norte. En el interior del templo 

meridional el personaje tiene sumergida la mitad inferior de su cuerpo, mientras que en el 

septentrional su contraparte yace acostada sobre el piso del templo en decúbito dorsal con 

las piernas flexionadas. En el primero el agua está contenida y el pretendido Aktsini’ no 

tiene contacto con ella; al contrario, en el segundo está abierta y el supuesto Nattsu’ está 

sumergido parcialmente. Desde el punto de vista del sistema de huracán el templo norte se 

acerca a la imagen del cerro lleno de agua y el sur a la del mar, asociación coherente con 

el yelmo de pez.  

A lo largo de este ensayo he mostrado que los diferentes mitos hacen hincapié en que los 

extremos geográficos del sistema están conectados, en tierra por los ríos superficiales y 

subterráneos, y por aire por la lluvia, el viento y el arcoíris. Debo añadir que en este 

complejo el mar es vivido como un gran cerro de agua. Hasta hace unos años los ancianos 

de Zongozotla afirmaban que el mar era un gran muro que en el horizonte se unía con el 

cielo. Cercados entre las cumbres rocosas meridionales y occidentales y las altas aguas 

marinas, los humanos deben su supervivencia a que dios —¿Aktsini’?— no permite que las 

últimas se abatan sobre la tierra. El diluvio se imaginaba como el desbordamiento del 

océano, por eso los totonacos de Eloxochitlán explicaron a Isabel Kelly que Yaktsana’ era 

el encargado de evitar que la mar y los ríos se juntaran. Mientras esté encadenado en el 

fondo del océano las aguas marinas y continentales permanecerán en sus respectivos 

cauces. 
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Esta concepción orográfica del mar ⎯que aparece en términos similares en la obra de 

Sahagún399 y que al parecer fue común a varios pueblos del Totonacapan400⎯ me autoriza 

a interpretar a los templos almenados como cerros que marcan los polos de nuestro sistema 

de huracán, sólo que uno es pétreo y continental y es el hogar de los Truenos Menores o 

de su síntesis, san Miguel. El otro es líquido, oceánico y es la casa del Trueno Viejo. Se 

trata de mitades asimétricas en donde la occidental, aunque comparte con la oriental la 

naturaleza eólico-pluvial, también está asociada con el sol y, por ende, con la vida 

continental y las cosechas. Por esta razón, en ciertas ocasiones el mar se confunde con la 

tormenta como vimos en el relato Huehuetla 4 cuando don Pedro Juárez contó que fueron 

los Rayos Menores los que llevaron a la mazacuate hasta “el Aktsini’”, es decir, hasta el 

mar. No se trata de un caso aislado, en Chicontla, una de las islas dialectales trabajadas 

por David Beck que se ubica en los límites septentrionales del territorio totonaco central, 

Longino Barragán contó que:  

 

[Chicontla 1]401 

El Colinque era un cerro muy alto, estaba pegado hasta el cielo. Ahora, decían los antiguos, 
dizque allí van a bajar los que comen a la gente. Pues dicen los antiguos, “queremos mandar 
a tumbar el cerro”, dicen. “Si nadie lo puede hacer, allí van a bajar los que comen gente, nos 
van a comer”, dicen. “Ahora, pues, les vamos a decir a los rayos. Ellos entre sí lo van a 
destrozar, pues truenan muy fuerte”, dicen. Pues, les dijeron a los rayos. Los rayos no lo 
tumbaron, nomás… ¡Cómo suena! ¡Cómo tronaron! pero no lo tumbaron. No le hicieron nada, 
allí está parado. “Pues ahora, este, no hicieron nada estos rayos”, dicen. “Mejor vamos a 
decirle al Mar, entonces, este Mar lo va a hacer”, dicen. Le dijeron a él, al Mar. Ahora ese Mar, 
“Yo lo voy a pasar a tumbar”, dice. ¡Híjole, cuándo pasó y se lanzó el Mar (al cerro)! ¡Cuándo 
sonó de una vez, cuándo lo llevó! ¡Híjole, lo mandó lejos, lo aventó!  Hasta donde se llama 
Zempoala, allí los mandó lo que quebró. Hasta allá están tirados los trozos del cerro Colinque. 

 
399 En el libro undécimo, capítulo XII de la Historia general de las cosas de Nueva España, Sahagún 
dice lo siguiente: “En este primer párrafo se trata del agua de la mar, y de la mar, a la cual llaman 
teóatl, y no quiere decir dios del agua, ni dios agua, sino que quiere decir agua maravillosa en 
profundidad y en grandeza; llámase también ilhuicáatl, quiere decir, agua que se juntó con el cielo, 
porque los antiguos habitadores de esta tierra pensaban que el cielo se juntaba con el agua en la 
mar, como si fuese una casa que el agua son las paredes y el cielo está sobre ellas y por esto llaman 
a la mar ilhuicáatl, como si dijesen agua que se juntó con el cielo, pero ahora después de vineda la 
fe ya saben que el cielo no se junta con el agua, ni con la tierra, y por eso llaman a la mar uéyatl, 
quiere decir, agua grande y temerosa y fiera llena de espumas y de olas y de montes de agua, y 
agua amarga, salada y mala para beber, donde se crían muchos animales que están en continuo 
movimiento.” (Sahagún, 1975, págs. 699-700). 
400 “[…] todos los indios de la sierra creen, o creían anteriormente, que la tierra se encuentra rodeada 
de agua en toda su periferia y se supone que dicha agua se confunde con el agua del cielo” (Stresser-
Péan, 2011, pág. 526).  
401 Longino Barragán Sampayo, 7 de junio de 2005. 
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Pues así hizo, pues ya pasó a tumbar el Mar al cerro Colinque. Pues ahora dicen “Está parado 
todavía, se ve todavía, está parado todavía”, Pues le dicen otra vez al Mar. “Es que no lo 
tumbaste, está parado todavía”, le dicen. “Caray pues, voy a tumbarlo otra vez”, dice. Pasó y 
se lanzó otra vez. Cuando pasó otra vez gritó, lo quería tumbar, pero ya no estaba. ¡Híjole! 
Pasó derecho hasta donde se llama el fondo del mar, allá llegó. Allí se fue a caer. Como tenía 
fuerza quería pasar a tumbarlo. Pues allá llegó, ya no se levantó. Lo agarraron, pues era muy 
peligroso, el Mar. Cuando sonaba hasta temblaba el mundo, pues ya no lo dejaron que se 
levante pues allá se ha acostado. Ahora le dijeron a ese. Le dicen ahora si alguien se ahoga. 
A él se le llevarán sus vidas, lo que se llaman sus espíritus, se decían. Pues ahora cuando 
empieza a llover fuerte en Julio, entrando el mes de Julio empieza a tronar allá. Empezó el 
aguacero. ¡Híjole como suena! Cuando empieza a sonar en la mañanita. Cuando empieza 
sonar un rato antes del amanecer. ¡Híjole! En la tarde llueve fuerte, ya está lloviendo fuerte. 
Pues ese, ese que… el mero dueño del agua, se llamaba. Pero da miedo, decían, cuando 
suena. Pero hasta temblaba el mundo, pues nomás esa historia, ésta la que contaban los 
antiguos. (Levy y Beck, 2012, pág. 244-267). 

 

Este mito será analizado en el siguiente capítulo. Por ahora lo importante es resaltar que 

David Beck, quien hizo la transcripción y el análisis, tradujo “a’ktzí’ni” como “Mar” 

corroborando de manera implícita la identificación entre el dios Huracán y las aguas 

orientales, así como la posición secundaria de los Rayos Menores respecto a aquél. Por su 

poder fragmentado estos últimos son incapaces de quebrar al cerro y en ese sentido se 

asemejan a las hormigas arrieras.  

En consecuencia, si persistimos en la identificación de Aktsini’ y Nattsu’ con los personajes 

de los tableros centrales será preciso invertir el orden planteado por Williams García para 

que al primero le corresponda el tablero sur y a Nattsu’ el norte. Sólo así cobra pleno sentido 

el personaje que viste el yelmo de pez ─que quizá es un tiburón─ signo que no era del todo 

congruente con Nattsu’ encerrado en el cerro. El simbolismo de la pesca, de los ahogados, 

del río y del océano que gira alrededor de las personificaciones de Aktsini’, aunados a su 

ausencia en los mitos de Nattsu’, sustentan esta interpretación. El señor del mar, aquel 

huérfano errante que desde el inicio de los tiempos yace atado en las aguas orientales es 

el que viste el yelmo de pez o, como podemos ver en el fragmento 4055 de Las Higueras, 

el que permanece rodeado de tiburones.  

En conclusión, en el tablero central norte aparece Nattsu’ como deidad de la lluvia y vientos 

moderados; en contraparte, en el tablero sur, Aktsini’, el Todopoderoso de las aguas y el 

viento, es sujeto de cuidados rituales mayores ya que es crucial mantenerlo preso al interior 

de las aguas del océano. Moderación y exceso, oeste y este, montaña y mar, juventud y 

senectud, son algunos de los pares de opuestos complementarios y asimétricos que dan 

sentido a estas escenas.  
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Figura 12. Tablero central norte identificado con Nattsu' (izquierda) y el tablero central sur 
identificado con Aktsini' (derecha).  

 

1.  

El largo proceso de imposición ideológica que inició durante el periodo colonial ha 

desembocado en diversas configuraciones regionales en las que, como acabamos de ver, 

algunos santos vehiculan funciones que antaño fueron responsabilidad de los dioses 

mesoamericanos. Mucho se ha discutido sobre la intencionalidad de estas fusiones, sobre 

el grado de libertad que tuvieron los pueblos para asociar a sus dioses con las imágenes y 

el calendario traídos por los invasores.402 Lo que no está a discusión es que hoy en día 

estas relaciones responden a preocupaciones campesinas regidas, a su vez, por los 

calendarios meteorológico y agrario. No es momento ni materia de este ensayo discutir si 

existió o no un proceso deliberado de sustitución; sin embargo, dado que Huracán y su 

desdoblamiento tienen nombres de santos será necesario profundizar en estas 

correspondencias esperando que los resultados abonen al debate sobre los lazos entre los 

epónimos y las deidades totonacas. 

Sabemos que la distinción entre san Juan y san Miguel —o entre san Miguel y los 

Sanmigueles— tiene como propósito salvaguardar el desdoblamiento asimétrico de la 

 
402 Por ejemplo, convencido de que no es posible sustentar la hipótesis de que los primeros 
misioneros llevaron a cabo una política de sustitución de santos por deidades indígenas, Pierre 
Ragon (2003) pasa revista a diferentes posturas, criticando ejercicios clásicos de correlación como 
aquel de Gonzalo Aguirre Beltrán y el encuentro de dioses y santos patronos (1992[1986]), al mismo 
tiempo que nos presenta evidencia que pone en duda el juego de asociaciones, como el estudio de 
Francisco Morales sobre “El santoral franciscano en los barrios indígenas de la ciudad de México” 
(1994). 
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tormenta. Lo que no queda claro es por qué se eligieron a estos dos santos y no a otros. 

Para Roberto Williams la elección responde a una preocupación meteorológica: san Juan y 

san Miguel encarnan a los dos periodos de lluvia de temporal separados por la canícula. La 

canícula es un tiempo de sequía intraestival que inicia aproximadamente entre el 15 y 20 

de julio y que termina por ahí del 20 y 25 de agosto. Supone altas temperaturas, disminución 

importante de las precipitaciones, aumento de la temperatura del aire y cielos despejados. 

En pocas palabras, es un paréntesis de intenso sol dentro de la estación de lluvias.  

A partir de estas correlaciones403 Melgarejo Vivanco (1974) propuso una lectura global de 

los seis tableros del Juego de Pelota Sur en donde asoció a los laterales con los equinoccios 

y solsticios. De esta forma, el tablero 1 marca al solsticio de invierno (22 diciembre), el 2 al 

equinoccio de primavera (21 de marzo), el 4 corresponde al solsticio de verano (21 de junio) 

y el 6 al equinoccio de otoño (23 de septiembre).404 En la cuenta mesoamericana los días 

no coincidían exactamente con nuestro calendario, pero la lógica es la misma: el nacimiento 

del sol en invierno, su juventud en primavera, su madurez en verano y, finalmente, su 

decrepitud y muerte en otoño (Melgarejo Vivanco, 1974, págs. 148-163) 

 

 
403 En su pionero texto de 1954 “Trueno Viejo=Huracán=Chac Mool”, Roberto Williams señala: “El 
culto a Huracán, en su aspecto agrícola, se originaría por la circunstancia de que las milpas en la 
costa veracruzana efectúan su fecundación durante la canícula, cuando ha pasado el primer periodo 
de lluvias y entonces el agua se vuelve imprescindible para estas milpas y más para las que se 
siembran atrasadas: no queda mayor esperanza que la lluvia de los huracanes, con todos los riesgos 
inherentes.” (2007b, pág. 101).  
404 Visto desde la tierra, y tomando como punto de referencia la línea equinoccial, pareciera que el 
sol recorre dos trayectorias durante el año. En su posición equinoccial en el ecuador (21 de marzo y 
21 de septiembre para el hemisferio norte) el sol irradia rayos perpendiculares sobre la superficie 
terrestre evitando así la proyección de sombras al momento en que alcanza el cenit. Para el caso de 
los territorios totonacos el cenit tiene lugar hacia finales de mayo ya que están situados más cerca 
del Trópico de Cáncer que de la mitad del mundo. De cualquier forma, el sol, una vez que pasa su 
equinoccio de primavera, se desplaza gradualmente hacia el norte, alcanzando su punto máximo —
solsticio— entre el 21 y 22 de junio, justo cuando llega al Trópico de Cáncer. Después de esta fecha 
vuelve sus pasos hacia el sur hasta llegar una vez más a su línea equinoccial en el ecuador, esta 
vez en septiembre, y sigue de largo hasta que alcanza el punto de su solsticio de invierno en el 
Trópico de Capricornio, que tiene lugar entre el 21 y 22 de diciembre. Después de esto vuelve otra 
vez rumbo al Norte hasta su línea equinoccial de primavera y reinicia su ciclo. 
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Diagrama 3: Secuencia de lectura de los tableros del Juego de Pelota Sur (Melgarejo Vivanco, 
1974, pág. 163) 

 

En este contexto los tableros centrales quedan, el norte entre el equinoccio de primavera y 

solsticio de verano, y el sur entre el equinoccio de otoño y el solsticio de invierno; es decir, 

marcan los pasos del sol por el cenit en El Tajín, el 19 de mayo y 26 de julio, fechas que a 

su vez se corresponden, la primera con la solicitud de las lluvias producidas por Tláloc, y la 

segunda con la entrada de la canícula, la cual es próxima a la fiesta de Santiago Apóstol, 

el 25 de julio. (Melgarejo Vivanco, 1974, pág. 163).  

 

La canícula era la peor tragedia para la milpa de temporal, es el momento de la fecundación, 
y habiendo terminado el primer periodo de lluvias, el de Tláloc, el maíz no granará. Por eso 
vuelven a pedir agua con mayor desesperación. Tláloc, bien o mal, ya cumplió su tiempo, sólo 
queda el recurso de Huracán, el beodo, iracundo dios del relámpago, el rayo, del trueno, de la 
lluvia con garras que todo lo destroza, dios cojo, porque habiendo reñido en la taberna del 
cielo fue despeñado y se lastimó gravemente; por eso lo representan cojo, sin un pie, sin una 
pierna, o recostado para disimular su defecto físico; pero no hay otro recurso, y aquí están, 
implorando la lluvia de los huracanes; eran doce para nuestro litoral, uno en cada fase de la 
luna, y cubrían un tiempo de 80 días, en las veintenas de Tlaxochimaco (20 de julio), 
Xocotlhuetzi (9 de agosto), y Teotleco (18 de septiembre), terminados el 7 de octubre. Pero, 
el viejo dios llegó a cansarse, y ahí está, recostado en el fondo del océano, fumando su pipa, 
produciendo con sus bocanadas al Trueno Viejo, trueno de los temporales, como sus 
descendientes totonacas le contaron a Roberto Williams García; más, en el propio Tajín, los 
totonacas le dijeron cómo los doce viejos tajines atraparon al joven Tajín o Huracán, y con un 
arco iris, como se mira en el relieve anterior, lo ataron en el fondo del océano; por eso ahora, 
sin ataduras, actuará, y cuentan los campesinos de la costa central veracruzana, cómo el 24 
de agosto, día de san Bartolo, se suelta al diablo, cuando, infaliblemente, azotan los huracanes 
durante incidencias de siete días y un total de cuarenta, para terminar con el cordonazo de 
san Francisco. (Melgarejo Vivanco, 1974, págs. 163-164). 
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Aunque la sequía intraestival regularmente pone en un predicamento a los campesinos de 

nuestro paisaje, también es cierto que las milpas corren mayores riesgos con los excesos 

de lluvia que con la sequía canicular.405 La idea de que año tras año los totonacos centrales 

convoquen a Huracán para contrarrestar a la canícula contraviene lo expuesto en esta 

etnografía. Ello no niega que hayan existido ni que se presenten sequías excepcionales 

como la narrada en Eloxochitlán 1, que echan a andar estrategias rituales como la que 

mencioné en el capítulo cuarto cuando la gente de Zongozotla acudía a los manantiales en 

donde moran las personificaciones de Aktsini’ y arrojaba aguardiente para que “el agua se 

emborrachara” y trajera la lluvia. Ahí mismo en Zongozotla, don Silvano Manzano me 

compartió su recuerdo de cuando la gente peregrinaba para pedir la lluvia: 

 

Iban a pedir agua, iban por mayo porque es cuando más se entablaban las secas y entonces 
están las siembras en el tiempo en que necesitan el agua, pues eran cuando iban a pedir el 
agua. Se iban caminando desde aquí hasta allá. Los de aquí parece que hacían un día, se 
iban caminando de aquí hasta allá, pasaban por Zacapoaxtla, por Zaragoza, por Teziutlán y 
ya de ahí se iba a ese lugar de Jalacingo, que ya pertenece a Veracruz. Ahí está un santo 
entierro, un cristo, así pero dicen que de la noche a la mañana apareció en aquel lugar y que 
era muy milagroso, o que es. Mandaban a hacer misas al párroco, pagaba las misas que 
quisieran pidiendo el agua. El párroco los recibía bien, pues le pagaban las misas. El señor 
cura les daba unas estampas y le echaba la bendición y llegaban por aquí muy santificados y 
los iban a encontrar los paisanos, y luego por suerte venían ellos por ahí y se soltaban los 
aguaceros y más les daba gusto y decían que el padre de Jalacingo les cumplía lo que iban a 
pedir.406 

 

Las visitas al señor de Jalacingo fueron generalizadas. Durante el recorrido que hice a los 

municipios al norte del Zempoala (Zapotitlán, Ixtepec, Atlequizayán, Ozelonacaxtla, 

Caxhuacan y Huehuetla), la imagen del señor de Jalacingo apareció reiteradamente en los 

diferentes manantiales y pozos. Recuerdo, por ejemplo, que en el manantial de Ignacio 

Allende que antaño se llamó Nattsu’ las cruces verdes tenían en su centro la imagen de 

este santo. No nos sorprenderá que Nicolas Ellison comente:  

 

 
405 A decir de Fernando Ortiz, a diferencia de las latitudes templadas “En los climas tropicales y 
tórridos al sol no hay que rogarle para que no se muera al caer el otoño y para que resucite en la 
primavera [de hecho muere en verano y renace en invierno]; allí nunca faltan la luz y el calor. En 
esas latitudes, en cambio, no es el sol sino el dios de los huracanes el más importante y temedero, 
porque de su benevolencia dependen las lluvias y los vientos de los equinoccios, que las traen y 
retiran, así como por su iracundia se producen los cataclismos más pavorosos” (1947, pág. 143). 
406 Entrevista a Silvano Manzano, Zongozotla, diciembre de 2000. 
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Nótese además que el santuario de Jalacingo (Veracruz), considerado por el conjunto de los 
totonacos de la región como uno de los lugares de residencia de san Juan, seguía siendo 
hasta hace poco tiempo objeto de procesiones para pedir la lluvia, pero también para bendecir 
las semillas para las siembras de verano. Así, los grupos de fiscales debían realizar las 
repetidas peregrinaciones a Jalacingo con el fin de remediar la sequía provocada por una 
ofensa hecha al santo san Salvador. La importancia atribuida a Jalacingo es tanto destino de 
peregrinaciones para pedir las lluvias a san Juan parece ser común a la región. (2013, pág. 
192). 

 

Intrigado con la imagen del señor de Jalacingo y su asociación con san Juan Aktsini’ en 

mayo de 2009 hice el viaje hasta el santuario esperando encontrar más pistas del dios de 

las tormentas.407 Entre las cosas que más llamaron mi atención fue que existen dos templos, 

uno dedicado al Padre Jesús ⎯el Señor de Jalacingo⎯ y otro a san Bartolomé, patrono del 

municipio, el cual se celebra el 24 de agosto.408 La aparición de este último santo no es 

casual y tiene relación con la canícula. El primero en reparar en él fue Melgarejo Vivanco 

quien comentó: “[…] cuentan los campesinos de la costa central veracruzana, cómo el 24 

de agosto, día de san Bartolo, se suelta al diablo, cuando, infaliblemente, azotan los 

huracanes durante incidencias de siete días y un total de cuarenta, para terminar con el 

cordonazo de san Francisco.” (Melgarejo Vivanco, 1974, pág. 164).  

Al igual que san Juan Bautista —y en ocasiones san Miguel— san Bartolomé Apóstol es 

Huracán y se le asocia con el diablo. Esta identificación arroja luz sobre la decisión del 

Señor de Jalacingo de hacerse pesado en la casa de san Bartolomé: es lógico que la 

imagen a la que se ruega por la lluvia durante las sequías se haya hecho “pesada” justo 

donde mora el Todopoderoso de las aguas. Si a ello sumamos que los totonacos centrales 

aseguran que Jalacingo es una de las casas continentales de san Juan Aktsini’, la aparente 

coincidencia hace sistema. Recordemos, además, que cuando revisamos la relación entre 

la pesca, los ahogados y las categorías de difuntos, san Bartolomé ya había pasado lista. 

Reproduzco las citas que hice del trabajo de Gastón Macín en Tepango:  

 

 
407 Jalacingo fue un asentamiento originalmente totonaco que sufrió la incursión náhuat del siglo XIII 

y después, en el Posclásico tardío, ya como altépetl, fue una guarnición mexica ⎯náhuatl⎯. Al 
momento de la invasión española contaba con población hablante del totonaco y del náhuatl (García 
Martínez, 1987). Se encuentra asentado sobre Eje Neovolcánico a una altitud de 2,064 m, s. n. m., 
muy alto y frío con relación a los municipios totonacos centrales. 
408 Cuentan los pobladores que la imagen del Padre Jesús pertenecía a Altotonga, pero que en una 
visita que hizo a Jalacingo se hizo pesado y ya no regresó a su hogar original. Por esa razón se 
construyó su templo a un lado del santo epónimo. 
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[…] se pueden reconocer dos grandes periodos concernientes a los difuntos, uno nefasto que 
va del 24 de agosto al 29 de septiembre, intervalo en el cual aparecen las almas de quienes 
murieron de forma violenta, y una fase fasta del 30 de septiembre al 2 de noviembre en el cual 
llegan las almas de los difuntos que murieron de forma natural. (Macín Pérez, 2011, pág. 158). 

 
[…] se dice que el 24 de agosto dejan salir al diablo del infierno y lo dejan que deambule por 
el mundo de los vivos llevándose las almas de muchas personas hasta el 29 de septiembre, 
fecha en la que llega San Miguel a vencerlo y a encerrarlo nuevamente en el infierno, por eso 
“del 24 de agosto al 29 de septiembre hay muchos accidentes en los que muere mucha gente”. 
(Macín Pérez, 2014, pág. 157). 

 

Lo descrito por Gastón Macín en las tierras altas es una calca de lo que casi medio siglo 

atrás reportó para la tierra caliente Melgarejo Vivanco. La presencia de este santo ciclónico 

en los extremos del territorio étnico indica que lo encontraremos en otros municipios y 

comunidades. En Zongozotla, don Miguel García me contó que Aktsini’ es san Bartolo y 

que en el municipio nahua de Xochitlán dicen que:  

 

[…] y si vas a mencionar su nombre cuando van a hacer su fiesta dicen los tatitas que va a 
llover mucho; si pronuncias su nombre, si vas a decir “hoy es tu fiesta, hoy es tu santo”. 
Entonces sí me dices, voy a estar contento porque es mi fiesta, mi santo. Así está el santo, va 
a llover mucho porque están diciendo que hoy es su fiesta. Va a estar contento, va a llover, 
van a crecer los ríos. Su santo es el 24 de agosto.409  

 

Es la misma exégesis de san Juan Aktsini’ sólo que temporalmente desplazada dos meses: 

en lugar de engañar a san Juan sobre su cumpleaños el 24 de junio, hay que hacerlo con 

san Bartolo el 24 de agosto. Ahí mismo en Zongozotla el grupo de fiscales me comentó que 

en Xochitlán no sacan al santo porque entonces “se desata el diablo”, precaución lógica 

pues la querencia de Huracán es el mar y en su búsqueda de él desatará el diluvio como 

hace la Jukiluwa. Más de mil metros tierras abajo, en Papantla, Krystyna Paradowska 

documentó su presencia en estos términos:  

 

San Bartolo– es el encargado de las “ánimas en purgatorio” y se celebra en la fecha que 
antecede Todos Santos; estas ánimas son representadas como animales del monte (víboras), 
por ello en esta fecha “los animales andan sueltos”. Suele confundirse con Kiwikgolo. […] La 
posición de San Bartolo es ambigua, pues explican los abuelos que:  

 
409 Entrevista a Miguel García, Zongozotla, abril de 2004. 
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(a) Es un apóstol también, que también se entregó como Jesús, por eso tuvo poder 
también. Le dejaron todo a ver qué puede hacer él. Dicen que hoy se sueltan todos los 
animales, pero dicen que son los que ya tienen años de estar muertos, no son animales, son 
seres humanos que vivían antes, que lo mataron o por muerte natural, tienen años de estar 
muertos, que no han llegado a ser santos, pero ya está más cerca al lado de dios. (…). 
Entonces ahora anda suelto todo, porque dicen ya se está aproximando Todos Santos.  

(b) No todos (llegan rápido al lado de dios), él que lo matan, no llega tan rápido porque 
queda manchado con sangre, (no es igual si muere natural), sufren todavía, llega Todos 
Santos y si no tiene todavía el año, no puede pasar adentro (al altar de la casa), porque está 
manchado, tiene otro olor también, y le ponen la comida afuera para que ya coma, hasta que 
se purifiquen y después del año ya pueden llegar. (Paradowska, 2013, pág. 121) 

 

La clasificación de los difuntos reaparece y si bien no hay mención explícita de la tormenta, 

resulta que san Bartolo se confunde con el Viejo del Monte, numen que tiene estrechos 

lazos con el ciclón pues a ambos se les antepone el nombre de Juan, pero sobre todo 

porque entre ellos se distribuyen las relaciones de depredación según si el ámbito es el 

bosque o las aguas, es decir, según el extremo de nuestro sistema sobre el que rijan. Si los 

animales ⎯silvestres para el caso del monte, y los crustáceos y peces para las aguas⎯ 

son el equivalente de los muertos prematuros, el desplazamiento temporal de san Juan a 

san Bartolo señala, entre otras cosas, que la mutua predación entre Aktsini y los humanos 

pasa de los ríos al monte o, en términos de las formas del deceso, de los ahogados a los 

asesinados y accidentados. Por ello en Papantla se comenta que los “animales andan 

sueltos” el 24 de agosto, fecha que marca el fin de la pesca debido al regreso de las lluvias 

y el aumento de los caudales. 

Bajo esta luz, el esfuerzo de Krystyna Paradowska por distinguir entre san Miguel y san 

Bartolo cobra sentido. Se trata de la misma relación de hegemonía y contención que 

prevalece entre el Trueno Viejo y los Truenos Menores y que, consecuencia de los procesos 

de satanización, han terminado por anteponer al arcángel por sobre el dios creador: 

 

San Miguel es antagónico al Viejo del Monte y viene a combatir el mal que su dominio significa 
desde la óptica cristiana. La explicación de doña Paula, integrante del grupo comunitario, sitúa 
a Kiwikgolo en posición Lucifer- personificación del mal, como resultado de yuxtaposición del 
paradigma cristiano. El Talpan se convierte en el campo de batalla entre lo sagrado y lo 
profano, el bien y el mal:   

Lucifer era un ángel bueno, pero se reveló porque quiso salvar a los primeros padres (Adán 
y Eva cuando cometieron el primer pecado). El dios mandó a Arcángel Miguel a combatirlo, 
en esta pelea le salen a Lucifer garras (…). En la representación el Lucifer está abajo, 
(vencido). Ahora hay mucha maldad, hay muchos brujos, peleas. La gente tiene esta imagen 
en sus casas, y otros le hacen fiesta en la cueva. La ceremonia contiene el rosario, mole, 
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café, arroz, refresco… Porque él cuida el monte. Antes había muchas cosas feas allá (en el 
monte, en la cueva): muñecos con alfileres, ocupaban el monte para hacer mal. Es un monte 
virgen, por eso si usted pide algo se le concede. […]. 

 
Don Herón intentó esclarecer la diferencia entre San Bartolo y San Miguel:   

Se dice que el día de San Bartolo todos los animales son libres, no se dejan cazar. Aquí es el 
día de San Miguel quien cuida los animales y la naturaleza y quita lo malo. San Bartolo (en 
cambio) suelta a los animales. (Paradowska, 2013) 

 

Que san Bartolo y los animales anden sueltos y no se dejen cazar significa que la relación 

de consustancialidad propia del tonalismo (takuxta) queda suspendida y, por lo tanto, la 

caza sólo se podrá llevar a cabo en el pueblo, en otras palabras, habrá nuevos muertos 

prematuros ⎯asesinados, ahogados, golpeados por el rayo, accidentados, etcétera⎯. Por 

ello en Tepango y Zongozotla, lo mismo que en Papantla, se dice que el 24 de agosto el 

diablo anda suelto y va acompañado de los que perecieron antes de tiempo. En el capítulo 

cuarto mostré que las diferencias en el tratamiento y celebración de los muertos del “diablo” 

o prematuros tienen relación con la variación altitudinal. Mientras que en Papantla 

(Paradowska, 2013), Coahuitlán (Valderrama y Peralta, 2014) y Coyutla (Luz Silva, 1972) 

los difuntos prematuros son recibidos el 30 de octubre; tanto en Nanacatlán (Govers, 2013) 

como en Huehuetla (Lozada, 2008), ubicados en la zona de tránsito climático, arriban a las 

comunidades entre el 8 y el 10 de noviembre. Finalmente, en el extremo occidental del 

territorio la gente de Tepango afirma que la estancia de los muertos prematuros se extiende 

desde el 24 de agosto hasta el 29 de septiembre, según leímos en las descripciones que 

hizo Macín Pérez (2011, 2014).  

A pesar de las marcadas diferencias la presencia e imagen de san Bartolo es constante en 

las cotas extremas del territorio, lo que sugiere que la selección del nombre de Huracán 

tiene que ver con preocupaciones meteorológicas generales ⎯las oscilaciones entre la 

sequía y la lluvia⎯ vinculadas con las actividades de subsistencia no agrarias: la caza y la 

pesca, prácticas presolares que encuentran expresión contemporánea en la clasificación 

de los difuntos. De manera análoga a lo que sucede con el cambio de nombre de Juan a 

Miguel, la constante es que los Rayos Menores o Sanmigueles serán los encargados de 

someter a la tormenta, es decir, de reestablecer un equilibrio precario en las relaciones de 

depredación entre los humanos y los señores del monte y las aguas. Al respecto, Gastón 

Macín refiere que Aktsini’ gobernaba el mundo anterior y que cada medio siglo terminaba 

con la humanidad para regenerar la vida hasta que llegó Jesús y:  
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[Tepango 5] 

[…] Una vez que Dios se dio cuenta de que lo que Ā'ktzini estaba haciendo no era bueno, 
envió a San Miguel Arcángel para que le dijera que se presentara ante Jesús. —Al llegar le 
dijo— “vengo a decirte que mi jefe quiere que vayas con él, pues quiere platicar contigo”, —y 
él le contestó— “¿quién es ese jefe? aquí yo soy el que manda, y yo no voy a ir a ningún lado”.  

San Miguel regresó e informó lo ocurrido, pero nuevamente Jesús le dijo que fuera a verlo, al 
regresar ante Ā'ktzini volvió a decirle: “dice el padre que vas a ir porque te va a hablar” —y le 
respondieron— “no, ya te dije que no voy a ir, no hay otro que mande en el mundo, el único 
que manda soy yo “, regresando platicó lo que le dijeron, “está bien, ahorita vamos a ver, ve y 
busca a Santiago Caballero” —le dijo Jesús a San Miguel—. El arcángel fue y le dio el recado 
a Santiago, acudió de inmediato y recibió la orden de seguir a San Miguel para buscar a 
Ā'ktzini, —él sin poner peros dijo que sí—,  cuando llegaron le dijeron que tenía que ir con 
ellos, pero una vez más se negó a acompañarlos, entonces al ver que no quería Santiago 
lanzó su lazo y se lo enredo en todo el cuerpo, mientras que San Miguel sacó su espada y 
comenzó a arrojarle relámpagos, haciendo un gran esfuerzo lograron arrastrarlo y llevarlo 
hasta que lo arrojaron en medio del agua encadenándolo para siempre.  

Una vez encerrado el padre ordenó a las estrellas que lo mantuvieran vigilado desde el cielo 
y si en algún momento intenta salir, San Miguel llegaría de inmediato para volver a encerrarlo, 
pues de lo contrario, Ā'ktzini acabaría con el mundo inundándolo de forma permanente.410 

 

El antagonismo entre Miguel y Aktsini’ se hace patente con la salvedad de que en esta 

versión el Arcángel es auxiliado por Santiago Caballero, santo militar a quien Melgarejo 

Vivanco ya había vinculado con la entrada de la canícula, pues se celebra el 25 de julio. 

Como hemos escuchado hasta el cansancio, Macín Pérez narra que a partir del mes de 

junio Aktsini’ comienza a preguntar cuándo será su cumpleaños y se le mantiene engañado 

hasta que pasa el 24 de agosto, día de san Bartolomé, que es el de su santo (Macín Pérez, 

2011, pág. 72).411 A Juan, Miguel y Bartolomé se suma Santiago. 

 

 
410 Entrevista realizada por Gastón Macín a Mateo González, Tepango de Rodríguez, junio de 2008.  
411 Respecto a la pesca de camarones añade: “Es en esa misma temporada en la que ya no se 
pueden recolectar camarones de río pues una vez que Ā'ktzini comienza a gritar éstos se agusanan.” 
(Macín Pérez, 2011, pág. 72). 
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Foto 18. San Bartolomé de la parroquia de San Bartolomé Xochitlán. El cuchillo en su mano 
iconográficamente lo asemeja al Arcángel Miguel. Leopoldo Trejo, 2021. 

 

El conflicto entre los santos de tormenta y sus desdoblamientos lo encontramos también en 

Coyutla, municipio de tierra caliente que antiguamente fuera sujeto del pueblo de Mecatlán-

Chumatlán-Coahuitlán-Chachalintla.412 Según Isabel Romero Vivas, Aktsini’ es el dios 

principal, el más importante del panteón: “[...] El Aktsini’ es el dueño de todo, de todo el 

mundo, todo esto es suyo, él manda sobre todo lo que existe” (Romero Vivas, 1998, pág. 

93 ). No obstante, como ya sabemos, permanece encadenado en el fondo del mar y el 

responsable de ello es san Miguel Arcángel, o el rayo:  

 

 
412 Ubicado sobre el declive que antecede a las llanuras veracruzanas a escasos 200 m, s. n. m. 
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[Coyutla 2] 

Aktsini’ es el dueño del agua, San Miguel es Jilí en totonaco, el rayo; cuando truena es el rayo. 
Es como ahora en la política, el Aktsini’ quería mandar, quería ser Presidente. Pero San Miguel 
le dijo que mandaría el que pesara más, y que si el Aktsini’ pesaba igual iba aquedar. Entonces 
se subió el Aktsini’ a la balanza y si bajó, pero se subió San Miguel y bajó más, no ves que 
trae su espada? Entonces ganó el San Miguel. San Miguel sacó su espada y se llevó a Aktsini’ 
hasta el río, ahí lo aventó, por eso hay aire. 

Dicen que lo tienen amarrado en el fondo del mar concadenas, ese no lo sueltan al Aktsini’. 
Ahí nada más está amarrado y él pregunta cuando es día de su santo para que haga fiesta. 
Pero nunca le dicen porque va a  haber crecimiento, van a pasar muchas cosas. Por eso nunca 
le dicen que día es el día de su Santo.  Aktsini’ es San Bartolo. Si le dicen va a estar más 
fuerte el agua. San Miguel lo amarró. 

Entonces el Aktsini’ dijo cuando se lo llevaron: “Pero yo también valgo porque yo también voy 
a mandar unas personas”, dijo, por eso dijo él que iba a mandar, porque los que se ahoguen 
él los manda, Dicen que tiene la mitad. 

Por ejemplo, ahora que hay culebras, Aktsini’ dijo: “se me cayó mi faja”, por eso ahora hay 
culebras. San Juan, San Pedro y San Antonio habían formado un grupo pero nunca le pudieron 
ganar ellos hasta que se topó con el San Miguel. El San Juan es para bautizar a los niños, él 
es el que bautiza a los niños, por ejemplo, cuando dice el Padre que va a bautizar, pero dicen 
que no bautiza él, sino San Juan. En ese tiempo, cuando es el día de San Juan (24 de Junio) 
se siembra maíz. 

San Pedro tiene las llaves y les abre la puerta a los difuntos para que entren en el cielo, no sé 
a donde, nomás está vigilando la puerta “Malakgkxe’” (cielo). 

Si alguien se ahoga no va al cielo, andan así nomás en la calle, en el río, esos no van allá. 
Dicen que cuando llueve, ellos andan corriendo, andan corriendo en el agua, no se van ellos. 
Cuando se voltea algún barco ahí esta el Aktsini’. 

Cuando se pide buena lluvia para la cosecha se le pide a San Juan y a San Pedro. A San José 
para que haya buen tiempo, no haya sed, no se seque. San José es el que le dicen el Cristo, 
nomás que tiene dos nombres. (Romero Vivas, 1998, pág. 94). 

 

El primer episodio dista considerablemente de las versiones hasta ahora analizadas pero 

no modifica el sentido del relato ya que el papel y el simbolismo asociados a san Miguel 

son los mismos que encontramos entre los Tajines de la versión Tajín 0. De hecho, en el 

siguiente episodio Aktsini’ pregunta cuándo es su santo y le engañan para evitar el diluvio. 

Las referencias a los ahogados y a los accidentes marinos, así como al origen de las 

culebras son armónicas con lo expuesto hasta ahora. Lo más interesante es que en Coyutla, 

lo mismo que en Tepango y en Papantla, el nombre cristiano de Aktsini’ es san Bartolo y, 

en consecuencia, san Juan pasa a ocupar el rol de Trueno Menor dependiente de san 

Miguel y está asociado con la siembra del maíz. Más que una sustitución propiamente dicha, 
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se trata de un desplazamiento como el que vimos cuando el Bautista cede la posición 

huracánica al Arcángel.413 

Para profundizar en la lógica de san Bartolo echaré mano de las descripciones que Gastón 

Macín hace de la celebración de san Miguel en Tepango, la cual incluye la danza 

carnavalesca de los lakaqolu, o “cara de ancianos”, la cual actualiza la expulsión de los 

difuntos prematuros de la comunidad. Tiene lugar el 29 de septiembre, día de san Miguel 

Arcángel: “[…] en esa fecha se conjugan diversos acontecimientos en los que se ven 

involucrados diversos santos católicos, deidades autóctonas, eventos meteorológicos, la 

llegada de los difuntos y el ciclo agrícola.” (Macín Pérez, 2011, pág. 155).  

Como sabemos, Tepango se localiza en tierra fría a una altitud de 1564 m, s. n. m. A esta 

altura la única siembra de maíz se realiza en los meses de febrero y marzo y se espera 

cosechar para finales de septiembre, pues el grano tarda entre 6 y 7 meses para alcanzar 

el estadio de mazorca. En este largo ciclo los elotes comienzan a mudar a mazorcas 

alrededor del 24 de agosto, día de san Bartolomé, pero lo más importante no es esto, sino 

que “La fuerza de los huracanes se deja ver a finales del mes de agosto, lo cual coincide 

con el día de San Bartolomé y no con el día de San Juan, tal como ocurre en otras 

comunidades más cercanas al Golfo, las cuales tienen presentes las lluvias torrenciales 

desde etapas más tempranas.” (Macín Pérez, 2011, págs. 155-156). 

Al igual que Melgarejo Vivanco, Gastón Macín asocia a san Bartolomé con la llegada de los 

huracanes y no con la canícula.414 Sin embargo, como la investigación de nuestro autor se 

limitó a la escala de la comunidad ⎯el municipio⎯, su interpretación se basó en los ciclos 

meteorológicos y agrarios de Tepango sin reparar en que el personaje está presente a lo 

largo del territorio étnico. En consecuencia, consideró que el desplazamiento de san Juan 

a san Bartolomé se explica por divergencias en precipitación entre la costa y las tierras altas 

 
413 De manera similar a lo que reporta Romero Vivas para Coyutla, en Tepango san Juan Bautista 
no tiene relación explícita con Aktsini’ pero, como reporta Paradowska para la zona de Papantla, 
comparte ciertos rasgos con el dueño del monte o Kiwikgolo.  
414 En realidad los disocia: “Durante el mes de junio en toda la región comienzan las lluvias, y es muy 
importante que para ese momento las milpas estén lo suficientemente grandes y que hayan dado 
los primeros jilotes, pues el día trece cuando se conmemora a San Antonio de Padua, patrono del 
pueblo, al cual durante su celebración se le atavía con plantas de maíz y con diversos productos 
propios de la milpa. Estas acciones le confieren un carácter tutelar sobre el maíz y de los productos 
obtenidos de la milpa, por ello, se le pide su intercesión ante el Arcángel San Miguel (el dueño de 
las aguas celestes) para que haya un buen temporal durante los meses de julio a septiembre, periodo 
crítico, por una parte, debido a la llegada de la canícula y por otro la de los huracanes, circunstancias 
que ponen en peligro la maduración de los elotes y por consiguiente de la cosecha.” (Macín Pérez, 
2014, pág. 82). 
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─que efectivamente ocurren─ cuando se trata de un factor de poco peso en la escala del 

territorio étnico, como también lo son los tiempos de siembra, maduración y cosecha del 

maíz en las diferentes cotas.  

En otras palabras, el verdadero problema no es determinar por qué esta o aquella 

comunidad eligió uno u otro santo, sino explicar la coexistencia de ambos en el territorio 

totonaco central. Para alcanzar esta explicación general seguiré el ejemplo de Melgarejo 

Vivanco e intentaré correlacionar a los santos con el calendario agrario-meteorológico 

general, pero en lugar de la cancha del Juego de Pelota Sur tomaré como universo al 

territorio étnico.  

 

2. 

El huracán es tiempo y para acercarnos a él será necesario atender las correspondencias 

entre el santoral, el calendario meteorológico y los principales momentos del sol durante el 

año trópico. En principio, la fecha de celebración de san Juan Bautista ⎯24 de junio⎯ es 

cercana al solsticio de verano mientras que su contraparte, Miguel Arcángel ⎯29 de 

septiembre⎯ es próximo al equinoccio de otoño. Asimismo, la celebración de la Navidad 

⎯25 de diciembre⎯ y de san José ⎯19 de marzo⎯ marcan al solsticio de invierno y al 

equinoccio de primavera, respectivamente. La recurrencia de estos santos y celebraciones 

sugiere que en algún momento fueron elegidos para dar forma al tiempo a partir de la 

observación del ciclo solar anual. Efectivamente así ocurrió, pero no necesariamente en 

América. Estas elecciones son previas a la invasión española y fueron hechas considerando 

los ciclos solar y lunar “paganos” europeos.415  

Por lo tanto, para evitar generalizar los simbolismos de estas correspondencias —que sólo 

son pertinentes para el hemisferio norte— vale la pena hacer énfasis en la latitud. La gran 

mayoría de los pueblos de tradición mesoamericana habitan en zonas que se encuentran 

 
415 De ahí que a san Juan Bautista se le considere seis meses mayor que Jesús de Nazaret, pues 
intencionalmente fueron ubicados en los puntos de máxima declinación del sol. Al respecto Claude 
Gaignebet comenta: “La Navidad corresponde al solsticio de invierno. La fecha fue fijada, en el siglo 
IV, con la finalidad de encubrir la fiesta pagana celebrada durante este solsticio en honor del 
nacimiento del joven sol. El cambio de algunos días que ha sufrido entre el verdadero día del solsticio, 
el 21 de diciembre, y la Navidad, no representa ningún problema; actualmente es admitido por todos 
los historiadores de la religión y por todos los teólogos que la fijación de la fecha de la Navidad se 
hizo, al menos en el Imperio Romano, de manera sincrética, para reemplazar la fiesta del sol 
renaciente.” (Gaignebet, 1984, pág. 14). 
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más cercanas al trópico de Cáncer que al ecuador, posición que impone un desfase natural 

entre los equinoccios y los pasos cenitales, los cuales sólo coinciden sobre la línea 

ecuatorial. En latitudes tropicales como las del territorio totonaco central ⎯que oscilan entre 

los 19 58’ y los 20 28’ norte⎯ los pasos cenitales ocurren entre el 18 y 22 de mayo, el 

primero, y entre el 13 y 28 de julio, el segundo. Además del efecto óptico de que las sombras 

desaparecen al mediodía, los pasos cenitales tienen importantes repercusiones 

meteorológicas y simbólicas en nuestro paisaje pues anuncian al temporal, o en su defecto, 

a la sequía intraestival, como en su momento mencionó Melgarejo Vivanco.  

En este contexto es muy probable que la importancia de san Miguel Arcángel en la cuenca 

del Tecolutla tenga que ver con el tiempo-lugar que ocupa en el calendario agrario-

meteorológico y no con su cercanía al equinoccio. Hasta ahora carezco de registros 

etnográficos relativos a la observación de los equinoccios e incluso son contados los 

campesinos que aún reparan en la desaparición de las sombras durante los pasos 

cenitales. No obstante, en el registro meteorológico tanto el Arcángel como san Bartolomé, 

Santiago y san Juan responden a una lógica “tropical” directamente relacionada con los 

periodos de lluvia y sequía propios del Golfo de México y, por lo tanto, muy diferentes a los 

que se presentan en las latitudes medias como la mediterránea. Por eso, aunque en ambos 

lados del océano encontramos a los mismos santos en los mismos momentos del año solar, 

los distintos regímenes pluviales aseguran configuraciones simbólicas divergentes.  

Sabemos, por ejemplo, que en las latitudes medias los equinoccios y los solsticios traen 

aparejados cambios estacionales bien marcados mientras que en los trópicos el sistema de 

grandes estaciones ─secas y lluvias─ está relacionado principalmente con los solsticios y 

los ciclones. Por esta razón hoy en día los equinoccios no representan un momento o lugar 

especial en la práctica campesina y ceden su lugar a los pasos cenitales, los cuales se 

viven local o territorialmente como la antesala de la lluvia o de la sequía, según se trate del 

primero o del segundo. Al respecto, Alfredo López Austin determinó un modelo general del 

ciclo temporal que refleja esta división del año en dos grandes estaciones:   

 

La división estacional entre el periodo de lluvias en verano y el periodo de secas en invierno 
es la base de la concepción del dominio cíclico de los dos tipos de fuerzas opuestas: los seres 
fríos y húmedos en la época de lluvias y los seres ígneos y solares, cálidos y secos, en la de 
secas.  
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Son dos las fiestas actuales en las que culminan las estaciones: las lluvias concluyen con la 
congregación de todas las fuerzas frías el Día de Muertos; las secas concluyen con la 
apoteosis del calor, el Día de la Santa Cruz. (López Austin, 1994, pág. 162). 

 

Es importante resaltar que ambas celebraciones señalan términos y no inicios de estación, 

precisión que en el Totonacapan permite reconocer dos subperiodos de tránsito 

meteorológico que sirven de marco a los santos que estamos analizando. El primero corre 

de la fiesta de la Santa Cruz, apoteosis del calor, hasta el día de san Juan, inicio formal de 

los aguaceros. En la actualidad el cambio climático ha modificado profundamente los 

regímenes pluviales complicando el pronóstico del tiempo y su puesta en calendario; de 

cualquier forma, para el año 2000, cuando estos desajustes comenzaron a ser más 

profundos, en las tierras altas la gente mayor me comentaba que el calor comenzaba en 

marzo y abril y se prolongaba hasta mediados de mayo. Durante estos tres meses las 

lloviznas de los frentes fríos disminuyen dramáticamente hasta prácticamente desaparecer 

a inicios de mayo. Asimismo, pasada la Santa Cruz comenzaban las primeras lluvias del 

este, y para finales del mes los aguaceros eran cada vez más constantes hasta prevalecer 

llegado el 24 de junio. Entre estas dos celebraciones se daba el tránsito de las secas al 

temporal mediado por las lloviznas y nieblas.416 

 
416 Como en gran parte del Totonacapan, en Zongozotla los días 3 de mayo las autoridades 

municipales organizan comitivas que acuden a los tanques de distribución de agua potable ⎯o a los 

manantiales⎯ para desyerbarlos y limpiarlos. Al ser un municipio predominantemente evangélico es 
raro ver que alguno de los asistentes riegue aguardiente y renueve las cruces como solía ser la 
costumbre. Este acto se llevaba a cabo en los manantiales cuando la sequía se plantaba y había 
que emborrachar al agua para que llorara y así lloviera.  
Por otro lado, en la iglesia católica se erige una cruz adornada con flores en el centro del atrio y se 
truenan cohetes a lo largo del día. Además, como mencioné en el capítulo tercero, desde el 2 de 
mayo salen comitivas de diferentes municipios rumbo a la cima de Cozoltépetl. Una vez ahí, durante 
la noche se encienden fogatas y se llevan a cabo rosarios alrededor de las cruces que allí 
permanecen y se truenan cohetes que, en el caso de las comitivas de Zongozotla, son respondidos 
desde la iglesia. El día 3 siguen los rosarios en la cima, suben más personas, se visitan las cuevas 
y, en ocasiones, hay misas. Contrario a lo que esperaba, las solicitudes que algunos peregrinos 
hacían no eran por agua, sino por vientos moderados.  
Respecto a las celebraciones a san Juan únicamente cuento con un relato de cómo fue en 
Zongozotla. Silvano Manzano me contó lo siguiente: “La imagen de san Miguel siempre ha estado 
en la iglesia, yo ya ni recuerdo cuándo trajeron esa imagen. El día de san Miguel sí lo celebran de 
una forma pasajera, es el 29 de septiembre. A san Juan también lo celebran, el 24 de junio; aquí lo 
celebran de una forma pasajera, porque en otros lugares la fiesta titular es la de san Juan. Aquí 
nomás hacían una procesión en la iglesia, sacaban a la imagen, bueno, no la sacaban, la quitaban 
de ahí donde estaba, de su pedestal, y la ponían en otro que ya estaba arreglado propiamente para 
hacer las procesiones. [¿a dónde iban?] No, a veces nomás lo hacían aquí en la iglesia, y si no, lo 
llevaban a algún lugar, casi no lo sacaban de la iglesia, pero lo llevaban a un lugar en donde hubiera 
un nacimiento de agua, ahí iban y le llenaban, llevaba un guaje de calabacito, se lo ponían con agua 
y luego esa agua la bendecían cuando venía el cura. En [el día de] san Miguel también nada más se 
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El otro tránsito estacional ocurre entre el día de san Miguel Arcángel y el Día de Muertos, o 

hasta el 30 de noviembre, día de san Andrés, según el municipio. Como ya he mencionado, 

el sometimiento de Aktsini’ a manos del Arcángel, el 29 de septiembre, marca la retirada de 

las tormentas, las cuales irán cediendo su lugar a los frentes fríos y las lloviznas, 

precipitaciones menores que comienzan a mediados de octubre y se consolidan a partir de 

la fiesta de los Muertos. Para este momento los aguaceros se han retirado y en las partes 

altas el frío se impone.417 No hay un paso brusco de las secas a las lluvias ni tampoco de 

lluvias a secas, sino dos tránsitos en donde la llovizna y la neblina juegan un rol de puentes 

o mediadores.  

Desde un inicio he insistido en la tensión que prevalece entre el sol y el huracán. Esta 

relación de complementariedad y antagonismo, de la cual depende la agricultura, se 

expresa en distintos ámbitos y registros, desde el cambio de la era del Trueno Viejo a la de 

Sol, hasta el desdoblamiento de aquél en el Trueno Mayor y sus congéneres helio-pluviales. 

A partir de la puesta en secuencia de los santos eólicos-pluviales, por un lado, y del sol, por 

el otro, mostraré los ciclos alternos que tienen lugar en la estación de lluvias, es decir, entre 

las celebraciones de la Santa Cruz y el Día de Muertos, así como su relación con los 

solsticios y los pasos cenitales del sol. 

 
hacía una procesión, echaban cohetes, tocaban las campanas, con ese no iban por agua”. 
(Entrevista a Silvano Manzano, 22 de abril de 2004. Zongozotla).  
417 En Zozocolco y Atlequizayán, en donde san Miguel funge como epónimo, las celebraciones son 
grandes y coloridas. Esta situación contrasta con lo que don Silvano Manzano me narró para el caso 
de Zongozotla, en donde únicamente se le hacía una procesión. Entre estos dos extremos hay casos 
que llaman la atención pues otorgan especial importancia al arcángel a pesar de no ser el epónimo. 
Uno de ellos es Nanacatlán, cuyo santo patrón es Santiago Caballero (25 de julio). Cora Govers 
comenta que el ciclo de la fiesta patronal inicia del día de la virgen del Carmen el 16 de julio y alcanza 
su clímax entre el 24 y 27 del mismo mes. Durante la procesión que tiene lugar la noche del 24, el 
nicho de Santiago es llevado de la casa del mayordomo a la iglesia: “La procesión incluye a los 
danzantes, encabezados por Los Santiagueros, a quienes se une a medio camino una procesión de 
la iglesia con las estatuas de Santiago, San Miguel (por ser el segundo santo importante del pueblo) 
y la Virgen.” (Govers, 2013, pág. 252).  
Dos meses después, en ocasión del día de san Miguel y en una escala menor, el mismo esquema 
ritual se replica sólo que en esta ocasión los danzantes que encabezan a la procesión que lleva al 
nicho de la casa del mayordomo a la iglesia son Los Migueles y el orden de los santos que los 
encuentran se modifica pues primero va san Miguel, luego Santiago y finalmente la Virgen (Govers, 
2013, pág. 254). Los más interesante es que el ciclo ritual que inició el 16 de julio con la virgen del 
Carmen, siguió con el 25 de julio con Santiago y posteriormente con san Miguel el 29 de septiembre, 
tiene su cierre definitivo el 9 de octubre, cuando el poste de los voladores es retirado y cuando la 
imagen de san Miguel es llevada a la casa del nuevo mayordomo. Este cierre tiene lugar nueve días 
después de la victoria del Arcángel y marca el tránsito del temporal a las lloviznas.  
Sobre las celebraciones de Día de Muertos la información es muy amplia y por lo tanto me es 
imposible resumirla.  
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Sabemos que el día de san Juan marca el solsticio de verano y el inicio de las tormentas, 

de ahí que sea el santo huracánico más recurrido y extendido en el Totonacapan. Pasado 

el primer mes de lluvias torrenciales la presencia de Santiago Apóstol, el 25 de julio, marca 

la entrada de la canícula, la cual está asociada simbólica y meteorológicamente con el 

segundo paso del sol por el cenit, el cual tiene lugar, aproximadamente, entre el 13 y 28 de 

julio. Este paréntesis de calor y sequía se representa como la primera sujeción de Huracán 

por parte de los Rayos Menores. La iconografía de Santiago Apóstol con su espada en lo 

alto ⎯símbolo del rayo⎯ cabalgando sobre su corcel blanco es a todas luces análoga a la 

del Arcángel o de los Sanmigueles.418 El simbolismo guerrero que caracteriza a Miguel y a 

Santiago está acorde con su misión de mitigar el poder ciclónico del furibundo Trueno Viejo. 

Aunque ambos son santos de lluvia y viento, en realidad sirven al sol y se viven como 

aliados de los humanos. 

El siguiente santo y fecha importante durante la estación de lluvias es el 24 de agosto. 

Hemos visto que en san Bartolomé el diablo anda suelto y, según Melgarejo Vivanco y 

Macín Pérez, ese día se desatan los huracanes, se liberan los muertos en desgracia, suena 

el Aktsini’… todas pruebas irrefutables de que la tormenta ha sido liberada de nueva cuenta. 

Si bien Melgarejo Vivanco pasó por alto la relación entre el santo y la canícula no es 

casualidad que la sequía intrapluvial que inició con Santiago llegue a su término 

precisamente con Bartolomé.419 Se trata de una nueva égida de la tormenta, la cual se 

desatará y prevalecerá por un mes más.  

El final de estas alternancias de sol y lluvia ocurre en la fiesta de san Miguel Arcángel, 

precisamente cuando los ciclones tropicales inician su retirada y ceden su lugar a los frentes 

fríos. La imagen guerrera y la espada en lo alto del Arcángel indican que se trata del Rayo 

Menor, desdoblamiento que debe cumplir con la importante tarea de someter a Aktsini’, dios 

que gradualmente irá perdiendo fuerza hasta que su presencia se limite al conjunto de 

personificaciones que revisamos en el cuarto capítulo. En resumen, aunque efectivamente 

el temporal se divide en dos grandes periodos de tormenta separados por la canícula como 

 
418 Para el caso de Huehuetla Córdoba Olivares comenta: “El Viento.- Es Santiago Apóstol quien 
provoca el viento. La diferencia entre él y Cahuimin antiguo dios del viento, es que Santiago pasea 
por el cielo montado en su caballo y que la dirección que toma éste en su camino, es la que determina 
la dirección del viento que sopla; la fuerza del viento depende del paso que lleve el caballo.” (Córdoba 
Olivares, 1968, pág. 145).  
419 La iconografía de san Bartolomé, con la piel desollada o sosteniendo el cuchillo con el que se le 
martirizó, sugiere alguna relación sincrética con la deidad prehispánica Xipe Tótec (Macín Pérez, 
2014), asociación interesante, sin duda alguna, pero sobre la cual no profundizaré. 
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señalaron Melgarejo Vivanco y Williams García, esta alternancia no se limita al par Juan / 

Miguel.  

Lo que encontramos es la replicación de los procesos de liberación y sujeción de huracán 

y, por lo tanto, la configuración de dos parejas de santos ciclónicos y sus desdoblamientos: 

Juan / Santiago, para el periodo de junio-julio, y Bartolomé / Miguel, para el de agosto-

septiembre. Las relaciones entre Huracán y su desdoblamiento no se limitan a las que 

establecen el Bautista y el Arcángel, sino conforman un sistema en el cual los Rayos 

Menores hacen las veces de mediadores entre su mayor, el Trueno Viejo, y Sol. En este 

escenario, Santiago y san Miguel son rayos que, a pesar de su naturaleza pluvial, 

comparten con el sol la responsabilidad de velar por los humanos y sus cosechas.  

 

 

Diagrama 4. Alternancias de los santos eólico-pluviales con sus correspondencias con los solsticios 
y pasos cenitales del sol.  

 

Veamos ahora la lógica que rige a los santos solares. La fiesta más importante es la de 

Corpus Christi, la cual alcanza su máximo desarrollo en la ciudad de Papantla.420 A 

diferencia de las celebraciones a los santos pluviales, que son fijas, la de Corpus Christi es 

 
420 La fiesta de las hostias y las custodias eucarísticas ha sido innumerables veces relacionada con 
el sol debido a su parecido icónico. 
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movible y su fecha más temprana es el 22 de mayo y la más tardía el 24 de junio, es decir, 

el día de san Juan Bautista.421 Si bien la coincidencia entre el Corpus Christi y el Bautista 

se da una vez cada cien años, aproximadamente, lo que no varía es que la celebración más 

temprana del Cuerpo de Cristo coincide, más o menos, con el primer paso cenital del sol, 

mientras que la más tardía con la primera liberación de la tormenta que tiene lugar en el 

solsticio de verano, punto de máxima de declinación del astro hacia el norte.  

En cualquiera de los dos casos, Corpus Christi es la antesala al tiempo de Huracán, de ahí 

que se ubique entre la apoteosis del calor y el encumbramiento de las aguas. En este 

sentido, se trata de una fiesta vinculada con el ocaso del sol pues éste cederá la 

preeminencia a Huracán, dios de las lluvias, de la cacería, de la pesca…, dios borracho e 

iracundo que formó el territorio y del cual depende su continuidad.  

La otra celebración solar es la de Cristo Salvador, el 6 de agosto. No se trata de la fiesta de 

San Salvador,422 como se le conoce en Huehuetla, sino de la Transfiguración de Jesús, 

pasaje bíblico que narra el momento en que el rostro de Jesús resplandeció mientras oraba 

en la cima de una montaña. La transfiguración en luz divina e irradiante, que en la 

iconografía aparece como rayos que emergen del rostro de Jesús, evoca a las custodias 

eucarísticas en donde se guardan las hostias que permitirán la transubstanciación de 

Jesucristo. La cercanía temática entre las celebraciones del Corpus Christi y la 

Transfiguración de Jesús, hace que, desde el punto de vista agrícola-meteorológico, ambas 

estén relacionadas con específicos periodos solares.  

 

 
421 Depende de la determinación del día de Pascual, el cual se establece a partir del primer domingo 
posterior al equinoccio de primavera (21 marzo), y su fecha más temprana es el 22 de marzo y la 
más tardía el 25 de abril.  
422 San Salvador de Horta se celebra el 18 de marzo y es un santo reciente, fue canonizado en 1938.  
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Diagrama 5. Alternancias de los santos helio-pluviales con sus correspondencias con la canícula y 
el periodo de presencian de Huracán. 

 

En Huehuetla, por ejemplo, el Cristo Salvador representa al Cristo-Sol y al maíz. Al respecto 

Ellison comenta:   

 

Las características de la divinidad solar hoy en día se concentran principalmente en la figura 
del dios patrón. En efecto, San Salvador no se contenta con el estatus de santo patrón 
epónimo de Huehuetla. Él se confunde con Dios, Kinpuchanikan, del cual se convierte en 
cierto modo en la manifestación local, asociado al sol (simbolizado por su corona de rayos) y 
al crecimiento de las plantas cultivadas, sobre todo las alimenticias, como el maíz y la pimienta. 
(Ellison, 2013, pág. 178).  

 

La celebración de Cristo Salvador ocurre en plena canícula y desde mi punto de vista es 

una réplica menor del Corpus Christi. En esta ocasión el astro solar, sin dejar de ser el señor 

de las plantas cultivadas, adquiere cualidades peligrosas ya que los campos precisan de 

agua y él es su antagónico. Por lo tanto, para conjurar el peligro de que el sol se plante, en 

Huehuetla la imagen de san Miguel acompaña a san Salvador: 

 

En Huehuetla, San Miguel comparte el centro de la atención con San Salvador [Cristo 
Salvador] en la procesión de la fiesta patronal. En totonaco se le llama Kinpuchinakan Mikilh, 

CanículaPrimer periodo 
lluvias

Segundo periodo 
lluvias

So
m

et
im

ie
n

to
  d

e
H

u
ra

cá
n

So
m

et
im

ie
n

to
  d

e
H

u
ra

cá
n

Li
b

e
ra

ci
ó

n
 d

e
H

u
ra

cá
n

Li
b

er
ac

ió
n

 d
e

H
u

ra
cá

n

3
 d

e 
m

ay
o

 
D
ía

 d
e

 la
 S

an
ta

 C
ru

z

1
 y

 2
 d

e 
n

o
vi

e
m

b
re

D
ía

 d
e 

M
u

e
rt

o
s

2
2

 d
e 

m
ay

o
 

C
o

rp
u

s 
C

h
ri

st
i

2
4

 d
e 

ju
n

io
 

C
o

rp
u

s 
C

h
ri

st
i

6
 d

e
 a

go
st

o
 

Tr
an

sf
ig

u
ra

ci
ó

n
 d

e 
Je

sú
s

Primer paso 
cenital del sol

Solsticio de
verano 

Truenos menores

Trueno Viejo

Sol

Tránsito de lluvias
a secas

TemporalTemporal



377 
 

<<Nuestro Dios Miguel>> o <<Nuestro Patrón Miguel>> porque <<él es también el jefe, el 
patrón del pueblo>>. Él ocupa así, un lugar jerárquico prácticamente equivalente a aquel de 
Cristo-Sol (San Salvador). (Ellison, 2013, pág. 188-189).  

 

La figura del Arcángel asegura que durante la canícula el sol no adquiera preeminencia 

sobre las aguas. En este sentido, más que una necesidad de equilibrio propia de una 

polaridad cosmológica mesoamericana constituida por las fuerzas calientes, relacionadas 

con el sol, y las frías, que dependen de las fuerzas inframundanas propias de las deidades 

del agua (Ellison, 2013, pág. 183),423 la procesión de san Salvador y san Miguel muestran 

la necesidad de mediación meteorológica que los humanos tienen para con los Rayos 

Menores. Sol y Huracán son todopoderosos que encarnan excesos que ponen en riesgo la 

vida,424 de ahí la necesidad de su alternancia pero, sobre todo, de la presencia de 

mediadores capaces de ponerla en marcha. Los Rayos Menores son la solución humana a 

la oposición polar y fundacional entre Sol y Huracán.425  

En conclusión, la presencia de san Miguel en la procesión del Cristo Salvador tiene como 

propósito limitar a Sol, sujetarlo para que no se imponga durante el temporal, acción que se 

logra convocando a las lluvias moderadas.426 La canícula nos ofrece un escenario inverso 

 
423 Resultado de una lectura del cosmos en corte vertical, esta interpretación tiene el inconveniente 
de que ubica a san Miguel en la mitad fría y acuosa del cosmos, sugiriendo que el arcángel tiene la 
misma jerarquía y peso que el sol, pues es un homólogo de Juan Aktsini’. Este esquema bipolar no 
da espacio a mediadores, por ello, de manera análoga a Williams García, Ellison opone 
diametralmente a Cristo Salvador con el problemático par Miguel / Juan, cuando en realidad los 
truenos menores o sanmigueles son seres solares y al mismo tiempo pluviales a los cuales los 
campesinos totonacos se dirigen cuando la sequía intraestival se planta y se extrañan a las 
tormentas moderadas, o bien, cuando las tormentas amenazan con anegar el mundo. En términos 
de la distribución de las deidades en los tres grandes estratos horizontales del mundo 

mesoamericano ⎯cielo, tierra e inframundo⎯ a los sanmigueles no les puede corresponder el cielo 
donde camina el sol, como tampoco las profundidades de mar. La opción es ubicarlos como deidades 
intermedias o mediadoras entre los polos verticales del cosmos.  
424 Respecto a los riesgos que trae aparejados el sol, Córdoba Olivares comenta: “Debido a que el 
sol ‘fue un dios antiguo’, muchos indígenas acostumbran todavía celebrar su salida en la madrugada 
con quema de incienso. Actualmente ven en el sol una manifestación del todopoderoso, aunque 
también tiene la capacidad de causar enfermedades, sequías y otras desgracias.” (Córdoba Olivares, 
1968, pág. 144).  
425 Debo precisar que el rol de mediadores que juegan los truenos menores no implica una relación 
simétrica con ambos polos cosmogónicos, es decir, no es posible postular un desdoblamiento del 
sol en ellos. El carácter primigenio de Huracán establece la direccionalidad del desdoblamiento. 
Antes del sol la jerarquía de truenos ya había sido impuesta al mundo.  
426 A diferencia de las precipitaciones, que además de ser estacionales son caprichosas y en 
ocasiones faltan, llegan tarde o lo hacen en cantidades excesivas; el sol es constante y puntual a 
pesar de las variaciones de intensidad que tiene a lo largo del año. Dios advenedizo en relación con 
Huracán, su nacimiento instauró los dos ciclos temporales: el diario (día y noche) y el anual (secas 
y lluvias). Desde entonces las alternancias se viven como la lucha entre Sol y Huracán, las cuales 
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al que hemos pasado revista, pues no sólo las cosechas están en riesgo por la seca 

intraestival, sino también el humano se ve amenazado ya que el calor húmedo provoca que 

las heridas no cierren y se infecten, y que los moscos y serpientes estén embravecidos y 

ataquen con saña. En esta época las heridas hacen pus y la aparición del arcoíris es más 

constante. Frente a los excesos de lluvia y de sol, los humanos se encomiendan a los Rayos 

Menores. 

La yuxtaposición de los ciclos de los santos eólico-pluviales y los del sol nos ofrece una 

imagen aproximada de la complejidad de la estación de lluvias en el territorio totonaco 

central. A este diagrama podrían sumarse más santos como la virgen del Carmen, 16 de 

julio, o san Antonio, 13 de junio. Sin embargo, sería peligroso intentar cuadrar en este 

esquema a todos los santos y vírgenes que reciben culto en el Totonacapan. 

 

 

Diagrama 6. Ciclos eólico-pluvial y solar.  

 

Veamos ahora qué santos y ciclos meteorológicos se engarzan en el otro gran ciclo: la 

estación de secas. Esta inicia el Día de Muertos y termina en la fiesta de la Santa Cruz. 

 
pueden tener lugar en cada amanecer como nos narró Kelly para el caso de Eloxochitlán, en el 
cambio estacional entre Corpus Christi y san Juan, o bien, en el tránsito de Santiago a san Bartolomé, 
o de éste a san Miguel. 
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Desde el punto de vista del calendario litúrgico católico y del santoral las grandes 

celebraciones de las secas están relacionadas principalmente con el ciclo de Pascua, es 

decir, con la celebración movible de la Semana Santa. De esta manera, el periodo de 80 

días que corre entre el 4 de febrero y el 24 de abril abarca todas las posibilidades 

temporales para la cuaresma, la cual inicia el Miércoles de Ceniza y concluye con el 

Domingo de Pascua o de Resurrección. Como podemos ver en el diagrama 

correspondiente, la celebraciones de las semillas que tienen lugar en día de la Candelaria, 

el 2 de febrero, y la celebración de san Marcos, el 25 de abril, adquieren especial 

importancia porque marcan los extremos de este gran paréntesis pascual o solar.  

 

 

Diagrama 7. Ciclo de secas y su correspondencia con el ciclo de Pascua.  

 

Las otras dos fechas importantes son la Navidad, solsticio de invierno, y san José, que 

posiblemente esté relacionado con el equinoccio de primavera y que es considerado como 

una personificación de Cristo. La fiesta de la Natividad de Jesús marca el punto más bajo 

en la intensidad del sol y, por lo tanto, a partir de ella el astro ganará poder hasta retirar 

completamente a las aguas alrededor del día de la Santa Cruz. Desde la Navidad hasta el 

3 de mayo el calendario meteorológico centra su atención en el gradual encumbramiento 

del sol, razón por la cual reconozco como solares a todas las celebraciones involucradas, 
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incluso a la de la Candelaria, el 2 de febrero, que si bien tiene lugar en la época fría del año, 

marca el momento a partir del cual el calor crecerá y se preparan las semillas que serán 

sembradas en el temporal de junio.   

A diferencia de la estación de aguas, en donde los dioses todopoderosos alcanzan sus 

clímax y se suceden el uno al otro obligando la participación de los Sanmigueles; en la 

estación seca sólo están presentes Sol y los Truenos Menores, pues la tormenta está en 

su sima y la lluvia no moja porque es llovizna. Por esta razón en las zonas ecológicas baja 

y media, únicas en donde el calor permite que se logren dos cosechas de maíz al año, al 

ciclo de invierno se le llama “maíz de sol”, nombre que hace énfasis en la ausencia del otro 

gran dios: Huracán. Si tuviera que darle otro nombre a la cosecha de secas optaría por 

“maíz de los Sanmigueles”, verdaderos protectores del humano y sus sementeras.  

 

3. 

Huracán creó el paisaje, posibilidad de múltiples territorios. Para profundizar en él será 

necesario conocer cómo es y cómo construyó el mundo. En la cuenca del Tecolutla la 

principal fuente para este ejercicio son dos extraordinarios mapas originados en san Marcos 

Eloxochitlán en 1951 (Kelly, 1966). Uno de ellos (figura 8, pág. 281) lo reproduje al final del 

capítulo cuarto cuando referí la eterna batalla que el Trueno Viejo libra en contra de Sol y 

Venus. El segundo, que reproduzco a continuación, nos muestra un universo en corte 

vertical constituido de numerosos estratos horizontales.  
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Figura 13. El cosmos totonaco y sus niveles o planos horizontales. Pedro Salvador. Eloxochitlán, 
Puebla. (Kelly, 1966, pág. 398). 

 

Isabel Kelly explicó la imagen de la siguiente manera: 

 

Existen once zonas sobre la tierra y su cielo; contando a este último, hay doce estratos sobre 
el nivel del suelo, más un inframundo. Otra persona habla de cinco niveles debajo de la tierra; 
cuenta a esta última como un sexto estrato; y tiene otras seis zonas más arriba. Ambos 
cuentan un total de 13. Sin embargo, otro informante cree que la tierra tiene doce niveles y 
que el cielo tiene el mismo número. En los tiempos remotos, una escalera en el interior de un 
cerro “muy alto, muy alto” cercano a Tlamanca daba acceso a los cielos.427 En cuatro días de 
ascenso uno llegaba al cielo; permanecía en él cuatro días; y regresaba a la tierra rejuvenecido 
[…]. Lamentablemente este cerro ya no existe pues fue destruido por los desconsiderados 
Truenos. 

 
427 Tlamanca de Hernández es una comunidad náhuatl que pertenece al municipio de Tepetzintla, 
dentro del cual, como vimos en el capítulo tercero se levanta el cerro Chignamasatl, centro de 
peregrinación nahua a cuya cumbre, según mi interpretación, subió fray Juan de Torquemada para 
imponer las idolatrías cristianas en detrimento de las indígenas. Es probable que el cerro al que se 
referían los colaboradores de Kelly fuera precisamente el Chignamasatl. No obstante, Tlamanca es 
una comunidad muy próxima a Zongozotla con una larga historia de lazos migratorios. Una de las 

familias de terratenientes de Zongozotla ⎯que controlaba gran parte de la producción de café y que 

por lo tanto empleaba a decenas de trabajadores foráneos durante la temporada de cosecha⎯ 
provenía precisamente de Tlamanca lo mismo que los migrantes golondrinos del café. Aunque en 
Zongozotla se les consideraba luwan, es decir, mestizos, en realidad su lengua materna era el 
náhuatl. La cercanía geográfica, económica y cultural que caracteriza a la frontera étnica me lleva a 
pensar que el cerro que alcazaba el cielo era el Cozoltépetl, referente geográfico que trasciende a 
las diferencias lingüísticas, étnicas y territoriales de la porción central de nuestro paisaje. 
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Los estratos horizontales del cielo están habitados por cierto número de potencias celestiales. 
El Sol (čičiní) comparte el nivel más alto con los santos “principales”. Los de menor categoría 
están en los niveles inferiores, pero todos están arriba la altura de la Luna (papa). Ésta 

⎯ridiculizada como una mujer cazadora que hace alarde de que tiene cuatro testículos⎯ es 
incapaz de elevarse más allá de sexto cielo.  

El Sol cruza diariamente el cielo e ilumina nuestra tierra; desaparece por una apertura en el 
extremo occidental del universo y, por la noche, atraviesa la región que está sobre el 
inframundo, iluminando a este último. En consecuencia, nuestra noche es el día de los difuntos 
que están bajo tierra, y es entonces cuando algunas veces regresan aquí para hacerse ver en 
nuestros sueños. (Kelly, 1966, pág. 396-397). 

 

Desafortunadamente Kelly no publicó el análisis de esta imagen, por lo que tendré que 

arriesgar una interpretación a partir de la información fragmentaria que nos legó y de la 

etnografía contemporánea del grupo dialectal central. Debajo del nivel más alto consagrado 

al sol aparece Venus matutina, a la izquierda, y la vespertina a la derecha. Un estrato abajo 

están las Pléyades (Tanchixni), cúmulo de estrellas asociadas con el sol y con la temporada 

de lluvias porque se hacen visibles antes del solsticio de verano (Ellison, 2013, pág. 185). 

En ese mismo nivel hay otras dos estrellas que no he podido identificar (Llactiyu stacu). 

En el octavo piso, justo en el centro, se aprecia la palabra “aire” a lado de una figura que 

asemeja a un rostro de perfil que mira hacia el oriente y que está soplando. Su nombre en 

totonaco parecer ser Bátasun, pero como el totonaco no tiene palabras que inicien con esa 

letra, lo más seguro es que se trata de Pátasun. En el oriente del séptimo nivel hay otro 

cúmulo de estrellas llamado “cabeza” que, como podemos observar en ambas imágenes, 

hacen secuencia con Venus matutina y las Pléyades, aunque no siguen el mismo orden de 

aparición.428 En el extremo occidental ⎯el derecho⎯ está la luna, mujer cazadora con 

cuatro testículos. En el sexto encontramos a las Llactujunsa stacu (tununánstaku; 

llatajunastacu), que al parecer forman a la Osa mayor, a la cual se le considera “no buena” 

porque va de cabeza. (Kelly, 1966, pág. 397). En el sexto están los “Ángeles”, nuestros 

Truenos Menores también llamados Sanmigueles, algunos de los cuales muestran sus 

espadas desenvainadas y, como hemos visto reiteradas veces, son los encargados de 

llevar la lluvia y vientos buenos, trabajan para el sol y viven en los picos de las altas 

montañas. Por su cercanía con los humanos son considerados “hombres benditos” (Kelly, 

1966, pág. 397). 

 
428 En la figura 8, de abajo hacia arriba, aparecen Venus matutina, Cabeza y Tanchixni; mientras que 
en la figura 13 el orden es Cabeza, Tanchixni y Venus matutina. 
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El quinto nivel está desierto y en el cuarto encontramos el mismo perfil del viento o aire, 

pero soplando en dirección contraria, es decir, de este a oeste. Va acompañado con la 

leyenda Xalatancan. Del tercer nivel a la superficie terrestre todo está desierto. En la tierra, 

Tillat, hay tres grandes porciones de ella, la mayor ubicada en el centro y dos más pequeñas 

en los extremos oriental y occidental. Entre estos núcleos terrestres permanece el mar, 

Tácallaguana. A diferencia de la figura 8 (pág. 281), en esta no se menciona a Aktsini’ y su 

hogar, el océano, se nos presenta inmenso y tranquilo.  

El corte vertical de los mapas, en especial de la figura 13 (pág. 381), nos permite observar 

la superposición de los niveles del mundo, visión fundamental para aprehender la división 

ternaria entre inframundo, tierra y plano celeste común al conjunto de los pueblos de 

tradición mesoamericana. Varios estudiosos de la cultura y religión totonaca como Laura 

Romero (1998), Nicolas Ellison (2013), Gastón Macín (2011, 2014), entre otros, se han 

valido de la visión de corte vertical para pensar al panteón totonaco y han identificado a 

Huracán y su desdoblamiento Miguel en los planos del inframundo y celeste 

respectivamente, de tal manera que a Aktsini’ le corresponderá el estrado subterráneo y las 

aguas inferiores, mientras san Miguel controlará el cielo y las aguas asociadas a él. Esta 

interpretación, que responde a exégesis locales y por lo tanto es correcta en muchos 

contextos, tiene el inconveniente de que no toma en consideración la visión 

complementaria, es decir, hace a un lado a la imagen que resulta del corte horizontal del 

cosmos y, por lo tanto, nos presenta una instantánea parcial del mundo y de las regiones y 

ámbitos que comandan los grandes dioses. 

Para reconstruir la imagen completa del mundo será necesario contrastar y analizar los dos 

mapas de Eloxochitlán poniendo atención a la ubicación de los cargadores de la tierra. Al 

respecto Isabel Kelly comenta: 

 

Los cargadores de la Tierra aparecen en [Figura 8, pág. 281] bajo varios nombres (ángeles; 
santos patronos a los encargados la tierra [sic]; tampichaxna tillat). Se apoyan en cuatro 
colinas.429 Estos soportes son equidistantes, en los puntos cardinales, sobre el “borde” circular 
del mundo. La Tierra reposa sobre una plataforma con forma de anda similar a las que se usan 
cuando se sacan a los santos en procesión. Cada extremo de los travesaños descansa sobre 
el hombro de uno de los cuatro seres que la cargan, y los terremotos ocurren cuando nivelan 
el peso. (Kelly, 1966, pág. 399). 

 
429 La traducción de este pasaje me despertó ciertas dudas. El original dice: “They are assisted by 4 
hills” (Kelly, 1966, pág. 399). Desde mi punto de vista hace más sentido traducir el pasaje como “se 
apoyan en cuatro colinas” que la traducción literal “Son asistidos por cuatro colinas”.  
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Sobre la figura 8 he señalado con óvalos rojos a las tres colinas visibles que sostienen la 

tierra; la cuarta, que por la falta de profundidad debe estar detrás de las nubes y de los dos 

Ángeles que ocupan el sexto nivel celeste, la he marcado con un óvalo pequeño. En la parte 

de abajo marqué un óvalo azul que corresponde al mundo de los muertos y a la virgen del 

Carmen. El hecho de que el dibujante, Pedro Salvador, haya puesto juntos a la colina 

septentrional y al mundo de los muertos evidencia las dificultades que enfrentó al intentar 

conciliar las perspectivas de los cortes vertical y horizontal,430 pero, además, apunta hacia 

una asociación entre el lado norte y el mundo de los muertos.431  

 

 

Figura 14. El cosmos totonaco con las esquinas del universo en los puntos cardinales. 

 

 
430 Al no contar con las herramientas gráficas para el dibujo en perspectiva, Pedro Salvador fundió a 
la parte baja del cosmos con el frente del dibujo. Si comparamos ambas figuras veremos que el 
segundo no termina con el mar y prolonga la curva de la bóveda celeste para hacer espacio al 
inframundo y a la colina septentrional que sirve de sostén a la tierra. 
431 En términos prácticos, es probable que si Pedro Salvador hubiera dispuesto al oriente en el lado 
derecho y al occidente en el izquierdo, el inframundo se hubiera fusionado con el sur y el norte 
ocuparía la posición de arriba detrás de las nubes. En otras palabras, la tensión que Pedro Salvador 
experimentó al intentar pasar del plano bidimensional al tridimensional quizá no tenga peso simbólico 
en sí misma y, por lo tanto, la asociación del norte con el mundo de los muertos sea fortuita. No 
obstante, como mostraré páginas adelante, esta relación ha sido documentada en otros registros.  
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Diagrama 8. Cortes vertical y horizontal del cosmos. 

En ambos el eje este / oeste es el principal y que el sur / norte es complementario, de ahí 

que no conozcamos sobre qué cimientos meteorológicos, estelares, corporales o 

geográficos se sostiene. No se trata de un problema menor ni particular del pueblo totonaco 

central, sino de uno de los múltiples debates mesoamericanistas estrechamente 

relacionado con la ubicación de las esquinas y/o cargadores del mundo. Al respecto existen 

dos posiciones encontradas: 1) la que afirma que las esquinas del universo se localizan en 

nuestros puntos cardinales como describió Kelly para los mapas de Eloxochitlán; y 2) la que 

postula que los cargadores se ubican en una posición intermedia y que la cardinalidad del 

espacio indígena, además de un error clásico como lo califica Ulrich Köhler (1980), es 

resultado de una mirada eurocéntrica.432  

Para los defensores de la opción intercardinal los cargadores del cielo se localizan en 

nuestros puntos noreste, sureste, noroeste y suroeste.433 Este tipo de orientación es 

 
432 Evon Vogt lo describe en estos términos: “El concepto de direcciones cardinales deriva del hecho 
de que tanto los cronistas... como los primeros antropólogos traían en su mente la brújula europea 
(con 0, 090, 180 y 270 grados marcando Norte, Este, Sur y Oeste) cuando realizaron sus estudios.” 
(1992, pág. 106). 
433 Es necesario remarcar que, aunque en este trabajo se homologan los puntos solsticiales con los 
intercardinales, en realidad: “esos cuatro puntos situados a los lados de la línea equinoccial, no se 
alejan sino 24º y 3’ de la misma, tanto hacia el norte como en el sur; es decir, les faltan más de veinte 
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resultado de la meticulosa observación de los solsticios, momentos en que los rayos solares 

alcanzan sus máximas declinaciones tanto hacia el norte como hacia el sur de la línea 

ecuatorial. Lo relevante de esta segunda postura es que nos hace repensar las nociones 

que tenemos sobre el eje sur / norte, pues al no depender del polo magnético o de una 

estrella de posición fija como la Polar, serán relativas a la trayectoria solar y su interrelación 

con las condicionantes orográficas, entre otros factores. En otras palabras, este tipo de 

orientación intercardinal tendría estrecha relación con los calendarios de horizonte. 

Para los totonacos centrales contamos con muy poca información etnográfica sobre el 

simbolismo y construcción de los lados meridional y septentrional. El más temprano registro 

del que tengo conocimiento lo debemos a Francisco Córdoba Olivares, quien en Huehuetla 

registró que:   

 

El sol como en las antiguas mitologías hace su recorrido diario alrededor de la tierra. En la 
mañana emerge del agua, sube por el oriente hasta llegar al norte (el indígena al referirse al 
norte en el recorrido del sol, señala con el dedo hacia arriba, es decir, al zenit) donde se 
detiene al medio día. Por la tarde el sol baja al occidente y sigue este camino hasta llegar al 
sur (como en el caso anterior el sur para el indígena es el nadir) o sea abajo de la tierra; por 
aquí camina toda la noche para levantarse el próximo día otra vez en el oriente. (Córdoba 
Olivares, 1968: 143-144).  

 

Se trata, grosso modo, de la misma descripción de la ruta diaria del sol que hizo Isabel 

Kelly, con la acotación de que el cenit y el nadir son momentos determinantes para la 

identificación de los lados meridional y septentrional, información que debemos tomar con 

cuidado. Como vimos en el apartado anterior, a lo largo del año trópico ocurren dos pasos 

cenitales según la latitud en que nos encontremos. En el Totonacapan tienen lugar entre el 

18 y el 22 de mayo, el primero, y entre el 13 y el 28 de julio, el segundo. Con esta 

información a la mano es claro que los colaboradores de Córdoba Olivares no se referían 

al cenit y al nadir sino al mediodía y a la medianoche, momentos relativamente ajenos a 

aquellos y al año trópico, ya que dependen del movimiento de rotación del sol.  

Una vez aclarado este punto, la asociación del mediodía con el norte y de la medianoche 

con el sur debe ponerse a prueba etnográfica pues presenta algunos inconvenientes a 

 
grados para alcanzar el punto intermedio entre los extremos del compás” (Villa Rojas, 2003, pág. 
137), por lo que, en realidad, la intercardinalidad de los puntos solsticiales es más retórica que real.  
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pesar de ser una solución documentada desde la época prehispánica.434 El más importante 

es que pasa por alto el movimiento aparente del sol a lo largo del año y, en consecuencia, 

pierde de vista que el astro alcanza sus puntos más alto y bajo en el cielo en los solsticios, 

dando la impresión de que la trayectoria del sol por los cielos es siempre la misma cuando 

no es así. Desde mi punto de vista, lo más probable es que los interlocutores de Córdoba 

Olivares tuvieran en mente un modelo análogo al que James Taggart reportó para los 

nahuas de Huitzilan y Yaonáhuac, quienes a partir de la observación de los solsticios y del 

ciclo de rotación del sol, han hecho partícipes a los lados sur y norte de las valoraciones 

propias que guardan para los lados izquierdo y derecho, así como con la medianoche y el 

mediodía. De esta manera, mirando al mundo desde la perspectiva del sol cuando 

amanece, el solsticio de verano se corresponde con el mediodía y el norte, mientras que el 

solsticio de invierno lo hace con la medianoche y el sur.  

 

The Nahuat attach sinister significance to left, for example, by referring to pneumonia as wind 
coming from the left (opočehekat). By extension they give a sinister connotation to the direction 
south… The Nahuat attach more positive significance to the right, and by extension they give 
more positive connotation to the north. (Taggart, 1997, pág. 58). 

 

La puesta en relación del solsticio de verano y el mediodía está más acorde con lo descrito 

hasta ahora, pues para la fiesta de san Juan el sol alcanza su punto más alto en el cielo y, 

por lo tanto, la analogía es evidente y podría abrazar a una noción celeste del arriba. Lo 

que no queda del todo claro es la asociación con el norte, pues los solsticios ocurren a 

escasos 23 26’ respecto al ecuador, es decir, están muy lejos de alcanzar al eje magnético 

sur / norte que corre de los 90 a los 270. Para salir de este callejón tendremos que 

deshacernos de la idea de que existe punto norte abstracto para, apoyados en la hipótesis 

solsticial, intentar deducir cómo determinan los totonacos centrales el lado septentrional ya 

que es probable que tanto Isabel Kelly como Córdoba Olivares pensaran el espacio a partir 

de la brújula.  

 
434 Para el México prehispánico, Gordon Brotherson comenta que en algunos mapas arqueológicos 
y coloniales existe la tendencia a representar a la tierra como compañera del cielo, y por lo tanto no 
plana, en donde los lados oriental y occidental “marcan el inicio y fin de los viajes celestes visibles, 
solares, lunares y planetarios” (1997, pág.121). De ser así, explica, el eje este-oeste adquiere 
preeminencia debido a que es el eje temporal, el marcador del tiempo y, por lo tanto, norte y sur son 
pensados como los lados del camino planetario y son equiparados al cenit y nadir respectivamente.  
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Para avanzar en esta ruta registré cuáles eran los conceptos totonacos para las direcciones 

espaciales y a partir de ellos traté de definir las fronteras aproximadas entre los supuestos 

cuadrantes. Como material de contraste utilicé la investigación de Annamária Lammel 

(2008) en Coahuitlán y Plan de Hidalgo, ya que la autora reparó tanto en los puntos 

cardinales como en los solsticios. De los primeros comenta:  

 

Como muchos pueblos del mundo, los totonacas piensan que la Tierra está sostenida en 
cuatro puntos (cuatro puntos cardinales) por cuatro reyes (rey) o cuatro tortugas (khayan) […]: 
este (xliputhni), oeste (xlikotanum), sur (cxakpuhn) y norte (cxtamajan). […] Los puntos 
cardinales juegan un papel muy importante en la percepción del sistema climático, asimismo 
en la cosmovisión en general son indispensables para el buen funcionamiento del mundo. 
Cada esquina del mundo posee su propio dios (quintalican); así el este es asociado al dios del 
agua y de la lluvia (Chutchut, sin), el oeste al dios del Sol (Chichini calor y luz), el sur el dios 
de la Tierra (Tiyat) y el norte al dios del aire y del viento. (Lammel, 2008, pág. 207-208). 

 

Se trata de una descripción muy similar a la que nos proporcionó Kelly y en ambos casos 

se correlaciona a las esquinas del mundo con los puntos cardinales. Aunque Lammel no 

diagramó la nomenclatura, desde una visión eurocéntrica tomaría la siguiente forma:  

 

 

Diagrama 9. Los puntos cardinales de los totonacos centrales según Lammel (Lammel, 2008) 

 

Norte
cxtamajan

Sur
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La traducción de los términos sugiere que los totonacos centrales entienden por norte lo 

que cualquiera de nosotros ⎯un punto fijo coincidente con el polo magnético o en su 

defecto con la estrella Polar⎯ cuando la lógica de aprehensión del espacio difiere 

sustancialmente. A partir de la terminología que registré en Zongozotla y Allende deduzco 

que no existen términos abstractos para las regiones norte y sur, lados cuya extensión se 

determina por la observación de los puntos solsticiales.435 En consecuencia, contrario a lo 

que Córdoba Olivares registró e interpretó en Huehuetla, postulo que en el territorio 

totonaco central la valoración de los lados meridional y septentrional descansa, antes que 

nada, en la orografía, es decir, en la polaridad entre mar y los cerros, puntos de referencia 

para el sol en los horizontes y, por lo tanto, el norte se asocia con el abajo y el sur con el 

arriba.436  

Para corroborar mis hipótesis pedí a algunos amigos que me señalaran dónde se escucha 

el rugir de Aktsini’ y sin vacilar señalaron, aproximadamente, hacia los 23 26’, es decir, al 

amanecer del solsticio de verano. Una primera certeza: la casa de Huracán no está en el 

norte ni tampoco en el este abstractos, sino en un punto en el mar ubicado en el noreste.437 

 
435 Este es un claro ejemplo de las divergencias que podemos generar los etnógrafos, de ahí mi 
preocupación por señalar que ésta se inserta en el añejo debate sobre el lugar de los cargadores del 
cielo. Debo resaltar, sin embargo, que el diagrama producto del registro de los solsticios no resta 
validez al que he inferido de la etnografía de Lammel, pues los dos sistemas de orientación se 
complementan, aunque la cardinalidad del primero no responde a la determinante magnética sino al 
paisaje. De hecho, gracias a ella conocemos los nombres que estos puntos tienen en totonaco, los 
cuales no registré durante mi trabajo de campo: “Las unidades de medida del sistema climático y del 
tiempo cíclico están ligadas a recorridos efectuados por el Sol y la Luna. La periodicidad de estos 
movimientos permite establecer la división del año. La naturaleza ofrece una especie de reloj anual. 
Los solsticios (solsticio de invierno: talajpalin chichini; solsticio de verano: palancotanu palaxca), y 
los equinoccios (lu tinacho chichini) ayudan a identificar los momentos de cambios que se repiten de 
forma idéntica de año en año. (Lammel, 2008, pág. 209). 
436 Debo señalar que estas opciones, antes que contradictorias, pueden ser complementarias. En los 
Chimalapas, por ejemplo, existen dos formas alternativas para decir el arriba y el abajo; la primera 
está determinada exclusivamente con la trayectoria solar y asocia al oriente con el arriba y al 
occidente con el abajo, pues por la primera dirección “sube” y por la segunda “baja” el sol. La 
segunda, de naturaleza orográfica, vincula el lado de las montañas con el arriba, el norte y la lluvia 
fresca, mientras que el lado del mar es armónico con el abajo, el sur y las precipitaciones cálidas 
(Trejo, 2004). Algo similar pudo ocurrir entre los totonacos centrales, aunque la información no es 
conclusiva incluso en aquellos casos como Huehuetla de donde contamos con estudios 
antropológicos en varios periodos. Por ejemplo, Nicolas Ellison repartió en los tres estratos 
horizontales a los roles y dominios de las divinidades y dueños; ejercicio que dio como resultado un 
esquema en el que a la mitad alta le corresponden el este y el sur, mientras que a la baja el oeste y 
el norte (2013, pág. 162). Sin embargo, el autor duda sobre las correspondencias de los lados 
septentrional y meridional con lo alto y bajo, pues parecen estar pensados en función del mediodía 
y la medianoche y no con la variación altitudinal, como intentaré demostrar. 
437 En el apartado anterior he desarrollado la correlación temporal entre el solsticio de verano y el 
día de san Juan Bautista, asociaciones que Minerva Oropeza postuló años atrás y que integran a los 
equinoccios y varios de los santos que hemos revisado (1998, págs. 64-65). 
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Posteriormente les pedí que me señalarán por dónde salía el sol y apuntaron en diferentes 

direcciones hacia el este. Reformulé mi pregunta y les cuestioné si siempre amanecía por 

el mismo lugar y me respondieron que no, porque en diciembre el alba ocurría “arriba”, es 

decir, en un punto ubicado hacia las cumbres meridionales del territorio náhuat (entre 20 y 

el 23 de diciembre); mientras que en junio lo hacía “abajo”, es decir, en el mar, casa de 

Aktsini’.  

De lo anterior deduje que, al igual que con los náhuat de Huitzilan y Yaonáhuac, los 

horizontes oriental y occidental abarcan la franja comprendida entre los amaneceres y 

ocasos de los solsticios de verano e invierno. Como no pregunté sobre los puntos cardinales 

(este, oeste, norte y sur) sino sobre el lugar donde se escucha Aktsini’ y los puntos donde 

el sol sale el diagrama resultó diametralmente distinto al anterior y muy próximo a la forma 

de la cancha del juego de pelota.438 Se trata de un cosmograma determinado por la 

dialéctica entre el sol y la tormenta y, como veremos a continuación, por el declive costero 

de la Sierra Madre Oriental. 

 
438 Para entender este diagrama es necesario recordar que, como apunta Villa Rojas, los puntos 
solsticiales no se corresponden con las direcciones intercardinales, sino que forman un ángulo de 
23° 3’ con respecto a la línea equinoccial y, por lo tanto, “no forman un cuadrado exacto sino, más 
bien, un cuadrilongo con dos esquinas hacia el oriente y otras dos hacia el poniente (2003, pág. 137). 
Un excelente ejemplo colonial de este tipo de representación espacial es la famosa portada al códice 
Mendoza o Matrícula de tributos, en donde las diagonales, en este caso canales, parten de 
Tenochtitlan —el centro— hacia las esquinas, delimitando cuatro provincias tributarias, cada una de 
ellas enmarcada en una región.  
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Diagrama 10. Los lados del universo y sus nombres entre los totonacos centrales.  

 

Del contraste de las nomenclaturas recabadas por Lammel y por mi destaca que los 

términos para oriente y poniente son muy similares, algo esperado al interior del mismo 

grupo dialectal.439 En la práctica el cxlipulhni y el cxlikotanón no se conciben como lugares 

ya que las personas no caminan hacia ellos, se trata en realidad de horizontes. Algo similar 

ocurre con el lado sur o de arriba, el cual geográficamente se fusiona con el occidente y 

cuya principal referencia, además del frío y los ocotes, son el cerro Cozoltépetl y por 

supuesto los territorios nahuas. Como he descrito a lo largo de este ensayo, el cerco nahua 

es determinante para la construcción de la identidad étnica y la apropiación del espacio, de 

ahí que los municipios occidentales como Zongozotla y Tepango den la espalda al sur y al 

occidente.  

 
439 A partir de mi etnografía infiero que el sentido inmediato que un totonaco da al término cxlipulhni 
cuando se ve forzado a traducirlo al castellano es el de “amanecer”; por lo tanto, su antónimo 
cxlikotanón será el atardecer. No obstante, en el Vocabulario totonaco de la Sierra, Herman P. 
Aschmann (1983) distingue entre el oriente (cxlipuhni’) y el amanecer (xkakay, palha’ ca’huan); 
misma situación para el occidente (cxlikotanun) y el atardecer (kotanuy) (1983). Para el caso de 
cxlipulhni, según interpretaciones locales, pulh se refiere metafóricamente al nacimiento de las 
semillas, a la germinación, pero únicamente de las semillas sembradas pues no aplica para las 
plantas silvestres. La asociación entre el nacimiento de los cultivos y el del sol se extiende a la luna, 
pues cuando inicia un nuevo periodo —luna nueva— se dice pulhtewelená. A partir de lo anterior 
infiero que el oriente se entiende como “el lugar donde nace-germina el sol”. Para el lado occidental 
el parentesco entre la direccional y el ocaso es evidente, pues ambos comparten la raíz kota; sin 
embargo, mis interlocutores no me ofrecieron alguna otra interpretación. 

Abajo / Costa
Ka’ljuy / Kalhú / Tampajan
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Con el norte ocurre todo lo contrario, ya que se fusiona con el oriente y por lo tanto se le 

asocia con el mar y con el abajo. Se me objetará que esta interpretación peca de localismo 

en tanto fue formulada a partir de información proveniente de las tierras altas y pasa por 

alto que en la costa las valoraciones para los lados septentrional y meridional variarán. 

Efectivamente, para el caso de la zona de Papantla, Héctor Enríquez Andrade afirma que 

el norte se asocia con lo alto mientras que la región meridional con lo bajo:  

 

El totonaco proyecta su cuerpo hacia el cuerpo de los animales y las plantas, hacia los objetos 
inanimados y hacia su concepción del mundo. De esta manera la cara se presenta como el 
centro de la personalidad, el mundo está orientado de acuerdo al cuerpo, “arriba” es akpún, 
pero también representa, el norte, el cielo, el universo y el infinito. Tampajan es abajo, la parte 
de abajo, pero también representa el Sur. (2011:30).440 

 

Esta interpretación es armónica con lo descrito por Córdoba Olivares (1968) para 

Huehuetla, sin embargo, desde el registro orográfico no es pertinente y lingüísticamente es 

cuestionable. Según el Diccionario Totonaco de Papantla el término Akpún (Acpún) se usa 

para nombrar a lo que proviene de la sierra, a lo serrano (Aschmann, 1973 pág. 2), de 

donde se desprende que el arriba ⎯al menos el orográfico⎯ se asocia con las cumbres 

que desde Papantla se miran al suroeste y no con el septentrión. Como se puede apreciar, 

una inversión de los sentidos orográficos como la que propone Enríquez Andrade 

contraviene las condicionantes que caracterizan a nuestro paisaje y va en contra de la 

práctica mitológica aquí analizada. Los mitos ciclónicos plantean la oposición entre el arriba-

sierra y el abajo-costa, par de opuestos complementarios que implica a los de frío-sur y 

caliente-norte.441  

 
440 Enríquez Andrade no informa hacia dónde orientaron su cuerpo sus colaboradores cuando 
pronunciaron estas direcciones, es decir, hacia qué horizonte miraron cuando se les cuestionó sobre 

el espacio. Se trata de información crucial ya que la evidencia etnográfica ⎯e histórica⎯ sugiere 
que es hacia el este y no hacia el septentrión como sugiere la cita anterior. 
441 Por lo demás, las relaciones históricas, lingüísticas, étnicas, mitológicas, ecológicas y comerciales 
entre los totonacos de las mitades fría y caliente descritas en este ensayo bastan para sostener mi 
crítica. En el ámbito de la comunidad y del entorno inmediato, sin embargo, la orientación de los 
totonacos centrales no pasa necesariamente por estos términos. En realidad, su orientación 
cotidiana tiene en los predios a sus mejores referentes. Si un campesino de Zongozotla, por ejemplo, 
se dirige hacia el norte próximo, entonces dice que va al Pultoj, nombre de un predio que en este 
contexto hace referencia a la mayor parte de las tierras de Zapotitlán. Para el caso del sur, el cerro 
Cozoltépetl es una marca evidente. Bajo esta lógica, los linderos entre pueblos (lipalhkan) son de 
suma importancia pues funcionan, además de fronteras, como puntos de orientación territorial. Otro 
ejemplo de esto lo encontramos en Ignacio de Allende, donde el término tampaján, que se traduce 
como la parte de abajo, hace referencia principalmente al lindero del norte; de manera similar, el 
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Diagonales al movimiento del sol, los totonacos centrales suben hacia el sur y el oeste; y 

bajan hacia el norte y el oriente. De lo anterior se desprende que: 1) la observación de los 

puntos solsticiales es ─fue─ determinante para la delimitación de los lados oriental y 

occidental, 2) las regiones septentrional y meridional son subsidiarias del eje este / oeste y, 

3) las valoraciones de los lados norte y sur descansan sobre el registro orográfico y los 

fenómenos meteorológicos asociados a él. Con estos antecedentes será más sencillo leer 

los mapas de Eloxochitlán.  

Cuando Isabel Kelly describió las tensiones entre el sol y la tormenta nos informó que estos 

grandes dioses se dividen los cielos de manera asimétrica y transversal. Mientras al primero 

le corresponden las estrellas que aparecen en el sur y aparentemente aquellas del este y 

del oeste; las estrellas del norte, entre ellas la Osa Mayor, pertenecen al Trueno Viejo (Kelly, 

1966, pág. 397). Es difícil imaginar cómo sería el trazo de esta división de los cielos, no 

sólo por el corte vertical y la asimetría en el número de cielos, sino sobre todo porque los 

cuadrantes que resultan de la visión eurocéntrica del espacio lo impiden.   

Al contrario, en un cosmograma intercardinal las regiones forman pares de triángulos 

isósceles cuyos ángulos de las bases se corresponden con los puntos solsticiales, lo que 

hace que compartan las mismas características de sus pares contiguos. Por ejemplo, si en 

el diagrama cardinal de Lammel el norte se asocia con el viento y el aire, y el este con el 

agua y la lluvia; en un diagrama intercardinal el punto noreste —hogar de Aktsini’— 

concentra a los fenómenos eólicos y pluviales regalándonos una imagen más acorde a la 

tormenta atlántica. En otras palabras, si adoptamos la hipótesis intercardinal y movemos 

los cargadores de la tierra de los puntos cardinales a los intermedios será más sencillo 

aprehender la distribución asimétrica de los cielos pero, sobre todo, estaremos en 

condiciones de integrar al registro orográfico a los mapas, factor central para la concepción 

del mundo.  

En la figura 15 he movido a una posición intermedia a los cargadores de la tierra y a partir 

de los puntos sureste y noroeste he trazado la línea trasversal que corta los cielos en dos 

mitades asimétricas. En la masa continental central el corte es igualmente asimétrico, 

disparidad que imagino como el tránsito entre las tierras altas y las bajas. Por otro lado, en 

el extremo inferior izquierdo se lee que Llatzána, es decir, Aktsini’, aparece en el mar en la 

 
lindero del sur o de arriba recibe el nombre de xokpún que significa, precisamente, arriba, pero uno 
muy próximo.  
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región noreste. Si ahora fusionamos los dos mapas e integramos a algunos de los niveles 

del cielo de la figura 13 (pág. 381), veremos que el registro orográfico y la fundacional 

oposición arriba / abajo finalmente se hacen visibles.  

 

 

Figura 15. El universo totonaco con los cargadores del cielo en los puntos intercardinales, la 
división de los cielos entre Sol y Huracán y la oposición orográfica entre el arriba y el abajo.  

 

La línea verde que corre del amanecer del solsticio de invierno al ocaso del solsticio de 

verano permite dividir los cielos en mitades asimétricas en donde la suroccidental ocupa 

una porción sensiblemente mayor, hecho que es armónico con el tiempo y espacio que 

ocupa el sol a lo largo del año trópico pues los pasos cenitales son más cercanos al trópico 

de Cáncer que al ecuador. En la otra mitad, la nororiental, aparece Huracán. En el corchete 

morado leemos dos leyendas, la de la izquierda u oriental dice “abajo”, mientras que la 

occidental o de la derecha dice “aire arribeño”. En la figura 13 (pág. 381) vimos que en el 

8vo cielo apareció el “aire Pátasun” que corre de oriente a poniente y que cuatro niveles 

abajo, en el 4to cielo, se ve a su contraparte, el “viento Xalatancan”, que lo hace en dirección 

opuesta. La yuxtaposición de ambos mapas nos permite reconocer en el Pátasun al viento 

“arribeño” y en el Xalatancan al “abajeño”, aires de trayectorias contrarias que responden 

al plano inclinado que caracteriza a nuestro paisaje. Por lo tanto, sus direcciones deben 

pensarse de la montaña al mar, el primero; y del mar a la montaña el segundo.  

E O

N

S

Tierra y 
cielos

Inframundo

4to y 8vo cielos.
Vientos 

de abajo y arriba

6to cielo.
San migueles

Solsticio 
de verano

Solsticio 
de invierno

Viento 
arribeño

Viento 
abajeño
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Para fundamentar esta afirmación contrasté las diferentes nomenclaturas para los lados 

meridional y septentrional que, como he tratado de demostrar, se viven como lados de abajo 

y arriba respectivamente. Lo primero que notamos es la profusión de posibilidades o 

sinonimias, situación que se explica por la diversidad de arribas y de abajos según la 

situación. Por esta razón pondré en negritas los términos que dan pie a los sentidos de 

“arribeño” y “abajeño”, pues debemos centrar la atención en ellos sin descuidar al resto. 

Los términos subrayados son exclusivos de Eloxochitlán y darán lugar a discusiones 

ulteriores. En las notas al pie referiré otras connotaciones que considero importantes.  

 

Fuente Arriba / Sur Abajo / Norte 

Aschmann, Herman (1973) 
Papantla 

Talhmán,442 acpún,443 
xaksp’ún444 

Pus’cán,445 tampaján, 
tampus’cán,446  

Aschmann, Herman (1983) 
Sierra (Zapotitlán) Talhma’n, a’cxtuj447 Tutaj, kalhaju,448 tampaján449 

Lammel, Anamária (2008) 
Plan de Hidalgo y Coahuitlán Cxakpuhn450 Cxtamajan451 

Trejo, Leopoldo 
Zongozotla y Allende  

Akxtó, pakxtún, cxokpun Kalhjuy, kalhú, tampajan 

Kelly, Isabel (1966) 
Eloxochitlán 

Pátsun Xalatancan 

Bonilla, Denisse (2019) 
Eloxochitlán 

Puskan Tankan 

 

Tabla. 5. Nombres para “arriba” y abajo” en el territorio totonaco central.  

 

A pesar de las diferencias ⎯muchas de las cuales se deben a deficiencias en el registro 

lingüístico por parte de los etnógrafos⎯ es claro que para el lado meridional la constante 

es acpún. En el caso de los términos que recabé, tengo claro que pakxtún en realidad es 

akxtún y que el prefijo “pa’” es un préstamo del español que se entiende como “para”. En 

otras palabras, se entiende como “para arriba”. En el caso del lado septentrional la 

 
442 Arriba de algo, por ejemplo, de un árbol.  
443 Tierra alta, de México. La región de los arribeños.  
444 La parte de arriba. Lo de arriba.  
445 Como cuando una piedra rueda. 
446 El lado de abajo, el norte. La región de los abajeños.  
447 El arriba en el sentido de los arribeños.  
448 Tierra abajeña, la costa.  
449 La parte de abajo.  
450 No he encontrado entradas para este término, lo que me lleva a pensar que se trata de acpún 
451 No he encontrado entradas para este término, lo que me lleva a pensar que se trata de tampaján. 
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constante es tampaján y me atrevo a afirmar que el cxtamaján que registró Lammel es una 

variación local o un error de registro. Es el lado de abajo. 

Vayamos ahora a los términos subrayados. Denisse Bonilla comenta que el lado de arriba 

se dice Puskan; sin embargo, en el diccionario de la Sierra de Aschmann dicho término se 

usa para los valles, las llanuras y lo plano (1983, pág. 109), geografía que he identificado 

con el lado septentrional y no con el sur. En el extremo opuesto del grupo dialectal central, 

Pus’cán refiere a las pendientes y a las inclinaciones geográficas que terminarán en un 

llano o planada (Aschmann, 1973, pág. 87), de ahí la cercanía de ambos sentidos. 

Precisamente porque Pus’cán es un declive resulta difícil que se le utilice para decir al lado 

de arriba como registró Bonilla, ya que ello supondría un declive hacia el altiplano, lado que 

como hemos visto, suele dejarse a la sombra pues es el de los nahuas, de la tierra fría y de 

magueyes.  

Respecto el término Tankan, que la autora usa para el lado de abajo,452 el diccionario de la 

sierra ofrece las entradas de “el horizonte, el fin del mundo”, así como “la aurora” 

(Aschmann, 1983, pág. 123). Estos sentidos apuntan hacia el este y, por lo tanto, hacia el 

epítome de él que es el solsticio de verano, punto ubicado en una posición intercardinal. En 

el otro extremo del territorio totonaco central, en el diccionario de la costa, Tankán o Tankén 

dice al “rincón, la esquina o el ángulo de adentro”, y cuando se habla en términos de 

esquinas de la tierra, xtankén t’íyat se entiende como “a donde parece que termina la tierra, 

el horizonte” (Aschmann, 1973, pág. 112). Desde mi punto de vista, Tankán hace alusión a 

la esquina noreste del mundo, la cual se localiza en la zona de abajo, en la casa de Aktsini’.  

Analicemos ahora los nombres de los vientos. Sobre el sistema binario de los vientos, y en 

especial sobre el Pátasun, Gastón Macín nos informa que en Tepango:  

 

 
452 La terminología que he recuperado de Bonilla aparece cuando nos proporciona los nombres de 
los cuatro barrios que conforman Eloxochitlán: Kilhpan, que aproximado al español quiere decir 
“tierra de oriente o al costado largo plano” va desde el manantial de los lavaderos […] hasta el oeste 
donde termina el pueblo. Kaestin, que es como decir al español “terreno en la lima, pero al costado 
o terreno en meseta, también quiere decir la parte poniente” abarca de la zona conocida como Nak 
lakgaxkgoyut (lugar quemado) hasta el norte, hasta llegar a Nac kusupan. El territorio de Puskan 
(arriba), se enmarca por Nak kanaxkiwi […] terminando hasta Nak stili siekget (pasto redondo o en 
rueda). Finalmente, Tankan (abajo) ocupa el espacio desde el crucero de la carretera Interserrana 
[…] hasta llegar a Nak stili siekget (2019, págs. 13-14). 
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El viento llega a Tepango desde dos direcciones, cada uno está designado con un nombre 
diferente y son reconocidos […] debido a las propiedades benignas o perjudiciales que tienen 
hacia ellos y sus siembras.  

Al viento del sur se le denomina patasun, su corriente es fuerte y viaja casi a ras de tierra, es 
un aire seco que en muchas ocasiones llega a doblar algunas milpas y levantar algunos techos 
de casas, pero no llega a causar mayores daños.  

Al viento que llega del norte se le conoce como tlanga’u’n, que como su nombre lo indica 
“tlanga’, grande”, es más fuerte que el patasun, es húmedo y se acompaña de lluvias, anuncia 
el principio de las tempestades provocadas por los vientos del norte y la llegada de los 
huracanes. Es reconocido como maligno pues dependiendo de su intensidad puede acabar 
con las siembras, causar daño a las casas o provocar derrumbes.  

Ambos participan en un ciclo en el cual el patasun llega primero y como respuesta a los pocos 
días arriban los vientos del tlanga’u’n. (Macín Pérez, 2011, pág. 40). 

 

La oposición entre el viento marino y el continental es consecuente con la diferencia que he 

postulado entre el Trueno Viejo y los Rayos Menores, o entre Aktsini’ y Nattsu’. En el mito 

del origen del maíz discutido en el capítulo sexto vimos que Nattsu’ puede ser sustituido por 

las hormigas, el zopilote, los arribeños o los Rayos Menores, todos ellos agentes del viento 

arribeño o pátasun, instrumento que utilizan para obligar al pájaro carpintero, a los abajeños 

o al Trueno principal para que les comparta el secreto de la siembra. Como bien describe 

Macín Pérez, el pátasun puede dañar las milpas pero de ninguna manera será comparable 

al gran viento proveniente del océano, el cual tiene el monopolio del ciclón y del diluvio.453 

Una vez más constatamos que el relato Zozocolco 4 no tiene como acto incoativo el origen 

del ciclón, como postuló Williams García, sino el de la siembra del maíz.  

Una vez caracterizado el aire arribeño será sencillo abordar a su contraparte abajeña. Si 

bien Kelly lo llama Xalatancan, este término es compuesto y se divide Xala, “él viene de” y 

tankan “de la esquina o el horizonte”, y significa “El viene de la esquina o del horizonte”, 

sentido que sin duda remite, como ya he dicho, a la casa de Huracán, la cual se localiza en 

la esquina noreste del mundo, horizonte que los totonacos centrales viven como marino y 

abajeño. Es el viento de Huracán. 

Respecto a esta polaridad eólica mi información de campo en Zongozotla es contradictoria. 

Algunos entrevistados me dijeron que el viento del suroccidente, pero sobre todo la lluvia, 

es caliente y genera bochornos porque nunca es aguacero. Por otro lado, las 

 
453 Sobre la etimología de patasun Gastón Macín cree que se descompone en pa, préstamo del 
español, tutzu, bajo o que queda abajo, y u’n, viento. El sentido sería “el que va para abajo o por lo 
bajo”, pues como comenta en su investigación, es un viento que corre a ras de tierra.  
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precipitaciones que llegan del lado nororiental son frías y cuantiosas, descripción 

consecuente con lo dicho por Macín Pérez y lo representado por Kelly. No obstante, otros 

compañeros me comentaron que la lluvia suroccidental es fría mientras que la que viene 

del mar es caliente o templada. Para intentar deshacer este nudo será necesario conocer 

sus tiempos: la temporada de la primera es muy breve y va de abril a mayo, época que 

como vimos en el apartado anterior, es de seca absoluta pues las aguas se han retirado 

casi por completo. La de la segunda corre de junio hasta principios de octubre, estación de 

las lluvias torrenciales. En este contexto, la aparente contradicción se debe a que la 

cualidad de las lluvias se piensa en dos registros diferentes: en función del lado por el que 

llegan (el arriba será frío y el abajo caliente), o bien, en función de su temperatura real, que 

tiene que ver con la época del año en que caen (las de arriba serán cálidas y las de abajo 

siempre frescas). Cualquiera que sea el caso, la constante es que el viento y la lluvia del 

suroeste nunca trae aguaceros, sino sólo chubascos y bochornos, cualidad que los asemeja 

con la canícula.  

Otro punto que resaltar es que todos los entrevistados convinieron en que se trata de un 

sistema eólico-pluvial orográficamente determinado. Un amigo me contó que el viento 

caliente de la costa subía hasta las altas cumbres para desatar la lluvia fría del suroeste. 

Por su parte, otros me decían que el viento arribeño o del suroeste bajaba hasta el mar y 

desataba las aguas frías del temporal, tal como lo reporta Macín Pérez para el caso de 

Tepango. Aunque se trata de versiones aparentemente antagónicas ambas descansan 

sobre el mismo principio de oposición complementaria entre los cerros y el océano. Como 

hemos visto a lo largo de este ensayo no es posible ni pertinente pensar de manera aislada 

a los polos de nuestro paisaje, pues éste se monta sobre el sistema de huracán. 

A partir lo anterior me atreveré a dar una interpretación orográfica de los mapas de 

Eloxochitlán. En primer lugar, la variación altitudinal propia del declive costero fue integrada 

en ambos y no se limita a la accidentada orografía con que se representaron los tres núcleos 

terrestres. En la figura 8 (pág. 281) la leyenda “aire arribeño” se localiza en el occidente, 

justo en el mismo nivel que en el oriente se lee “abajo”. Al tratarse de un principio general 

de aprehensión del universo, esta oposición trasciende el acotado espacio del territorio y 

por ello se plantea más allá de los núcleos continental e insulares.  

En la figura 13 (pág. 381) la oposición geográfica entre el arriba y el abajo se vehicula en 

los niveles horizontales del mundo, por ello el viento arribeño o pátasun aparece en el 8vo 

cielo y el abajeño o xalatancan en el 4to. No es casualidad que en esta distribución de los 
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fenómenos eólico-pluviales los Sanmigueles ocupen el 6to cielo, se trata del plano 

intermedio entre la tierra y el cielo solar. Finalmente, en el diagrama 4, síntesis de mi 

argumentación, se puede apreciar el conflicto gráfico que Pedro Salvador enfrentó a la hora 

de conciliar los cortes vertical y horizontal, pero, sobre todo, el conflicto que le supuso ubicar 

a las equinas de la tierra y correlacionarlas con el plano inclinado que determina a su 

mundo.  

En resumen, además de la división horizontal entre cielo, tierra e inframundo, y del par 

arriba / abajo determinado por el ciclo diario del sol (mediodía y la medianoche), es 

necesario considerar el corte horizontal y la ubicación intercardinal de las esquinas del 

mundo, así como al plano inclinado y al par orográfico arriba / abajo. Si bien Huracán tiene 

su hogar en el océano, gracias a su desdoblamiento y a sus personificaciones, en realidad 

es presencia en todos y cada uno de los ámbitos del cosmos. No es un dios del inframundo 

y de las aguas subterráneas, es un verdadero Todopoderoso de las aguas y el principal 

rector del mundo, es el creador.  

Para cerrar este viaje por el tiempo y el espacio de los totonacos centrales deseo traer a 

colación evidencia sobre su mutua determinación. En este idioma el prefijo ka- indica un 

espacio en donde hay algo, una especie de contenedor; así, la palabra para pueblo, 

kachikin, se puede descomponer en: ka: prefijo de espacio, chik: casa, e in: plural, y se 

traduce literalmente como “donde están las casas. Lo mismo ocurre con su correlativo para 

monte, kakiwin, que podemos entender como “donde están los árboles”, pues kiwi, significa 

precisamente a éstos.  

La palabra para tiempo es kilhtamaku y se usa para la sucesión de eventos y para las 

condiciones meteorológicas. Por otro lado, el concepto para el mundo, es decir, para el 

espacio en su concepción más abstracta, es kakilhtamaku, término que siguiendo la lógica 

arriba señalada debe traducirse como “donde está el tiempo”. La existencia depende de la 

contención del flujo temporal, de la imposición de esquinas al eterno girar de los ciclos 

temporales. De ahí la importancia de los cargadores del mundo y de su ubicación 

intercardinal; no se trata únicamente de seres que mantienen separados a los planos 

horizontales del cosmos —tarea que efectivamente realizan— sino sobre todo de númenes 

que dan forma al tiempo, deidades que crean el espacio y que construyen territorios. Por 

eso los rayos suelen ocupar esas posiciones, de entre las cuales destaca la nororiental, 

esquina del mar que coincide con el solsticio de verano y que es el hogar de Huracán, lugar 
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y tiempo en donde nacen las tormentas. El Trueno Viejo es viejo porque dio forma al tiempo, 

él es el creador ex nihilo del mundo. 
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CAPÍTULO VII 
 
 

LOS CERROS QUEBRADOS.  
 

PUENTES MITOLÓGICOS ENTRE LOS TERRITORIOS TOTONACOS CENTRAL Y SEPTENTRIONAL 
 

 

En los capítulos precedentes he mostrado que el episodio de la perra-mujer lo mismo que 

las personificaciones y el desdoblamiento de la tormenta tienen como polos geográficos al 

cerro Cozoltépetl y al mar. Para ello transité de la escala local, Zongozotla, y fui sumando 

comunidades y municipios hasta alcanzar la escala del territorio étnico, la cual coincide con 

el espacio que ocupa el grupo dialectal central y con el sintagma fluvial del Zempoala. En 

el presente capítulo traeré a colación tramas míticas eminentemente ciclónicas cuya 

distribución nos permitirá abandonar las aguas de la cuenca del Tecolutla para conocer e 

integrar algunos de los territorios que se despliegan hacia el sur, pero sobre todo hacia el 

norte del central ─cuenca del Tuxpan─ y que siglos atrás posiblemente conformaron un 

universo totonaco abarcador. 

En el relato Zongozotla 7 un huracán arrebató el penacho de Cozoltépetl. En consecuencia, 

el Rey de los vientos se convirtió en el A’cpixi sipi mientras su penacho dio lugar a un cerro 

de ocotes. En el Zongozotla 9 Cozoltépetl era una montaña que estaba creciendo y Dios 

decidió amputarle la punta, misma que fue llevada a donde ahora descansa el cerro de 

ocotes o Xkajak sipi. En ambos casos el acto incoativo es doble: por un lado, al cercenar al 

coloso occidental se dio origen a su forma actual, y por el otro, su fragmento dio nacimiento 

al peñón de ocotes que yace en el río en el tránsito climático entre las tierras bajas y las 

altas.  

El tema del cerro quebrado tiene una amplia distribución en el área de tradición 

mesoamericana; sin embargo, la comunión de temas y personajes no siempre da como 

resultado los mismos mitos. En el capítulo sexto, por ejemplo, vimos que el relato del origen 

del maíz incluye un episodio en donde el pájaro carpintero ⎯ el Rayo Mayor⎯ rompe una 

roca, un árbol o un cerro, liberando al precioso grano. La versión más temprana de este 

episodio es externa a nuestro paisaje: data de 1558 y aparece en La leyenda de los soles, 
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extraordinario documento de la colonia temprana que contiene al tipo C del mito del diluvio 

según la clasificación de Horcasitas.454  

Al tratarse de la fuente más temprana del mito de la ruptura del cerro para liberar al maíz 

conviene citarla textualmente. El primero en entrar a escena es Quetzalcóatl, quien después 

de robar los huesos preciosos para formar a la primera pareja de humanos se enfrentó al 

problema de su sustento:  

 

Otra vez dijeron: "¿Qué comerán, oh dioses? Ya todos buscan el alimento." Luego fué la 
hormiga a coger el maíz desgranado dentro del Tonacatépetl (cerro de las mieses). Encontró 
Quetzalcóhuatl a la hormiga y le dijo: "Dime adónde fuiste a cogerlo." Muchas veces le 
pregunta; pero no quiere decirlo. Luego le dice que allá (señalando el lugar); y la acompañó. 
Quetzalcóhuatl se volvió hormiga negra, la acompañó, y entraron y lo acarrearon ambos: esto 
es, Quetzalcóhuatl acompañó a la hormiga colorada hasta el depósito, arregló el maíz y en 
seguida lo llevó a Tamoanchan. Lo mascaron los dioses y lo pusieron en nuestra boca para 
robustecernos. Después dijeron: "¿Qué haremos del Tonacatépetl?" Fué solo Quetzakóhuatl, 
lo ató con cordeles y lo quiso llevar a cuestas, pero no lo alzó. A continuación, Oxomoco echó 
suertes con maíz; también agoró Cipactónal, la mujer de Oxomoco. Porque Cipactónal es 
mujer. Luego dijeron Oxomoco y Cipactónal que solamente Nanáhuatl (el buboso) desgranaría 
a palos el Tonacatépetl, porque lo habían adivinado. Se apercibió a los tlaloque (dioses de la 
lluvia), los tlaloque azules, los tlaloque blancos, los tlaloque amarillos y los tlaloque rojos; y 
Nanáhuatl desgranó el maíz a palos. Luego es arrebatado por los tlaloque el alimento: el 
blanco, el negro, el amarillo, el maíz colorado, el frijol, los bledos, la chía, el michihuauhtli 
(especie de bledos); todo el alimento fué arrebatado. (Leyenda de los Soles, 1992, pág. 121). 

 

Hemos visto que las versiones totonacas de la cuenca del Tecolutla sustituyeron a los 

antiguos dioses por el carpintero, el zopilote, los abajeños y los arribeños, personajes 

locales que actualizan el relato. Sólo las hormigas han permanecido en su rol. Sin embargo, 

en las versiones náhuat de Yaonáhuac y Huitzilan, así como en la exégesis que a mediados 

del siglo XX recogió Vicente Díaz Hernández constatamos que el nombre del dios antiguo 

se ha conservado: el Rayo Mayor es Nanahuatzin (Díaz Hernández, 1945: 64; Taggart, 

1997: 215-216). La permanencia del episodio y del nombre prehispánicos en la tradición 

nahua contemporánea evidencia las continuidades religiosas que sostienen al paradigma 

de la cosmovisión mesoamericana, al mismo tiempo que nos hablan de los vínculos que 

estos territorios tuvieron con el Altiplano Central.  

 
454 Se caracteriza porque los sobrevivientes, en algunas versiones gigantes, cometen el pecado de 

encender fuego para cocinar a los pescados muertos ⎯los ahogados del mundo previo⎯ y como 
castigo por ahumar el cielo fueron convertidos en animales. 
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No obstante, los cuatro siglos y medio que separan a las versiones contemporáneas de la 

colonial se traducen en divergencias que nos obligan a posponer la lectura automática de 

las narraciones etnográficas a partir de las históricas. Como mostré en el capítulo quinto, lo 

más pertinente será contraponer una versión prototípica con la colonial para identificar 

correspondencias y divergencias sin perder de vista que la última pertenece a otro paisaje 

y, por lo tanto, el simbolismo de sus episodios y personajes deben variar sensiblemente de 

aquellos que se vivieron y reproducen en el paisaje ciclónico. 

Visto a la luz de la forma prototípica la identificación de Quetzalcóatl con la hormiga negra 

o arriera,455 por un lado, y su incapacidad de cargar y romper el cerro, por el otro, lo acercan 

a la imagen de los Rayos Menores, seres continentales que traen el viento y la lluvia 

moderados.456 Por su parte, los Nanahuatzin no muestran variación y en ambos extremos 

del espectro temporal cumplen la función de quebrar el cerro y liberar al maíz. De lo anterior 

se desprende que, en el territorio totonaco central, la relación entre Quetzalcóatl y 

Nanahuatzin coloniales es análoga a la que hoy en día sostienen Nattsu’ y Aktsini’ y, quizá, 

también a la que guardaron los personajes principales de los tableros centrales del Juego 

de Pelota Sur. Quetzalcóatl y Nattsu’ son el desdoblamiento de los Nanahuatzin y Aktsini’, 

nunca al revés.  

Ayer como hoy el Trueno Viejo rompe el cerro y libera al maíz independientemente de sus 

personificaciones o desdoblamientos.457 Sin embargo, las consecuencias de esta certeza 

variarán dependiendo la dirección temporal de la inferencia analógica, de los paisajes, así 

como de la escala de los universos de estudio. Desde el territorio totonaco central, por 

ejemplo, el mito del origen del maíz se ajusta a las condicionantes orográficas y, por lo 

tanto, en su narración se privilegia el plano inclinado ⎯arriba / abajo, arribeños / abajeños, 

 
455 La diferencia entre hormiga negra y hormiga roja no es menor. La primera es la arriera, (Atta 

mexicana), mientras que la roja es una hormiga de fuego ⎯llamada así por el dolor de su picadora 

y agresividad⎯ posiblemente la Solenpsis gemitata, que también realiza el vuelo nupcial después 
de las primeras lluvias fuertes. No es considerada alimento.  
456 Una de las grandes diferencias entre el pasado y el presente de este mito es que en la versión 
mexica las hormigas y los Tlaloques aparecen como seres independientes, mientras que en la 
actualidad las primeras dan cuerpo a los segundos. 
457 Gracias al análisis comparativo de 52 versiones contemporáneas ⎯entre ellas dos totonacas 

centrales⎯ Alfredo López Austin y Leonardo López Lujan (2004) aclaran que el acto de desgranar a 
palos al cerro debe entenderse como “golpear con el rayo”, traducción que desde el pasado 
corrobora que el responsable del rompimiento del cerro de los mantenimientos fue el Rayo Mayor, 
ya sea de manera individual o con el apoyo de sus menores. 
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zopilotes / hormigas⎯ que da lugar al sistema de huracán, dentro del cual el Trueno Viejo 

ocupa la esquina marina o nororiental del universo (ver diagrama 9, pág. 388). 

Para aquilatar la importancia de estas variaciones es importante distinguir al menos dos 

grandes mitos al interior del tema del cerro quebrado: a) los del origen del maíz cuya versión 

paradigmática es la de La Leyenda de los soles, y b) los del origen de los cerros, con 

versiones como las del Xkajak sipi, en las cuales la prioridad es el territorio. Como adelanté 

en el capítulo quinto, los relatos de la primera categoría se limitan a resarcir la carencia del 

grano. En este sentido, el cerro roto no será geográfico propiamente dicho, sino ritual, como 

podemos constatar en la danza de los Tejoneros en donde el pájaro carpintero rompe el 

árbol y libera el maíz. Ese árbol-cerro, sin embargo, no es identificable en el entorno, es 

todos los cerros y es roto cada vez que la danza se pone en marcha.  

Al contrario, en los mitos de origen de los cerros éstos son quebrados y sus fragmentos se 

distribuyen en el espacio especificando el nombre y el lugar en que cada uno quedó. Más 

que resarcir una carencia en el mundo su objetivo es crear el paisaje, es decir, imponen la 

oposición cerro / mar sobre la cual se montan los sintagmas fluviales. Un cosmos plano 

sería tan yermo como uno sin sol y sin maíz, de ahí la importancia del cerro quebrado en el 

origen del mundo. Deseo enfatizar que se trata del origen del mundo y de los territorios. En 

el relato del diluvio Coatepec 1, por ejemplo, el hombre y su perra salen del cofre y aquél 

se sorprende porque la tierra ya no era plana como solía ser, sino que estaba llena de 

cerros (pág. 138). De manera similar, Ellison comenta: “[…] antes de la aparición del sol la 

tierra era plana, y los espíritus de los malvados ancestros, […] elevaron las montañas para 

huir de la luz del sol y esconderse bajo tierra.” (Ellison, 2013, pág. 169).458 En este mismo 

tenor, Guy Stresser-Péan registró que: 

 

En los mitos totonacos que recabamos en Ozomatlán y Tepetzintla [el Trueno Viejo] aparece 
primero con forma de un ser mundialmente poderoso, que se había encargado de remodelar 
la superficie de la Tierra, que había quedado completamente plana después del Diluvio. De 
esta manera, creó cerros, valles y ríos, lo que hizo posible la vida, en su forma más antigua, 
que era la del gran bosque poblado de animales salvajes. (Stresser-Péan, 2011, pág. 530).  

 

 
458 Los ancestros a los que hace referencia Ellison son los gentiles, personificaciones de Aktsini’ o, 
en su defecto, seres asociados con el Señor del Monte, numen indisociable de Huracán 
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El paisaje es ciclónico porque lo construyó Huracán, él es el padre de los cerros y del 

espacio sobre el cual se levantaron los antiguos altépetl y los municipios y comunidades 

descendientes de ellos. Sin embargo, así como el Rayo Mayor se desdobla en sus Menores, 

hemos sido testigos de que los cerros se distinguen en principales, como el Cozoltépetl, y 

los secundarios o fragmentos que se localizan en los alrededores, como el Xkajak sipi,. Por 

ello es importante territorializar a los relatos y distinguir los tipos de rupturas según sus 

consecuencias cósmicas.  

Sin duda las interpretaciones sobre los cerros quebrados prehispánicos y coloniales nos 

ayudan a comprender el sentido de los relatos contemporáneos. No obstante, cuando 

reparamos en las diferencias entre las versiones antiguas —o de otros paisajes— y aquellas 

que se viven en el territorio totonaco central nos asaltan dudas sobre la pertinencia de 

privilegiar las similitudes. Por ejemplo, si contrastamos al episodio del robo del maíz de La 

leyenda de los soles con el universo de versiones del mito del origen del maíz analizadas 

en ocasión de Nattsu’, caemos en cuenta que la narración colonial carece de la segunda 

secuencia y, por lo tanto, aunque desde el territorio totonaco central podemos reconocer en 

ella a Huracán no hay indicios de la función ciclónica. El texto colonial termina cuando los 

tlaloques ⎯las hormigas⎯ se llevan el maíz y lo distribuyen por todo el mundo. En el 

Totonacapan a esta trama se añadieron el enojo del carpintero ⎯Nanahuatzin⎯, su 

negativa a compartir el secreto de la siembra con las hormigas, la venganza ciclónica de 

éstas y, finalmente, el establecimiento de un acuerdo entre ambas partes.  

 

Relato 1er secuencia 2da secuencia 

 Agente 
descubridor 

Agente 
liberador 

Agente del 
engaño 

Agente 
engañado 

Agente del 
ciclón 

Papantla 8      Hormigas Carpintero Carpintero Hormigas Hormigas 

Zozocolco 4.    Nattsu’ Nattsu’ Humanos Nattsu’ Nattsu’ 

Huehuetla 5     Hormigas Carpintero Abajeños Arribeños Arribeños 

Nanacatlán 1  Hormigas Carpintero Carpintero Zopilote Zopilote 

Huitzilan 2     
⎯⎯ Rayo principal Rayo principal 

Rayos 
secundarios 

Rayos 
secundarios 

Yaonáhuac 1   
⎯⎯ Rayo principal Rayo principal 

Rayos 
secundarios 

Rayos 
secundarios 

Yaonáhuac 2  
⎯⎯ Rayo principal Rayo principal 

Rayos 
secundarios 

Rayos 
secundarios 

Leyenda de los soles Hormigas 
Quetzalcóatl 

Rayo principal ⎯⎯ ⎯⎯ ⎯⎯ 

 
Tabla 6. Contraste del episodio colonial del robo del maíz con versiones nahuas y totonacas 

contemporáneas del descubrimiento del grano. 
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Es imposible determinar si la ausencia de la segunda secuencia en el relato colonial es 

resultado de una omisión del narrador o si la venganza de las hormigas es un episodio 

tardío. De lo que sí tenemos certeza es que las versiones provenientes de la cuenca del 

Tecolutla echan a andar la secuencia ciclónica, lo mismo que las nahuas de Huitzilan y 

Yaonáhuac, decisión que tentativamente se explica porque forman parte del Paisaje 

Ciclónico del Atlántico Occidental. Sostengo la hipótesis ⎯ya postulada por Jacques 

Soustelle⎯ de que la mitología de la costa difiere sustancial y geográficamente de aquella 

del Altiplano Central ─paisaje lagunar─, razón suficiente para evitar transpolar 

mecánicamente a los dioses de un lado, escala y tiempo, a otros; a menos que existan lazos 

históricos. De darse este último caso nuestro objetivo sería describir el tránsito y las 

intersecciones entre los universos en contraste. 

Baste lo anterior para justificar, primero, la escisión del tema del cerro quebrado en dos 

mitos; y, segundo, el énfasis que haré en los del origen del territorio.459 Desde tiempos 

prehispánicos hasta nuestros días el Rayo mayor reclama preminencia como el rompedor 

de cerros e, independientemente de los nombres y las funciones que a lo largo de la historia 

haya tenido y que hoy conserve ⎯Tláloc, Quetzalcóatl, Nanahuatzin, Aktsini’, Muxi⎯, 

etnográficamente puedo afirmar que en el PCAO es Huracán y que es el arquitecto del 

cosmos, por eso el mito de la ruptura y creación de cerros llevan implícito el cambio de era 

o el inicio del mundo.  

Bajo esta luz las versiones Tuxtla 1, 2 y 3 forman parte del mito del cerro quebrado lo mismo 

que las Zongozotla 7 y 9, a pesar de que no hacen mención explícita de la ruptura. Como 

recordaremos, las de Tuxtla inician en el extremo occidental, en el Cozoltépetl o A’cpixi sipi, 

con la solicitud de Aktsini’ de ser llevado aguas abajo hasta la llanura costera. En el 

atardecer, Nattsu’ y su abuelo Aktsini’ llegaron al sitio donde hicieron un descanso; justo 

ahí el anciano sacó su almohada y se recostó. Cuando reiniciaron su trayecto al mar Aktsini’ 

olvidó su cojín, que como el penacho del Rey de los vientos en la versión Zongozotla 7, es 

parte de su cuerpo, de ahí que Nattsu’ se viera obligado a regresar en su búsqueda con las 

consecuencias que ya sabemos.  

 
459 Esta toma de posición no es una renuncia a los aportes del paradigma de la cosmovisión 
mesoamericana, al contrario, buscan ser una prolongación. Sin el modelo general jamás habría caído 
en cuenta de que los mitos de origen del territorio son una reformulación de los relatos del Árbol 
Florido, el cual fue quebrado para permitir que los flujos energéticos de los estratos inferior y superior 
broten de su herida dando pie a la vida en la tierra. Para el simbolismo mesoamericano de 
Tamoanchan me he basado en el libro Tamoanchan y Tlalocan (López Austin, 1994). 
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No se trata de cualquier utensilio o adorno sino de elementos asociados con la parte de 

arriba del cuerpo y del mundo ⎯la cabeza y las tierras altas─. En estos mitos la cima del 

Cozoltépetl ⎯que puede ser penacho o almohada⎯ debe ser cercenada y llevada tierras 

abajo como literalmente describe el relato Zongozotla 9, narración que nos explica la razón 

del rompimiento: evitar que el cerro siga creciendo y alcance el cielo. Para que no quede 

duda de la continuidad entre la almohada, el penacho y la cabeza comparto la versión de 

don Miguel García.  

 

[Zongozotla 13] 

Cuando estaba oscuro empezó a aclarar, pero cuando empezó a aclarar este cerro no había, 
ya no había [completo] el A’cpixi, había de éste [su actual forma], ya le había cortado la cabeza, 
le habían tumbado, le volaron la cabeza y la llevaron al río a donde está Tuxtla, debajo de 
Tuxtla. Ahí esta este cerro, ahí está la cabeza, ahí hay árboles de ocote, un ocotal, ahí está la 
punta de este cerro, no se seca, ese aunque esté haciendo sol no se seca. El río está pasando 
debajo de este cerro. Lo llevaron la cabeza porque dicen que estaba creciendo el A’cpixi.460  

 
El restablecimiento de un continuo entre los estratos horizontales del universo —cielo e 

inframundo— abriría las puertas para que los gentiles invadan la tierra y el cielo o, en su 

defecto, para que los seres celestes bajen e invadan la tierra y el inframundo. Gastón Macín 

recogió un hermoso relato al respecto:  

 

[Tepango 6] 

[…] Antes el cerro Ā'kpixi era muy grande, no se veía la punta porque llegaba hasta el cielo, 
de allá arriba bajaban unos seres de otros lados, eran como monstruos […] bajaban de vez 
en cuando a ver que había en la tierra, pero no era bueno porque ellos no eran de aquí […] 
Un día la gente vio que comenzaban a bajar muchos de esos monstruos, eran de muchas 
formas, gigantes y deformes, bajaban por la gente y se la comían, entonces todas las personas 
se reunieron para ver que hacían, pues no estaba bien lo que estaba pasando. […] Había un 
muchacho que vivía por el Ā'kpixi, estaba joven y era muy fuerte, tan fuerte que movía piedras 
grandes con una mano y la gente le tenía miedo, pero aun así decidieron pedirle ayuda […] 
Cómo todos sabían que se iba a negar le ofrecieron refino hasta que lo emborracharon, luego 
le dieron un mazo y le dijeron que se aventara hacía el cerro para que lo rompiera, el joven 
hizo caso y se aventó, y al primer golpe rompió el cerro —por eso la punta de ese cerro se ve 
así, chata, como si la hubieran partido— […]  

La gente se puso muy contenta […] pero se dieron cuenta que el muchacho era tan fuerte que 
podía acabar con el mundo, así que le pidieron a San Miguel que cubriera de nubes la cima 

 
460 Entrevista a Miguel García, Zongozotla, 25 de abril de 2004. 
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de la montaña para que no se viera que ya estaba rota […] luego dijeron al joven que no había 
roto el cerro, que se volviera a aventar, él hizo caso y se aventó con más fuerza que antes, 
pero como ya no había nada se siguió de largo y fue a dar hasta el agua, ahí San Miguel lo 
encadenó, así como cayó para que ya no pueda salir […] Ahora solo pregunta cuando es el 
día de su cumpleaños, porque dice que ese día hará una fiesta grande, pero nadie le dice, lo 
engañan porque si hace fiesta se acaba el mundo, porque ese muchacho que ahora ya es un 
viejo es el Ā'ktzini, y ese puede inundar el mundo si se lo propone.461 (Macín Pérez, 2011, pág. 
137). 

  

En esta versión, muy cercana a Chicontla 1, los Rayos Menores ponen una trampa a Aktsini’ 

para sujetarlo en el océano e iniciar nuestra era. Así como en el mundo prehispánico la 

ruptura del árbol cósmico dio origen al tiempo, en el Totonacapan contemporáneo los mitos 

de origen de los cerros dan lugar al mundo, al Kakilhtamaku, tiempo contenido por los cerros 

que, implícita o explícitamente, señalan fronteras.  

Me apresuro a señalar que este tipo de linderos no son férreos, su función es señalar las 

intersecciones étnicas, lingüísticas o ecológicas, es decir, son índices del tránsito entre 

universos. Los siglos de interacción a lo largo del cerco nahua han dado como resultado 

una serie de mezclas, yuxtaposiciones y reformulaciones como las que atestiguamos en las 

versiones del episodio de la perra-mujer de Tzinacapan 1 y Huitzilan 1, así como en la lucha 

entre el ocelote y la serpiente emplumada de Ozelonacaxtla 3, e incluso en el relato de la 

cihuachichi o mujer-perro de Tlapacoya 1. Otro ejemplo de estas soluciones es el breve 

relato que a continuación reproduzco, réplica del origen del Xkajak sipi que esconde un 

problema adicional. 

 

[Zongozotla 14] 

Dicen que el Cozol tenía su corona pero en el Diluvio se le cayó y fue a dar al río que está 
entre Huitzilan, Totutla y Pahuatla [Apulco]. Entre estos tres cerros está ahora la corona del 
Cozol. Se dice que el Cozol estaba creciendo.462  

 

En lugar de un huracán se trata del diluvio y en lugar de penacho o almohada, de una 

corona. Ambas variaciones son menores. Lo relevante en esta narración es que el 

fragmento del gran cerro A’cpixi sipi no voló hacía la zona de tránsito climático ni cayó en 

las aguas del Zempoala sino que lo hizo hacia el sur, hacia las tierras altas y frías propias 

 
461 Entrevista realizada a Manuel Salvador, Tepango de Rodríguez, diciembre de 2007. 
462 Entrevista a Antonio y Daniel García, Zongozotla, 3 de mayo de 2000. 
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de los náhuat de tradición olmeca-tlaxcalteca y, por lo tanto, se hizo cerro sobre el cauce 

del río Apulco. En el siguiente mapa vemos en rosado a los tres pueblos nahuas entre los 

cuales cayó la corona del Cozoltépetl, la cual he ubicado hipotéticamente en el centro que 

forma su triángulo. Hacia el norte está el territorio totonaco central ⎯antiguo pueblo de 

Hueytlalpan⎯ y en amarillo aparecen las comunidades de Allende y Atlequizayán cercanas 

al Xkajak sipi. Finalmente, el Cozoltépetl aparece en el sur de Zongozotla.  

 

 

Mapa 38. Contexto geográfico del relato Zongozotla 14. En esta versión, el vuelo del penacho fue 
hacia el territorio náhuat.  

 

La trayectoria de la corona en la versión Zongozotla 12 contraviene lo expuesto hasta ahora: 

al volar del A’cpixi sipi a las tierras altas meridionales no da pie al sistema de mitades 

climáticas y, en consecuencia, toda la trama ocurre en la mitad fría en donde los ocotes, el 

nombre de Nanahuatzin y la lengua náhuat son comunes. En resumen, esta versión da la 

espalda al territorio totonaco central y se interna en la de sus vecinos de tradición olmeca-

tlaxcalteca abriendo una nueva ruta para el análisis de la distribución de algunos episodios 

míticos. 
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1.  

Zongozotla 12 no es un caso aislado. En la siguiente versión del mito de Nattsu’ la 

preocupación por los nahuas reaparece. Me fue narrada en abril de 2004 por Jerónimo 

Cortés. 

 

[Atlequizayán 1] 

Nattsu’, hay unos cerros, ahí por Siete Cerros, para allá de Zongozotla [al sur], unos cerros 
altotes [atrás del Cozol], dicen que Nattsu’ iba arreglando una torre para llegar al cielo pero 
Dios no quiere que nadie llegue a ver el cielo. Nattsu’ le dicen al hombre gigante que lo estaba 
haciendo y Dios lo partió en pedazos [al cerro], Nattsu’ caminaba por el río, ahí dejó otro 
cachito de montaña. En esos cerros grandotes, Aktujun, hay puros ocotes igualmente que 
existe en el que está aquí (Xkajak sipi). Amaneció y ahí se quedó el gigante, porque andaba 
de noche, porque de día no podía caminar, amaneció y ahí se quedó en el río. El A’cpixi o 
Cozol es uno de los siete cerros.463  

 

El tema del cerro que crece hasta el cielo y que debe ser quebrado aparece otra vez, sólo 

que en esta ocasión Nattsu’ es un gigante que amontonaba montañas con ese propósito.464 

La función del Trueno Viejo le corresponde a Dios, quien al romper el cerro crea el territorio 

y establece las condiciones para el primer amanecer y el cambio de era. A diferencia de los 

relatos del Xkajak sipi que hemos visto hasta ahora ⎯que destacan la excepcionalidad de 

ocotes en la ribera norte del Zempoala⎯ en Atlequizayán 1 se enfatiza a los Siete Cerros 

o Aktujun sipi ubicados en el sur del Cozol, tierra de ocotes. De hecho, en la narración de 

don Jerónimo Cortés se postula que tanto el Xkajak sipi como el Cozoltépetl son pedazos 

de aquella gran torre que confeccionaba Nattsu’. El parecido con Tuxtla 1 y 2 es evidente, 

sólo que en lugar de llevar a Aktsini’ del Cozoltépetl al mar, en Atlequizayán 1 Nattsu’ carga 

los pedazos del cerro roto desde el territorio náhuat ⎯el Aktujun sipi o Siete Cerros⎯ hasta 

el Xkajak sipi, aunque su destino final era un sitio indeterminado ubicado en el norte. 

 
463 Entrevista a Jerónimo Cortés, Atlequizayán, abril de 2004.  
464 En lugar de ser el responsable de llevar al mar y sujetar a Huracán, aparece como el pretexto 
para que aquél rompa el cerro y nazca el territorio, función que me lleva a plantear que, como 
provocador o sujetador de Huracán, Nattsu’ debe forzar la construcción del territorio y el mundo. 
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Por su ubicación extra-totonaca el Aktujun sipi se coloca en otra escala geográfica; se trata, 

por decirlo de alguna manera, del cerro origen del “cerro origen” del territorio totonaco 

central. En la siguiente versión Antonio Ponce nos brinda más pistas sobre este lugar.  

 

[Atlequizayán 2] 

Son dos A’cpixi sipi, aquí se quedó uno [Xkajak sipi], es el mismo que esta allá en Tetela, el 
que está aquí abajito. Es la misma, nada más que lo trajo Aktsini’, lo trajo por el río, quería 
moverlo más, pero hay dos cerros [que le impidieron el paso], lo quería llevar en una sola 
noche, pero como ya no había más espacio entonces ya lo dejó aquí. El A’cpixi sipi está 
enfrente de Tetela, para allá tantito de Tepango, Zacatlán, ahí está otro pueblo, ya están 
cerquita de Tetela, ahí está el A’cpixi sipi.465 

 

Se trata de otra versión del mito de origen del Xkajak sipi que tiene como protagonista a 

Aktsini’ en lugar de Nattsu’, sustitución natural. Desde los registros geográfico y étnico la 

mención de Tetela de Ocampo llama la atención pues no es un municipio ubicado en las 

faldas del A’cpixi sipi como Huitzilan o Zongozotla; al contrario, se encuentra en el corazón 

de las tierras frías a poco menos de 20 kilómetros en línea recta desde este último, justo 

donde la versión Atlequizayán 1 ubica al Aktujun sipi.466 Como vimos en el capítulo segundo, 

Tetela fue un altépetl al que pertenecieron San Juan Totutla y San Esteban Tzanaquautla, 

comunidades que en el siglo XVI recordaban haber sido fundadas por totonacos que 

después fueron conquistados por los nahuas. Aunque en un principio los totonacos se 

sometieron, tiempo después optaron por migrar hacia el territorio de sus parientes 

lingüísticos, es decir, buscaron refugio en Zongozotla o en la margen norte del Zempoala 

como recuerda el relato Ozelonacaxtla 3.  

Otro breve relato proveniente de San Miguel Atlequizayán abunda sobre los lazos entre los 

náhuat y los totonacos centrales, sólo que esta vez son subterráneos.  

 

[Atlequizayán 3] 

Cuentan una historia de dos hombres de San Miguel [Atlequizayán] que entraron en una de 
las cuevas de Allende, por ahí pasaba un arroyo y uno de ellos se metió. Dicen que fue a salir 

 
465 Entrevista con Antonio Ponce, Atlequizayán, 30 de julio de 2011.  
466 Tetela de Ocampo tiene una altitud superior (2,500 m s, n. m) a la cumbre del cerro Cozoltépetl 
(2,290 m s, n. m). 
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hasta Tlatlauquitepec, pero que ahí pasó siete años y hasta después de ese tiempo es que 
regresó. Pero regresó sin nada de ropa y apenas pasado un mes falleció.467  

 

El relato inicia en una cueva de Allende en la zona de tránsito climático que replica las 

cualidades frías y acuáticas de Zongozotla y de las tierras altas. Como en muchas 

narraciones de la tradición religiosa mesoamericana, el hombre entró en la cueva-cerro y 

después de siete años ⎯cifra que significa lo nefasto en nuestro paisaje⎯ regresó desnudo 

y enfermo para esperar la muerte. Se trató de un viaje al inframundo, al país de los muertos 

y las riquezas, estrato del universo asociado con el abajo pero que en esta versión se ubica 

en las tierras altas de los nahuas, en concreto, en Tlatlauquitepec.468 

Como vimos en el capítulo primero, durante las primeras décadas de la colonia 

Tlatlauquitepec disputó con Hueytlalpan la potestad sobre Zongozotla y Huitzilan, 

comunidades que tuvieron la particularidad de ser limítrofes con los antiguos altépetl de 

Zacatlán, Tetela y Tlatlauquitepec (ver mapa 23 pág. 96). La mención contemporánea de 

estas cabeceras señala la frontera étnica de los antiguos altépetl náhuat ubicados en la 

zona de tránsito entre la Sierra Madre Oriental y el Eje Neovolcánico, corredor del pulque, 

de los zopilotes y de los mitos y exégesis en donde el nombre del Trueno Viejo es 

Nanahuatzin. 

 

 
467 Entrevista a Fausto Pérez, Atlequizayán, abril de 2004.  
468 Antiguo altépetl de tradición olmeca-tlaxcalteca que para el momento del contacto era un centro 
de recaudación de tributos que concentraba, entre otros, a los pueblos totonacos de Hueytlalpan, 
Ixtepec y al desaparecido Ixcoyamec. Además de él, fueron centros de recaudación de tributo “[…] 
Papantla, Tlapacoyan y Atlan, y éstos, probablemente, estaban controlados por los mexica-
tenochcas, muestra de que, como hemos señalado, tenían un predominio cada vez mayor sobre sus 
aliados.” (García Martínez, 1987, pág. 59).  
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Mapa 39. Contexto geográfico del relato Atlequizayán 3. El túnel que describe corre del Xkajak sipi 
hasta Tlatlauquitepec.  

 

El viaje del hombre por el inframundo supuso un traslado hacia las tierras frías y altas del 

centenario vecino étnico, espacio Otro que contrasta con el territorio propio.469 

Responsables del cerco nahua meridional, la mención de Zacatlán, Tetela y Tlatlauquitepec 

mantiene viva a la memoria histórica.470 Las tensiones que a lo largo de los siglos han 

caracterizado a esta zona justifican el tipo de soluciones, las cuales no son exclusivas de 

 
469 Fieles a la memoria histórica de la provincia de Hueytlalpan, los mitopoetas de Atlequizayán no 
reconocen a su alteridad radical en los municipios nahuas inmediatos, es decir, aquellos que son 
dueños de la ribera sur del Zempoala, como Huitzilan, Zoquiapan, Tuzamapan, Jonotla… y que, por 
la vecindad, les resultan próximos en todos aspectos. La posibilidad de mirarse de una a otra orilla 
del río impide que se establezca una alteridad radical entre los pueblos asentados sobre las 
márgenes del Zempoala a pesar de la diferencia lingüística. El intercambio cotidiano necesariamente 
genera identidades, ejemplo de este tipo de identificación interétnica la vimos en el capítulo anterior, 
cuando Pierre Beaucage nos contó que en la zona de Cuetzalan los nahuas de tierra caliente se 
sienten más cercanos a los abajeños totonacos que a los arribeños nahuas, hombres ajenos que 
visten con lana negra y que parecen zopilotes. 
470 Algo similar vimos en el capítulo segundo en ocasión del relato nahua Tlapacoya 1, que narra la 
historia de la cihuachichi, o mujer-perra. En dicha narración se habla de un túnel que une al cerro 
Cempoaltépetl con el Coligque ( ver mapa 29, pág. 151), el cual establece la frontera entre los náhuatl 
de Huauchinango y los totonacos centrales, pero al mismo tiempo une a los totonacos de Zihuateutla 
con los náhuatl. 
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los totonacos. En Huitzilan, por ejemplo, James Taggart registró un relato que forma parte 

del mito de Nattsu’ o del origen de Xkajak sipi:  

 

[Huitzilan 3]  

 

1. Nawewet used to live on the Cosolin. The lightning-bolts [Kiuteome = rain gods] feared that 

the town [Huitzilan] would be lost in a flood, and so they decided to go see the Nawewet. They 

baptized him Juanito, and they invited him to a dance. “It´s really nice where you live. There is 

a lot of water,ˮ  they remarked. “Yes, but the water is mine,” replied Juanito. The lightning-bolts 

urged, “Let’s go. You’re going to visit us. We’ll feed you. You’ll eat and you’ll dance and then 

you can come back here.ˮ Juanito agreed, saying, “I’ll go, but wait for me. I must see which 

package to take. I’m ashamed to go empty-handed The lightning-bolts replied, “Don’t be 

ashamed.ˮ 

2. At about eleven o’clock at night they took him to the celebration. They went through the 

water [by way of the river], and Juanito grew tired while they journeyed because he carried 

such a heavy burden. His burden was a big piece of mountain like that church tower over there 

[gesturing]. He left his burden right there in the middle of the river below Tuxtla. There is a big 

hill in the middle of the [Zempoala] river with ocote trees on it. Juanito goes there to eat the 

wood. 

3. When they arrived, they saw arches of flowers decorating the cave, only they were not 

flowers, but rainbows. The water of the river whistled loudly like a guitar. The lightning-bolts 

said, “We’ve arrived. Now the musicians will play. Now that you don’t have your burden 

anymore, you can dance.” They gave Juanito a lot of aguardiente, and he got drunk. They told 

him it was his saint’s day, but he didn’t know for sure because he didn’t know how to read. The 

lightning-bolts told him he would stay there. “I’ve got my home,ˮ Juanito protested. But the 

lightning-bolts explained, “You could have killed us off with a flood. It would have ended the 

world. It would be better if the world isn’t lost by water again. You’ll always have meat. The 

water will bring fish, or drowned animals, or even human beings. You won’t have to eat tortillas.ˮ 

And a gentleman spoke to him, saying, “Listen, isn’t it great what these people are saying? 

You won’t have to buy clothes either because the water will bring them to you.ˮ  

4. It was really raining when he arrived there. The lightning-bolts said, “It’s your saint’s day 

[June 24]. It’ll always rain when it’s your saint’s day.ˮ Well, Juanito stayed there. He got drunk, 

and the lightning-bolts left him there sleeping. When he awoke there was nobody around. He 

is still there now. Sometimes, about in July, one can hear him whistling when he plays in the 

water. He more or less knows his saint’s day, but he doesn’t know it exactly. The lightning-

bolts will not let him know. Because if he knew, he would throw a big celebration and bring a 

huge rainstorm and we would perish another time. (Taggart, 1997, págs. 211-212). 

 

Como en los relatos Tuxtla 1, 2 y 3, y los Atlequizayán 1 y 2, Juanito Nawewet caminó por 

el río y llevó consigo un pedazo del gran cerro ⎯el cual se infiere fue roto⎯, pero el 

cansancio lo hizo detenerse a la altura de Tuxtla. Desde entonces existe una peña llena de 

ocotes ⎯el Xkajak sipi⎯ que además se presenta como el actual hogar de Juanito. 

Borracho y fiestero, año tras año es engañado por sus desdoblamientos quienes le 
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prometen que tendrá la carne de los animales y humanos ahogados. Alrededor del mes de 

julio se le escucha silbar cuando juega en el río.  

Este relato náhuat coincide con muchas de las versiones totonacas salvo en un detalle 

geográfico. Mientras aquellas establecen el mar como destino, Huitzilan 3 no llega a él y en 

su lugar hace del río y de la peña de ocotes el hogar-prisión del Trueno Viejo, estableciendo 

así el confín del territorio náhuat en el tránsito climático del territorio totonaco. Así como los 

relatos de Atlequizayán llevan hasta Tetela, Zacatlán y Tlatlauquitepec el lindero meridional 

estableciendo una zona de transición étnica, el relato Huitzilan 3 demuestra que los nahuas 

hacen lo propio, pero en dirección contraria, es decir, penetran en la zona caliente de los 

totonacos. Al hacer del río y la peña el hogar de Huracán, el relato expresa la necesidad de 

tránsito entre un universo étnico y el otro. En pocas palabras, estas narraciones nos 

enseñan que el límite simbólico de los territorios étnicos es consecuente con los añejos 

procesos históricos que caracterizan a esta zona desde hace 900 años.  

Sin importar el mito o el episodio que analicemos ⎯diluvio, perra-mujer, Aktsini’, Nattsu’, 

cerros quebrados⎯ el sentido y fundamento del territorio totonaco central depende de su 

contraste con la alteridad nahua. 

 

2.  

Atlequizayán 1 nos cuenta que Nattsu’ era un gigante que intentó construir una enorme 

torre apilando montañas para alcanzar el cielo. Una vez que Dios frustró su plan comenzó 

a llevar los pedazos del Aktujun sipi, ubicado en las cercanías de Tetela de Ocampo, hasta 

las tierras cálidas totonacas pero el amanecer lo sorprendió cuando llevaba a cuestas al 

Xkajak sipi y ambos quedaron petrificados donde ahora se les mira. La siguiente versión, 

proviene de Ignacio Allende, confirma la importancia del Cozoltépetl y de los Siete Cerros:  

 

[Ignacio Allende 4] 

El Cozol iba creciendo para llegar a donde está Dios, pero este no quiso. Para que no llegaran 
a él le pidieron a un gigante que lo cortara y que llevara la punta a Siete Cerros. Todos querían 
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llegar vivos hasta donde está Dios, pero como todos somos pecadores, Dios no quiso. Como 
también se acabó la tiniebla, el A’cpixi sipi’ ya tampoco creció.471  

 

La tercera versión, también de Ignacio Allende, es más extensa y rica en información.  

 

[Ignacio Allende 5] 

Había la obscuridad, todo esto todavía no había luz y hubo un gigante que por aquí vivió 
mucho tiempo y andaba por acá caminando donde quiera viendo los cerros que había en 
Pantepec, Veracruz. Había siete cerros que estaban creciendo, se estaban elevando hacia el 
cielo. Y aquí [pensó el gigante en traerlos a] ese lugar aquí en Zongozotla, es el que le dicen 
el Cozol, vino el primer viaje lo fue a arrancar allá, según el gigante lo trajo, lo trajo cargando, 
su paso era acá, lo planto ahí, ahí se quedó. Se fue por el otro y dijo: lo voy a hacer como una 
especie de escalera para que podamos llegar al cielo con este cerro y así iba a sobreponer 
los cerros. Pero resulta que [en] el segundo viaje que hizo ya venía por acá, pasando por este 
lado [entre Atlequizayán y Zoquiapan] todo lo que es la cañada o sea el río, de momento se le 
empezó a aclarar el tiempo así, empezó a aparecer la luz y no podía ver la claridad, soltó el 
cerro el que está ahí el Xkajak sipi, ahí lo dejó, lo dejó plantado, se quedó. Y este gigante se 
fue, quién sabe para dónde, esto para que no siguiera trayendo el cerro para no llegar hasta 
el cielo, esta es la leyenda que tiene el cerro del Cozol. Y al empezar a verse la claridad de la 
luz del sol o del día, este cerro que se ve ahí y este otro, se le cerró el paso, se vinieron los 
cerros así, esta es la rodilla del cerro que está aquí, según, las rodillas se cerraron y ya no 
pudo pasar el gigante, ahí dejó el cerro, ya no lo dejaron pasar, el gigante no tiene nombre, 
nomás decían que andaba un gigante, pero no se supo ni quién fue, pero desapareció cuando 
hubo la claridad.472 

 

Ignacio Allende 5 ubica a los Siete Cerros en el lejano norte, en Pantepec, Veracruz. La 

referencia a los Siete Cerros o Aktujun sipi en el septentrión presenta un panorama 

completamente distinto al que vimos en ocasión de Zongozotla 1 y Atlequizayán 1, 2 y 3, 

pues en lugar de mirar hacia el sur y las tierras altas de los náhuat ─Tetela, Zacatlán y 

Tlatlauquitepec─ se proyecta a un territorio étnicamente ajeno pero lingüísticamente 

cercano: Pantepec no está en Veracruz,473 sino en Puebla, y junto con Mecapalapa, Jalpan, 

Pápalo y Petlacota, conforma el núcleo principal de los totonacos septentrionales 

estudiados por Alain Ichon.474 La presencia de Siete Cerros o Aktujun sipi en los lados sur 

 
471 Entrevista anónima, Ignacio Allende, abril de 2004.  
472 Entrevista a Gabino Velázquez Peralta, Ignacio Allende, 2011. 
473 No existe ninguna comunidad veracruzana de importancia histórica y contemporánea con ese 
nombre. 
474 El grupo dialectal totonaco del norte se distribuye en los actuales municipios poblanos de 
Francisco Z. Mena, Jalpan, Pantepec, Naupan, Huauchinango, Tlacuilotepec, Venustiano Carranza, 
Xicotepec y Zihuateutla. En Veracruz únicamente se habla en Ixhuatlán de Madero. De las cinco 
localidades estudiadas por Ichon, Jalpan y Pantepec son cabeceras municipales del mismo nombre, 



417 
 

y norte establece un eje perpendicular a la ruta del sol y los ríos, pero además trae a la 

mesa el problema de la unidad del universo etnolingüístico totonaco y de las comparaciones 

al interior de él. 

El lector atento habrá notado que a partir del capítulo tercero únicamente he considerado 

fuentes históricas y etnográficas relativas al grupo totonaco central, es decir, aquellos de la 

cuenca del Tecolutla.475 Con esta decisión puse entre paréntesis la idea de un universo 

totonaco abstracto y homogéneo que se materializa en una unidad étnica, lingüística, 

territorial, religiosa, etcétera. Esta idea ─“trampa del nombre” la llamó Leopoldo Valiñas─ 

es un obstáculo para cualquier ejercicio comparativo al interior del grupo etnolingüístico.476 

Mi estrategia para evitarla fue partir del supuesto contrario: los colectivos étnicos se parecen 

más a sus vecinos que a sus parientes lingüísticos. A esta conclusión llegó Roberto Williams 

después de haber visitado los tres grupos dialectales totonacos.477 En su guion general del 

grupo etnolingüístico que redactó para el Museo Nacional de Antropología afirmó lo 

siguiente:478  

 

Conviene aclarar que este guion no trata de poblados totonacos situados al norte del río 
Cazones, tales como Apapantilla (Municipio de Jalpan, Puebla.), Pantepec (Mpio. De igual 
nombre en Puebla) y San Francisco (Mpio. De Ixhuatlán de Madero, Ver.) porque en gran 

 
mientras que Mecapalapa es agencia municipal del segundo. Tanto Pápalo como Petlacota 
pertenecen al municipio de Tlacuilotepec (ver mapa 3, pág. 36). 
475 Cuando la falta de versiones me obligó a buscar fuera de este territorio étnico, recurrí a variantes 
provenientes de los municipios nahuas vecinos: Chiconcuautla, Huauchinango, Tepetzintla, 
Huitzilan, Zoquiapan, Ahuacatlán y Cuetzalan. 
476 Hasta ahora, el único ejercicio de este tipo lo ha realizado Nicolas Ellison (2013), quien contrastó 
elementos cosmogónicos de la zona de Huehuetla ─grupo central─ con la monografía religiosa de 
Alan Ichon ─grupo septentrional─. Desde su punto de vista, el estado fragmentario de la cosmogonía 
que encuentra en Huehuetla está relacionado con el avanzado proceso de aculturación que, a su 
vez, ha provocado el declive de los sistemas rituales autóctonos vitales en el núcleo septentrional. A 
pesar de la diversidad que describe, Ellison considera que la jerarquía entre las divinidades, la 
división cosmológica del espacio y la relación con la pérdida del alma son muy próximos entre los 
grupos dialectales totonacos y, por lo tanto, afirma que existe una cosmología prácticamente idéntica 
en su estructura, pero que hoy en día está parcialmente desarticulada (2013, pág. 159). Aunque 
suscribo su opinión, los indicios a partir de los cuales propone la estructura cosmológica son 
comunes a gran parte de los pueblos de tradición mesoamericana, lo que me lleva a pensar que su 
hipótesis de unidad totonaca se basó, principalmente, sobre el parentesco lingüístico y la matriz 
cosmológica mesoamericana (Ellison, 2013, pág. 157).  
477 Para los del norte visitó Pantepec, Puebla; para los del centro Coyutla y El Tajín, Veracruz; y para 
los del sur Landero y Coss, Veracruz. 
478 Durante los trabajos de planeación del Museo Nacional de Antropología (1961-1963), Williams 
García participó como asesor científico del área de etnografía para el Golfo de México. Entre los 
documentos que redactó se encuentra una monografía general del grupo etnolingüístico totonaco 
que tuvo como puntos de referencia, para el grupo dialectal del centro a las comunidades de El Tajín, 
San Marcos Eloxochitlán y San Juan Ahuacatlán; y para el grupo dialectal del sur a Landero y Coss. 
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parte están caracterizados dentro de la cultura configurada en el guion Los Otomíes de la 
Sierra de Puebla, sin dejar por ello de poseer elementos netamente totonacos. (Williams 
García, 1962, págs. 1-2). 

 

Lo anterior no significa que los totonacos septentrionales sean incomparables e 

incompatibles con sus hermanos del centro y del sur. Todo lo contrario, como Williams 

García acotó, Ellison afirma y yo sostengo, existen muchos elementos “netamente 

totonacos”. No obstante, para identificarlos y valorarlos es necesario analizar por separado 

a los sistemas étnicos para, posteriormente, comparar las respectivas síntesis. Más que 

constatar la presencia aislada de cerros quebrados, gigantes, serpientes emplumadas, 

hormigas o zopilotes —temas comunes en el trópico norteamericano— he intentado mostrar 

que a partir del estudio de su distribución es posible acceder a algunas claves para 

comprender procesos históricos que dan identidad a los colectivos contemporáneos.  

El Siete Cerros septentrional es, sin duda, un ejemplo de este tipo de claves. Don Gabino 

Velázquez, narrador de Ignacio Allende 5, tuvo a bien darme información adicional sobre 

él.  

 

Aktujun es el Siete Cerros, había siete cerros allá y todavía los hay. Si usted va ahí se nota, 
ahí cuando está bien clarito todo, se ven bien, están formaditos todos, en Pantepec, Veracruz. 
Por allá está en un potrero, es en una llanura, había siete cerros ahí formaditos se ve bien, 
[se] llegó a creer que estaban ahí los siete cerros o están. 

Los que viven allá ejercen la brujería, la gente de allá, si va uno de acá que lo desconocen lo 
ponen a trabajar, sí le pagan, pero en el momento que quieren convertirlo en un buey o en un 
toro o en una bestia lo convierten y lo hacen trabajar sin pagarle nada, le dan de comer lo que 
le dan a los animales a uno, según, y esto es efectivo porque si va uno de acá casi casi es 
seguro que lo van a convertir a uno en animal, allá en Aktujun, nada más le dan unos 
chicotazos allá, siete chicotazos y ya está, y se vuelven toros o vacas y como sin nada están 
trabajando los animales, los hacen trabajar bien, según allá, apenas está un señor que vive, 
ya está enfermo, casi ya se quiere morir, él cuenta, dice, a mí me convirtieron en una bestia 
ahí dice, un macho yo veía como estaban comiendo y nosotros trabajábamos ahí dice, nos 
daban de comer puro zacate y no lo queríamos comer pero teníamos que comer porque 
teníamos hambre, él ahorita no le come a usted carne, pura hierva come. 

La misma persona que lo había convertido le dio chicotazos y volvió a ser persona.479 

 

La descripción de una llanura con “cerros formaditos” es real y hace referencia al municipio 

nahua veracruzano de Chicontepec, lugar en donde sobresalen una serie de cerros entre 

 
479 Entrevista a Gabino Velázquez, Ignacio Allende, 2011. 
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los que destaca el imponente Postectli. Relativamente lejanos de Pantepec ⎯poco más de 

43 kilómetros en línea recta⎯ los llanos y promontorios chicontepecanos son el Aktujun sipi 

septentrional, referencia que comparte con su homónimo meridional el hecho de que se 

elevan en territorios nahuas. No se trata de una mera coincidencia, al contrario, las 

etimologías de los nombres nahuas del municipio y del cerro veracruzanos son reveladoras. 

Para el primero Arturo Gómez comenta:   

 

“Chicome: siete, tepe(tl): cerro y, c:  lugar de, lugar donde existe, lugar donde abunda o lugar 
situado en. […] El término Chicontepec puede considerarse como un orotopónimo que cumple 
con los requisitos de su significado. En el amplio territorio que ocupó siglos atrás se pueden 
apreciar distribuidos los siete cerros que en él se engloban: Postectli, Tepenahuac, Tzoahcalli, 
Ayacachtli, Xochicoatepec, Xihuicomitl y Tepeicxitla; además, detrás del Cerro San Miguel se 
forman en línea siete montañas, las cuales originan el significado toponímico de la cabecera 
municipal. (Gómez Martínez, 2002, págs. 17-18). 

 

Respecto al nombre del cerro Alfredo López Austin apunta que Poztectlli se traduce 

literalmente como “el roto” (López Austin, 2006, pág. 126), de donde se desprende que se 

trata del “Cerro quebrado”. Recordemos que Ignacio Allende 5 describe siete cerros en 

Pantepec ⎯Aktujun sipi septentrional⎯ que crecían para alcanzar el cielo. Un gigante los 

vio y decidió traerlos hasta donde está el Cozol ─Aktujun sipi meridional─ para 

amontonarlos y hacer una escalera al cielo. La mudanza de los picos supone el previo 

rompimiento en Pantepec, mientras que la escalera inconclusa en el Cozoltépetl replica el 

rompimiento original, ya que en ambos casos se canceló el acceso al cielo y en su lugar 

quedó el mundo como lo conocemos. En términos geográficos, lingüísticos y étnicos la ruta 

del gigante oscila entre la frontera étnica entre los totonacos centrales y los náhuat (Aktujun 

sipi meridional), y aquella de los totonacos del norte y los nahuas de la Huasteca (Aktujun 

sipi septentrional). Pareciera que el mito de los cerros quebrados busca marcar las fronteras 

simbólicas, las mojoneras, de un área de tradición totonaca común que integra a los grupos 

dialectales del centro y norte.480  

 
480 De ser así, los Aktujun sipi meridional y septentrional establecen los límites del territorio simbólico 
de todos los totonacos, excepto, a los del grupo dialectal del sur, el cual aparece mitológicamente 
aislado de sus contrapartes central y norteña, escisión que establece un problema histórico, 
lingüístico y etnográfico particular del que, por falta de espacio, tiempo y fuentes etnográficas, me es 
imposible dar cuenta.  
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La equivalencia semántica entre Chicontepec y Aktujun sipi ─“Siete Cerros” en sus 

respectivos idiomas─ nos habla de una mutua traducción que, a su vez, es evidencia del 

contacto histórico entre los territorios del Totonacapan y aquellos de la Huasteca. Para 

fundamentar esta posibilidad traeré a colación otros relatos sobre el Aktujun sipi 

septentrional. En Atlequizayán, Antonio Ponce me compartió que:  

 

[Atlequizayán 4] 

Aktujun sipi está en el norte, aquí la creencia es que ellos fueron los que mataron a Cristo, le 
dijo su abuelito que en el Aktujun es donde mataron a Cristo y antes de que él se fuera al cielo 
pusieron un gallo para que cantara a la hora que se fuera, pero el gallo no cantó y entonces 
los que lo mataron se enojaron y comenzaron a hacer pedacitos al gallo con sus espadas y 
sus machetes, pero cuando le cortaban más, los pedacitos del gallo cantaban y se fueron 
formando muchos, se multiplicaron. Y cuando empezaron a construir su pirámide empezaron 
a trabajar mucho y ya casi llegaban al cielo y cuando querían traerlo de regreso a la tierra para 
poderlo matar no pudieron, llegaron hasta la cima, les tumbaron la pirámide que estaban 
haciendo para llegar hasta el cielo, la tumbó San Miguel Arcángel, la hizo en siete pedazos 
por eso le llaman Aktujun, cuando tumbaron la pirámide llovió mucho, hubo rayos, relámpagos, 
fue cuando San Miguel tumbo la pirámide. De aquí tiene buena vista para allá.481  

 

Salvo el episodio de la multiplicación de los gallos la trama es la misma. Por eso me atrevo 

a afirmar que aquellos que mataron a Cristo y que después quisieron construir una pirámide 

para llegar al cielo y traerlo de vuelta a la tierra eran gigantes. Un detalle a destacar es que 

don Antonio dijo que desde Atlequizayán se tiene buena vista de allá, es decir, que desde 

ahí es posible divisar los picos de Chicontepec, dicho que se corrobora con la fotografía 

que Nicolas Ellison tomó del Postectli desde Jonotla, municipio ubicado a escasos 

kilómetros al este de Atlequizayán, en la orilla nahua del Zempoala.  

 

 
481 Entrevista con Antonio Ponce Pérez, Atlequizayán, 30 de julio de 2011. 
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Foto 19. En círculo se distingue al cero Postectli o Aktujunsipi, ubicado en las llanuras de 
Chicontepec, Veracruz. La toma se realizó desde la peña de Jonotla, Puebla. Nicolas Ellison.  

 

La siguiente versión forma parte de los mitos de Nattsu’ lo mismo que de la del cerro de 

ocotes.  

 

[Ignacio Allende 6] 

Era un hombre alto, un gigante. Estaba creciendo el A’cpixi sipi’, va a llegar al cielo. Estaba 
oscuro y trabajaba. El gigante iba a llevar a los cerros a Siete Cerros, por el norte, se llevaba 
a los cerros en Mecapal. Amaneció y se quedó en el cerro Xkajak sipi. El gigante se llamaba 
Nattsu’.482  

 

A diferencia de Ignacio Allende 5 ésta invierte el sentido del trayecto del gigante. En lugar 

de traer a los cerros desde el Aktujun sipi septentrional a la frontera con los náhuat, Nattsu’ 

tuvo como encomienda llevar los pedazos de montaña desde el Cozoltépetl hasta el lejano 

norte. Entre estos dos puntos, que si los unimos con una línea recta forman un eje de 

 
482 Entrevista anónima, Ignacio Allende, abril de 2004.  
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orientación sur / norte, la referencia principal es el ya conocido cerro de ocotes o Xkajak 

sipi, el cual se levanta en el triángulo que forman Atlequizayán, Tuxtla e Ignacio Allende. 

Esta ruta sur / norte es la misma que narró Florentino Juárez en Tuxtla 3 cuando Nattsu’ 

debía cargar sobre sus espaldas a su abuelo Aktsini’ desde el Cozoltépetl hasta el Aktujun 

sipi, sitio que está en el norte, es visible desde los sitios altos y en el cual convergen los 

ríos Apulco y Zempoala antes de desembocar en el mar.483  

El tema de los Siete Cerros también aparece en la monografía cosmogónica que Isabel 

Kelly redactó sobre Eloxochitlán:  

 

Every person has 12 companions, of which 4 are the principal ones. If one of the 4 is captured, 
wounded, or killed, the human counterpart suffers correspondingly. Wild animals are the usual 

companions: deer, jabalí, badger, serpent, and birds; the 12 are all of the same kind ⎯that is, 
all are deer, all are snakes, and so on. Forest trees also may be companions; they are desirable 
because of their durability and the implication of longevity. Fortunately for survival, the 
companions do not live near settlements but inhabit 7 tall, impenetrable peaks to the north, 
safe from direct human aggression. (Kelly, 1966, pág. 403).  

 

No tengo duda de que estos siete picos que se localizan hacia el norte son los de 

Chicontepec y, por lo tanto, son el Aktujun sipi septentrional. El que se describan como un 

lugar lejano y deshabitado en donde los alter ego animales (takuxta) están libres de las 

agresiones de los cazadores nos indica que se les pensaba como un sitio límite, es decir, 

propio pero inaccesible. Si efectivamente el lugar en donde habitan los alter ego debe ser 

lejano y se piensa como el límite del territorio simbólico (que en este caso coincide con el 

etnolingüístico), no nos sorprenderá que Cora Govers haya registrado que en Nanacatlán 

el cerro donde se guardan los takuxta esté al sur y sea el Cozoltépetl.  

 

Como dice Irene: “Los dobles de Nanacatlán viven allá arriba en lo alto del cerro, sobre 
Zongozotla […] y por eso los nanacatecos nunca deben ir a cazar a ese lugar, por el riesgo de 
que puedan matar a otro nanacateco. Si tu doble principal muere, tú también mueres; si algo 
les pasa a tus otros dobles, tú te enfermas (Irene Castañeda, 1989). (Govers, 2013, pág. 199).  

 

 
483 En el plano mítico los ríos de la cuenca del Tecolutla cambian su curso natural para coincidir en 
el norte. 
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Lo mismo que los túneles que conectan a Ignacio Allende con Tlatlauquitepec o a las 

referencias que ubican al Aktujun sipi meridional en Tetela o Zacatlán, esta zona de tránsito 

es ajena a la vida cotidiana, imagen que los acerca a eso que en la cosmovisión 

mesoamericana se reconoce como el inframundo. En este sentido, es probable que los 

territorios de las alteridades más contrastantes se vivieran como zonas de peligro y de 

muerte, pero también de origen.484 El siguiente relato, documentado en las tierras bajas de 

Papantla, confirma que el Aktujun sipi septentrional no es exclusivo de la zona de tránsito 

climático y del extremo occidental del territorio sino que es, fue, una coordenada importante 

a lo largo y ancho del sintagma fluvial del Zempoala.  

 

[Papantla 9] 

Mis abuelos me dijeron que hace muchos años estaban haciendo siete torres los trabajadores 
que vivían en la tierra. Éstos tenían una sola palabra, ella bastaba para entenderse. 

Pero un día los dioses se dieron cuenta y acordaron inmediatamente parar la obra. Para ello 
enviaron un angelito llamado trueno menor, San Miguel. Ellos consideraban que valía más 
destruir las siete torres que causar la destrucción de la tierra. No podían permitir que los 
hombres llegaran al cielo. 

San Miguel se puso a trabajar. Trató de destruir la obra con su espada; pero la obra seguía 
subiendo. Se cansó el trueno menor de trabajar y trabajar y no hacer nada. Regresó al cielo y 
los dioses decidieron mandar una fuerza mayor. Enviaron entonces al trueno mayor para que 
destruyera las siete torres. Éste obedeció y cuando bajó a la tierra, el cielo se nubló; apareció 
una nube sobre las siete torres. Se desataron los huracanes. Entonces los hombres pensaron 
que esa nube nunca había aparecido; nadie la había visto; era tan grande que no lograba 
verse a través de ella y nadie podía trabajar. En esos momentos, cayó la lluvia mayor sobre 
el pueblo y se escuchó un grito del trueno mayor. La tierra empezó a temblar, cayeron árboles, 
relámpagos, truenos y rayos; las lluvias no cesaban. La primera torre cayó y nació el primer 
idioma; luego las demás torres cayeron una por una, destruidas por la fuerza mayor. Y así 
fueron naciendo los idiomas. 

Cuando hubieron caído todas las torres, se volvió a aclarar el cielo, desaparecieron las nubes 
y los trabajadores pudieron ver. El primer trabajador pidió lata y le dieron piedra; el segundo 
albañil pidió agua y le dieron ladrillo. Nadie se podía entender; todos hablaban distinto idioma. 

 
484 Desde el punto de vista histórico, la referencia a Siete Cerros septentrionales en donde los 
animales-tona (takuxta) se guardan de los ataques humanos, es armónica con aquella de las Siete 
Cuevas o Chicomoztoc. En los primeros capítulos hice énfasis en que el trayecto desde el origen 
mítico a la tierra prometida suponía el tránsito del estadio de salvaje y bárbaro al de civilizado, 
antagonismo que se reproduce en el tonalismo, salvo que en el lugar del origen el estadio de es 
animal, y en el de destino, de humano. De ser así, la identificación de un grupo totonaco en el norte 

lejano bien pudo servir para imaginar ⎯¿reconocer?⎯ un lugar de origen para los del centro, un 
Chicomoztoc. Esto explicaría la menor recurrencia de las versiones del Aktujun sipi meridional ─el 
sur no está asociado con el origen─, pero, sobre todo, la escisión del grupo dialectal Xalapa-Misantla, 
el cual, por su ubicación hacia el sureste, simbólicamente no podía hacer las veces de Chicomoztoc. 
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Entonces ya no pudieron seguir trabajando para reconstruir la obra; y así todos se dispersaron 
en todo el mundo y formaron varios pueblos. Por eso tenemos varios idiomas: unos hablan 
español, otros francés, latín, totonaco, inglés, náhuatl y todos los idiomas que existen. 

Es verdad lo que te digo. Así me lo contaron mis abuelos. Esas siete torres aún existen como 
las pirámides y los montículos que han sido descubiertos. (Cuentos Totonacos, 2000, pág. 
155-156).485 

 

Esta narración es armónica con lo planteado en los capítulos cuarto, quinto y sexto, pues 

identifica a san Miguel con el Trueno Menor mientras que el Mayor, seguramente san Juan, 

juega el rol de Huracán. El desdoblamiento de la tormenta no podría tener mejor ejemplo. 

En el registro interétnico e interlingüístico la fusión del tema bíblico de la Torre de Babel y 

el mito del cerro quebrado tuvo como resultado una síntesis afortunada; al identificar a cada 

torre con un idioma se homologan a los cerros con los pueblos o identidades étnicas, misma 

lógica de los antiguos altépetl. De esta manera, detrás del origen de la diversidad de idiomas 

podemos reconocer el establecimiento de las zonas fronterizas o de intersección étnica. 

Finalmente, la aseveración de que las Siete Torres realmente existen confirma lo dicho por 

Antonio Ponce en Atlequizayán 4. No se trata de un lugar imaginario sino de una referencia 

geográfica stricto censo, como las pirámides de El Tajín. 

Para que no quede duda reproduciré un fragmento de la extensa narración que Guido 

Münch (1992) recogió en Papantla y que tituló “Los gemelos del maíz.486 Grosso modo, el 

relato narra las aventuras de unos gemelos que a la postre se convertirán en el sol y la luna. 

Antes de esta metamorfosis, alrededor de la mitad de la narración, tiene lugar el siguiente 

episodio:  

 

[Papantla 10 (fragmento)] 

El Quihuecolo le dijo al primer gemelo que debía aprender a sembrar maíz. Para esto, el joven 
ordenó a todos los animales del monte y a los árboles que le ayudaran, para salvar a nuestros 
antepasados del mundo de la gran oscuridad y dar luz a las nuevas generaciones. El maestro 
le aconsejó que buscara una canasta con un hoyo en el fondo y fuera a pedir un poco de maíz 
prestado con una comadre de su abuela que vivía en un cerro lejano. Así lo hizo. Al tiempo 

 
485 Los narradores fueron Rosa Isela Albarrán Serrano y Juan Zimbrón Méndez. En la versión original 
en totonaco el título del relato es Xaqtujun Torres, es decir, Las Siete Torres.  
486 Se trata, en realidad, de la puesta en secuencia de diversos relatos que el autor documentó en 
diferentes momentos y posiblemente con distintos colaboradores, hecho que dificulta su 
interpretación. De cualquier manera, se trata de un documento de gran valor etnográfico a pesar de 
que carecemos de las herramientas para hacer una crítica de él. La versión íntegra está contenida 
en el Anexo I. 
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que desgranaba las mazorcas, las hormigas arrieras y las tuzas, por un hoyo hecho debajo de 
la tierra, se llevaban los granos. De esta manera engañó a la viejita. Logró obtener cuatro 
fanegas de maíz, muchísimo más de lo que había pedido prestado. 
En su tiempo, el joven decidió empezar a trabajar el campo por instrucciones del Dios del 
Monte. Cortó 24 varas que se convirtieron en machetes y hachas. Sus amigos los animales 
rozaron siete cerros completos en Chicontepec. A los tres días quemó la madera. Con 
anterioridad había dicho a su abuelita que cuando llegara el humo del incendio se escondiera 
en el temazcal; sin embargo, ella no lo creyó; pereció asfixiada. Cuando regresó el muchacho 
a la casa la encontró muerta; le arrancó doce cabellos del sobaco, se los metió en la nariz, le 
sopló con vigor y la abuelita resucitó. A los cinco días después de la siembra se dio una gran 
cantidad de mazorcas, tan grandes como nunca se habían visto. El primer gemelo ordenó a 
los animales poner todo el grano adentro de un cerro del Tajín, en el lugar donde hacía mucho 
tiempo había caído el primer rayo. El Quihuecolo le avisó que iba a venir el fin del mundo de 
las tinieblas e hizo que todo el maíz quedara escondido en el corazón de una roca tan grande 
como el cerro mismo. 

 

Las referencias a El Tajín y a siete picos de Chicontepec bastan para confirmar que desde 

las tierras altas de Eloxochitlán hasta la tierra caliente de Papantla el Aktujun sipi 

septentrional es un lugar bien identificado e incluso visible. Por lo demás, la recurrencia de 

los rayos, los huracanes y san Miguel Arcángel bastan para sostener el carácter huracánico 

de estas versiones. En caso de duda la siguiente, procedente de Xonalpú, Huehuetla, 

sintetiza gran parte de mis hipótesis: 

 

[Huehuetla 7] 

Dicen que hay un Siete Cerros por este lado [el norte], no me acuerdo sí será para acá del 
estado de Hidalgo, no sé porque caminaban los abuelos, iban ahí a los Siete Cerros, que ahí 
se iba a quedar. Pero creo que llamaron a Dios y lo amarraron [a los cerros], para que se 
estuviera ahí, se puede ver una presa ahí porque es el patrón del agua digamos, si viviera ahí 
no sé si pidieron a Dios que lo quite de ahí y lo llevara al mar, que lo amarran y lo llevan porque 
es un gran señor, creo, no sé cómo sería. Lo llevan al mar y ahí lo dejan y por eso siempre 
grita y chilla y llora, no sé, pero cuando empieza a gritar desde junio, julio y agosto y se 
empieza a despedir y ya empieza otra vez el calorcito, el temporal de agua, digamos. Pues se 
oye, es como rayo, relámpago, pero dicen que es en el agua, es como las ranas, no sé si han 
de conocer ranas que se meten en el agua y chillan pero también se oye de lejos, así es el 
Aktsini’. Dicen que hay vida en el mar porque ahí lo fueron a dejar, porque iba a vivir aquí por 
este rumbo, creo que no está muy lejos de aquí, en el Siete Cerros que le llaman, Aktujun sipi 
así lo llamaron nuestros abuelos. [De] Los Siete Cerros lo llevaron, lo fueron a abandonar allá 
en el mar, no sé de dónde nació, dónde salió, cómo nació, se iba a vivir como de en medio del 
estado, digamos de la República, pero decían que iba a romper al estado digamos si estuviera 
[ahí], y lo mandaron por ahí en el mar. Aktujun sipi es donde iba a vivir, Siete Cerros, dicen 
que hay siete cerros aquí de este lado, pero no sé muy bien donde quedan. La gente de aquí 
iban allá, parece que iban a pedir la lluvia, el agua, no sé muy bien, en Siete Cerros ahí es 
donde pedían el agua, ahí es donde quería vivir el Aktsini’ pero se lo llevaron al mar, lo fueron 
a dejar ahí, porque si estuviera ahí debiera de haber una presa ahí, una laguna, podría salir el 
agua, porque es del agua, es como un pescado, no puede vivir así nada más, sino que es del 
agua y lo fueron a dejar en el mar y por eso siempre llora, llora, chilla pero no faltando dicen 
que porque en el temporal de agua, se derrumban, se van las casas, animales, pero dicen que 
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le llegan hasta allá, los marranitos, los becerros, este le está llamando, llorando, pidiendo su 
comida, todo lo que se lleva el río se va para allá, todo Veracruz, hasta Nautla, todo por ahí 
sale. 

El Aktsini’ se iba a quedar en el Aktujun sipi pero la gente no quisieron que se quede ahí y le 
pidieron a Dios para que le lleven al mar, que lo dejen allá lejos, que no se quede acá, el 
Aktujun sipi no sé dónde quedé muy bien, porque dicen nuestros abuelos que el Aktujun sipi 
es donde iban a pedir el agua, la lluvia o en aquel año había sarampión, viruelas y esa 
enfermedad mataba a la gente pero se iban a pedir a Dios allá que se quite el mal, la 
enfermedad, que haya producción de maíz; [por] sus animales iban a pedir ahí, pero no sé 
mucho cómo, porque iban allá, había sacerdotes, no sé, porque dicen que había personas que 
su misión era pedir agua en el manantial.487  

 

La referencia al estado de Hidalgo convoca al territorio de los totonacos septentrionales. 

Ubicado en el norte del río San Marcos, este territorio tiene como epicentro el punto trino 

que forman los estados de Veracruz, Puebla e Hidalgo, tierras que por siglos han habitado 

nahuas, otomíes, tepehuas y totonacos del norte, configuración interétnica que ha dado 

lugar a una cosmología particular ⎯una cultura común según James Dow (2004, pág. 

14)⎯. Reconocida como Huasteca meridional o del sur, en toda esta área los picos de 

Chicontepec son una referencia mítica y ritual de primer orden. En este contexto, la 

referencia a que el Aktujun sipi septentrional fue un lugar al que iban los abuelos de 

Huehuetla para solicitar el agua y el bienestar de las milpas es anecdótica y sugiere que, 

efectivamente, los picos de Chicontepec fueron y son un sitio sagrado para los totonacos 

del norte que los tienen a tiro de piedra, así como para los del centro, que los distinguen a 

lontananza.  

 

 
487 Entrevista a Pedro Juárez García, Huehuetla, 2011.  
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Foto 20. El cerro Postectli o Aktujunsipi. Leopoldo Trejo, 2014.   

 

Si efectivamente el Aktujun sipi septentrional fue un lugar de peregrinación para solicitar 

agua su parecido con el santuario del Señor de Jalacingo es evidente (capítulo sexto págs. 

360-361).488 El hecho de que tanto los picos de Chicontepec como Jalacingo sean sitios 

para la solicitud de lluvias y de buenas cosechas, y que ambos se ubiquen en territorios hoy 

día habitados por nahuas nos habla de que la mitología huracánica de los totonacos 

centrales tiene como una de sus principales preocupaciones el establecimiento de linderos 

simbólicos hacia el norte y el sur. El siguiente relato es muy claro al respecto:  

 

[Ignacio Allende 7] 

En Ometepec hay muchos cerros como el Cozol. Ahí hay un señor Nattsu’, pero no se sabe 
qué es, pero es grande. Ahí había más cerros, ahora sólo hay dos. Nattsu’ iba a llevar los 
cerros de Ometepec a Pantepec, pero uno se le atoró cerca de San Miguel Atlequizayán, y 
ahí quedó, ahora se llama el Xkajak sipi (cerro de ocote).489 

 
488 Localizado sobre el Eje Neovolcánico, Jalacingo forma parte de la franja náhuat, de hecho, ocupa 
la posición oriental extrema y aparece como una de las referencias meridionales que Isabel Kelly y 
Ángel Palerm usaron para delimitar al Totonacapan lingüístico en el siglo XVI. 
489 Entrevista a Filiberto Pérez, Ignacio Allende, 26 de abril de 2004.  
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Ometépet es una agencia municipal de Tetela de Ocampo. Se localiza hacia el noreste de 

la cabecera y como se puede observar en el siguiente mapa, junto con Jalacingo forma 

parte de la franja náhuat.490 Su nombre se traduce al castellano como “dos cerros”; mismo 

sentido que tienen en totonaco, Ka’tio’ sipi. Se le llama así porque su cima está formada de 

dos imponentes picos que se alcanzan a distinguir desde la zona de tránsito climático. La 

mención de Ometépet y su cerro es congruente con los relatos Atlequizayán 1 y 2. En el 

primero se dice que los Siete Cerros están detrás del Cozoltépetl y que el gigante Nattsu’ 

los estaba acumulando para alcanzar el cielo. En el mismo tenor, el segundo ubica al A’cpixi 

sipi en Tetela, es decir, muy cerca de Ometépet.  

 

 

Mapa 40. Franja náhuat y trayecto del gigante Nattsu’ por el territorio totonaco central. 

 

Una vez más el gigante Nattsu’ tenía que llevar a los cerros desde el extremo meridional 

hasta el septentrional, sitios que son reconocidos como Siete Cerros. Para darnos una idea 

del salto escalar que implica el reconocimiento del Aktujun sipi septentrional, en el siguiente 

mapa ubico a los cuatro collados implicados en estas tramas. Si respetamos la ruta sur / 

 
490 No aparece mencionado en Descripción de los pueblos de Xonotla y Tetela.  
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norte del gigante la primera referencia es Ometépet. Hacia el norte aparece el Cozoltépetl 

o A’cpixi sipi, frontera lingüística entre el totonaco y el náhuat. Le sigue el Cerro de ocotes 

o Xkajak sipi, que como sabemos marca tránsito climático entre las dos mitades totonacas 

centrales. Después, muy arriba, aparece Pantepec y, todavía más hacia el septentrión está 

el cerro Postectli, que es el mayor de los siete picos de Chicontepec.  

 

 

Mapa 41. Ruta del gigante Nattsu’ desde el cerro de Ometepec hasta el Postectli (Aktujun sipi 
meridional y septentrional respectivamente).  

 

He marcado las principales ciudades y desembocaduras de los ríos para darnos una idea 

de la enorme distancia que hay entre los Aktujun sipi meridional y septentrional ⎯poco más 

de 120 kilómetros en línea recta⎯. Si contrastamos este mapa con el anterior es claro que 

estos relatos juegan en escalas diferentes que tienen como punto de quiebre al Cerro de 

Ocotes.491 Sin embargo, éste ya no está sujeto al sintagma fluvial y aparece como el punto 

de intermediación o tránsito entre los dos Aktujun sipi, los cuales dialogan sobre el eje sur 

 
491 Como hemos visto ya, este cerro marca el tránsito climático entre las dos mitades que conforman 
al sintagma fluvial del Zempoala. Gracias a la relación de oposición que sus ocotes establecen con 
el tarro y las tierras bajas, el territorio étnico y dialectal del centro se postula como una unidad. Las 

diferencias entre los extremos altitudinales ⎯cerro / mar⎯ se concilian en este punto intermedio 
que, además, tiene la virtud de estar emplazado sobre las aguas del río, principal condicionante de 
los trayectos míticos y sus secuencias geográficas. 
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/ norte.492 Si a ello sumamos que los relatos sobre los Siete Cerros se proyectan hacia los 

territorios nahuas, todo indica que su principal preocupación es establecer los linderos 

simbólicos de un gran territorio totonaco abarcador que, sin embargo, ignora por completo 

al grupo dialectal del sur o de Misantla-Xalapa.  

 

 

Foto 21: Ometépet o “Dos cerros”. Vista desde Ixtepec. Leopoldo Trejo, 2021. 

 

3. 

Los relatos de los Aktujun sipi tienen como principal objetivo establecer un sintagma 

orográfico entre los Siete Cerros que prefigura a un gran territorio totonaco. De lo anterior 

se desprende que, cuando los mitos huracánicos siguen la ruta fluvial oeste / este, las 

tramas se desarrollarán en la escala del territorio étnico (configurará sistemas de huracán 

paralelos). Pero cuando la orientación de los relatos da un giro de 90 y la secuencia de los 

acontecimientos sigue la ruta sur / norte, ruta orográfica, la intención es proyectar las 

 
492 En este contexto, lo dicho por el profesor Jorge Pérez Pérez, de Atlequizayán, quien al darse 
cuenta de que el Aktujun sipi aparece lo mismo en la franja náhuat que en las llanuras 
chicontepecanas, concluyó: “Los Siete Cerros o Aktujun sipi en realidad no están por el sur ni por el 
norte, sino que el primero de ellos es el Cozoltépetl y de ahí rumbo al noreste están los demás” 
(Entrevista realizada en Atlequizayán el 28 de abril de 2004).  
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fronteras simbólicas más allá de la presencia efectiva de la lengua y postular la existencia, 

o refrescar la memoria histórica, de una unidad territorial supraétnica que incluye a los 

totonacos del centro y a los septentrionales. Ubicada a medio camino entre el territorio 

étnico y la región histórica esta escala es la más próxima al grupo etnolingüístico, razón 

suficiente para identificarla tentativamente con ese término.493  

La pieza clave en este andamiaje mítico geográfico es el Xkajak sipi, el cual se asemeja al 

punto cero de un diagrama cartesiano ya que a partir de él ubicamos al resto de los 

elementos en los dos ejes. Aunque de dimensiones modestas, su ropaje de ocotes y su 

localización en la frontera étnica con los náhuat lo han revestido de una importancia mítica 

equiparable con las altas cumbres del Cozoltépetl y el Postectli. Para aquilatar su 

importancia conviene reparar en un episodio que ha pasado desapercibido hasta ahora. En 

Atlequizayán 1 e Ignacio Allende 5 se cuenta que a la vera del río hay dos cerros con forma 

de rodilla que se acercaron para cerrarle el paso al gigante, el cual, como andaba sobre el 

agua ya no pudo seguir su camino y por eso dejó el pedazo de cerro donde ahora está.  

Este episodio es establece el eje orográfico sur / norte que define a la escala etnolingüística.  

 

[Atlequizayán 5] 

El gigante tenía que llevar al Xkajak sipi hacia el rumbo de abajo, o del norte. El Xkajak sipi 
era la mitad del Cozol, el gigante rompió el Cozol y lo iba a llevar para el norte. Había dos 
cerros con forma de rodilla que se juntaron para que le gigante no caminara más para el norte, 
uno de ellos, el Xmunlaka, está del lado totonaco del río Zempoala. El gigante se iba 
caminando todo por el río.494  

 

El relato narra el intento del gigante de llevar al A’cpixi sipi desde el sur del territorio totonaco 

central hasta el norte, es decir, del Aktujun sipi meridional al Aktujun sipi septentrional. Sin 

embargo, los cerros-rodilla le cerraron el paso. En Ignacio Allende dan nombre a los 

responsables de truncar los viajes del gigante:  

 

 
493 Debo reiterar que la escisión del grupo dialectal del sur o Misantla resta precisión a la designación; 
en términos estrictos el grupo etnolingüístico totonaco, y por lo tanto su escala, debiera comprender 
a todos los territorios de sus tres grupos dialectales. 
494 Entrevista con Fausto Pérez, Atlequizayán, abril de 2004. 
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[Ignacio Allende 8] 

Xtácala y Juquiluwa son dos cerros, dos grandes piedras que se platicaron sobre qué hacía el 
gigante y le taparon el paso. Son los cerros rodillas que cerraron el paso al Nattsu’. Xkajak sipi 
es el cerro que no pudo llegar hasta los Siete Cerros.495  

 

La aparición de la Jukiluwa ⎯venado serpiente⎯ como uno de los peñones que cerraron 

el paso al gigante afirma el carácter huracánico de este episodio.496 Desafortunadamente 

no pude acceder a la traducción o interpretación de Xtácala como tampoco a la de 

Xmunlaka que aparece en Atlequizayán 5. Un problema similar enfrenté con el siguiente 

relato, último del corpus mitológico de Ignacio Allende.  

 

[Ignacio Allende 9] 

Nattsu’, ahí estaba su cuerpo para el poniente. Hay terrenos todavía que tienen su nombre, 
sus manos estaban en el río, hay un lugar que le llaman, estaba moviendo sus brazos así 
[como chapoteando] y golpeaba el agua entonces le dicen lipangxne, lugar donde tenía 
colocados sus brazos o donde golpeaba el agua. Hay otro también en donde estaba el cuerpo, 
en donde es la pompa y como estaba parado y no se podía parar dicen que nomás se estaba 
haciendo del dos le decían —al lugar— klixikin, queda también por el oriente, por el lado de 
abajo en donde está el lipangxne. Según dicen que había una peña grandota (Xkajak sipij) 
que está por aquí junto al río, uno como pirámide, esa la estaba tumbando, de a pedacitos la 
estaba llevando a los Siete Cerros que está por allá, Aktujun, es el mismo que viene de los 
siete idiomas de los Huichilopochtli.  

Nattsu’ se estaba llevando al Xkajak sipij al Aktujun. De los ocho que estaba llevando, ya no 
lo pudo llevar y lo dejó, dicen que ahí se cayó ya. Se quedó su cuerpo.497  

 

La naturaleza territorial de estas narraciones se expresa de manera ejemplar en esta 

versión. Una vez que el sol salió por el horizonte el cuerpo del gigante quedó grabado en 

los terrenos que a diario se caminan y labran y que evocan sus acciones e ineludible final. 

A diferencia de la mayoría de las versiones Ignacio Allende 9 tiene como referencia 

meridional al Xkajak sipi, cerro que define como la pirámide que había que llevar hasta el 

 
495 Entrevista anónima, Ignacio Allende, abril de 2004. 
496 Como recordaremos, debajo del cerro de ocotes se dice que vive una serpiente alada o Jukiluwa, 
asimismo, en Ozelonacaxtla 3 vimos que el área en donde vivió la Laqaxluwa y en donde están 
creciendo sus crías, se ubica en los terrenos de Zoquiapan, es decir, justo donde se levanta el Xkajak 
sipi. 
497 Entrevista a Perfecto (¿?), Ignacio Allende, abril de 2004.  
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Siete Cerros, sitio origen de los “siete idiomas de Huichilopochtli”, tema análogo a la Babel 

de Papantla 10 pero también a los mitos de origen de los pueblos que salieron de las Siete 

Cuevas de Chicomoztoc.  

Para acceder al sentido geográfico y escalar de los cerros-rodilla es necesario contrastarlos 

con Tuxtla 1, 2 y 3. Mientras en éstos Nattsu’ sigue la ruta del Zempoala desde el 

Cozoltépetl al mar y después vuelve a la zona de tránsito climático, en el episodio de los 

cerros-rodilla el Xkajak sipi marca un cambio de dirección de 90 que cancela la ruta natural 

del río para, en su lugar, establecer la preeminencia del eje orográfico sur / norte. Cuando 

Florentino Juárez me narró Tuxtla 3 me explicó que su padre y abuelo le dijeron que cuando 

el río Zempoala alcanzaba las tierras bajas daba un giro hacia el norte para dirigirse al Siete 

Cerros y que ahí unía sus aguas con las del Apulco y ambos desembocaban en el mar. En 

otras palabras, en el plano mítico los ríos cambian su curso natural para coincidir en el 

Aktujun sipi septentrional.   

 

 

Foto 22: Los dos cerros rodilla, el Xkajak sipi y el río Zempoala. A la izquierda del río se despliegan 
los territorios nahuas y a la derecha los totonacos. El cerro del lado nahua pertenece a Zoquiapan 

y el del lado totonaco a Atlequizayán. Leopoldo Trejo, 2021. 
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Como sabemos, los ríos de nuestro paisaje siguen rutas paralelas (suroeste / noreste) que 

nacen en diferentes puntos de la sierra, particularidad que invita a hablar de cuencas 

culturales o territorios mesopotámicos como el totonaco central. En este contexto, si el 

gigante caminaba sobre las aguas del río Zempoala tarde o temprano tendría que alcanzar 

el mar en un punto noreste como ocurre en Tuxtla 1 y 2, lo mismo que en los mitos 

migratorios de la perra-mujer y del vuelo de la Jukiluwa. No obstante, como en el caso de 

Florentino Juárez, los mitos de los Aktujun sipi se olvidan de la desembocadura del río 

Zempoala ─del sistema de Huracán─ y en su lugar establecen un diálogo entre los lados 

meridional y septentrional del territorio, ya no étnico, sino simbólico. Su objetivo es facilitar 

el paso de la escala étnica ─cuenca del Tecolutla─ a la etnolingüística ─cuencas del 

Tecolutla, Cazones y Tuxpan─.  

Para constatar el tránsito será necesario atender una última trama de cerros quebrados que 

nos servirá de puente para dejar atrás al territorio totonaco central y adentrarnos de lleno 

en el septentrional. En el capítulo octavo Tepango 6 narró que el Cozoltépetl llegaba hasta 

el cielo y que por él bajaban diferentes monstruos, entre ellos los gigantes. Para evitar estas 

invasiones la gente decidió romper el cerro, para lo cual emborrachó a Aktsini’, único capaz 

de trozar aquel axis mundi. Una vez que San Juan cumplió con su tarea la gente sintió 

miedo de su descomunal poder y cubrió con nubes la cima del Cozoltépetl para que 

pareciera que no había sido quebrado. Al ver que había fracasado Aktsini’ se lanzó de 

nueva cuenta contra el cerro pero como no encontró más resistencia que las nubes se 

siguió de largo y cayó de bruces en el mar, ocasión que san Miguel Arcángel aprovechó 

para encadenarlo.   

Esta misma trama apareció en el capítulo séptimo en Chicontla 1, sólo que ahí el cerro que 

llegaba al cielo y por el cual bajaban “los que comían gente” no era el Cozoltépetl sino el 

Coligque, localizado varios kilómetros hacia el norte.498 En esta versión los Rayos Menores 

no pudieron romper el cerro y por eso mandaron llamar al “Mar” o Aktsini’.499 Al igual que 

 
498 Aunque Chicontla forma parte del grupo dialectal del norte sus tierras caen dentro de la cuenca 
del Tecolutla, de ahí que comparta más elementos con sus vecinos del grupo dialectal central que 
con sus hermanos lingüísticos del norte del río San Marcos (río Cazones), los cuales, como veremos 
en los capítulos venideros, son maíz de otro costal. Si bien la distribución contemporánea de los 
diferentes colectivos étnicos es resultado de diversos procesos históricos, entre los que destacan las 
penetraciones nahuas y otomíes, estos tuvieron como condicionantes los escurrimientos paralelos 
que caracterizan a nuestro paisaje. 
499 Un detalle geográfico muy importante es que los fragmentos del Coligque cayeron hacia el sur y 
dieron lugar al emblemático cerro de Huauchinango, el Cempoaltépetl, que como vimos en el relato 
Tlapacoya 1, está conectado con el Coligque por medio de un túnel (mapa 29, pág. 137). Se trata de 
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Tepango 6, Huracán fue engañado con la nube y terminó preso en el océano. Lo más 

interesante de esta trama es su distribución: además de Tepango y Chicontla ─ambos 

occidentales─, no ha sido documentada en la tierra caliente ni en la zona de tránsito 

climático. Si a ello sumamos que el cambio del Cozoltépetl al Coligque sigue el trayecto de 

la Sierra Madre Oriental todo apunta a que, conforme nos desplacemos de sur a norte sobre 

la ruta a Tuxpan ─región de tradición teotihuacana-texcocana─ los cerros quebrados que 

sirven para el engaño con la nube cambiarán dependiendo del sintagma fluvial, el territorio 

étnico y, por supuesto, la cuenca hidrológica. 

A partir de lo anterior postulo la hipótesis de que el episodio del engaño con la nube es un 

indicio de la vecindad con los náhuatl y otomíes, pueblos herederos de la tradición 

teotihuacana-texcocana.500 De ser así, debe estar presente en los municipios y 

comunidades totonacas a lo largo de la ruta a Tuxpan como Amixtlán, San Felipe, San 

Pedro Tlaolantongo, Patla, Pantepec…, hasta llegar a Jaltocan y Huitzilac, asentamientos 

más septentrionales. Así como el episodio de la perra-mujer sigue el cauce suroeste / 

noreste del río Zempoala, el episodio del engaño con la nube parece ir de sur a norte 

buscando, ya no al mar, sino a los Siete Cerros de Chicontepec, lugar que marca la última 

frontera simbólica del territorio etnolingüístico.  

Nadie mejor para corroborar esta hipótesis que Alain Ichon, quien recogió el siguiente mito, 

primero de los totonacos septentrionales:  

 

 

 
una verdadera red mítico-geográfica. El vuelo de los fragmentos del Coligque recuerda el del Xkajak 
sipi desde el Cozoltépetl hasta un lugar indeterminado entre Huitzilan, Totutla y Pahuatla (Zongozotla 
12). En ambos casos, los fragmentos caen en los costados de ríos, pero, sobre todo, lo hacen hacia 
el sur del cuerpo principal estableciendo el límite simbólico y meridional de un territorio, que en el 
caso de Chicontla 1, se ubica en los alrededores de Huauchinango y Chiconcuautla, ambos náhuatl. 
Más interesante es que la segunda embestida del “Mar” en contra el Coligque debió seguir la ruta 
inversa, pues al ser engañado con la nube, el “Mar” fue a dar precisamente al mar, es decir, a la 
esquina noreste del universo pensado a partir de Chicontla.  
500 El hecho de que aparezca en Tepango, municipio que ha sido fundamental para dar coherencia 
al territorio totonaco central, se explica porque dicha comunidad no formó parte del antiguo pueblo 
de Hueytlalpan ─eminentemente totonaco─ sino del náhuatl de Zacatlán. Como comenté en el 
capítulo segundo, una vez instaurado el régimen colonial, la minoría totonaca del altépetl de Zacatlán 
vio la oportunidad para reivindicar su identidad étnica y lingüística, y por lo tanto solicitaron al virrey 
les permitieran elegir a sus propias autoridades, pues no deseaban seguir bajo la tutela de dirigentes 
nahuas. Ello, sin embargo, no borró la impronta mitológica teotihuacana-texcocana, la cual sigue 
vigente.  
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[Pantepec 1] 

Se cuenta que antes el gran pico era una sola columna que montaba hasta el Cielo y por ella 
descendían, para comerse a los niñitos, las serpientes llamadas petatillos y también los 
nahuales (hombres transformados en tigres).  

Por los pitones pequeños descendía la vieja Laqawatsas (Aquella que viene de lejos) que 
sorbía el cerebro de los niñitos; venían también otras serpientes que devoraban a la gente.  

Todos tenían gran miedo a la gran serpiente que cada semana bajaba del pico, y a quien se 
llamaba 7-Cabezas (o 17 Cabezas).  

Se dirigieron a los Truenos y les pidieron que destruyera el pitón. Pero los Truenos 
respondieron:  

⎯¡Imposible! No tenemos fuerza suficiente. Pero Juan tiene más fuerza que nosotros (pues 

los Truenos no tenían 7 hachas como Juan).  

Este Juan, San Juan, era un gran bebedor. Su ocupación principal era la de tomar enormes 
tragos de refino y cuando estaba borracho, se acostaba en el suelo, no importa dónde, y se 
dormía. Al hablar gritaba muy fuerte: “Eh, eh, eh” y entonces las gentes se volvían sordas o 
morían. Tenían mucho miedo y decían que un día los iba a matar a todos con su risa o su voz, 
tan fuertes. Más valdría para todo el mundo que Juan estuviera lejos, pero ¿dónde? 

⎯¿Cómo podríamos persuadir a Juan de que haga este trabajo? 

⎯Denle una botella de refino y pídanle que vaya a cortar el pico. 

Fueron a ver a Juanito. 

⎯Fíjate, don Juan, Nadie es capaz de partir ese pico. ¿Podrías tú hacerlo? 

⎯¿Cómo quieres que yo lo parta? ¡Imposible! 

⎯Sí, tú puedes. Vamos a darte refino.  

Como Juan era un borracho, acepta. Se le dio una botella de refino y cuando ya estuvo ebrio, 
dijo:  

⎯¡Vamos a ver! 

Las gentes se agruparon para ver. Don Juan se encarreró desde muy lejos y volando como 
un pájaro se lanzó contra el pitón, ¡y lo parte!  

Él vino muy orgulloso y dijo: “¿Ya ven cómo lo partí?” 

⎯¡Pero don Juan, fíjate, no lo has partido! 

En realidad bien lo había partido; pero las gentes se las compusieron para envolver en nubes 
el pitón y engañar a Juan. 

Juan se encarrera de nuevo y se precipita en las nubes; pero como no había ya nada que lo 
detuviera, siguió hasta caer bocabajo en medio del mar. Las gentes corrieron para impedirle 
que se levantara y le clavaron las manos y pies. Juan se queda así, sin poder hacer otra cosa 
que mover la cabeza y gritar.  

Es a él, Aktsini’, a quien se oye bramar como un tigre, al llegar las lluvias, en junio.  
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Por eso es en junio la fiesta de San Juan y Aktsini’ procura ser prevenido a tiempo.  

⎯¿Vamos a ver! ¿Cuándo es el día de mi santo? 

⎯¡Todavía tarda mucho! 

Pero Juan pregunta siempre lo mismo cuatro o cinco veces al día.  

⎯¿Cuándo va a llegar el día de mi santo? ¡Yo quiero celebrar la fiesta de mi santo! 

⎯¡Falta mucho todavía! No te preocupes por tu fiesta, Juanito. Cuando llegue el día te 
avisaremos.  

Pues ellos bien saben que si le dicen “hoy es tu fiesta”, enseguida comienza a llover, a llover, 
a llover… un verdadero diluvio. Por eso es que engañan a Juan y nunca le dicen la fecha 
exacta de su santo. Las pahuas maduran en la fecha de San Juan: son la fruta de Juan.  

Así, a Juan le muestran unas pahuas, para probarle que todavía no están maduras. Pero en 
lugar de pahuas le enseñan unas bolitas de laurel, y Juan ve que todavía están muy pequeñas.  

Así se pasa la fiesta de Juan. Quince días o tres semanas después, se le avisa:  

⎯Escucha, don Juanito. El día de tu santo ya pasó. Hemos olvidado prevenirte.  

⎯¿Por qué no me han prevenido? Bueno, pues ahora voy a hacer nada más una fiestecita. 

Y entonces empieza a llover; los arroyos y los ríos se hinchan, pues San Juanito, el dueño del 
mar, comanda también las nubes y todos los Truenos.  

Entonces, aquel que se pone a ver correr el agua, Juan, encolerizado, lo arrebata: el hombre 
se ahoga, Juan arrebata su alma.  

No se come a los ahogados; los utiliza como peones para rascar, cavar el lecho por donde va 
a pasar el arroyo, el río en crecida. Luego los envía a ahogar más gente para tener todavía 
más peones.  

Las gentes de aquí no se meten al agua a la ligera, pues cuando el río está en crecida, ahí 
están los ahogados: si encuentran a un hombre, se lo llevan. El hombre resbala, ya no puede 
levantarse. Los ahogados se abrazan a él y lo llevan allá donde está San Juanito. Este es 
como el Jefe de los ahogados: los manda cavar. Son sus gentes.  

Son los ahogados a los que se oye hacer ese enorme ruido de piedras y de troncos de árboles 
que entrechocan, antes que llegue la corriente del río en crecida. 

En junio, cuando se oye el bramido del mar, se dice: “¡Es Aktsini’ que quiere sus pahuas!” 

Las pahuas son los ahogados.  

Por eso los ahogados no son enterrados en el cementerio, sino en el mismo lugar donde se 
les encuentra, al borde del agua. Ya la costrumbre se pierde y se les entierra, como a los otros 
muertos, en el cementerio. Esa es tal vez la razón por la cual los ríos en crecida se salen de 
su lecho e inundan los campos y los caminos. Juan ya no tiene a nadie para cavar el lecho de 
las corrientes. (Ichon, 1990, págs. 128-129) 
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Se trata del mismo personaje y trama que en Tepango 6 y Chicontla 1 pero no de los mismos 

cerros. Como nos hemos desplazado de sur a norte por la ruta a Tuxpan tanto el Cozoltépetl 

como el Coligque se han quedado atrás, lo mismo que las cuencas del Tecolutla y Cazones. 

En su lugar aparece nuestro viejo conocido Aktujuna sipi septentrional, el Postectli, coloso 

que se levanta en los valles de la cuenca del Tuxpan. Sobre él Alain Ichon comenta: 

 

Los impresionantes conos volcánicos que se erigen en los alrededores de Chicontepec, y son 
visibles en tiempo claro desde los poblados totonacos más orillados al septentrión, tenían que 
inquietar la imaginación de los indígenas y suscitarles creencias marcadas por el carácter, 
nefasto a sus ojos, de la región norte. (El norte es llamado frecuentemente: “allá donde se 
levantan los pitones que llegan hasta el cielo”.). (1990, pág. 127-128).501  

 

A primera vista hay muchos elementos similares entre Pantepec 1 y los relatos que hasta 

ahora hemos conocido de los totonacos centrales. Por ejemplo, las serpientes petatillos que 

bajaban por los cerros para comer a los niñitos recuerdan a la Xti’cat luwa o serpiente-

petate de Zongozotla 8, Mecatlán 3 y Papantla 6. Si bien las diferencias son acusadas el 

personaje y el contexto general giran alrededor del tema de la tormenta.502 Lo mismo pasa 

con el fracaso de los Truenos Menores y la consecuente distinción entre el Mayor y los 

Menores,503 que es la misma en ambos territorios totonacos y que distribuye al primero en 

el mar y a los segundos en el continente.  

Asimismo, la embriaguez de Aktsini’ y su perjudicial presencia en el continente justifican su 

mudanza del occidente al oriente, movimiento que dio forma al mundo actual. Esta 

preocupación está detrás de la relación de mutua depredación entre la humanidad y la 

tormenta, tema que también aparece en Pantepec 1 y que nos habla de la perenne 

búsqueda de equilibrio entre los dos grandes motores del cosmos: la tormenta y el sol. Por 

ello, así como en Tepango se dice que sin ahogados para alimentar a Aktsini’ faltaría el 

 
501 En otro lugar del mismo ensayo Ichon hace esta otra descripción: “La oposición entre la tabla rasa 
de las lesas y los conos volcánicos de la región de Chicontepec ha agitado vivamente la imaginación 

de los indígenas. El Norte, llamado “la dirección de los siete picos”, es el lado nefasto ⎯simbolismo 

de la cifra 7⎯ del cual vienen los vientos fríos y los torbellinos. Los siete cerros de Chicontepec eran, 
en los tiempos míticos, las columnas que juntaban el cielo a la tierra y por ellas descendían los 
poderes maléficos” (1990, pág. 15).  
502 Aunque ajenos a nuestro paisaje y tiempo histórico, No debemos olvidar que en la colonia 
temprana los nahuas del Altiplano Central temían a la petlacóatl y a la coapétlatl, seres míticos muy 
parecidos a los descritos por los totonacos contemporáneos, pero que fueron registrados por 
Bernardino de Sahagún. 
503 La versión más cercana es, sin embargo, la náhuat Yaonáhuac 2, en donde el Trueno Mayor 
aparece como el padre de los tres Menores. 
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agua y el sol se plantaría, en Pantepec 1 se sugiere que el desbordamiento de los ríos se 

debe a que ya no se entierran a los ahogados en las orillas.  

Podría seguir enlistando similitudes pero no hace falta. La unidad cosmológica de los 

pueblos de tradición mesoamericana asegura que los relatos totonacos del centro se 

parecerán a los del norte. Si a ello sumamos el parentesco lingüístico, estamos a un paso 

de afirmar la unidad cosmológica y étnica de todos pueblos totonacos. Para evitar caer en 

la trampa del nombre y poder llevar adelante un ejercicio comparativo robusto, en lugar de 

relacionar elementos aislados replicaré, para la cuenca del Tuxpan, el mismo análisis y 

secuencia temática que utilicé para la del Tecolutla. En otras palabras, dedicaré los 

siguientes dos capítulos a los totonacos septentrional siguiendo el mismo orden que seguí 

para los del centro. Primero veremos el mito del diluvio y después pasaremos lista de las 

personificaciones, nombres y espacios de Huracán.  
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CAPÍTULO VIII 
 
 

EL DILUVIO Y LAS PERSONIFICACIONES DE HURACÁN 
 

EN LA CUENCA DEL TUXPAN 
 

 

A diferencia de mi experiencia etnográfica en la cuenca del Tecolutla, en donde la 

monografía religiosa de Alain Ichon era ajena a lo observado, cuando en 2005 visité las 

comunidades que rodean a la cabecera municipal de Pantepec, Puebla,504 bastó con 

presenciar un ritual de curación llamado Lakstakun o de “Las estrellas” para darme cuenta 

de la precisión y fidelidad de los registros del antropólogo galo. La orientación y secuencia 

de las ofrendas, la división ritual del trabajo, el código numérico, en fin…, el mínimo detalle 

estaba referido. La religión de los totonacas de la sierra (Ichon, 1990) es un libro esencial 

para los estudios totonacanos, sobre todo, para el grupo dialectal septentrional.505  

 
504 El trabajo de campo lo he realizado principalmente en Ceiba Chica, San Antonio, Cañada Colotla, 
Buena Vista, Terrero, Ameluca y Pacífico. No tengo contabilizados los meses que he pasado en la 
zona; sin embargo, no he dejado de visitarla desde 2005 salvo los dos primeros años de la pandemia 
por Covid-19. La estancia más larga fue de 3 meses en 2006. He realizado varias estancias de entre 
uno y dos meses, y múltiples visitas de entre una y dos semanas. He podido registrar todo el 
calendario ritual así como todas las clases de rituales agrario-meteorológicos y terapéuticos que aún 
se llevan a cabo.  
505 Después de él, Victoria Chenaut publicó una breve descripción de un ritual en Petlacota (Chenaut, 
1990), municipio de Tlacuilotepec. Ahí mismo, Iván Deance llevó a cabo su investigación de tesis de 
licenciatura y de doctorado (2005, 2013), y Víctor Vacas ha publicado detalladas e interesantes 
descripciones sobre la ritualidad y cosmovisión de los totonacos de Petlacota, sobre todo en su tesis 
doctoral (Vacas Moras, 2014). Sin embargo, a la fecha no he podido documentar ejercicios similares 
en el resto de las comunidades totonacas pertenecientes al municipio de Tlacuilotepec. Para el caso 
de Jalpan y Apapantilla, tampoco he registrado ensayos monográficos. 
En Pantepec y su agencia Mecapalapa, salvo textos temáticos aislados y el estudio sobre arpas y 
ritualidad de María Eugenia Jurado y Camilo Camacho (Jurado y Camacho, 2011), es muy poco el 
material bibliográfico disponible. Finalmente, acaba de salir de imprenta una compilación de cuentos 
totonacos de Pantepec, Xa’aqpuni’ xalamaqan. Kintalakapastaknikan (Rodríguez y Rodríguez, 
2021), la cual tiene el gran mérito de llenar importantes vacíos míticos en la obra de Ichon.  
Por mi parte, desde 2005 hasta 2019 he realizado múltiples estancias en las comunidades totonacas 
de Pantepec, sobre todo en la Ceiba Chica y San Antonio, centrando mi atención en la ritualidad. 
Una aproximación formal a los rituales de costumbre, así como hipótesis generales sobre 
cosmovisión y mitología están contenidos en el libro colectivo Sonata ritual. Cuerpo, cosmos y 
envidia en la Huasteca meridional (2014). A diferencia de Ichon, decidí concentrarme exclusivamente 
en Pantepec, por lo que mi visión es aún más acotada ya que no tengo conocimiento de primera 
mano de la vida en Jalpan y Tlacuilotepec, aunque sí de las relaciones de similitud y diferencia entre 
los totonacos septentrionales y sus vecinos otomíes, nahuas y tepehuas. En este contexto, para 
tender las comparaciones con la mitología del territorio central, me basaré principalmente en La 
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Fue publicado en francés en 1969 y en castellano en 1973. La investigación de campo tuvo 

lugar entre 1963 y 1966 en cinco comunidades ─Mecapalapa, Pantepec, Jalpan, Pápalo y 

Petlacotla506─ ubicadas hacia el septentrión del río Cazones. Es muy importante resaltar 

que según Alain Ichon quedaron fuera del estudio “[…] los poblados al sur del río San 

Marcos (o Cazones); éstos presentan, al parecer, marcadas diferencias con los del 

norte, según aprecié en rápida visita a Ocomantla.” (Ichon, 1990, pág. 8). Precavido, el 

autor advirtió que sus observaciones únicamente eran pertinentes para los totonacos que 

aquí identifico con la influencia teotihuacana-texcocana y que habitan entre las cuencas del 

Cazones y el Tuxpan, para los cuales la principal influencia prehispánica provino del 

Altiplano y no de El Tajín.507  

Los procesos históricos que dieron pie a la diversificación lingüística y cultural de los grupos 

totonacos son muy antiguos y complejos. Desde la lingüística Albert Davletshin (2008) 

sugiere que la separación de la rama totonaca en los grupos central y septentrional 

aconteció aproximadamente hace 1600 años, es decir, durante el Clásico temprano (ver 

diagrama 1, pág. 35).508 Por otro lado, aquella entre el central y el sureño ocurrió hace 

aproximadamente 2,200 años, es decir, durante el Preclásico tardío. Se trata de procesos 

previos a las incursiones yutonahuas y otomangues a partir de las cuales solemos explicar 

la distribución actual de estas lenguas; por lo tanto, sin restarle importancia a aquellas, lo 

más probable es que las diferencias al interior del universo totonaco ─ámbitos lingüístico, 

étnico, mítico, ritual, textil...─ fueran acusadas al menos desde el periodo Clásico y que 

durante el Epiclásico y el Posclásico se profundizaron con las influencias yutonahuas y 

otomangues.   

 
religión de los totonacas de la sierra, en los trabajos de Víctor Vacas, así como en el compendio de 
cuentos totonacos Xa’aqpuni’ xalamaqan. Kintalakapastaknikan.  
506 Municipios de Pantepec, Jalpan y Tlacuilotepec, Puebla.  
507 En capítulos previos sugerí que la fragmentación de la rama totonaca en tres grupos dialectales 
está relacionada con la penetración al Totonacapan de diversos actores étnicos hablantes, 
principalmente, de lenguas yutonahuas. Así, mientras la franja olmeca-tlaxcalteca (náhuat) separó a 
los grupos dialectales del sur (Misantla) y del centro (Zapotitlán-Papantla); hacia el noroccidente, en 
el camino a Tuxpan, la presencia náhuatl hizo lo propio con los grupos central y septentrional 
(Munixkan-Jalpan). Al quedar cercado por estas dos tradiciones nahuas, el grupo central desarrolló 
una identidad étnica particular que se expresó en una suerte de tradición “totonaca” estrechamente 
vinculada con El Tajín y de la cual es evidencia el episodio de la perra-mujer y el sistema de huracán 
que lo sostiene (ver capítulos I y II). 
508 Davletshin no reconoce como tales a los grupos septentrional y central, sin embargo, a partir del 
árbol que postula es claro que la separación entre las lenguas que identifico como norteñas y las 
centrales tuvo lugar hace 1600 años, tiempo que la ubica alrededor del año 420 d.C., es decir, 
durante el periodo Clásico temprano.  
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La varias veces mencionada tradición histórica de Mizquihuacán-Zacatlán hace referencia 

a esta tensión entre unidad y diversidad interna. Cuando don Luis refirió a Torquemada la 

salida de los totonacos de Chicomoztoc comentó que lo hicieron “[…] juntamente con los 

xalpanecas y que fueron veinte parcialidades o familias, todos de unos como de otros; y 

aunque estaban divisos en parcialidades eran todos de una misma lengua y de unas 

mismas costumbres.” (Torquemada, 1975, pág. 381). Aunque se trata de la tradición 

histórica de un altépetl del territorio central ─y por lo tanto relativamente ajena a los 

procesos históricos del territorio septentrional─ al parecer hace referencia de esos otros 

totonacos que habitan en el norte. Guy Stresser-Péan considera que los xalpanecas son 

los ancestros de los totonacos septentrionales y su nombre hace referencia a los antiguos 

señoríos de Xalpan y de Pantepec, actuales municipios de Jalpan y Pantepec, Puebla,509 

ubicados al norte del río San Marcos, es decir, aquellos estudiados por Alain Ichon y que 

fueron escindidos por Roberto Williams del universo cultural totonaco por parecerse a los 

otomíes.  

¿Qué pasó y quiénes habitan en los alrededores del río Cazones? ¿Por qué reiteradamente 

se le mienta como el lindero entre los dos principales grupos dialectales totonacos? En el 

siguiente mapa Guy Stresser-Péan nos muestra la cuña náhuatl que terminó por separar a 

los territorios totonacos septentrionales ─zonas rayadas─ de sus hermanos del centro 

─zonas punteadas510─. Esta penetración, posiblemente teochichimeca,511 inició la 

separación espacial de los núcleos totonacos que a la postre devino en las islas o reductos 

lingüísticos de los que hemos hablado reiteradamente y que tienen como pueblos 

emblemáticos a Copila, para la del centro, y a Zihuateutla, para la del norte. No obstante, 

vemos que hacia el occidente Mecatlán aparece en rayado, identificación que pone en 

 
509 Para Bernardo García Martínez los xalpanecas quizá fueron tepehuas (García Martínez, 1987, 
pág. 34). 
510 Guy Stresser-Péan llama “del sur” al grupo dialectal que identifico como central.  
511 Sobre la llegada de estos teochichimecas a la zona de Tulancingo durante el siglo XIV, Guy 
Stresser-Péan comenta: “Muñoz Camargo (1892, caps. III-V) y después Torquemada (libro III, caps. 
IX-X) mencionan a ciertos “teochichimecas”, es decir, “chichimecas auténticos”, que habrían llegado 
del noroeste y que fueron bien recibidos por los acolhuas, en los Llanos de Poyauhtlan, cerca de 
Texcoco. Expulsados de ahí más tarde, estos “teochichimecas” dirigidos por su dios Camaxtli, se 
dividieron en dos bandas. Unos se fueron a fundar Tlaxcala, mientras que otros se dirigieron hacia 
el norte con guías acolhuas y se establecieron en Tulancingo, donde fueron bien acogidos. Muños 
Camargo da la fecha de 1-Pedernal para su expulsión de Poyauhtlan, fecha que corresponde 
probablemente al año 1324, según Carrasco (1950, p. 262) o 1344 según Jiménez Moreno (1958, p. 
66). Es probable que estos chichimecas introdujeron el uso de la lengua náhuatl en Huauchinango, 
así como en la parte meridional del reino de Tulancingo, pues eran terribles guerreros, al igual que 
sus parientes que expulsaron a los olmecas de Tlaxcala.” (Stresser-Péan, 1998, págs. 31-32) 
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entredicho mi decisión de integrarlo al universo central, ya que para el análisis del episodio 

de la perra-mujer y de las personificaciones y el desdoblamiento de Aktsini’ recuperé cuatro 

relatos registrados en este municipio.  

 

 

Mapa 42. Límites actuales de los dos dialectos totonacos de la Sierra (Stresser-Péan, 1998, pág. 
46). Mecatlán aparece como perteneciente al grupo dialectal centro 

 

Sin embargo, desde la lingüística Paulette Levy y David Beck (Levy y Beck, 2012) 

consideran que Mecatlán sí forma parte del grupo central pero no Coahuitlán, propuesta 

que también cuestiona el uso que en los capítulos anteriores hice de sus relatos y exégesis, 

ya que los integré al universo central. A reserva de conocer las conclusiones a las que 

lleguen la indefinición sobre a qué grupo dialectal corresponden estas comunidades 

confirma que, desde antes de la penetración náhuatl, los grupos dialectales del centro y 

norte ya estaban conformados y que durante siglos compartieron una larga frontera que 

osciló entre las cuencas de los ríos Tecolutla y Cazones.  

Como en toda zona de intersección étnica, lingüística y cultural las influencias mutuas en 

esta franja debieron ser moneda corriente hasta que la presencia náhuatl se interpuso y 

forzó una reconfiguración del espacio que obligó a que los reductos de uno y otro grupos 

dialectales se identificaran cultural y étnicamente con el núcleo totonaco mayoritario. Esto 
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justifica mi decisión de integrar a Mecatlán y a Coahuitlán al grupo dialectal Zapotitlán-

Papantla, el más cercano a ellos, a pesar de que uno u el otro no comparta el idioma. 

 

 

Mapa 43. Lenguas y comunidades totonaco-tepehuas (fragmento) (Levy y Beck, 2012). Mecatlán 
aparece como perteneciente al grupo dialectal central, mientras que Coahuitlán al septentrional.  

 

Algo similar debió pasar en el área de Zihuateutla. Aunque ahí se habla el totonaco del 

norte, la vida ritual, económica y étnica sigue las lógicas del territorio central como bien 

Ichon notó en su rápida visita a Ocomantla. La presión náhuatl hacia el occidente y sur, y 

la vecindad lingüística totonaca central hacia el este fueron fundamentales para que esta 

isla o reducto septentrional se vinculara con sus parientes de la cuenca del Tecolutla. Esta 

es la pequeña área de los totonacos septentrionales que habitan hacia el sur del río San 

Marcos, los cuales etnográficamente forman parte del grupo central y, por ende, fueron 

excluidos de la investigación de Alain Ichon. 

Caso inverso es el de los pueblos de la isla del cerro Xinolatépetl quienes hablan el totonaco 

central a pesar de que la evidencia etnográfica (Stresser-Péan, 2011) apunta a que, al 

menos en el ámbito ritual, se rigen por los cánones de los totonacos septentrionales, sus 

vecinos inmediatos. Como podemos ver en los dos mapas anteriores esta isla es más 

próxima a Tlacuilotepec, en donde se habla el septentrional, que al corredor Zapotitlán-

Papantla, aunque aquella cercanía es relativa ya que entre Tepetzintla-Ozomatlán y los 
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pueblos totonacos de Tlacuilotepec corren las aguas del río San Marcos.512 La importancia 

de este afluente no queda ahí. Cuando en el capítulo tercero di ejemplos de la identificación 

entre un líder-perro deificado y una comunidad inmersa en conflictos interétnicos que no 

convocan al episodio de la perra-mujer cité en extenso el diario de campo de Karina 

Munguía en Pahuatlán. Reproduzco la primera parte:  

 

Las comunidades nahuas y otomíes que conforman el municipio de Pahuatlán, Puebla, 
reconocen al río San Marcos como la frontera entre las dos etnias. Así, los nahuas saben 
que “pasando el río ya no se habla nahua. Hay puro otomí”. Lo mismo cuando los 
otomíes dicen: “Todo aquel lado son nahuas. Esos no vienen para acá”. Esta 
separación, en principio marcada por la geografía, se consolida con las diferencias 
lingüísticas, pero también con otras representaciones en torno a la identidad étnica. Un 
caso que llama la atención es el de la comunidad nahua de Xolotla, donde se tiene memoria 
del antiguo rey Xólotl, fundador y habitante de esas tierras. Se dice que durante su reinado 
“nada faltaba”: las tierras eran prósperas y abundaba el alimento; a los pobladores les heredó 
las costumbres y su lengua, además de nombrar a la comunidad en su honor. Un día, el rey 
decidió partir rumbo a Naupan, prometiendo volver. Desde entonces, la comunidad cayó en la 
pobreza y en el abuso de los mestizos. “Hasta ahora no nos hemos recuperado” [Margarita 
H., Xolotla, noviembre, 2014]. (Munguía, 2014, s/p). 

 

Además de marcar el límite entre los dos grupos dialectales totonacos el río San Marcos 

delinea la frontera entre el territorio otomí y el náhuatl del occidente del Totonacapan, de 

ahí la decisión de Roberto Williams García de identificar culturalmente a los totonacos 

septentrionales con este grupo otomangue y no con sus parientes lingüísticos del centro y 

del sur. En resumen, los náhuatl, pero sobre todo los otomíes orientales,513 son actores 

étnicos fundamentales para aquilatar las diferencias y similitudes de los totonacos norteños 

respecto a los centrales.514 De los otomíes orientales sabemos que son herederos del 

 
512 Por otro lado, hacia el oriente de la isla de Xinolatépetl, el relato Tlapacoya 1 ─mito nahua de la 
cihuachichi o mujer-perro─ establece que el cerro Coligque, emblemático del reducto totonaco 
septentrional (Zihuateutla) es el esposo del Xinolatépetl, el cerro emblemático del reducto central 
(Tepetzintla-Ozomatlán). Desde la perspectiva náhuatl los totonacos que habitan en el sur del río 
San Marcos forman un frente común independientemente de las variaciones lingüísticas. 
513 Así se les designa para distinguirlos de otros grupos dialectales que habitan en los estados de 
Hidalgo, Estado de México, Michoacán, Querétaro y, aunque ya no se habla el idioma, en Tlaxcala.  
514 Esto no significa atribución de autenticidad o de autoría sobre los ámbitos ritual, mítico, textil, 
etcétera. Como he mencionado reiteradamente, en el sur de la Huasteca y en el noroccidente del 
Totonacapan, los tepehuas, totonacos, nahuas y otomíes han configurado una “cultura común” (Dow, 
2004, pág. 14) que vuelve hasta cierto punto intrascendente cualquier tentativa de búsqueda de 
“originalidad” de cualquier actor étnico. En este mosaico, y respecto a los totonacos, los otomíes 
tienen la particularidad de que sólo hacen frontera con el núcleo septentrional, no así con el central. 
Por su parte, los náhuatl de la región teotihuacana-texcocana, es decir, aquellos de la zona Zacatlán-
Huauchinango-Xicotepec hacen frontera en el oriente con los totonacos centrales y hacia el poniente 
con los del norte. Por su parte, los tepehuas, además de ser demográficamente muy pocos, tienen 
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antiguo reino de Jaltocán, el cual entró a escena en el Altiplano Central durante el siglo XIII. 

Según Guy Stresser-Péan:  

 

Hacia 1220, según Carrasco, llegaron al noreste del Valle de México indios otomíes que 
venían del norte del altiplano de Toluca y tal vez de la región de Tula. Se establecieron en la 
laguna de agua dulce de Jaltocán (Xaltocan). Eran agricultores bastante rústicos, pero estaban 
dotados de gran vitalidad. En siglo y medio se extendieron hacia el norte y el noreste, por 
regiones entonces muy poco pobladas y llegaron hasta Actopan, Metztitlán, Atotonilco y 
Tulancingo. Poblaron Acaxochitlán y sus alrededores hasta el borde del Altiplano, dejando a 
los totonacos los valles lluviosos de Naupan, Metztla, Chachahuantla, etc. Pero un poco más 
al norte, en Pahuatlán, Tutotepec y Huehuetla, fueron más lejos, dominando a los tepehuas y 
estableciéndose en las tierras cálidas del sur de la Huasteca (Carrasco, 1950, pp.258-259).” 
(Stresser-Péan, 1998, págs. 29-31) 

 

Mientras el territorio totonaco central se configuró a partir de un cerco eminentemente 

yutonahua su contraparte septentrional centenariamente ha convivido con sus parientes 

tepehuas pero, sobre todo, ha sufrido la presión y la pérdida territorial a manos de 

yutonahuas y otomangues. La confluencia de numerosos grupos hablantes de idiomas 

pertenecientes a tres familias lingüísticas en los alrededores del río San Marcos generó las 

más extrañas mezclas. Una de las descripciones antropológicas más tempranas de esta 

zona la debemos al antropólogo estadounidense Frederick Starr quien entre 1897 y 1901 

llevó a cabo tres expediciones a diferentes regiones del sur y sureste de México.  

El fruto de estos recorridos son los libros Notes upon the Ethnography of Southern Mexico 

(1900) e In Indian Mexico. A narrative of travel and work (1908), en los cuales Starr describe 

sus pesquisas entre diferentes grupos étnicos de tradición mesoamericana.515 En Notes 

upon the Ethnography cada uno de los apartados está dedicado a un pueblo-idioma, de tal 

manera que el libro abre con el capítulo dedicado a “The Otomis”, sigue con el “The 

Tarascans” y así pasa revista de distintos pueblos como los “Zapotecs”, “The Mixtecs” “The 

 
el inconveniente de estar fragmentados en tres pequeños núcleos sin continuidad territorial, hecho 
que ha provocado que cada núcleo comparta ciertas lógicas con sus específicos vecinos. De esta 
manera, como comenta Ichon y he podido corroborar en campo, los totonacos de la zona de 
Pantepec son muy próximos a los tepehuas de Huehuetla, Hidalgo, y Pisaflores, Veracruz, pero se 
distancian considerablemente de los de Zontecomatlán. Los tepehuas no tienen relación con los 
totonacos centrales.  
515 Aunque el primer libro está dirigido al mundo académico y el segundo al público en general, 
ambos guardan la misma estructura y comparten, en lo esencial, la misma información etnográfica. 
La enorme diferencia entre ellos radica en que el segundo integra anécdotas, algunas de las cuales 
son importantes para dar sentido a los datos académicos. Además, el segundo libro contiene la 
información que Starr recabó en Chiapas en su expedición de 1901, la cual es posterior a la 
publicación de Notes upon the Ethnography of Southern Mexico.  
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Juaves”, “The Mixes” y los “The Aztec” y “The Tlaxcalans. Los capítulos dedicados a “The 

Totonacs” y “The Tepehuas” cierran la publicación pero están antecedidos por un apartado 

que rompe con la estructura del libro: “The Aztecs and Otomis of Hidalgo and the District of 

Huauchinango, Puebla.” (1900, pág. 79).516 

¿Qué llevó a Frederick Starr a marcar la diferencia entre el conjunto de los “Aztecs” y los 

“Otomis” respecto a sus núcleos de Huauchinango y del este de Hidalgo? La razón es que 

forman parte de la región teotihuacana-texcocana del Totonacapan en los alrededores del 

río San Marcos. Frederick Starr describió la complejidad étnica de esta zona en los 

siguientes términos:  

 

In Oaxaca the tribes occur as solid masses. The towns of the Chinantla are Chinantec towns; 
the whole district of Coixtlahuaca is Chocho; the little towns of the Juaves are near each other 
and taken together, mark out a small area, the speech and blood of which are purely Juave. 
There are, however, areas of Mexico where conditions are vastly different. Where the states of 
Hidalgo, Puebla and Vera Cruz come together we find the strangest interminglings. The Aztec, 
Otomis, Tepehuas and Totonacs are surprisingly sprinkled. Where two insignificant little 
streams unite we may find the population between them of one speech, and those on each 
side of different language […] Pahuatlan is the center of a municipio of 14, 000 souls; in its 
village of Tlaxco this intermingling reaches its extreme. There are four different peoples 
─Aztec, Otomis, Tepehuas and Totonacs─ all together; yet each preserves its independence 
in language, dress, superstitions and customs with wonderful tenacity. (1900, págs. 79-80).  

 

Si efectivamente la confluencia de “dos arroyos insignificantes” se traduce en tenaces 

fronteras lingüísticas y étnicas la separación entre otomíes y nahuas, por un lado, y entre 

totonacos centrales y norteños, por el otro, es consecuente con el rol etnográfico que juega 

el río Cazones. Debemos guardarnos, sin embargo, de extrapolar los límites 

contemporáneos (siglos XIX, XX y XXI) hacia el pasado ya que durante el siglo XVI el 

altépetl de Huauchinango, mayoritariamente náhuatl, tuvo población totonaca en las 

llamadas Cinco Estancias conformadas por Naupan, Tlaxpanaloyan, Xolotla, Atla y 

 
516 En In indian Mexico Starr (1908) reformuló el capitulado sustancialmente. Como privilegió las 
vicisitudes del viaje por sobre las descripciones etnográficas, las diferencias entre los pueblos 
pasaron a segundo plano y en su lugar Starr se refiere a regiones o zonas. En este contexto, además 
de que los totonacos y tepehuas se describen en el mismo viaje, el antecedente son los nahuas y 
otomíes del distrito de Huauchinango.  
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Chachahuantla, poblaciones que se localizan hacia el sur del río San Marcos y que con el 

paso de los siglos fueron nahuatlizadas.517  

 

 

Mapa 44: Las antiguas Cinco Estancias (blanco). Hacia el este, Ozomatlán y Tepetzintla (amarillo) 
isla totonaca central, y un poco más al sur, Cuauhueyatla, totonaco-nahua, es un ejemplo 

contemporáneo del estadio de transición que sufrieron las antiguas Cinco Estancias, proceso 
común en las zonas de retracción territorial y sustitución lingüística. 

 

En la actualidad el panorama en la ribera norte del río Cazones es muy diferente. La 

distribución contemporánea de las lenguas sugiere que la avanzada otomí fragmentó al 

grupo etnolingüístico tepehua. Por su parte, los totonacos septentrionales, que 

aparentemente no poblaron el sur del río, lograron sostener una frontera relativamente 

estable a lo largo del actual límite de Puebla con Hidalgo quedando prácticamente 

aprisionados por los otomíes, al oeste, y los náhuatl hacia el amanecer. Habitantes de un 

territorio que mayoritariamente ocupa y se alimenta de la cuenca del río Tuxpan, los 

 
517 Para inicios del siglo XX, Frederick Starr atestiguó que Atla ya era náhuatl, identificación que sin 
mayores riesgos podemos generalizar a las otras cuatro estancias. Para sus expediciones, el viajero 
norteamericano tomó como guía la Geografía de las lenguas y Carta Etnográfica de México de 
Manuel Orozco y Berra (1864), obra en la que Atla y el resto de la Cinco Estancias aparecen como 
totonacas, probablemente porque siglos atrás lo había sido. De cualquier manera, en el Catálogo de 
lenguas indígenas nacionales: Variantes lingüísticas de México con sus autodenominaciones y 
referencias geoestadísticas publicado por el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, 
Chachahuantla aparece como una comunidad con hablantes de totonaco, dato que es armónico con 
la composición trilingüe de Cuauhueyatla, en donde, además del castellano, se habla el totonaco y 
el náhuatl.  
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totonacos septentrionales forman parte de esa cultura de mezcla que describió Starr y que 

ha obligado a los antropólogos a distinguirla de la región histórica del Totonacapan. A falta 

de un mejor nombre suele llamársele Huasteca del sur o meridional, título que al dar la 

espalda al Totonacapan lleva implícita la distancia histórica, cultural y étnica entre los 

totonacos centrales y los norteños. Será sobre los mitos totonacos de la Huasteca 

meridional o del norte del Totonacapan de los que me ocuparé enseguida, relatos que 

divergen considerablemente de aquellos que estudiamos para el núcleo central.  

 

1. 

La única versión del diluvio recabada hasta ahora entre los totonacos del norte aparece en 

la obra de Alain Ichon. Tiene la particularidad de no ser, strictu sensu, un relato espontáneo; 

se trata de la síntesis de diferentes versiones provenientes de cuatro poblaciones no 

especificadas. Este punto es de suma importancia ya que muchas descripciones e 

interpretaciones de Ichon parten del principio de unidad cultural de los totonacos del norte, 

tesis que, como veremos, está lejos de ser evidente. Por razones prácticas identificaré a 

esta versión del diluvio como procedente de Pantepec.  

 

[Pantepec 2] 

─“El Mundo había sido destruido muchas veces”. 
Un hombre derribaba árboles para preparar su milpa. Pero cada mañana encontraba erectos 
de nuevo los árboles que había derribado el día anterior. Decidió esconderse cerca de su 
campo para vigilarlo. Pero se durmió y no vio llegar al Conejo que decía a los árboles: 
¡“Kapis Kiwi! ¡Kapis Kiwi! (¡Levántate, árbol! ¡Levántate, árbol!) 
Y los árboles se levantaban. 
Al día siguiente el hombre fabricó un muñeco de cera y lo plantó sobre el camino. 
A las once, o a la media noche, llega el Conejo. 
─¿Quién está ahí en mi camino? ¡Quítate de ahí o voy a pegarte! 
Como el muñeco no contesta, el Conejo le da una gran bofetada, y su mano quedó pegada 
en la cera. 
─¡Suéltame! ¿Por qué me has cogido? ¡Te voy a dar otra bofetada! 
Lo golpea de nuevo y sus manos quedan pegadas. 
─¡Te voy a pegar con mi pata! 
Le da una patada, después otra y sus dos patas quedan pegadas. Y se queda así, colgando 
del muñeco. 
Al amanecer el hombre llega y dice al Conejo: 
─¡Ah! ¿Eres tú quien vuelve a levantar mis árboles? Voy a matarte, pues me has hecho 
trabajar para nada. 
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Le lanza un gran machetazo, pero falla y le corta la cola. Por eso es que el conejo tiene una 
cola mutilada. 
─¡No me mates! ─grita el Conejo─. Vengo a hacerte un servicio. Si vuelvo a plantar los árboles 
es para que tú sepas que va a haber un diluvio. Dentro de doce días va a comenzar a llover y 
el agua va a subir tanto que va a llegar al cielo. El mundo será destruido, todos los hombres 
perecerán. Por eso tendrás que hacer un arcón y meter en éste la comida, la madera, el fuego. 
Búscate un loro que pondrás sobre la tapa del arcón. Así, cuando el loro dé con la cabeza en 
el cielo, tú serás prevenido. 
El hombre hizo lo que el Conejo le había dicho. 
Después comenzó a llover, a llover, y el arcón flotaba en las aguas. Al décimo-octavo día el 
arcón estaba muy cerca del cielo. Al vigésimo día, el loro grita de dolor: se hirió la cabeza al 
chocar con el cielo. A eso se debe que ahora los loros tengan el copete color sangre. 
El agua comenzó a bajar. Al cabo de veinte días el arcón llega al suelo. El Conejo (que el 
hombre había embarcado consigo) quiso salir y abrió la tapa del arcón; pero vio que había 
todavía muchos charcos. 
Cuatro días después, el hombre saca un pie y constata que la tierra está sólida. También el 
Conejo sale. 
Había muchos peces en los charcos y en el suelo: eran los hombres que fueron transformados 
en peces. 
Vamos a hacer lumbre ─dice el Conejo─ para asar los peces y comerlos. 
Hicieron una fogata y comenzaron a asar los peces. 
Allá arriba, los dioses estaban en plan de rehacer el mundo, de pintar el cielo, reflexionando, 
pensando, escribiendo. Querían impedir a los hombres que miraran el cielo y para eso les iban 
a dar una especie de visera. Para morir, les bastaría levantar los ojos hacia el cielo y morirían 
así, sin enfermedades y sin sufrimientos. 
Pero les llegó el humo de la fogata y les estorbaba en sus trabajos. Decidieron entonces privar 
a la humanidad de aquel privilegio. Los hombres, ahora, sufren y mueren. 
Los dioses, molestos por el humo, se interrumpen en su escritura. 
─¿Quién prendió lumbre allá abajo? ¿Quién es ese que ha sobrevivido? 
Llamaron al Zopilote y le dijeron: 
Escucha, Miguel. Vas a bajar a ver quién está haciendo lumbre. 
El Zopilote llega cerca del hombre. 
─¡Buenos días! ¿Por qué estás haciendo humo? Me han ordenado que te lleve. 
─Bueno, ¡vamos! Pero espérate tantito. Primero vamos a comer estos pescados tan sabrosos. 
El Zopilote se puso a comer, a comer mucho. Y comió tanto que cuando quiso irse no pudo 
volar. 
Los dioses ordenaron entonces que los peces se pudrieran y apestaran, y condenaron al 
Zopilote a comer la carne descompuesta. Miguel, el zopilote, va desde entonces a limpiar, 
“barrer” la carroña de los animales muertos, como un sirviente. 
Los dioses dijeron entonces al gavilán: 
─Bueno, ahora vas tú, Francisco. Si encuentras al hombre, lo traes. 
El gavilán llega a la tierra y saluda al hombre. 
─Me han dado la orden de llevarte luego luego. 
─Bueno, pero espérate un poquito. Prueba primero lo que vamos a comer. 
─¡No me han mandado aquí para comer! Me darás comida cuando lleguemos allá arriba. 
Y, elevándose, el gavilán prende sus garras en la quijada del hombre y lo levanta hasta el 
cielo. 
El gavilán cumplió su misión, así que los dioses decidieron que de ahí en adelante se 
alimentaría con pichones. Cuando tiene hambre, cada siete días, ellos le permiten capturar un 
pájaro vivo. 
Allá arriba, los dioses se apoderaron del hombre y le preguntaron cómo había escapado al 
diluvio. El les explica todo. 
Ellos lo acusaron entonces de haber hecho humo; le arrancaron la cabeza y se la pegaron en 
el trasero. El hombre se volvió un mono. 
El mono que vemos ahora en la selva, ese mono era antes un hombre. Fueron los dioses los 
que los transformaron en animal, en mono.  
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Los hombres fueron convertidos en peces. Cuando el agua se seca, todos mueren. (Ichon, 
1990, págs. 52-55).  

 

Este relato forma parte del tipo C de la clasificación de Fernando Horcasitas, que se 

caracteriza por el episodio del pecado de encender fuego, cocinar los peces y ahumar el 

cielo, error que les costó la humanidad a los sobrevivientes del diluvio. A diferencia del de 

la perra-mujer, el del cielo ahumado concluye con una segunda metamorfosis que pone 

punto final a la humanidad previa. Se trata de un episodio que no sigue la forma prototípica 

de destrucción y recreación del mundo, característica que explica su pobreza sociológica, 

pues no es materia prima para la reivindicación de una comunidad, una etnicidad o un 

territorio. No es, strictu censo, un mito de origen de poblaciones humanas. 

Al contrario, si tomamos en cuenta la doble metamorfosis de la humanidad antediluviana 

─en peces la primera y en monos la segunda─ todo indica que el episodio del ahumado del 

formó parte de una secuencia mítica más extensa y, hasta cierto punto “original”, dentro de 

la cual tuvo la función de marcar el tránsito entre distintas humanidades. Tenemos la fortuna 

de contar con una versión temprana que nos ayudará a imaginar cuál pudo ser la trama 

general a la que perteneció. Se trata, una vez más, de la Leyenda de los Soles, fuente 

colonial que lleva ese nombre precisamente porque inicia con el recuento de las edades o 

Soles previos a nuestro tiempo de maíz. La secuencia del gran relato cosmogónico náhuatl 

es esta: en el primer Sol, 4 tigre, sus habitantes murieron devorados por fieras. En el 

segundo, 4 viento, fueron llevados por el viento y se convirtieron en monas. En el tercero, 

4 lluvia, la humanidad pereció consecuencia de una lluvia de fuego que los convirtió en 

gallinas. En el cuarto Sol, 4 agua, la humanidad sufrió el diluvio, el cielo se hundió sobre la 

tierra y sus habitantes se convirtieron en peces. Sin embargo:  

 

Acabando el año de ellos, Titlacahuan llamó al que tenía el nombre de Tata y a su mujer 
llamada Nene, y les dijo: “No queráis nada más; agujerad un ahuehuetl muy grande, y ahí os 
meteréis cuando sea la vigilia […] y se venga hundiendo el cielo.” Ahí entraron; los tapó y les 
dijo: “solamente una mazorca de maíz comerás tú, y también una tu mujer.” Cuando acabaron 
de consumir los granos, se notó que iba disminuyendo el agua; ya no se movía el palo.  

Luego se destaparon y vieron un pescado; sacaron fuego con los palillos (arrojaron el tizón) y 
asaron para sí los pescados. Miraron hacia acá los dioses Citlallinicue y Citlallatónac y dijeron: 
“¡Dioses! ¿quién ha hecho fuego? ¿quién ha ahumado el cielo?” Al punto descendió 
Titlacahuan, Tezcatlipoca, los riñó y dijo: “Qué haces, Tata? ¿qué hacéis vosotros?” Luego les 
cortó los pescuezos y les remendó su cabeza en su nalga, con que se volvieron perros. 
(Leyenda de los Soles, 1992) 



452 
 

 

Después de que los sobrevivientes fueron eliminados los dioses se preguntaron sobre la 

nueva humanidad, la cual fue hecha a partir de los huesos preciosos que Quetzalcóatl trajo 

desde el Mictlán… Una vez creados los nuevos humanos el episodio siguiente es el del 

descubrimiento del maíz que analizamos en el capítulo octavo, en donde Nanáhuatl, Trueno 

Mayor, rompió el cerro y liberó al grano. Escindido de la secuencia de los Soles, Pantepec 

2 pierde gran parte de su sentido ya que no trae aparejados otros episodios que lo 

antecedan o sucedan, por ejemplo, el del origen del sol o el del maíz. El único antecedente 

que se nos ofrece es que “El Mundo había sido destruido muchas veces”, recordatorio de 

que es un fragmento de una trama “original” olvidada.  

¿Por qué los totonacos septentrionales conservaron sólo este episodio? ¿Esta elección 

tiene relación con la de sus parientes del centro respecto al episodio de la perra-mujer? 

Para intentar responder a estas interrogantes será útil comparar ambos tipos. Como 

sabemos, hasta ahora no se han documentado versiones de la perra-mujer (tipo D) en el 

Altiplano central y tampoco hay registro colonial ni prehispánico (mapa 24, pág. 113). En el 

caso del episodio del ahumado del cielo (tipo C) el panorama es opuesto, ya que dos 

versiones son coloniales ─la Leyenda de los Soles y el Popol Vuh518─ y una de ellas 

proviene de los náhuatl del Altiplano Central. Esta inversión apunta hacia una relación de 

mutua sustitución entre los episodios de la perra-mujer y del ahumado del cielo, la cual es 

consecuente con la ausencia del primero entre los totonacos del norte.  

 
518 Fechado en el año de 1562, el segundo libro del Códice telleriano-remensis está dedicado al 
calendario ritual o Tonalámatl; en el interior de éste, la dieciochava trecena (lámina 21v) está 
presidida por Chantico, señora del chile. En la glosa castellana que acompaña la imagen, se lee: 
“este fue el primero que q sacrifico después q comio un pescado asado y aquel humo q suvio al cielo 
y y desto se enojo tonacateotle y q le echo una madicio q se volviese perro y así fue yllamanle a este 
chatico tato como maquitlatecotle.” (1899, pág. 29). Se trata de una referencia explícita al episodio 
del ahumado del cielo.  



453 
 

 

1. Náhuatl 2. Purépecha 3. Tepehua 4. Totonaco 5. Popoluca 6. Zapoteco 7. Chol 
8. Tzeltal 9. Quiché   En azul las versiones coloniales.  

 
Mapa 45. Distribución del episodio del ahumado del cielo (Horcasitas, 1988, pág. 203). 

Actualizado. En azul las versiones integradas. 

 

Esta relación de inversión sería perfecta de no ser porque en el Golfo de México los pueblos 

totonaco y popoluca reproducen ambos episodios, lo que pone en entredicho su mutua 

substitución. Sin embargo, como no existen los grupos etnolingüísticos abstractos y 

homogéneos conviene saber que en el caso totonaco ambos episodios fueron narrados en 

el mismo lugar, Papantla, por el mismo relator, Leandro Lamur, a la misma persona, 

Fernando Horcasitas, en el mismo año de 1953. En otras palabras, la perra-mujer y el 

ahumado del cielo no son episodios que comparten todos “los totonacos”, sino sólo aquellos 

de la zona de Papantla. En el capítulo tercero conocimos la versión de la perra-mujer 

(Papantla 1 pág. 148), es momento de hacer lo propio con la del ahumado del cielo.  

 

[Papantla 11] 

Había un hombre. Un día le dijo Dios, “Ahí viene el diluvio.” Luego ahuecó el tronco de un 

árbol y se metió. Estuvo muchos días dentro del tronco hasta que bajaron las aguas. Cuando 

bajaron, el hombre tuvo hambre y se puso a encender fuego para cocinar.  

El señor Dios estaba arriba en el Cielo y empezó a sentir el humo que subía. Y que le dice al 

zopilote, “vé y díle que apague el fuego para que ya no se esté ahumando el cielo.” El zopilote 
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bajó pero se quedó comiendo con el hombre. Luego Dios le dijo al zopilote, “De ahora en 

adelante te quedas a comer carne podrida.” 

Y entonces le dijo Dios a San Miguel Arcángel, “Baja y díle que ya no haga humo.” San Miguel 

Arcángel bajó y agarró un tizón (y perdone Ud, la grosería) y se lo metió en el culo al hombre. 

Entonces le agarró la cara y se volvió a las partes traseras y se volvió mono.  

Por eso los monos se parecen a los hombres.  

Eso cuentan. Sólo sabe Dios si será cierto. (Horcasitas, 1962, pág. 53) 

 

Para Leandro Lamur existió una secuencia cronológica entre los dos relatos, de ahí que el 

de la perra-mujer inicie con la frase “Cuando ya había pasado el diluvio…”. Tácitamente 

planteó que, de manera paralela al ahumado del cielo y la metamorfosis de la humanidad 

en monos, un hombre y su perra se salvaron y gracias a ellos se pobló el mundo. La 

aparición en el mismo lugar y tiempo de estos los tipos C y D implica que, al menos en la 

Papantla de mediados del siglo XX, fragmentos del gran mito de creación del mundo 

lograron adecuarse a la estrategia colonial de la perra-mujer, solución temáticamente 

complicada ya que la metamorfosis humano-animal propia del episodio del ahumado del 

cielo es contraria a la animal-humano del de la perra-mujer.  

Ello no implica que su concatenación sea imposible. En el capítulo segundo vimos que en 

Huitzilan 1 (pág. 106) y Coyutla 1 (pág. 146) el ahumado del cielo es la antesala de la perra-

mujer. No obstante, para lograr esta secuencia fue necesario que los narradores eliminaran 

o modificaran sustancialmente algunos temas o de lo contrario no hubiera sido posible. En 

la siguiente tabla vemos que la aparición de la perra-mujer cancela la metamorfosis en 

mono e incluso, como se ve en Coyutla 1, al ahumado del cielo, reduciendo la trama 

“original” al tema de las aves emisarias, solución extrema pues la metamorfosis en animales 

es la consecuencia lógica del ahumado del cielo, de ahí que sea discursivamente 

complicado sostener el uno sin el otro.519  

 

 

 

 

 
519 La versión más económica es Coatepec 1, la cual lleva a su mínima expresión el tema de los 
emisarios y casi podríamos decir que pasa del diluvio a la perra-mujer directamente (pág. 130) 
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Relato 
Levantamiento 

de la tumba 
Diluvio 

Cielo 
ahumado  

Emisarios Metamorfosis Perra-mujer 

1 Coyutla 1 ✓ ✓  ✓  ✓ 

2 Huitzilan 1 ✓ ✓ ✓ ✓  ✓ 

3 Pantepec 2 ✓ ✓ ✓ ✓ ✓  
4 Papantla 11  ✓ ✓ ✓ ✓  

 Pisaflores 1  ✓ ✓ ✓ ✓  
5 Leyenda de 

los Soles  ✓ ✓  ✓  

Tabla 7. Secuencia del diluvio tipo C a partir de las versiones aquí analizadas 

 

Por ejemplo, como Huitzilan 1 mantuvo el tema del ahumado del cielo tuvo que invertir la 

moral de los dioses, quienes, en lugar de castigar el acto como en el resto de las versiones, 

lo ven con beneplácito pues significó la limpieza de cadáveres del nuevo mundo. Gracias a 

este giro el sobreviviente y su perra complementan la función del zopilote y el águila, aunque 

no comen vísceras crudas sino cadáveres fritos, pero, sobre todo, dan la vuelta a un 

problema que desde la época prehispánica recorre a los mitos del diluvio: el canibalismo. 

Si clasificamos los cinco tipos diluviales de Horcasitas a partir del criterio de los 

sobrevivientes obtenemos la siguiente tabla:   

 

 Tipo A Tipo B Tipo C Tipo D Tipo E 

Con 
sobrevivientes 

✓   ✓ ✓ 

Sin 
sobrevivientes  ✓ ✓   

Tabla 8. Clasificación de los tipos diluviales a partir de los sobrevivientes 

 

En el A una pareja o siete individuos se esconden en un árbol o en una cueva y repueblan 

el mundo. De manera inversa, en el B nadie sobrevive y no se crea una nueva humanidad. 

A medio camino entre estas opciones aparecen nuestros tipos C y D; el primero postula 

sobrevivientes que a la postre serán deshumanizados abriendo la posibilidad de una nueva 

era, mientras que en el segundo el sobreviviente y su perro hacen de padres del mundo 

actual .520 Desde mi punto de vista, el episodio del ahumado del cielo (tipo C) es un 

 
520 El tipo F, en tanto está caracterizado por la influencia bíblica cae en cualquiera de los tipos 
anteriores salvo el B.  



456 
 

desarrollo del tipo B, ya que éste último concluye cuando la humanidad previa es convertida 

en peces, tema que antecede al encendido del fuego, la cocción y el ahumado del cielo.521  

Lo más interesante de esta concatenación es que la metamorfosis de humanos a peces es 

la solución más recurrida. Además de Pantepec 2 y la Leyenda de los Soles, fue registrada 

por Roberto Williams en Pisaflores, Veracruz, y por Karina Munguía en Huehuetla, Hidalgo, 

ambas comunidades tepehuas vecinas de Pantepec. Asimismo, aparece en fuentes 

coloniales como los Anales de Cuauhtitlán, la Histoyre du Mexique, la Historia de los 

mexicanos por sus pinturas y es referida por Motolinía en sus Memoriales. Más allá de la 

falta de consenso respecto al orden cronológico de las edades, al que Horcasitas dedicó 

una breve disertación en su ensayo (Horcasitas, 1988, págs. 188-190), la lógica huracánica 

de nuestro paisaje me hace pensar que el cataclismo por inundaciones debió ocupar el 

cuarto sitio en la serie, como aparece en Pantepec 2, en la Leyenda de los Soles, en la 

Historia de los mexicanos por sus pinturas y en la Piedra del Sol, pues de lo contrario se 

cancela la relación de descendencia entre las generaciones de humanos y se cierra la 

puerta al canibalismo, tema importante lo mismo en el siglo XVI que en el XX.522 En palabras 

de Ichon:  

 

El hombre comete un doble crimen una vez desembarcado: enciende el fuego y consume, 
después de haberlos asado, los peces dispersos en el suelo. Así, esos peces son sus 
hermanos, los hombres transformados en peces. Se hace culpable, entonces, de canibalismo. 
(Ichon, 1990, pág. 66).  

 

De la misma idea era Fernando Horcasitas quien comentó: “En cualquier caso, sea 

básicamente pre-europeo o no, la idea del canibalismo es una que debe ser tomada 

seriamente en consideración en la discusión del mito del diluvio en Mesoamérica.” 

Horcasitas, 1988, págs. 200).523 Si efectivamente el episodio del ahumando del cielo narra 

 
521 De manera análoga, el episodio de la perra-mujer es un desarrollo del tipo A. Al eliminar a la 
pareja mujer-hombre y dejar únicamente a un varón y su perra se rompe el lazo con el linaje 
gobernante del desaparecido altépetl, de ahí la versión de los siete sobrevivientes, número que hace 
eco del mito de Chicomoztoc. Una vez más, comprobamos que el episodio de la perra-mujer fue una 
solución para dar origen a colectivos al margen de los grandes mitos cosmogónicos o de las 
tradiciones históricas.  
522 Coincido con Ana Díaz cuando afirma que los pintores del códice Vaticano A modificaron el orden 
cronológico para ajustar las edades prehispánicas a las bíblicas, de ahí que el mito inicie con el 
diluvio (Díaz Álvarez, 2019). 
523 El episodio del ahumado del cielo ha sido objeto de interpretaciones de grandes 
mesoamericanistas, entre ellos, Michel Graulich. Para él el episodio del ahumado del cielo tiene 
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el origen de los peces y los asocia con la humanidad previa a la del maíz, se trata de la 

prole de los ancestros acuáticos —Aktsini’ para los totonacos y Chalchiuhtlicue para los 

mexicas—, cualidad que explica la mutua predación entre los dioses del agua y los 

humanos, el toma y daca de peces y personas que caracteriza a las relaciones con la 

tormenta.524 La falta de más versiones totonacas me obliga a recurrir a relatos provenientes 

de pueblos vecinos, en esta ocasión de los tepehuas, parientes lingüísticos y vecinos 

inmediatos de los totonacos septentrionales.  

 

[Pisaflores 1] 

Hace mucho tiempo, en cada año se inundaba el mundo. Una vez un hombre construyó una 
caja para meterse ahí, y al llegar el día en que se iba a acabar el mundo se metió en su caja 
y encima puso el loro que tenía. Empezó a llover y el agua crecía más y más hasta que alcanzó 
el cielo. Como el agua hacía olas la caja pegaba en el cielo y el loro gritaba y se agachaba, 
por eso ahora anda así, caminando agachado porque se pegaba en el cielo. 

Más tarde empezó a disminuir el agua, y por fin la caja quedó sobre la superficie de la tierra. 
Aquel hombre la abrió y no pudo salir luego porque la tierra estaba bien húmeda, blandita. 
Esperó que se secara y más tarde la tentó para ver si ya estaba dura porque tenía ganas de 
salir, hacer fuego y cocer todos aquellos pescadotes que habían quedado sobre la superficie 
de la tierra. 

Aquel hombre salió, hizo fuego y empezó a cocer los pescados. En ese tiempo la tierra era 
plana, no había cerros y el cielo era azul claro, sin ninguna nube que apareciera a lo lejos. 
Había hombres que querían pintar el cielo y, al ver aquel humo que se levantaba a lo lejos, 
mandaron a un ayudante a ver quién lo estaba haciendo, y traerlo vivo si era gente. Aquel 
hombre se fue derecho hacia donde se elevaba el humo y al llegar lo que hizo fue sentarse y 
empezar a comer los pescados cocidos en compañía de aquel hombre, y también iban juntos 
a levantar más pescado y algunos los desperdiciaban.  

El ayudante dilató mucho, no llegaba. Entonces mandaron otro y lo que hizo fue bajar derechito 
a donde estaba el hombre que había hecho el fuego, lo mordió y se lo prendido colgándole la 
cabeza. El otro compañero le siguió y ambos llegaron al lugar de donde habían salido para 
entregar a aquella persona. Preguntaron al primero ayudante: “Bueno, ¿y tú por qué dilataste?” 
“Yo dilaté por esto: llegué ahí y vi a aquel hombre cociendo los pescados, como había muchos 

 
como principal función narrar el origen del fuego, elemento a partir del cual es posible contener al 
agua y dar pie a la siguiente humanidad. En este espacio me es imposible resumir el conjunto de 
interpretaciones que sobre el episodio desarrolló el autor, me limito a señalar que para él el acto de 
comer pescados ─que Horcasitas e Ichon piensan como canibalismo─, está relacionado con la 
prohibición que el sacrificador tiene de ingerir la carne de los sacrificados que ofrece porque se trata 
de sus reemplazos o sustitutos: “Parece que aquí los supervivientes del diluvio, en deuda con los 
dioses, puesto que habrían tenido que morir, se encuentran en la situación de sacrificadores. Habrían 
debido ayunar y, si eran sacrificantes directos, no podían en ningún caso comer pescado.” (Graulich, 
1990, 116). Por su parte, Alfredo López Austin sostiene que el pecado de ahumar el cielo consistió 
en unir el polo frío, acuático, con el caliente, el fuego, dando inicio al flujo de esencias divinas que 
caracteriza al mundo (1998, pág. 443-448).  
524 En el ámbito terrestre esta relación se proyecta a la cacería y a los animales silvestres, los cuales 
hoy en día son la prole del dueño del monte o Kiwi’qolo’, rostro montarás de la tormenta. 
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muertos y algunos se estaban echando a perder, mejor le acompañé y comimos muchos 
pescados y estaban re’sabrosos.” Le dijeron: “Bueno, tú por haber desobedecido las órdenes, 
de aquí en adelante te alimentarás de cosas frías y desperdicios. Y tú que has cumplido con 
las órdenes te alimentarás calientito en toda tu vida.” 

Desde entonces el hombre desobediente se convirtió en zopilote y se alimenta de 
desperdicios, y el otro se convirtió en águila y se alimenta con animales vivos. Al hombre le 
quitaron la cabeza y, se la pusieron en el ano. Es el castigo que recibió por haber humeado el 
cielo que ya no se pudo pintar y lo dejaron como está hasta ahora, y el hombre aquel quedó 
convertido en mono. (Williams García, 1972, págs. 79-80) 

 

La idea de destrucciones y creaciones sucesivas, lo mismo que la inundación, el 

sobreviviente, el ahumado del cielo y la metamorfosis en monos están presentes. Si 

regresamos a la tabla 7 vemos que Pisaflores 1 es temáticamente idéntico a Papantla 11 y, 

salvo por el tema del levantamiento de la tumba, también a Pantepec 2. Como era de 

esperar, este bloque se separa de Coyutla 1 y Huitzilan 1, versiones que tuvieron que 

modificar sustancialmente los temas del ahumado del cielo y la metamorfosis o de lo 

contrario la concatenación con la perra-esposa hubiera fracasado. Se trata, efectivamente, 

de episodios que se cancelan mutuamente. 

Por lo tanto, aunque en teoría cualquier concatenación es posible la memoria de una 

secuencia “original” impone restricciones. Reitero que la Leyenda de los Soles, la Piedra 

del Sol o la Historia de los mexicanos por sus pinturas no son más “originales” que el resto 

de las versiones, simplemente se ajustan mejor a una hipotética secuencia prehispánica 

que, entre otras cosas, me sirve de parámetro para identificar posibles transformaciones 

contemporáneas. Por ejemplo, las ausencias de los temas del levantamiento de la tumba y 

del episodio de la perra-mujer en las fuentes tempranas apunta a que son incorporaciones 

coloniales. Lo mismo vale para el tema de las aves emisarias, el cual sólo está ausente en 

la Leyenda de los Soles, hecho que parece confirmar la hipótesis de Horcasitas respecto a 

su posible origen bíblico.  

De cualquier manera, la aparición del episodio del ahumado del cielo en el territorio totonaco 

central y la ausencia del de la perra-mujer en el septentrional, confirman mi hipótesis de 

que este último, aunque común al mundo mesoamericano, fue recuperado por ciertos 

pueblos hacia finales del siglo XVI y principios del XVII como parte de una estrategia 

cosmológica para reconstruir el pasado y el futuro una vez que los altépetl y sus élites 

gobernantes fueron desestructuradas. En este contexto, la versión Pantepec 2 es evidencia 

contemporánea de que los totonacos septentrionales constituyeron o formaron parte de una 
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unidad étnica y territorial diferente a la de sus hermanos centrales, la cual estuvo 

fuertemente influenciada por otomíes, náhuatl y tepehuas, pueblos en los que tampoco se 

ha registrado el episodio de la perra-mujer y, presumo, prevalecerá el diluvio tipo C, es 

decir, el ahumado del cielo.   

Respecto a la sustitución de personajes es poco lo que puedo decir. La falta de versiones 

limita sustancialmente el análisis. Como podemos ver en la siguiente tabla, el único común 

denominador en las versiones contemporáneas es el zopilote, ave que “limpia” de carroña 

al mundo. Al respecto, según Karina Munguía:  

 

Entre los tepehuas de Huehuetla los zopilotes son considerados auxiliares en las tareas de 
limpia de la comunidad; por esto, cada domingo se les deja devorar los residuos dejados por 
el mercado; ellos “barren y comen cualquier basura”. Esta función de aseo se extiende a la 
terapéutica, siendo la ingesta de su carne auxiliar en el alivio de enfermedades causadas por 
malos aires (por ejemplo, rabia o epilepsia). Se dice que el zopilote “barre por dentro al 
enfermo”, extrayendo el padecimiento (considerado también como basura). Por otro lado, el 
ave se asocia con la meteorología y anuncia la presencia de lluvia a través de su vuelo. Dicen 
los tepehuas que lloverá pronto cuando se ve a los zopilotes volar juntos y formando círculos, 
en descenso. Si bien, la asociación del zopilote con las lluvias, el agua y los actos de limpieza 
(ingesta de inmundicias) aparece en una versión del mito del diluvio aún narrada en la 
comunidad (Diario de campo de Karina Munguía).  

 

Asociado con las lluvias y el diluvio, el zopilote se presenta como un ave acuática que 

fracasa en su misión mientras que el gavilán, el águila o el colibrí aparecen como aves 

solares que la llevan a cabo de manera exitosa, oposición que se distancia de aquella 

zopilote / hormiga arriera que vimos en el territorio central, en donde el carroñero da cuerpo 

al viento arribeño y sirve de metáfora climática para nombrar a los cotones negros propios 

del vestido masculino de tierras altas.  

 

Relato Agente del 
aviso 

Centinela  Emisario 
fracaso 

Emisario 
éxito 

Agente del 
castigo 

Animal 

1 Coyutla 1 Conejo Torcaza Zopilote ─── ─── ─── 

2 Papantla 11 ─── ─── Zopilote ─── San Miguel Mono 

3 Pantepec 3 Conejo Perico Zopilote Gavilán Dios Mono 

4 Huitzilan 1 Conejo Perico Zopilote Colibrí ─── ─── 

5 Pisaflores 1 ─── Perico Zopilote Águila ¿Dioses? Mono 

6 Leyenda de los  
soles 

Tezcatlipoca ─── ─── ─── Tezcatlipoca Perro 

Tabla 9. Contraste del episodio colonial del ahumado del cielo con versiones nahuas y totonacas 
contemporáneas.  
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Por otro lado, el enorme parecido entre la Leyenda de los soles y las versiones 

contemporáneas justifica que Alain Ichon haya decidido interpretar a Pantepec 2 a partir de 

la fuente náhuatl, al grado de comentar que es una reproducción casi exacta del episodio 

del Cuarto Sol o Sol de Agua, aunque también encontró influencia del Antiguo Testamento 

─incuestionable─, así como del Popol Vuh, ya que los temas del levantamiento de la tumba, 

así como el de la visera en los ojos y la metamorfosis en monos aparecen narrados en el 

libro quiché (Ichon, 1990, págs. 57-59). A pesar de estas asociaciones el arqueólogo galo 

previno al lector sobre los riesgos de las continuidades ya que el parecido entre la Leyenda 

de los Soles, Papantla 11, Pisaflores 1 y Pantepec 2 invita a postular la influencia de los 

náhuatl ─mexicas y texcocanos─ quienes durante el Postclásico tardío controlaron la ruta 

hacia el puerto de Tuxpan ⎯territorio totonaco septentrional⎯ y erigieron bastiones en 

diferentes zonas, entre ellas Papantla.  

 

Es evidente que estas comparaciones [entre la religión mesoamericana y las fuentes del XVI 
y la religión totonaca actual] no tienen ninguna pretensión histórica: destacar entre los 
totonacas del siglo XX un rasgo que se registra entre los nahuas o mayas del siglo XVI no 
demuestra de ningún modo que haya habido influencia de los primeros sobre los segundos, 
ni a la inversa. (Ichon, 1990, pág. 31). 

 

Aunque en lo general estoy de acuerdo con Ichon, en esta ocasión me siento obligado a 

sostener que, a partir de la distribución de los episodios diluviales totonacos y del 

reconocimiento de una ruta de influencia teotihuacana-texcocana, es posible plantear, no 

la imposición mítica mexica, pero sí la fuerte influencia del Altiplano y su paisaje lagunar 

que durante siglos ha caracterizado la ruta a Tuxpan. Aunque pobre en términos 

sociológicos el ahumado del cielo es clave para comprender los procesos de unidad y 

diferencia, tanto históricos como contemporáneos, al interior del grupo etnolingüístico 

totonaco, así como imaginar otros escenarios o modelos que den cuenta de las 

divergencias que encontramos en las fuentes coloniales.  

 

2. 
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El diluvio y Huracán son temas entreverados que no hacen secuencia. Mientras los mitos 

del primero se caracterizan por la secuencia de destrucción y recreación del mundo o de 

específicos colectivos; los del segundo tienen como tema principal el ordenamiento 

territorial y temporal del mundo postdiluviano. En este sentido los relatos que narran el 

sometimiento y sujeción de Huracán en el mar son la garantía de que no volverá a pasar 

otro diluvio como el que dio origen a la presente humanidad, salvo que alguien cometa el 

terrible error de avisar el día de su santo al Trueno Viejo.  

En el relato Pantepec 1 (pág. 436) Aktsini’ aparece como el único de los Truenos con la 

fuerza suficiente para romper el cerro por donde bajaba la gran serpiente llamada Siete 

Cabezas. Temerosos de su descomunal fuerza y atronadora voz, los humanos decidieron 

engañarlo con una nube forzando su desplazamiento desde las montañas hasta el mar. Al 

igual que en la cuenca del Tecolutla, en la del Tuxpan, Aktsini’ fue sujetado en el fondo de 

las aguas y desde entonces, entrado el mes de junio, su rugir anuncia la llegada del 

temporal. Asimismo, cada año pregunta cuándo será su cumpleaños para celebrar en 

grande pero se le engaña porque provocaría el diluvio. 

El episodio del engaño con la nube es indicio de que nos encontramos sobre el corredor a 

Tuxpan o la Huasteca y, por lo tanto, de que aquellos totonacos que lo conozcan pertenecen 

al grupo dialectal septentrional o, en su defecto, que compartieron el territorio con colectivos 

náhuatl u otomíes. Estas divergencias, sin embargo, no echan por tierra el postulado del 

sistema huracán y por lo tanto del paisaje ciclónico. Si prestamos atención al trayecto 

fundacional oeste / este, el engaño con la nube es una transformación del vuelo que la 

anciana Jukiluwa en el territorio central. Se trata del mismo dios cuya mudanza del 

occidente al oriente es prerrequisito para la existencia humana. Este movimiento ─que 

sostiene oposiciones del tipo frío / caliente, alto / bajo, cerro / mar, joven / viejo─ se expresa 

en diferentes tramas, entre ellas, la de la serpiente alada, la de Nattsu’ y la del engaño con 

la nube, las cuales llevan implícito el tema del rompimiento de cerros.  

Lo que no cambia son los extremos geográficos y la asociación que el cerro quebrado tiene 

con la juventud del Trueno Viejo, y el mar con su vejez. Esta oposición complementaria fue 

señalada tanto por Guy Stresser-Péan (2011) como por Luisa Villani (2018) pero ninguno 

reparó en las implicaciones geográficas que tiene. En su encomiable esfuerzo por dar orden 
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temporal “[…] a la masa confusa de mitos […]” que dan cuenta de la formación del mundo,525 

Guy Stresser-Péan comenta lo siguiente:  

 

Este gran señor del relámpago parece haber tenido varios aspectos o varias personalidades 
sucesivas. Los totonacos de Ozomatlán y Tepetzintla consideran que tuvo un papel benéfico 
en tiempos de su juventud, y que entonces, bajo el nombre de 9-Viento, habría cambiado la 
faz de la Tierra, que seguía estando plana después del Diluvio. Por otro lado, siendo Señor de 
la naturaleza salvaje, les habría dado a los hombres todos los tubérculos y todas las raíces 
comestibles (Ichon, 1969, p. 109). Pero ya después, habría envejecido mal, pues tanto 
totonacos como tepehuas y nahuas están de acuerdo al decir que, al llegar a la edad madura, 
se había convertido en un coloso brutal, borracho y terriblemente escandaloso, cuyos gritos 
estruendosos hacían morir a los niños pequeños. (Stresser-Péan, Guy, 2011, págs. 422).  

 

La polaridad joven / anciano es interpretada por Stresser-Péan en términos de benéfico / 

nefasto, hipótesis consecuente con lo expuesto aquí salvo que él no hace alusión al 

desplazamiento oeste / este de la tormenta a pesar de que los totonacos de Ozomatlán y 

Tepetzintla corroboraron su rol como creador de los territorios, y por lo tanto, del paisaje.526 

Por su parte, Luisa Villani, quien trabajó principalmente con versiones de tierra caliente muy 

cercanas a Tajín 0, asoció a la imagen del joven errante con el espacio del bosque y con el 

primer periodo de lluvias del temporal, mientras que a la del anciano con el mar y con el 

segundo periodo de precipitaciones (Villani, 2018, pág. 101). A pesar de haber reparado en 

la polaridad geográfica, Villani no alcanzó a ver que detrás del paso de una edad-espacio 

a otro se juega el principio huracánico que define a nuestro paisaje.  

El hecho de que el Trueno Viejo y sus personificaciones inevitablemente sigan la ruta 

contraria al sol, pero sobre todo, que de ella haya nacido el territorio y su orografía muestran 

la importancia que Huracán tiene en la vida cotidiana y mítica de los pueblos totonacos y 

 
525 El orden que propone es el siguiente: 1. Época de los gigantes; 2. El Diluvio y la historia de su 
sobreviviente; 3. La época del Gran Señor del mar y del relámpago, y de sus enviados que envían 
las nubes de tormenta; 4. Las hazañas del joven espíritu o Señor del Maíz, héroe civilizador; 5. La 
aparición del Sol y de la Luna; y 6. La perspectiva del fin del mundo actual. (Stresser-Péan, Guy, 
2011, pág. 416). Considero que esta puesta en secuencia peca de una visión lineal de la mitología 
que busca empatarla con la historia. Desde la época prehispánica diferentes episodios sobre el 
principio del mundo se han combinado de diferentes formas; sin embargo, es un hecho incontestable 
que la aparición del sol e incluso el origen del maíz, son temas posteriores al tiempo de huracán y 
de los gigantes. En este sentido, creo que lo ideal es conservar la oposición entre el tiempo de 
Huracán y el de Sol.  
526 En otro pequeño apartado, el autor refiere que la saga del cerro quebrado, en concreto el episodio 
del engaño con la nube, es común a los cuatro grupos ya mencionados, pero, de manera similar, 
pasa por alto la polaridad geográfica sobre la cual he puesto el énfasis en este ensayo (Stresser-
Péan, Guy, 2011, pág. 423). 
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del Totonacapan. Por eso, más allá de las diferencias de trama, tarde o temprano Aktsini’ 

tendrá que abandonar los cerros occidentales para ser hecho prisionero en el mar 

independientemente del grupo dialectal en que nos ubiquemos y de las tramas que cada 

uno eche a andar. En términos del sistema de huracán y del paisaje ciclónico el engaño con 

la nube es análogo al vuelo de la Jukiluwa o a las versiones de Nattsu’ en donde carga con 

su abuelo del Cozoltépetl hasta el mar.  

Para que no quede duda de que se trata del mismo dios en ambos territorios totonacos 

citaré los comentarios que Ichon hizo al relato Pantepec 1.  

 

Si el dios pagano es rebautizado Juan, se debe a que el comienzo de la estación de lluvias, 
anticipada por violentas tempestades, coincide poco más o menos con la fiesta de ese santo, 
el 24 de junio, (las lluvias comienzan, en realidad alrededor del 10 de junio). Como los nahuas, 
los totonacas consideran que los ahogados no siguen el destino común de los muertos: se 
convierten en las gentes de Aktsini’; pero este último, aquí, en lugar de guardarlos en el 
paraíso (el mar, Tlalocan) los emplea en una tarea ingrata: la de cavar el lecho de los torrentes 
y llevarle nuevas víctimas. (Ichon, 1990, pág. 131). 

 

Las similitudes con el Huracán del territorio central son evidentes y no vale la pena 

enumerarlas. Me concentraré en las diferencias. Pantepec 1 hace énfasis en las paguas 

─aguacates silvestres─, en concreto, su relación con los ahogados y el tiempo de lluvias. 

El relato señala que cuando Aktsini’ pregunta si ya va a ser su santo en lugar de paguas le 

muestran unas bolitas de laurel. Como las ve muy pequeñas se convence que falta mucho 

para que sus paguas estén listas, pues este fruto madura para la fiesta de san Juan. 

Después del 24 de junio le avisan que su fiesta ya pasó, y por lo que se ve obligado a 

celebrar de manera mesurada provocando buenas precipitaciones. Sin embargo, como no 

pudo festejar en su día y en grande, Aktsini’ está enojado e inicia la caza-pesca de 

humanos, es decir, comienza a ahogar personas. Condenados a cavar el lecho de los ríos, 

los ahogados se convierten en los servidores de Aktsini’, ellos son sus paguas.  

En la siguiente versión del engaño con la nube la misión que se impone a Aktsini’ es quebrar 

el gran cerro de Chicontepec, el Aktujun sipi, promontorio que en el territorio septentrional 

lleva el nombre de Talhteqene’, es decir, “Quebrado”. Una vez más, las paguas aparecen 

como metáfora de los ahogados.  
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[Pantepec 3] 

Unos jóvenes intentaron romper el cerro ayudados de su caballito, que era hecho de palitos, 
como de carrizo. No pudieron y mandaron a llamar a san Juan, pero este no quería porque 
tenía que cuidar a sus paguas. Finalmente fue, pero el juez mandó tapar el mar con las nubes. 
San Juan les pidió prestado el caballito para lanzarse en contra del cerro. Al romperlo no vio 
que había mar bajo las nubes y cayó en medio de él. Le clavaron las manos y lo dejaron boca 
abajo. Lo convencieron de quedarse ahí, pero él pidió que le mandaran sus frutos, sus paguas. 
Además, quedó de jefe de los jóvenes. Cuando se acerca su santo pregunta, pero le dicen 
que las paguas no están maduras. Le llevan unas verdes para convencerlo.527  

 

Los jóvenes son los Trueno Menores. El personaje del caballito trae a colación a la única 

danza religiosa que ha sobrevivido en la zona de Pantepec: los Santiagueros. En esta danza 

el caballo blanco y Santiago son el viento que trae la lluvia moderada que alimentará al 

Gallinchi, representado por un niño que según mi interpretación hace las veces de la caña 

de maíz. Esta pareja libra un combate en contra del ejército de Pilatos-Diablo, de máscara 

negra, el cual es vencido, descuartizado y revivido a lo largo de toda la trama. Si mi lectura 

es correcta la derrota del Pilatos supone la contención de la tormenta, principal riesgo que 

correrán las milpas. El hecho de que en Pantepec 3 san Juan pida prestado el caballito y 

que en las exégesis que he recabado el Pilato y san Juan hagan pareja en contra de 

Santiago, sugiere que, siendo Juan el Trueno Mayor, para romper el Talhteqene’ tuvo que 

hacerse del viento.528 Más allá de esta interpretación, lo central es que las paguas de san 

Juan aparecen en ambos extremos del sistema de huracán. Son la siembra de san Juan 

cuando habitaba en la tierra, y una vez que ha sido condenado a las profundidades el mar, 

exige que se le envíen. Las paguas, como los peces del mito diluvial, son los ahogados.  

La pagua (Persea schiedeana) es un árbol que alcanza entre los 15 y los 20 metros de 

altura; está asociado con los bosques húmedos y crece entre los 100 y los 1400 m s, n. m. 

Su fruto, altamente apreciado en la zona de Pantepec, es más grande y fibroso que el 

aguacate común. Como el relato sugiere los frutos de pagua comienzan a nacer en junio, 

pero no estarán listos hasta entrado el mes de julio. Al respecto, las “Fichas de propagación 

 
527 Entrevista a José Márquez, Ceiba Chica, Pantepec, febrero de 2005. 
528 Guiado por una exégesis nahua de Naupan, Puebla, en otro lugar interpreté al Pilato como el sol 
canicular. Según esta lectura, la derrota que sufre a manos de Santiago ─el viento blanco que trae 
la lluvia─ es vivida como la victoria de las lluvias moderadas (Trejo Barrientos, 2017a). Después de 
revisar mis diarios de campo, contrastar con la interpretación de Alain Ichon (Ichon, 1990), pero sobre 
todo a partir de la redacción de este ensayo, no tengo duda de que Pilatos da cuerpo a Aktsini’. No 
es momento para profundizar en esta danza, la cual requiere un estudio particular de largo aliento.  
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de árboles clave para la restauración”529 apuntan que la floración tiene lugar entre mayo y 

junio, mientras que la fructificación ocurre entre julio y agosto.  

En la zona de Pantepec, cuya altitud oscila entre los 400 y los 700 metros sobre el nivel del 

mar, el paso de tierno a maduro del fruto ─de crudo a cocido─ coincide con el periodo de 

siembra del maíz de temporal, el cual teóricamente abarca del 13 al 24 de junio, espacio de 

tiempo que abre “oficialmente” el temporal. Esta coincidencia está detrás de la equiparación 

entre las paguas y los ahogados. Es de conocimiento general que no se deben comer antes 

de la fiesta de san Juan o se morirá ahogado. ¿Por qué? Conocidas como las “frutas de 

san Juan”, las paguas son un fruto del agua en tanto su maduración y consumo deben tener 

lugar una vez que las precipitaciones han comenzado, es decir, cuando el sol se ha retirado. 

La estrecha relación entre ellas y el Bautista ─similar a la que en el territorio central se 

establece entre las hormigas arrieras y san Juan─ se constata en los collares que adornan 

al santo durante su fiesta, ocasión en que la danza de Santiagueros y el Pilatos salen a 

escena. Epónimo de Pantepec, anualmente el Bautista se engalana con sus collares de 

paguas, recordatorio de que en el temporal que inicia Aktsini’ ahogará y llevará consigo a 

más de un humano.  

 

 
529 
https://revivemx.org/Recursos/Fichas_propagacion/FichaPropagacion_F4_Persea_schiedeana_Chi
nine.pdf 
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Foto 23. Imagen de san Juan Bautista de Barrio Grande, Pantepec. La foto fue tomada mientras el 
nicho permanecía en casa del padrino que lo mandó a hacer. Leopoldo Trejo, 2016. 

 

Ingerir paguas antes del día de san Juan supone comerlas crudas, verdes, es decir, fuera 

de tiempo. Al igual que en el territorio central, la pesca ribereña es una actividad peligrosa 

por las crecidas que siguen al solsticio de verano. Una vez que las primeras tormentas 

llegan, además de agua, el río se llevará la vida de los atrevidos que intenten hacerse de 

peces y crustáceos, así como de los temerarios que se arriesguen a atravesarlo. En este 

contexto, así como pescar durante el temporal produce más ahogados, cortar y consumir 

las frutas del agua durante el tiempo de sol acarrea los mismos resultados. En ambos casos 

se llevan a cabo actividades predatorias fuera de los periodos establecidos.  

La prohibición de comer paguas antes del día de san Juan va más allá del dicho. En la zona 

de Pantepec no se ofrecen hasta después de la fiesta, y cuando llegan a haber frutos 

maduros durante el periodo de veda, la gente es muy clara en advertir que, de comerlas, 
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uno debe de cuidarse de ir al río, a los arroyos o a los manantiales. No obstante, a partir 

del 25 de junio, propios y extraños las comemos sin restricción ni riesgo alguno. A diferencia 

de cultivos como el maíz y el frijol, que pueden consumirse en elote o en ejote, la pagua es 

un fruto del monte, silvestre, y, por lo tanto, sigue la misma lógica predatoria que caracteriza 

a los peces y a los animales no domésticos, seres de la tormenta. El toma y daca que en el 

territorio central se establece entre los humanos y los cozoles-peces, en el septentrional se 

expresa a través de la relación entre los ahogados y las paguas, transformación que postula 

la homologación entre las criaturas de río y los aguacates silvestres.  

En el relato del origen del maíz de los totonacos septentrionales hay dos episodios que 

soportan esta interpretación.530 El primero narra el origen de los venados, animales que por 

desobedecer al niño-maíz fueron condenados a morir cazados. El segundo cuenta cómo, 

una vez provisto de arco y flechas, Maíz enseña a los peces a desconfiar de los humanos, 

acto que contravino los intereses de Aktsini’ ya que desde entonces tiene menos ahogados. 

En este mismo tenor, Maíz dotó de tenazas a los camarones de río para que se defendieran 

de los pescadores (ver Anexo I). Peces y crustáceos, criaturas de Huracán, fueron 

entrenados por el sagrado grano para dificultar que los humanos se hagan de ellos. En el 

contexto de la mutua predación entre el ciclón y los humanos las estrategias de evasión de 

peces y crustáceos significaron menos sirvientes para Huracán y, por ende, más para el 

Maíz-Sol. Vistos en conjunto, las paguas y las criaturas del agua configuran un bloque 

silvestre-acuático que se contrapone al doméstico propio de las tierras de cultivo y las 

comunidades humanas.531  

La identidad entre el aguacate silvestre y los ahogados, extensiva a peces y crustáceos, no 

es exclusiva de la zona de Pantepec. En San Pedro Petlacotla, David Vacas registró lo 

siguiente:  

 

El oleaje del río, la fuerza ondulante que erosiona orillas y consume el camino, es producto 
del trabajo de los “paguas”, trabajadores muertos al servicio de San Juan, dueño del agua 
(sochixkú skan). Su incesante trabajo a cargo de este señor, explica la fuerza del río, su 
energía destructora y erosiva. Cuando alguien perece ahogado en el agua, su li-katsin 
(esencia anímica múltiple componente de la persona) o alguno de ellos, queda(n) eternamente 

 
530 Por cuestiones de espacio no reproduciré el relato en el cuerpo del ensayo, pero aparecerá en el 
Anexo I como Pantepec 4. En él destaca que los Truenos aparecen como los antagónicos del joven 
grano, quien los vence y varias pruebas y, al final, termina por dominar.  
531 Tensión que se actualiza en diferentes registros y que explica, entre otras cosas, la cercanía entre 
el señor del Monte, Kiwiqolo’, y el Todopoderoso de las aguas, Aktsini’. 
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trabajando para San Juan, personaje bebedor y borracho sobre el que aún se conservan 
algunos interesantes relatos. (Vacas Moras, 2014, pág. 110). 

 

David Vacas no ha hecho públicos los “interesantes relatos” sobre Aktsini’, los cuales nos 

permitirían tener un panorama más amplio de este dios. De cualquier forma, a partir de la 

escasa información de que disponemos es posible sostener que el perfil de Aktsini’ es 

estable en el territorio septentrional, comunión que, como veremos a continuación, no 

necesariamente se traduce en unidad étnica y territorial en el norte del río San Marcos.  

 

3.  

La presencia de las paguas-ahogados va de la mano de la ausencia del episodio de la 

perra-mujer y de relatos migratorios. Hasta donde tengo conocimiento las narraciones que 

Alain Ichon y otros colegas hemos registrado oscilan entre los grandes procesos 

cosmogónicos ─origen del sol, del maíz y de la tormenta─ y el nacimiento de específicos 

rituales ─las danzas de Carnaval y de Santiagueros─, principalmente. En el área de 

Pantepec, por ejemplo, no he escuchado narraciones que den cuenta de la fundación ex 

nihilo del pueblo ni de las comunidades que lo rodean. Lo más parecido es la breve exégesis 

que Víctor Vacas registró en San Pedro Petlacotla, la cual se ubica temporalmente “antes 

de la Revolución mexicana”, parámetro que nos da una idea de los referentes históricos de 

la memoria:  

 

En la serranía poblana se dice que dos serpientes voladoras, los Dueños del Terreno, surgen 
a través de sendas cuevas (una al Oeste y otra al Este del poblado) comandando las lluvias, 
vientos y truenos. A estas potencias se las venera en rituales concretos (especialmente el 
Tawilate, gran ceremonia oficiada en el mes de Agosto en el caso de San Pedro, único lugar 
donde se celebró en el 2005), alimentándolas para pedirles favores y agradecer su función 
creadora y destructora. (Vacas Moras, 2014, pág. 43). 

 

Sin duda la noción de “Dueños del Terreno” da sentido a la comunidad pero dice muy poco 

sobre su fundación y origen. A primera vista esta narración carece de preocupaciones 

étnicas, al menos del tipo que analizamos para la cuenca del Tecolutla. No obstante, si 

atendemos la descripción del ritual de Tawilate caemos en cuenta de que, además de 

comandar al complejo eólico-pluvial, las serpientes aladas canalizan las tensiones entre la 
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comunidad y una alteridad no indígena. A diferencia de la Jukiluwa del territorio central, que 

una vez anciana y cornuda abandona los cerros en busca del mar, las víboras aladas de 

Petlacotla giran alrededor de la comunidad entrando y saliendo por un par de cuevas que 

hacen las veces de linderos. 

 

Con su vuelo, descrito por lo general como saliendo de una gruta para introducirse en la 
opuesta (dentro de un aparente principio de complementariedad dual masculino / femenino, 
“indio” / gringo o mismisidad / alteridad, fasto / nefasto) sueltan las lluvias y comandan los 
truenos, representados ocasionalmente en la narrativa coloquial como pequeños personajes 
de sombrero ranchero negro que habita en el cielo donde, según la opinión de muchos, se les 
supone viviendo en un pueblo idéntico a San Pedro. (Vacas Moras, 2014, pág. 109). 

 

El discurso identitario no va más allá de la escala local. La restricción del vuelo a los 

extremos oriental y occidental de la comunidad interrumpe al sistema de huracán que corre 

sobre las aguas del Tuxpan, al tiempo que da la espalda a las comunidades totonacas que 

se distribuyen hacia el norte, sur y oriente de Petlacotla. Este ensimismamiento cancela la 

posibilidad de un discurso étnico como el que se percibe en el territorio central. De hecho, 

la identificación del lado oriental con lo fasto, lo “indio” y lo femenino, por un lado, y del 

occidental con lo nefasto, lo “güero” y lo masculino, por el otro (Vacas Moras, 2014, pág. 

109), apunta a que la principal referencia de alteridad no necesariamente son los otomíes 

que ocupan gran parte del lado occidental de las sierras, ni tampoco los nahuas del otro 

lado del río San Marcos, sino la población no indígena, los luwan o los “gringos”, que están 

en todas direcciones ya que se asentaron prácticamente en todos los centros de las 

cabeceras municipales.532  

Para los fines de esta investigación lo más relevante es que la figura de la serpiente alada 

presenta diferencias sustanciales respecto a la Jukiluwa del territorio central. A diferencia 

de esta, que vuela sola, en Petlacotla lo hace en pareja sexuada, tendencia ritual propia del 

territorio septentrional. Otras diferencias relevantes son que no vuelan de las montañas 

hacia el mar ni instauran el ciclo indeterminado de destrucción que trae aparejada la llegada 

esporádica de los huracanes. Al contrario, su potestad sobre las lluvias, el viento y los 

truenos las acercan más a las figuras de los Truenos Menores, deidades secundarias y 

 
532 Junto con el parámetro histórico de la Revolución mexicana, esta referencia de alteridad luwan 
sugiere que la mitología étnico-huracánica de Petlacotla se reformuló profundamente durante el 
último siglo. 
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continentales encargadas de mesurar a la tormenta y que, al igual que los naguales-rayos 

de Ignacio Allende (pág. 346), en ocasiones aparecen como protectores de específicos 

pueblos, como es el caso de Petlacotla.  

La falta de fuentes etnográficas que nos ayuden a entender por qué la Jukiluwa del territorio 

central pasó de tormenta a lluvia mesurada me obligó a detenerme en el complejo simbólico 

de los ofidios en el norte del río San Marcos. Alain Ichon reconoció tres especímenes: la 

Kitsisluwa, la Mawakite (nauyaca) y la Jukiluwa (mazacuate). Según sus “informantes” la 

primera simboliza “al Rayo e indirectamente a la lluvia que va a fecundar la tierra y permitir 

el crecimiento del maíz.” (1990, pág. 138). Esta relación benéfica con el grano, y por 

extensión con el sol, explica que su nombre, Kitsis=cinco y luwa=serpiente, haga referencia 

a los cinco colores del maíz.  

A diferencia de las otras dos, que podemos identificar con las especies nauyaca y 

mazacuate, no está claro si la Kitsisluwa es una serpiente simbólica o debemos asociarla 

con alguna de las otras dos especies o con ambas. Como vimos en el capítulo quinto, en 

ocasiones la mazacuate (Boa constrictor imperator) puede confundirse narrativamente con 

la nauyaca (Bothrops asper), dando como resultado relatos como Huehuetla 1 (pág. 141), 

en donde a la segunda le crecen alas y cuernos y levanta el vuelo desatando la desgracia. 

Algo similar debió ocurrirle a Alain Ichon en el territorio septentrional, pues al dar cuenta de 

la Kitsisluwa comenta: 

 

Esta Alianza maíz-serpiente [de la Kitsisluwa] pudo haber sido inspirada por la existencia de 
una gran serpiente: el pitón, sin duda (mawakite: ¿el Aueictli de los aztecas?) que a menudo 
se encuentra en las milpas y es, se considera, útil, pues devora a los roedores. No se les mata, 
pues, a esas serpientes, pero se les dice gentilmente: “¡Vete corriendo, si no te doy un 
machetazo y te mato!” El Mawakite es personaje de numerosas leyendas: es “madre de todas 
las serpientes” y patrón de los animales domésticos; produce oro hasta llenar grandes cofres: 
aquel que consigue domesticarlo alimentándolo con aves de corral, de seguro se volverá rico.  
(Ichon, 1990, pág. 139) 

 

Esta descripción de la Mawakite o nauyaca encaja perfectamente con la Jukiluwa o 

mazacuate del territorio central, de ahí que Abraham Ávila Soriano haya subrayado que lo 

descrito por Alain Ichon para el norte contradecía lo que él encontró en el centro, en 

concreto, en Tepango de Rodríguez. Como sabemos, en la cuenca del Tecolutla la víbora 

de grandes dimensiones, dadora de dinero, devoradora de roedores y a la cual no se le 

puede dar muerte a menos que sea por intermediación de Venus matutina, es la mazacuate 
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o Jukiluwa. La Mawakite, venenosa y muy temida, no se ajusta al simbolismo propio de los 

mitos de la venado-serpiente (ver nota al pie 313, pág. 251). Quizá por ello, a pesar de su 

inicial confianza en identificar a la Kitsisluwa con la nauyaca, párrafos adelante Ichon 

matiza:  

 

Es difícil distinguir, en realidad, al mawakite del mazacuate, el mazacóatl azteca, término que 
los totonacas traducen literalmente por juki-luwa: la serpiente-venado (según la creencia 
popular ese reptil está dotado de cuernos). De acuerdo con uno de nuestros informantes el 
mawakite sería la serpiente del Trueno, y el mazacuate sería la serpiente de los Vientos. 
(Ichon, 1990, pág. 139).  

 

El problema fue forzar la correlación de las especies “naturales” con una eminentemente 

“simbólica”. Como alternativa propongo poner entre paréntesis a la Kitsisluwa para en su 

lugar delinear los perfiles etnográficos de la mazacuate y la nauyaca en la cuenca del 

Tuxpan. En el área de Pantepec ninguno de mis colaboradores asoció a la Mawakite con el 

dinero, un cuerpo grande o con la eliminación de roedores, menos aún con el rayo. Todos 

saben, eso sí, que es venenosa y que sólo aquellos que aguantan cuatro días y medio 

después de la mordedura logran salvar la vida, aunque las secuelas son muchas. Se trata 

de una víbora asesina que suele acechar en las milpas sin limpiar, así como en los 

acahuales y reductos de monte, ámbito en donde suele guarecerse en las concentraciones 

de un bejuco de nombre Puxamaxux o “veinte hombres”.  

El Puxamaxux es un bejuco de uso ritual que se usa para delimitar el espacio para la fase 

del “desenredo” o laqxkutnu’, la cual forma parte de la secuencia nefasta de los rituales 

terapéuticos y agrario-meteorológicos.533 El desenredo abre la secuencia nefasta y consta 

 
533 En otro trabajo hemos distinguido dos grandes tipos de rituales de costumbre en la Huasteca 
meridional, los terapéuticos, que como su nombre indica tienen como principal propósito reestablecer 
la salud de una persona; y los agrario-meteorológicos, que tienen como intención central conciliar y 
propiciar a los grandes agentes del universo (sol, lluvia, truenos, vientos, etcétera). De manera 
general, estos rituales se pueden dividir en dos grandes episodios, el primero abarca el desarrollo 
de los rituales y el segundo, por lo general llamado réplica, tiene lugar varios días después y consiste 
en “replicar” en menor escala en gran ritual del primer episodio. Cada uno de estos grandes procesos 
está dividido en dos secuencias, la primera dirigida a tratar con los entes nefastos (malos aires 
causados por los muertos y la envida de los vivos); mientras que la segunda tiene como 
interlocutores a las grandes deidades responsables del cosmos. En la secuencia nefasta no existen 
ofrendas propiamente dichas, mientras que la fasta es rica en ellas. Cada una de estas secuencias 
se compone de distintas fases, es decir, de procesos rituales con objetivos específicos como, por 
ejemplo, el retiro de los malos aires o la eliminación de la envida. Finalmente, cada fase está 
compuesta por un conjunto de actos cuyo sentido depende de su concatenación con otros actos, 
pero, sobre todo, de su aparición al interior de las fases. (Trejo, et al, 2014).  
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de tres tiempos: en el primero cada asistente debe ingresar al interior del aro para “cerrar 

la boca a los envidiosos”, los cuales aparecen en el cuerpo de uno o dos huevos a los 

cuales se le echarán tres tipos de tierra,534 ceniza y espinas. En el segundo momento los 

asistentes pasan por el aro de puxamaxux, siete veces de la cabeza a los pies y siete de 

los pies a la cabeza. Con este acto se quita la envidia que cargan consigo. Finalmente, con 

un bulto hecho de hojas de ortiga (Urtica dioica), un pollito vivo y siete o 14 atados de 

corteza de hule, se recoge o incorpora la envidia que los asistentes tengan dentro de sí.535  

Signada por el número siete o su múltiplo 14, esta fase tiene como objetivo expulsar a todas 

las posibilidades de la envidia, tanto la propia, como la ajena. Debe hacerse en el patio de 

la casa, que se corresponde con el monte, mientras que las ofrendas propias de las 

secuencias fastas tienen lugar al interior del hogar. La oposición entre el afuera y el adentro, 

es decir, entre el monte y la casa, explica el uso del bejuco, el cual crece en el primero. En 

este contexto, la elección del Puxamaxux o “veinte hombres” tiene que ver con la 

predilección que por él tiene la Mawakite, rastrero que, entre otras cosas, no huye al 

encuentro de los campesinos, al contrario, como la envidia, confronta, ataca y en ocasiones 

persigue.  

 

 
534 Tierra de la madriguera de las tuzas, tierra de los hormigueros de la arriera y tierra de los 
hormigueros de las hormigas comunes. Se trata de tierras del inframundo.  
535 Un breve resumen del ritual totonaco en general, y de la fase de desenredo en particular, aparece 
en el libro Sonata ritual. Cuerpo, cosmos y envidia en la Huasteca meridional (Trejo, et al. 2014, 
págs. 53-78).  
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Foto 24. Aro de desenredo con bejuco “veinte hombres”. Las siete velas señalan que se trata de un 
espacio de muerte. El uso del huevo o de pollitos, propio de las secuencias nefastas, se 

contrapone al de gallos y guajolotes, que se reservan para las ofrendas. Ceiba Chica, Pantepec. 
Leopoldo Trejo, 2007. 

 

Fuera del ámbito ritual Juan González536 me explicó que existe un conjunto de estrellas 

llamado Laqchipxne’ que protege a los campesinos de los ataques de la Mawakite. Se trata 

de Las Pléyades (M 45) cúmulo estelar que “anda de noche” durante los meses de octubre, 

noviembre, diciembre y enero, que es cuando mejor se le puede observar a simple vista. 

Sin embargo, cuando el calor arrecia, es decir, entre abril y mayo, Las Pléyades brillan en 

el cielo diurno y es cuando lanzan su rayo para “tapar el ojo” a la víbora nauyaca, la “afocan” 

para cegarla y evitar que muerdan a los campesinos que comienzan la limpia para la 

siembra de junio. Juan González me aseguró que él era capaz de distinguir a las 

Laqchipxne’ al mediodía.537  

 
536 Oriundo de La Ceiba Chica, Juan González es capitán de la danza de Santiagueros. Durante más 
de una década ha sido un amigo y colaborador a quien le debo mucho de lo que he aprendido de la 
cultura totonaca septentrional. La información que a continuación reproduzco es resultado de 
diferentes entrevistas ocurridas entre 2004 y 2014.  
537 Desde otra trinchera, la ciencia astronómica coincide con don Juan respecto a que Las Pléyades 
son visibles en el cielo nocturno a partir de octubre y hasta abril, tiempo a partir del cual dejan de 
observarse porque su curso es diurno. 
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Platicando sobre estas estrellas otros amigos me comentaron que durante los meses de 

frío o de visibilidad nocturna de Las Pléyades no se les debe señalar ni contar, pues ello 

acarrearía mala suerte.538 De hecho, su nombre me lo tradujeron como “las que no se 

cuentan”. A partir del 24 de junio, día de San Juan, las Laqchipxne’ comienzan a verse en 

el cielo nocturno hasta que alcanzan su esplendor a mediados de octubre y principios de 

noviembre. Aunque su ciclo nocturno corre de la mano del de temporal y el del final de la 

veda de paguas, su máxima luminosidad nocturna tiene lugar durante el periodo de frío y la 

llovizna que suceden a las tormentas tropicales, tiempo marcado por el Carnaval y los 

difuntos desgraciados, tema al que regresaré en el capítulo siguiente.  

Por lo pronto, es importante notar que Las Pléyades son un cúmulo estelar que establece 

relaciones fastas y nefastas con los humanos según el ciclo en que se encuentre. 

Antagonistas de la Mawakite y protectoras del campesino durante la seca ─que es cuando 

brillan en el cielo diurno─, con el frío se tornan nefastas y brillan en el nocturno. Lo más 

relevante es que las Laqchipxne’ están ausentes durante el temporal, es decir, mientras 

Huracán rige en el mundo. A partir de lo anterior sostengo que, para la zona de Pantepec, 

la Mawakite no tiene relación directa con el maíz y la Kitsisluwa y menos aún con el ciclón. 

Por lo tanto, tentativamente pongo en duda la identificación que Ichon hizo de ella como la 

serpiente del Trueno.  

Por su parte, la mazacuate o Jukiluwa aparece como la dueña del dinero y de la milpa. 

Aquel que comenta el error de darle muerte no sólo perderá al primero, sino que además 

verá azotados a sus cultivos por acción del Kuyuj une’ o “viento armadillo”, también llamado 

Nisin une’ o “viento silvestre”, aire de torbellino que arrasa con las cosechas. Asimismo, mis 

amigos me explicaban que la Jukiluwa crece mucho y le salen cuernos ─pero no alas─, y 

cuando es vieja y grande y ya no puede moverse “hechiza” a los animales para que vayan 

directo hacia su hocico. A diferencia de la Mawakite, que ataca a la mínima provocación, la 

Jukiluwa huye del encuentro humano. Recordemos que su técnica de caza es la paciencia 

─seat and wait─.  

 
538 En general no se deben contar ni señalar a las estrellas. En el territorio totonaco septentrional el 
tonalismo no tiene como alter ego de los humanos a los animales, rayos o árboles, sino a las 
estrellas. En este contexto, cada una de las estrellas es una persona, con la salvedad de que las 
estrellas, al ser nocturnas, son un alter ego mortecino, hecho que explica que durante los rituales 
terapéuticos exista un episodio destinado a dar muerte a la estrella del enfermo con el fin de que la 
enfermedad muera junto con ella y así el paciente se cure. En un ensayo futuro abundaré en estas 
relaciones.   
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Aunque la mazacuate no es considerada asesina de humanos se le considera la dueña, 

madre o fuente de otros seres que cazan hombres y mujeres en los cuerpos de agua. José 

Márquez me decía que de su boca nace el arcoíris, presencia nefasta que es “al mismo 

tiempo hombre y mujer” y que hay que evitar mirar, pues cuando aparece en el cielo las 

sombras de todos aquellos que se han espantado son levantadas por él y, por lo tanto, se 

pierden para siempre: “El arcoíris tiene muchos aires, el más peligroso es el morado. Si te 

espanta el arcoíris, luego te da calentura.” Según don José, a cada color del arcoíris le 

corresponde un aire, es decir, un mal aire causante de enfermedad.539 Décadas atrás Ichon 

dejó testimonio de algo muy similar:  

 

En los veneros el dueño es el arco iris: ma šikaka, literalmente aquel que se enoja; el arco iris 
blanco, el más grande; mačaškulin kat, el arco iris “delgado”. Ambos son a la vez macho y 
hembra y tienen por asociada, como el Trueno, a una serpiente (sin duda la serpiente-agua o 
mazacuate). Son nefastos y chupan el alma de la gente que se va al pozo; sobre todo la de 
los niños. (Ichon, 1990, pág. 156).  

 

Se trata del mismo complejo simbólico que conocimos en el territorio central con la enorme 

salvedad de que, en Pantepec, la Jukiluwa no es alada ni hace tormenta.  

 

[Pantepec 5] 

Antes, los padres eran quienes arreglaban los matrimonios y, cuando iban a pedir a la 
muchacha y el padre de ella ya aceptaba, los padres del novio iban a vestirla. La vestían de 
pies a cabeza. 

Dicen que hace muchos años, una muchacha ya estaba pedida y ya le habían llevado su ropa 
nueva, porque sus padres ya habían dado el sí. Dicen que ya venían los truenos, ya venía 
tronando, ya venía el agua. Y entonces, la muchacha le dijo a su mamá: 

⎯¡Ma, yo no sé qué me pasa! ¡Me duele todo mi cuerpo! 

⎯¡Ah!, ponte tu enagua que te dieron cuando te vinieron a pedir. 

Entonces, la muchacha se puso su enagua. Pero ella se siguió quejando: 

⎯¡Ma, pero me duele mucho la cabeza! 

 
539 Ello explica que, durante las fases rituales de expulsión de los entes nefastos, prevalezcan los 
tendidos de papel multicolores, pues ellos significan al arco celeste y, por extensión, a la su creadora, 
la Jukiluwa. 
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⎯¡Pues ponte tu listón! Póntelos, amárrate tu cabello con tus listones que te dieron. 

Entonces, ella se los puso. 

⎯¡Pero ahora me duele mi cuello! 

⎯Ponte tus soguillas que te dieron. 

Por último, la muchacha también dijo que se cansaba de la cintura y su mamá le dijo que se 
ciñera la faja. Ella se vistió completamente, se puso bonita, se vistió como cuando la fueron a 
pedir; se lió su enagua, se puso así sus listones, sus soguillas, su quechquemitl y su faja, pues 
como le dijeron que se pusiera su ropa, pues se puso todo. 

Ya cuando estaba bien cambiadita, agarró su tinaja y agarró su jicarita pintada de rojo y azul, 
y que se va corriendo al agua, al pozo. Se fue, pero ya venía el agua, venía tronando y que 
cae el aguacero. Y la muchacha no regresaba, no regresaba. 

⎯Bueno, ¿pero a dónde se fue? ⎯se preguntaron los papás y que se van a buscarla. 

Cuando llegaron al pozo, se asomaron y pensaron que se había ahogado. La encontraron 
metida en el agua, ¡ya estaba convertida en arcoíris! ¡Y bien bonito se veía, bien pintado el 
arcoíris! En el agua andaba su jicarita dando vueltas todavía. 

Por eso dicen en el pueblo que cuando brinca el arcoíris, cuando se levanta, cuando nace en 
algún pozo o manantial, se oye su jícara, se oye la jicarita cómo suena, porque retacha 
alrededor de la tinaja. Dicen los viejitos que si el arcoíris es un hombre, persigue a la mujer; y 
si el arcoíris es una mujer, corretea al hombre. Así también en el pueblo se cree que el arcoíris 
sigue a las personas que se visten con sus colores vistosos, en especial, el rojo. (Rodríguez 

y Rodríguez, 2021, pág. 118). 

 

Eco de los relatos del centro, vemos a una ingenua muchacha ser víctima del temible 

arcoíris, potencia cuyo señuelo y señal es la jícara de colores que flota sobre las aguas de 

las pozas, arroyos y manantiales. Otro tema íntimamente relacionado a la serpiente y al 

arcoíris es el del bebé lloroso. Así se le cuenta en Pantepec:  

 

[Pantepec 6] 

Este cuento es muy antiguo. Dicen que una chamaca fue al pozo por su agua, una muchachita. 
Al llegar ahí, se metió porque adentro estaba un bebé. Ella lo sacó y le dio pecho. 

La buscaban sus padres porque no llegaba a su casa, entonces, fueron a buscarla al pozo. Al 
llegar allá, vieron que el arcoíris estaba prendido de su pecho, pero ella ya estaba muerta 
porque el arcoíris ya le había chupado toda la sangre. El arcoíris era el bebé que ella rescató, 
era un bebé el arcoíris. 

Por eso, cuando uno va al agua, busca compañeras porque el agua no es un juguete, también 
da miedo porque tiene su dueño. Da miedo ir sola, yo no iba sola al agua porque yo oía cómo 
decían que adentro del pozo había un bebé. Escuchaba esas historias y me daba miedo, por 
eso buscaba a mis compañeras para ir al agua. 
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Nunca fui sola, porque decían los abuelos que las jícaras pintadas atraían al arcoíris. Por esa 
razón, se cuenta en totonaco que el arcoíris espanta a la muchacha que va sola al pozo. 
(Rodríguez y Rodríguez, 2021, pág. 163). 

 
La gran diferencia entre Pantepec 4 y 5 y las versiones del centro es la metamorfosis en 

serpiente. Aunque se asume que el arcoíris nace de la Jukiluwa, ni el bebé, como tampoco 

la jícara o el mismo arcoíris son descritos ni se convierten en serpientes. Es claro que son 

personificaciones del huracán, no obstante, en el norte del río San Marcos se les ha 

desasociado de la mazacuate. Procedente de Pantepec, la siguiente versión es muy 

cercana a algunas que revisamos en los capítulos anteriores pero Venus y la tormenta 

fueron suprimidos de la trama:  

 

[Pantepec 7] 

Hace mucho tiempo vivió un muchacho que no conoció a su padre. Creció huérfano al lado de 
su mamá y eran muy humildes. El muchacho se iba a diario al monte, pero no le gustaba 
trabajar muy bien. Un día, por el camino, escuchó que alguien lo llamaba. Era una mazacuate 
bien crecida, que estaba debajo de una piedra grande. Ahí se había quedado y ya no podía 
salir. Así estaba cuando el joven se topó con ella. 

⎯¡Muchacho, muchacho! ⎯lo llamó la víbora⎯. ¡Ayúdame! Por favor quítame esta piedra de 
encima. 

⎯¡Pero me espantas! ⎯le contestó el muchacho⎯, ¿y qué tal si me muerdes? 

⎯No, yo te estoy pidiendo ese favor ⎯respondió la víbora⎯. No me puedo ir porque me 
encimaron la piedra. 

⎯Está bien, te la voy a quitar ⎯dijo el muchacho y se la hizo a un lado. 

Cuando el muchacho ya se la había quitado, la víbora mazacuate le dijo: 

⎯Escucha muy bien. Ahora tú me vas a traer una caja, tiene que ser del tamaño de un baúl y 
la vas a cuidar. 

El muchacho buscó un baúl y se lo llevó, allá donde la había encontrado. Lo dejó allí en donde 
estaba la víbora, en el monte. La víbora empezó a ir todas las noches donde estaba el baúl 
para echarle el dinero. Después, el muchacho iba a cuidar la caja a diario y veía que el dinero 
aumentaba. Pasados unos días, cuando él regresó a verla, ya casi se llenaba con monedas 
de oro. Le dio mucho gusto, pues como no le gustaba trabajar, con el dinero que obtuvo se 
ayudó. Cuando volvió al monte para ver el baúl, se sorprendió porque había más dinero y la 
caja ya estaba colmada. Algún tiempo después, cuando vio que tenía muchas monedas, pensó 
en casarse. 

⎯¡Mamá, mamá ya quiero llevarme a una muchacha! A mí me gusta la hija del rey. 

⎯¡Pero nosotros no tenemos dinero para pensar en la hija del rey! ⎯contestó la mamá. 

⎯Tú no te preocupes, mamá, yo sé cómo me las arreglaré ⎯respondió el muchacho. 
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⎯¿Cómo le vamos a hacer? El papá de las muchachas es el dueño del dinero. Nosotros no 

tenemos dinero ⎯repitió la mamá. 

El muchacho también dudaba, pero, como le gustaba mucho una de ellas, insistió que su 
mamá lo acompañara para pedir su mano. Entonces se fueron a donde vivía el rey. El rey era 
un gran rico, tenía una casa alta y tres hijas muy hermosas; el joven allí había visto a la 
muchacha de su agrado. 

Pero a la mamá del muchacho le daba pena llegar a la casa del rey porque era el dueño del 
dinero y ellos eran humildes. Cuando llegaron, saludaron y, al poco rato, salió el rey. 

⎯¿Qué quieren? ⎯les preguntó. 

⎯Queremos platicar con usted, si nos permite. 

El rey se mostró sospechoso, pero atendiendo a su cortesía, le dijo que pasaran, pues no 
podían estar los invitados afuera. 

Ya que estuvieron adentro, les ofrecieron que se sentaran. Entonces el rey les dijo: 

⎯Ahora sí, digan ¿qué se les ofrece al venir acá, a mi palacio? 

⎯Nosotros venimos porque mi hijo quiere a su hija. 

⎯¡Ah! ¿Por eso vienen ustedes? Si de eso se trata, voy a llamar a mis hijas ⎯respondió el rey 
con amabilidad. 

El rey las llamó y les dijo a sus invitados que tenía que hablar con sus hijas, en privado, y se 
fue a buscarlas para explicarles que a una de ellas la pretendían. Al poco rato salieron; cuando 
llegaron, las muchachas se pusieron serias y sorprendidas, mirando a los visitantes en donde 
estaban sentados. Las señoritas eran altas, de miradas alegres y muy listas, pero se mostraron 
amables con los invitados. 

Las tres se quedaron al lado del rey frente a los pedidores. El rey le preguntó al muchacho:  

⎯Ahora dime a quién quieres 

⎯La que está en medio. 

Cuando dijo quién le gustaba, las demás se mostraron muy contentas de que la hermana iba 
a contraer matrimonio. 

⎯Pues si es cierto, ahora cuando se casen yo voy a hacer los gastos⎯ dijo el rey para sorpresa 
de todos. 

Sí, porque el rey era un gran rico y dueño del dinero. 

⎯¡Voy a invitar a la boda a otros reyes de tres países! ⎯continuó. 

Cuando llegó la fecha de la boda, llegaron todos los dueños del dinero. Fue una gran fiesta y 
los invitados festejaron durante semanas, comiendo carne, porque les mataron muchas reses. 
Así mostraba el rey que estimaba mucho a sus amigos y demás acompañantes. Después de 
la fiesta, el rey le dijo al muchacho que ese también sería su hogar y ahí se quedó la pareja a 
vivir, pero al paso de los días, el joven se sintió fatigado porque ya no salía. 

Entonces el rey dijo: 

⎯Si quieres ir a trabajar, vamos a barbechar el terreno. 
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Las posesiones del rey eran terrenos grandísimos, pura planada, y no se alcanzaban a ver 
dónde terminaban. Ante las indicaciones del rey, e muchacho alistó dos bueyes y se los llevó. 
Al llegar al lugar, les atravesó el yugo y muy bien amarrados con la yunta, surco por surco, 
empezó a arrear las vacas, así también iban rascando y arando. El muchacho pronto empezó 
a cansarse porque no estaba acostumbrado a labrar la tierra. Los peones que iban pasando, 
notaron que él no podía trabajar la yunta. 

⎯Se ve que es flojito. 

⎯Sí, pero ese muchacho es el yerno del rey. 

Los demás que iban, vaqueros de tiempo atrás del rey, se sorprendieron al saber que el joven 
se había casado con una de sus hijas. 

⎯¿Pero por qué nosotros no pudimos arreglarnos con las hijas del rey? 

⎯¡Si ya tiene mucho tiempo que trabajamos para él! ⎯así se dijeron. 

Todos montaban en buenos caballos con buenas monturas. Entonces, con altivez, le 
preguntaron al muchacho si era verdad lo que se decía, si efectivamente se había casado con 
la hija del rey. El muchacho respondió enérgicamente que sí, que él era su yerno y, por eso, 
estaba trabajando en sus tierras, pero no le creyeron. Los vaqueros se desengañaron al saber 
la misma respuesta en palabras del monarca. 

Un amigo del rey que había sido patrón del muchacho se encontraba presente cuando los 
vaqueros preguntaron. Aquél, al notar la envidia de los vaqueros, cuando encontró al joven, le 
dijo: 

⎯Como veo que ahora has demostrado tener un buen pensamiento y sabes trabajar en las 
tierras del rey, yo te voy a obsequiar un terreno para que lo cultives. 

Cuando los vaqueros envidiosos supieron, mayor fue su coraje, pero no pudieron hacer nada. 
Entonces, el joven también se hizo un gran terrateniente y tuvo mucho dinero. 

Mucho tiempo después, su suegro le dijo: 

⎯Yo ya estaré poco tiempo con ustedes, por esa razón, y ante mi hija, te doy mi palabra de 
rey, aquí ya es casa de ustedes. 

Al muchacho no le costó mucho esfuerzo para obtener la riqueza, pero se puso a las órdenes 
del trabajo poco a poco y ganó mucho dinero por el empeño en el cultivo de la tierra. Así se 
quedó a vivir con la hija del rey en su gran palacio. 

El muchacho se quedó con los bienes del rey por el dinero que le dio la víbora. Fue la 
mazacuate quien le ayudó al joven para ganarse todo a su favor porque, cuando le pidió 
auxilio, la ayudó. Y dicen que, así como ese muchacho, hay personas a quienes no les gusta 
trabajar, pero tienen mucha suerte en la vida. Allí llegó la vida del huérfano que antes había 
sido muy pobre con su mamá. (Rodríguez, y Rodríguez, 2021, págs. 86-90). 

 

A pesar de las similitudes la falta del intercambio sexual entre la serpiente y su amigo, y de 

Venus como mecanismo de muerte de la mazacuate, evidencian que nos encontramos en 

otro territorio. Contrario a lo que ocurre en el central, en esta versión la Jukiluwa es un ser 

moralmente neutro que no está asociado ni con Dios ni con el Diablo. En consecuencia, 
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tampoco se convierte en mancebo ni en doncella para cohabitar con su protegido. Por si 

fuera poco, en lugar del hastío y del deseo de eliminarla exponiéndola a la aurora venusina, 

en Pantepec la Jukiluwa se limita a proveer el dinero y después desaparece de la trama. Si 

a esta imagen empobrecida de la mazacuate añadimos que en Petlacotla los “Dueños del 

Terreno” no buscan el mar en sus trayectos celestes sino que van y vienen entre dos cuevas 

locales, todo apunta a que hacia el norte del río San Marcos la Jukiluwa fue escindida del 

ciclón y sólo conservó los cimientos eólico-pluviales esenciales. 

En el área de Pantepec la única serpiente cuyo nombre está directamente relacionado con 

el sagrado grano es la Kuxiluwa, “maíz-serpiente”. En el capítulo quinto vimos que en 

Huehuetla este es uno de los nombres que se da a la Jukiluwa, de ahí que Nicolas Ellison 

haya precisado que no se trata de dos especies sino que la Kuxiluwa tiene como referente 

o corolario a la Jukiluwa; la relación entre el maíz (kuxi) y el venado (juki), implícita en los 

dos nombres de la mazacuate ha sido corroborada histórica y etnográficamente a lo largo 

y ancho del área de tradición mesoamericana. Sin embargo, llama mi atención que en la 

zona de Pantepec mis amigos identifican claramente a la Kuxiluwa con la víbora “voladora” 

(Spilotes pullatus), especie que recibe este apelativo por sus costumbres arbóreas y sus 

saltos.  

Al igual que la nauyaca, la voladora no rehúye al encuentro con los humanos sino que 

adopta la posición de ataque. Aunque su mordedura no es venenosa y por lo tanto genera 

menor temor que la “cuatro narices”, se le describe como mortal ya que “mete su cola por 

la nariz y saca los ojos”. Su nombre totonaco, Kuxiluwa, se explica por sus cualidades 

sensibles: su piel evoca a los elotes o las mazorcas. Más allá de este parecido no he podido 

documentar relación alguna entre ella y el ciclo agrario-meteorológico, y por lo tanto, me es 

imposible sostener cualquier relación con la Kitsisluwa, la Jukiluwa o la Mawakite. 
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Foto 25. Serpiente “voladora” o Kuxiluwa (Spilotes pullatus). Jorge Armín Escalante Pasos.540  

 

Respecto a la Kitsisluwa no he podido documentar su existencia o recuerdo en la zona de 

Pantepec. Cuando he preguntado por ella he notado la confusión que el nombre genera, 

pues etimológicamente entienden que pregunto por la “cinco-serpiente” pero esta voz no 

evoca algo así como el nombre esotérico del maíz.541 Las marcadas diferencias entre la 

Jukiluwa de Petlacotla y la de Pantepec, así como la tendencia de Alain Ichon a generar 

síntesis a partir de información proveniente de diferentes poblaciones me llevan a formular 

dos posibles escenarios: 1) la Kitsisluwa es la fusión de la Jukiluwa y la Mawakite pero fue 

olvidada en la zona de Pantepec; 2) se trata del nombre esotérico y del cuerpo ofidio del 

maíz en otras zonas, quizá Petlacotla.  

Como podemos ver, los ámbitos y los perfiles etnográficos de estas serpientes difieren 

considerablemente al punto que es muy complicado validar o contestar las descripciones 

 
540 https://www.naturalista.mx/photos/2131307 
541 Las relaciones que Ichon documentó entre esta serpiente, el maíz y los meteoros se basan en 
complejos simbólicos que no he podido constatar, por ejemplo: “El dios-sol es representado en los 
pueblos por una amonita fósil o por una estatuilla precolombina a la que se llama dueño del maíz o 
con el nombre esotérico del maíz: 5-Serpiente (Kitsis-luwa). Hay una relación entrañable entre el sol, 
el maíz, la serpiente y el relámpago.” (Ichon, 1990, pág. 105). Desde mi punto de vista, la única 
posibilidad para que esta relación tenga lugar, es identificando al relámpago como un trueno o rayo 
menor, responsables de las lluvias mesuradas.  
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de Alain Ichon. Hoy en día no encuentro relación entre la nauyaca y el rayo, pero sí entre 

la mazacuate y el viento. Para colmo, sobre la Kitsisluwa es nulo lo que puedo aportar.542 

De cualquier forma, el contraste entre las exégesis y relatos sobre la Jukiluwa central y la 

septentrional apunta a que los totonacos del norte, preocupados por la fragilidad del maíz 

y su carencia, lo encumbraron por sobre la tormenta, de ahí que hacia el norte del río San 

Marcos, Huracán sea descrito como una deidad dependiente y al servicio del maíz 

(Pantepec 4 en el Anexo I), tema extraño en el territorio central.543  

Desde mi perspectiva, la sujeción del tema ciclónico por parte del solar-agrícola está detrás 

de que en Pantepec la Jukiluwa perdiera sus alas y de que en Petlacotla, aunque las 

conservó, sus vuelos se limitan a un eterno ir y venir entre los confines de la comunidad. 

En ambos casos el resultado es el mismo: la Jukiluwa no es la tormenta. Es como si 

Huracán y los Truenos Menores hubieran cedido gran parte de su protagonismo a seres de 

naturaleza cálida, solar. Al respecto, la siguiente explicación de Ichon, que describe a la 

Kitsisluwa como una fusión entre la Jukiluwa y la Mawakite, parece confirmar mis 

sospechas:  

 

El Sol es el Dueño del Maíz. Tiene a sus órdenes, directamente o por intermedio de Aktsini’ 
dios del Agua, a los Truenos y a los Vientos. La conjunción del Trueno y del Viento produce la 
tempestad: el Rayo es desatado por el Viento ─o se desata del calzado del Trueno─ bajo la 
forma de una serpiente llamada kitsis-luwa; es decir: 5-Serpiente. Kitsis-luwa simboliza 

 
542 Las interpretaciones que Alain Ichon formuló para estas serpientes tienen como fundamento el 
análisis de las danzas de Negritos y de Tambulanes, las cuales llevan décadas de haber 
desaparecido. Cada una de estas danzas traía a escena a una serpiente, ya de trapo o de madera; 
según Ichon, mientras la de Negritos era la nauyaca, la de los Tambulanes era la mazacuate.  
543 En el Anexo I se ve que Pantepec 4 presenta a Maíz como un héroe civilizador en franca rivalidad 
con los Truenos, los Presidentes, posición que habla de su preeminencia y de su anterioridad 
respecto a aquél. Sin embargo, fue hasta que los venció en diferentes pruebas que la lluvia dejó de 
ser seca, pues antes caía sin nubes, sin rayos y sin ruido (neblinas). El carrizo y la lengua de lagarto 
con los cuales Maíz arma a los Truenos son elementos de los cuales no tengo indicios en la mitología 
del centro y que son fundamentales en las tramas del norte. Finalmente, una vez que Maíz terminó 
su obra civilizatoria, distribuyó a los Truenos en los cuatro rumbos del cosmos y se tomó el tiempo 
para reconvenir a Juan el Torbellino, pues sabe que él será quien ocasionalmente lo destruirá con 
sus fuertes vientos. Es muy interesante advertir que mientras el mito prototípico del origen del maíz 
de los totonacos del centro pone a competir a los Rayos Menores con el Mayor, la versión de los del 
norte, al igual que Zozocolco 4, establece la competencia entre Maíz y los Truenos de tal manera 
que la jerarquía entre éstos, aunque se hace explícita y se postula como regla, pasa a segundo 
plano. Es como si los totonacos del norte, reconociendo la fragilidad del maíz, hubieran intentado 
poner a su servicio a la tormenta estableciendo una larga secuencia civilizatoria; por su parte, 
aquellos del centro, en apariencia más huracánicos, optaron por otorgar al Trueno Viejo los dos 
procesos más importantes para el desarrollo de la agricultura: la liberación del grano a partir del 
rompimiento del cerro y la divulgación del secreto para la siembra.  
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directamente, pues, al Rayo; e indirectamente a la lluvia que va a fecundar la tierra y permitir 
el crecimiento del maíz. (Ichon, 1990, pág. 138). 

 

Si efectivamente los totonacos septentrionales despojaron a la gran serpiente alada de su 

cualidad ciclónica para convertirla en una servidora del maíz, ─como claramente describe 

si mito del origen del grano Pantepec 4─ las personificaciones de Huracán parecen 

reducirse al arcoíris, las jícaras, los remolinos,544 las paguas, los peces y los crustáceos,545 

todas ellas menores. ¿Existen otras personificaciones Huracán en el norte del río San 

Marcos? 

 

4.  

La personificación más importante de Huracán en el territorio septentrional es la Sirena o 

Seleman. La referencia más añeja de ella la debemos a Ichon, quien la califica como una 

deidad secundaria, la “dueña del Mar”, que está bajo las órdenes de Aktsini’ (Ichon, 1990, 

pág. 134). A continuación reproduzco el único relato que Ichon nos legó de ella, el cual, al 

parecer, es una síntesis de varias versiones:  

 

[Pantepec 8] 

La Sirena salió de la mar para ir a pasearse. Se detenía en los pueblecitos e iba de casa en 
casa a pedir asilo; pero nadie la dejaba entrar. Ahí donde se detenía, ahí debajo de ella, el 
agua empezaba a correr.  

Ella iba así de pueblo en pueblo. Por fin en el quinto pueblo se le permite quedarse.  

─Préstame una jarra, voy a buscar agua. Dile a una de tus niñas que me muestre dónde está 
el pozo.  

 
544 Los remolinos de agua son sitios peligrosos en donde Aktsini’ acecha a sus víctimas. Las historias 
de ahogados que no supieron salir del remolino son comunes y los expertos nadadores recomiendan 
“no luchar con él [Aktsini’], sino dejarse arrastrar hasta que la misma fuerza del agua lo saque a uno 
a la orilla. Por otro lado, Alain Ichon documentó que: “Las ofrendas al agua necesitan una fuente o 
un pozo, o mejor, un remolino de un río, siempre al acecho de una víctima.” (Ichon, 1990, pág. 299). 
545 “San Juan, deidad superior, tiene bajo sus órdenes ─además de los ahogados─ a numerosas 
deidades secundarias o Dueños locales. Comanda, desde luego, a la lluvia, por intermedio de otros 
tres Grandes Truenos y unos truenos pequeños (equivalentes a los tlaloques náhuatl); también tiene 
representantes en todo lugar donde hay agua sobre la tierra; el camarón (maqašupi); cada arroyo, 
cada río […].” (Ichon, 1990, pág. 132). 
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La Sirena y la niña llegan al pozo.  

─No tengas miedo, voy a sacar agua.  

La Sirena arroja la jarra en el agua y ésta comienza a arremolinarse. Inmediatamente el arco 
iris sale del agua y el viento se levanta. La Sirena se lanza de cabeza y comienza a debatirse. 
La niña corre a la casa y vuelve al pozo con su padre. El agua está lodosa ahora y forma un 
remolino.  

─¡Esta mujer es la Sirena! Vamos a buscar al Presidente.  

Todo el vecindario se agrupa en torno al pozo. Éste tiene ya las dimensiones de una laguna.  

¿Cómo hacer para que salga la Sirena? Vamos a preguntar a los adivinos.  

Pero éstos confiesas su incapacidad. Y recomiendan que sea llamado el sacerdote.  

El Padre viene, recita sus plegarias, dice la misa. Pero la Sirena no sale.  

Entonces fueron a ver al mejor adivino, el que escruta los cristales. Vio bien que era la Sirena. 
Se puso a implorar en el borde del pozo. La Sirena respondió que hacia el fin del año habrá 
un diluvio; que el agua llagará hasta el cielo y que eso sería el fin del Mundo.  

─Vamos a hacerte una ofrenda para que salgas.  

─Si me traen 13 muchachos y 12 muchachas, 13 puercos y 12 puercas, 13 guajolotes y 12 
guajolotas, 13 gallos y 12 pollitos, entonces sí saldré.546  

Las gentes dijeron: “Busquemos otra cosa. Habla a los Truenos y veamos qué piensan de 
esto”.  

Los Truenos respondieron:  

─La Sirena es compañera nuestra, no podemos hacer que salga. También los vientos son sus 
compañeros. Pero hay un hombre que come brasas: es Taqsjoyut. Si el acepta ayudarles, 
nosotros por nuestra parte desataremos el Relámpago, la lluvia caerá. Pero no se espanten: 
nosotros estamos de acuerdo con ustedes.  

El Taqsjoyut dijo a las gentes que la tierra temblaría cuando él sacara a la Sirena del agua, 
que no se espantaran. Pero primero tenía que hablar con los Truenos. La entrevista tendría 
lugar en una colina donde hay un gran árbol.  

Al día siguiente Taqsjoyut espera a los Truenos sobre la colina. Éstos descendieron, se 
posaron en las ramas. Comenzaron a platicar y se pudieron de acuerdo.  

El Taqsjoyut dijo entonces a las gentes que fueran a buscar dos cargas de leña, cosa que 
hicieron. En seguida le prendieron fuego. Hacia las nueve de la noche la leña ardió toda. No 
quedaban más que brasas.  

El Taqsjoyut traga todas las brasas de la primera carga. Luego se revuelca en las de la 
segunda, abrasándose todo el cuerpo: parecía ser el fuego.  

Durante ese tiempo había comenzado a tronar, el viento se había levantado y llovía muy fuerte.  

El Taqsjoyut salta, en su lugar, dos, tres veces; a la cuarta corrió a arrojarse en el pozo. La 
mujer comienza a aullar, a gritar que no quería salir. Pero el pozo se seca y la Sirena termina 

 
546 Las solicitudes de ofrenda en números de 12 y 13 son carta de presentación del territorio norteño. 
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por fatigarse. El Taqsjoyut la sujeta por la trenza, la ata y la saca del pozo. La lleva hasta el 
mar y allá la deja.  

Después Taqsjoyut regresa volando. Las gentes lo gratifican no con dinero sino dándole 
pollos, guajolotes, etc. (Ichon, 1990, págs. 134-136). 

 

El inicio de este relato recuerda aquellos que en el territorio central dan cuenta del Yákat, 

una de las personificaciones más interesantes que revisamos en el capítulo quinto. En 

Ignacio Allende 1 (pág. 258), por ejemplo, aparece como un hombre que salía al mediodía 

y que embarazaba a las mujeres y a los hombres (a éstos sólo los ponía gordos). Un día 

comenzó a llover muy fuerte y fue necesario que los Rayos lo sacaran (de la laguna que 

formó). En Tuxtla el Yákat es un hombre que pide permiso para permanecer en los lugares 

sin agua y dicen que en Ixtepec lo recibieron y ahí formó la laguna que ahora yace debajo 

de la iglesia vieja. En Ozelonacaxtla cuentan más o menos lo mismo aunque agregan que 

es un dios de la lluvia y que es un lago (pág. 251). En Zozocolco Yákat no es un hombre, 

sino la serpiente que vive al pie de la iglesia de Ixtepec (pág. 252). Finalmente, aunque no 

lo llaman con ese nombre, en Zongozotla se habla de Aktsini’ como un hombre que busca 

terrenos para establecerse y si se asienta comienza a formar un lago que, de no detenerlo, 

inundaría al mundo.  

La función ciclónica que el Yákat cumple en el territorio central en el septentrional es 

potestad de la Sirena, deidad femenina. Evidencia de esta sustitución son los devoradores 

de brasas, los Taqsjoyut (Tipsqoyat en el territorio central) personajes de clara filiación solar 

que en ambos territorios tienen como tarea sacar a la Sirena-Yákat de su laguna, acción 

que los Truenos Menores son incapaces de llevar a cabo porque Sirena o Yákat son 

compañeros de ellos, es decir, pertenecen a la misma estirpe ciclónica. A diferencia de las 

versiones de la Jukiluwa o del engaño con la nube, en donde los Truenos Menores fuerzan 

o engañan a Huracán para llevarlo del continente al mar, en los relatos de Sirena y de Yákat 

entran a escena los devoradores de brasas, seres cuyo proceso de metamorfosis es similar 

a la que Nanahuatzin siguió para convertirse en sol en la Leyenda de los soles.  

En apoyo a la hipótesis de sustitución entre Yákat y la Sirena, que supone un sustrato 

común a ambos territorios, está el hecho de que en el central “Yákat” es el nombre de la 

personificación de Aktsini’ encargada de hacer lagos, mientras que en el norteño la misma 

palabra significa, precisamente, a los lagos o lagunas. Como no hay certeza sobre el centro 

de difusión de las lenguas totonacas es imposible trazar la evolución de esta palabra; de 
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cualquier forma, no es casualidad que ahí donde Yákat significa “lago”, la personificación 

sea la Sirena; y donde es el nombre de la personificación de Huracán se hayan creado otras 

palabras para decir a los lagos y lagunas.547  

Seleman vive en el mar pero incursiona en el continente trayendo consigo desgracias. En 

el capítulo segundo (pág. 114-115) señalé que fue la responsable de que quince pequeños 

y dos educadoras murieran sepultados cuando la tierra se abrió y se tragó a la escuela de 

la comunidad de El Mixún, Pantepec. Según don Pedro Gabriel, oriundo de Cañada Colotla, 

en aquel año la gente de El Mixún no llevó a cabo su costumbre del 3 de mayo; por lo tanto, 

no le hicieron ofrendas a la Sirena. Antes de la desgracia, con cuerpo de mujer se le 

apareció a un hombre y le dijo que quería que le hicieran su “promesa”, es decir, su ritual 

de costumbre y que si no la hacían ella se iba a celebrar solita. La ignoraron y las 

consecuencias fueron funestas; en lugar de los pollos, guajolotes y tamales que pudieron 

haberle ofrendado, ella se llevó a los pequeños y sus maestras: ellos fueron “sus pollos”. 

Cuando la tierra se abrió y se tragó a la escuela en el fondo sólo se veían culebras girando 

en remolino.  

Como en cualquier relación entre dioses y humanos ─signada por la deuda de los segundos 

hacia los primeros─ las ofrendas hacen las veces de paliativo. Los grandes rituales agrario-

meteorológicos que los totonacos septentrionales llaman Tawilate tienen como objetivo 

alimentar a todas las potencias del cosmos, entre ellas a las pluviales y terrestres. Espacios 

de excepción, en ellos los humanos pueden establecer equivalencias entre sus vidas y 

determinado número de aves, marranos y tamales. El fin último será saciar el apetito de las 

deidades. En 2011, en Ceiba Chica, Pantepec, tuve la oportunidad de registrar la siguiente 

exégesis, la cual desgraciadamente debo presentarla como anónima.  

 

Hay la historia de un hombre que se lo llevó la corriente. Logró agarrarse de un tronco y evitó 
ahogarse. Llegó hasta donde está el Aktsini´ [el mar]. Ahí vio que había todas las semillas, 
había tamales porque la gente que le ofrenda le da sus tamales. Los ahogados son sus peones 
y limpian el camino de los ríos y arroyos. 

 

 
547 En los vocabularios totonacos de Papantla y Zapotitlán de Aschmann (1973, 1983) ninguna de 
las entradas para “lago” o “laguna” son o se parecen a la voz “Yákat”. Por otro lado, en el diccionario 
totonaco del Alto Necaxa de David Beck, que como sabemos, forma parte del grupo dialectal del 
norte, “lago” o “laguna” aparece como ya'ká:'h (2011, pág. 719). 
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Así como en el territorio central los pollos sacrificados son la metáfora de la carne humana, 

en la cuenca del Tuxpan los cuerpos de los animales sacrificados, así como los alimentos 

hechos a partir de ellos, son el “reemplazo” o sustituto de los humanos. De no llevarse a 

cabo los rituales los dioses, entre ellos Aktsini’ y Seleman, tendrán que proveerse a sí 

mismos. Así me explicaba José Márquez esta desigual relación: “A san Juan si no se le da 

su comida se va a voltear todo. Se va a perder el mundo, él es el mero chingón, el 

presidente. Se va a voltear el mundo y se va a ahogar todo. Cuando hay un ahogado llueve 

mucho. Es el Aktsini’. Ese está en el mar, quién sabe qué es lo que es.”548  

Años después de la tragedia de El Mixún, en la comunidad de Nuevo Jardín se llevó a cabo 

una larga serie de rituales agrario-meteorológicos que convocaron a gran parte de las 

comunidades totonacas del municipio, e incluso del vecino Jalpan. Su objetivo fue ofrendar 

a la Sirena para evitar que hubiera más desgracias. Por espacio de casi dos años se 

llevaron cabo cinco costumbres dirigidos por un chamán otomí procedente de Molango, 

Veracruz. La razón de esta elección se debe a que los otomíes son famosos por su trato 

con la Sirena, o santa Juanita, deidad a la que atribuyen mayor jerarquía pues al parecer 

fusionan sus funciones con las de Aktsini’.  

El hecho de que se haya convocado a un chaman otomí no significa que los locales no 

tengan experiencia con la Sirena. En ocasión de un ritual para el mundo o Tawilate que tuve 

oportunidad de registrar en la comunidad de Buena Vista en 2009, el chamán organizó una 

visita a la bomba de agua que surte a la comunidad. Había estado fallando mucho y la 

conclusión fue que la Sirena quería su ofrenda y que por eso se descomponía.549 Al 

amanecer caminamos hasta el río y ahí, en el edificio que resguarda la bomba, se levantó 

una cruz y se hizo un tendido que, entre otras cosas, contenía refrescos, cervezas, 

chocolate, panes, tamales… Además de las viandas, José Márquez colocó un paliacate rojo 

y un listón, collar y aretes verdes. El primero es la ropa-cuerpo de Aktsini’ y los segundos 

de la Sirena. Para este chamán, estas deidades son marido y mujer. 

 

 
548 Entrevista a José Márquez, Ceiba Chica, Pantepec, febrero de 2005.  
549 Si bien la Sirena o Seleman habita en el mar, los encuentros con los humanos suceden en los 
ríos, arroyos, manantiales o en cualquier otro cuerpo de agua. Caprichosa, en ocasiones puede 
causar enfermedades, ya sea porque alguien se espantó en el agua o porque se ensució el agua y 
no se le compensó. Por ello, si lo consideran necesario, los chamanes abrirán un fase de ofrendas 
durante los costumbres terapéuticos. 
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Foto 26. Tendido de ofrenda para Aktsini’ (paliacate rojo) y la Sirena o Seleman (listón, collar y 
aretes verdes). Buena Vista, Pantepec. Leopoldo Trejo, 2009. 

 

Como el resto de las personificaciones de Huracán, Seleman es una presencia cotidiana, 

una amenaza que es mitad mujer y mitad pez. Esta imagen, que en primera instancia parece 

externa al pensamiento totonaco, puede tener raíces locales. A lo largo de este ensayo 

hemos sido testigos de la importancia que los peces y los crustáceos tienen en el complejo 

huracánico. En Ceiba Chica, Reynaldo Manuel Vargas me contó el siguiente relato:  

 

[Pantepec 9] 

La Serena o Seleman es persona. Una vez estaba un hombre pescando en el río. Ahí vio a 
una mujer que estaba en medio del agua, pero parecía que estaba sobre tierra. Ella lo invitaba 
a que fuera a comer a su casa. Al principio él se negó. Pero ella insistió y él fue. Dicen que no 
sabe cómo llegó a casa de la Seleman, pero que es grande. Ahí dice que los pollos son los 
peces. Así que le invitó pescados en lugar de pollos. El regresó de casa de la Seleman pero 
ya no le gustó el mundo de aquí, así que iba seguido a comer con ella. Finalmente se quedó 
con ella. Por eso dicen que ahora la Seleman tiene ya crías. Son pescado.550 

 

 
550 Entrevista a Reynaldo Manuel Vargas, Ceiba Chica, Pantepec, 21 de octubre de 2009. 
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Los pescados son los hijos de la Sirena, pero también son los humanos que perecieron en 

el diluvio. Equivalente acuático de la cacería, la pesca es un tema nodal en las tramas 

ciclónicas. El siguiente relato tepehua tiene el mérito de hacer explícitas las equivalencias 

entre los peces, los crustáceos y el cuerpo humano. Se trata de una versión que resume 

gran parte de los temas que hemos abordado en este apartado.  

 

[Pisaflores 2] 

Una mañana fresca, antes de salir el Sol, una muchacha fue a traer agua al pozo, pero el 
manantial estaba algo profundo y la muchacha se tuvo que arrodillar para sacar el agua, y en 
ese momento vio en medio del manantial un chorro de agua de donde surgió una acamaya 
grandota y brillosa, de color verde azul, y la muchacha dijo asustada: “Ay Dios, tal vez se va a 
acabar el mundo, nunca he visto una acamaya tan grandota.” Al decir esas palabras divisó 
hacia arriba y al bajar la vista la acamaya estaba convertida en un pez con escamas de oro, y 
en ese momento cayó la niebla. Al mirar el pez, ella se paró tratando de huir, pero lo que hizo 
fue quedarse parada alejada de ese manantial, y como estaba asustada y rodeada por todas 
partes de la neblina, empezó a hablar solita, a rezar, porque era madrina del lakachínchin 
[casa donde se realizan los costumbres], y sabía hacerlo. Como estaba obscuro de tanta 
neblina, al poco rato empezó a aclarar y en el pocito, donde aún quedaba bastante neblina 
sobre la superficie del agua, en medio estaba parada una muchacha hermosa con sus cabellos 
largos y dijo con voz de tristeza: “No te asustes, soy la Reina del agua y te quiero decir que le 
digas a las personas que faltan pocos días para que vengan a jugar mis hijos, yo tengo hambre 
y mis vestidos están rotos, la gente dirá que no vivo, pero después verán.” Al terminar de 
hablar desapareció y se quitó la neblina.  

La muchacha llegó a su casa y dio la razón de lo que había visto, y a los siete días se murió. 
Según dicen que la muchacha era madrina en lakachínchin y no tenía ningún pecado, y creía 
en todo. Cuando murió la muchacha, la gente creyó que era cierto lo que había dicho y 
empezaron a hacer costumbre en lakachínchin. Entonces por eso no sucedió nada, no se 
acabó el mundo, y solamente pasó un huracán muy fuerte. (Williams García, 1972, págs. 82-
83).  

 

En el territorio totonaco septentrional la Sirena o Seleman es la personificación más 

significativa de la tormenta. Alrededor de ella giran el resto de las personificaciones 

─arcoíris, peces, crustáceos, serpientes, etcétera─. Aunque mantiene una relación de 

sustitución con el Yákat del central, su equivalente en términos de importancia es la 

Jukiluwa. Como mencioné en el capítulo quinto (pág. 310), la presencia de sirenas en el 

territorio totonaco central ha sido una de las más grandes sorpresas que me ha entregado 

la presente investigación. Como recordaremos, en el relato Tuxtla 3 (pág. 324) aparecen 

como las hijas del anciano Aktsini’ que lo van siguiendo en su ruta del Cozoltépetl al mar. 

En Zongozotla 12 (pág. 327) la Sirena juega el mismo rol que Aktsini’.  
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Aunque se trata del mismo personaje el peso mítico que la Sirena tiene en el territorio 

septentrional dificulta la comparación con su contraparte central, de la cual existen muy 

pocas referencias. ¿Por qué en el norte los pueblos totonacos hicieron énfasis en la Sirena 

en detrimento de la gran serpiente alada? ¿La Jukiluwa ciclónica es un desarrollo propio de 

los totonacos que vivieron la influencia directa de El Tajín? Son preguntas cuyas respuestas 

se me escapan. Sin embargo, tengo la certeza de que el análisis de la distribución de los 

relatos entre los pueblos vecinos nos permitirá encontrarlas ya que en la cuenca del Tuxpan 

otomíes y nahuas han desarrollado una mitología y ritualidad sirénica mucho más prolijas 

que la totonaca, e incluso que la tepehua, pueblo cercano que sigue anclado en la figura 

del Trueno Viejo, dios al que llaman Siní.  

 

 

Foto 27: Recorte de papel de la Sirena o Seleman. En lugar de pies, el chamán Nicolás Antún (San 
Antonio, Pantepec) recortó colas de pescado. Las incisiones en el cuerpo son las escamas. 

Colección etnográfica totonaca, Museo Nacional de Antropología.  
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5. 

La última personificación de Huracán es la más extraña, acotada y difícil de aprehender. En 

San Pedro Petlacotla se dice que las encargadas de dar cuerpo a Huracán son las mujeres 

que murieron en el parto sin poder dar a luz:   

 

Son condenadas a ser arrastradas por el cielo agarradas de los cabellos. “Es del cielo, es la 
que suena mucho cuando quiere llover”. Desde el Este soplan con fuerza, ayudando a que las 
nubes se muevan en el cielo y son responsables de los ciclones. “Las hacen trabajar para que 
corra el aire, para que llueva, que corran las nubes”. Estas mujeres, conocidas como xite, 
traducido a “castilla” (castellano) como ciclón, pueden ser escuchadas mientras sufren su 
castigo, en forma de un rumor en el cielo. Hay que tener presente que esta zona está sujeta a 
la actividad de los ciclones y fuertes huracanes que se forman en el Caribe y el Golfo de 
México. Desde el Este, estos destructivos fenómenos ambientales azotan la Sierra Norte con 
mayor o menor potencia y es frecuente sentir sus efectos en la temporada de lluvias. (Vacas 
Moras, 2014, págs. 51-52). 

 

La asociación entre los fenómenos eólico-pluviales y las muertas en el parto no es una 

excentricidad de Petlacotla. Haciendo a un lado a los niños y los solteros, Alain Ichon 

registró cinco tipos diferentes de difuntos y de sus respectivos destinos post mortem:  

 

1) Los curanderos, parteras, danzantes, músicos y otros oficios rituales son admitidos en el 

oriente, hogar de los grandes dioses. 

2) Los ahogados se convierten en los peones de Aktsini’ y como vimos en Pantepec 1, su labor 

consiste en cavar el lecho de los ríos durante las crecidas. Su alma se queda en el río y ahí 

se les enterraba.  

3) Los asesinados se convierten en vientos nefastos o en animales y se los lleva el diablo. Sus 

altares se colocan fuera de las casas. 

4) Los que murieron en casa y de manera natural van al Kalinin, o lugar de los muertos, una 

suerte de infierno subterráneo asociado con el dios de la tierra, pero también con el diablo.  

5) Las mujeres muertas en parto: “Estas no van al infierno. Ascienden al cielo en forma 

de nubes blancas que el viento persigue antes que llueva” (Ichon, 1990, págs. 210-211). 

 

Si bien la diferencia entre el ciclón y las nubes blancas que el viento persigue antes que 

llueva es importante, lo es más que en Pantepec y Petlacotla las muertas en parto sean 

una categoría particular y que se hayan hecho acreedoras de un destino post mortem 

exclusivo. Se trata de una asociación extraña en el contexto de lo que hemos visto hasta 

ahora. Sin embargo, cualquier mesoamericanista habrá notado que la especificidad de la 
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categoría hace eco de las descripciones que Bernardino de Sahagún registró para las 

mocihuaquetzque, mujeres muertas durante el parto y que no alcanzaron a sacar al mundo 

a su cría.  

Aunque hoy en día son desgraciadas y están sujetas a castigo en el Totonacapan 

septentrional, hace quinientos años los mexicas del Altiplano las consideraban valientes 

guerreras y su destino post mortem era el cielo, ámbito donde se convertían en diosas (las 

cihuateteo o cihuapipiltin) que tenían el privilegio de acompañar al sol en su trayecto del 

mediodía hasta el ocaso. Andaban por el aire y causaban enfermedad; acechaban en los 

cruces de caminos y como parte de las ofrendas se les entregaban panes en forma de 

xonecuilli, es decir, en forma de rayo (Sahagún, 1975, págs. 34-35).  

Sahagún refiere que para el cortejo fúnebre estas mujeres eran arregladas con los “cabellos 

tendidos” y durante el trayecto al templo donde eran enterradas un grupo de parteras 

libraban una lucha en contra de jóvenes guerreros que intentaban hacerse, a toda costa, 

del dedo medio de la mano izquierda y los cabellos de la difunta, pues estas reliquias les 

aseguraban valentía y esfuerzo para hacerse de prisioneros durante las batallas (Sahagún, 

1975, pág. 380). La precisión para la definición de la categoría ─muertas en el parto sin 

haber dado a luz551─, el destino post mortem celeste, la importancia que se otorga al 

cabello, su explícita relación con los rayos y su naturaleza guerrera que aseguraba fuerza 

y valentía para dar muerte a la alteridad étnica son indicios de la continuidad entre la antigua 

categoría y la actual. 

Esta ruta de interpretación cuenta con evidencia para justificar el estatus acuático de estas 

mujeres. Sin embargo, las continuidades no son sistemáticas ya que pertenecen a 

contextos culturales y paisajes diferentes; desde mi punto de vista son insuficientes para 

dar cuenta de las lógicas regionales y étnicas de los totonacos contemporáneos, así como 

de las profundas transformaciones que desde el siglo XVI hasta nuestros días han tenido, 

y tienen lugar. Por ello permanecen mudas cuando intentamos explicar el cambio de 

acompañantes del sol hacia el ocaso, propio del Altiplano Central durante el Posclásico 

tardío, al de portadoras del ciclón o de las nubes blancas que arrastran la lluvia, 

característica de los totonacos septentrionales del siglo XXI.  

 
551 Las mujeres muertas en el parto que sí lograron dar a luz no eran consideradas mocihuaquetzque.  
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Sin negar validez a estas asociaciones nuestra alternativa será aferrarnos a la etnografía, 

en concreto, a la clasificación de los difuntos y sus moradas ultraterrenas. En apariencia 

más refinada que la de sus hermanos centrales,552 la clasificación de los muertos al norte 

del río San Marcos se rige por los mismos principios básicos, los cuales son más sencillos 

de identificar si privilegiamos los tiempos de celebración y no los destinos post mortem. 

Para los totonacos septentrionales la gran celebración anual de los difuntos inicia el 18 de 

octubre, día de san Lucas, que es cuando se ofrenda a todos aquellos que perecieron de 

manera violenta, es decir, los ahogados, los asesinados, los accidentados... Quince días 

después, del mediodía del 31 de octubre al mediodía del 1 de noviembre, se celebra a los 

niños y a los solteros; y, del mediodía del 1 al mediodía del 2 de noviembre, se espera la 

llegada de los adultos que murieron de manera natural (Ichon, 1990, pág. 196).  

De manera sintética mis amigos de Ceiba Chica y San Antonio me explicaban el sistema 

en términos de “muertos de Dios” y “muertos del Diablo”, haciendo referencia a los que 

fallecieron en casa y por enfermedad, y a los que lo hicieron fuera de ella y en desgracia, 

respectivamente. Si en lugar de los destinos post mortem privilegiamos el calendario las 

categorías-tiempo son prácticamente las mismas que en el territorio central y las 

variaciones se dan en los días de celebración de los muertos en desgracia. En este 

contexto, los ahogados y todos aquellos que tuvieron una mala muerte conforman un mismo 

bloque del cual forman parte las muertas en el parto, como me comentó doña María, una 

de las cuatro parteras en funciones en Ceiba Chica.  

Si bien sus destinos ultraterrenos varían según el tipo de deceso todos son copartícipes de 

la desgracia y, por ende, son seres violentos que regresan a nuestro mundo el 18 de 

octubre. Al respecto Ichon comenta:  

 

Hemos visto que los asesinados y los ahogados no siguen el destino común de los muertos y 
que son conducidos, unos, por el Diablo; los otros por Aktsini’. Éstos son los que causan los 
espantos o los “vientos” que acarrean las enfermedades y la muerte. Estos muertos malditos 
no pueden ser honrados como los demás. (Ichon, 1990, pág. 196).553 

 

 
552 Como recordaremos, en la cuenca del Tecolutla los difuntos adultos se distribuyen en dos grandes 
grupos: 1) los que murieron a tiempo y en casa, y 2) los que lo hicieron antes de tiempo y fuera de 
ella, entre los que destacan los ahogados. 
553 Desgraciadamente, Alain Ichon no dejó ninguna información relativa a la celebración de las 
muertas en el parto durante la fiesta de Todos Santos.  
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La cualidad huracánica de las muertas en el parto se explica porque comparten la desgracia 

con los ahogados ─emblemáticos de Aktsini’─, así como con el resto de los que murieron 

de manera anticipada, los cuales caen bajo la égida del Diablo, deidad que se alimenta de 

la sangre derramada en los accidentes y asesinatos. “Muertos malditos”, una vez 

enterrados no dejan por completo nuestro mundo: los ahogados trabajan en el lecho de los 

ríos y aprovechan cualquier ocasión para llevar a más descuidados al reino de Aktsini’. Por 

su parte, convertidos en una pléyade de “malos aires”, los asesinados, los accidentados, 

los suicidados… acechan a los vivos para incorporarse en sus cuerpos, causarles 

enfermedad y arrastrarlos a la muerte. Las muertas en parto ─sobre todo en Petlacotla─, 

participan de esta lógica dando cuerpo al ciclón, meteoro que reclutará nuevos incautos a 

las filas de Aktsini’. 

En el caso de la criatura nonata el deceso se vive como un ahogamiento al interior del 

cuerpo de su madre, recinto acuático del que no pudo salir. La relación entre el parto y el 

diluvio recuerda la hipótesis de Alain Dundes quien postula que la universalidad de este 

mito se explica porque el rompimiento de la fuente, es decir, la expulsión del líquido 

amniótico es señal del nacimiento ─origen─ humano; por lo tanto, un parto mal logrado 

lleva implícita la muerte por ahogamiento, es un diluvio que no da lugar a una nueva vida. 

Estas asociaciones permiten tender la relación entre el ciclón y las parturientas fallecidas, 

por un lado, y entre la criatura nonata y los ahogados, por el otro.554  

De lo que no pueden dar cuenta es del matiz que observamos en Pantepec, en donde las 

muertas en el parto se limitan a subir al cielo en forma de nubes blancas que el viento 

persigue antes que llueva. Aunque ambas postales guardan un innegable aire de familia las 

diferencias son cruciales, pues de ellas depende la distinción entre la lluvia mesurada y el 

huracán, es decir, entre los Truenos Menores y el Trueno Viejo. A diferencia de lo que 

ocurre en el territorio central, en donde las personificaciones son relativamente 

homogéneas a pesar de la amplia gradiente altitudinal, en el septentrional 

─considerablemente menos extenso y ecológicamente más homogéneo555─ las diferencias 

al interior de las categorías y de los personajes son acusadas.  

 
554 Una imagen próxima a estas ideas aparece en Tepango 3 (pág. 240), en donde se describe el 
extraño y colorido parto de una joven que fue embarazada por el arcoíris. ¿Es este el origen de la 
personificación de la tormenta en bebés-serpiente o arcoíris que cazan mujeres en los arroyos y 
manantiales? 
555 La comunidad totonaca septentrional con mayor altitud es Itzalán (843 m s, n. m.), municipio de 
Tlacuilotepec. Le siguen en altura Papaloticpac (681 m s, n. m.), Pantepec (650 m s, n. m.) Jalpan 
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En Pantepec, por ejemplo, las muertas en el parto no son el Huracán y a la Jukiluwa no le 

crecen alas; así mismo, no tenemos noticia de la Sirena en Petlacotla. La falta de un 

discurso étnico a lo largo de la cuenca del Tuxpan ─al menos en el ámbito mítico─ es indicio 

de que los totonacos del norte no conservaron, o quizá jamás consolidaron, un territorio 

propiamente dicho. El caso del vuelo de las serpientes aladas de Petlacotla es ejemplar al 

respecto: después de la comunidad, la escala que preocupa a los mitos es el universo y los 

luwan. De no ser por la figura del dios Aktsini’, que como hemos visto es constante en 

ambas cuencas, las diferencias de saga y de personificaciones sugieren procesos históricos 

e identitarios divergentes. Quizá Roberto Williams tuvo razón cuando afirmó que los 

totonacos septentrionales debían pensarse en el marco de sus vecinos otomíes, y no en el 

de sus parientes totonacos del centro y del sur.  

  

 
(574 m s, n. m.) y Petlacotla (562 m s, n. m.). La comunidad más baja, Huizilac (156 m s, n. m.), se 
localiza en el extremo norte del territorio.  Como se puede apreciar, además de que el territorio 
totonaco septentrional no alcanza la costa, todos sus asentamientos se encuentra en la franja de los 
800 metros o menos, es decir, en la zona de tránsito climático, o bien, en la tierra caliente.  



496 
 

CAPÍTULO IX 
 
 

NOMBRES, TIEMPO Y ESPACIO DE HURACÁN 
 

EN LA CUENCA DEL TUXPAN 
 

 

El contraste entre las mitologías central y septentrional arroja dos conclusiones 

preliminares: 1) en el Totonacapan existe un sustrato pantotonacano556 que se opone a las 

lógicas otomangue y yutonahua que siguen patrones propios de los paisajes del Altiplano 

o lacustres. 2) Al interior del grupo etnolingüístico totonaco los grupos dialectales del norte 

y centro deben ser considerados como dos territorios y grupos étnicos diferentes, cuyas 

especificidades responden, en gran medida, a sus respectivas vecindades con grupos 

hablantes de lenguas yutonahuas y otomangues. El reconocimiento y la adopción de las 

regiones teotihuacana-texcocana y totonaca (ver mapa 15, pág. 72), sobre las cuales he 

yuxtapuesto las cuencas hidrológicas, la distribución de los grupos dialectales y mitos es 

crucial para cuestionar la hipótesis de unidad cultural totonaca, cuestionamiento que se 

hace extensivo a los diferentes grupos nahuas y otomíes. 

En este contexto, la ausencia del desdoblamiento Nattsu’ en el norte del río San Marcos no 

debe extrañarnos; al contrario, es normal dadas las condiciones históricas, culturales y 

ecológicas del territorio septentrional. Entre sus particularidades geográficas más 

importantes están que no alcanza el mar y, por lo tanto, no construye un sintagma fluvial 

análogo al del río Zempoala. Por otro lado, ocupa exclusivamente las zonas de transición 

climática y de tierras cálidas, es decir, no existen totonacos septentrionales de tierras altas 

ya que todas las comunidades en el norte del río San Marcos están asentadas entre los 

850 y los 150 metros sobre el nivel del mar. En este contexto, la figura de Nattsu’ resulta 

innecesaria, pues como vimos en el capítulo sexto, su presencia marca la oposición y la 

continuidad entre las tierras frías ─Cozoltépetl─ y las cálidas ─el mar─ a través del río 

Zempoala.  

 
556 A pesar de la marcada influencia otomí que se percibe entre los tepehuas de Huehuetla, Hidalgo 
(meridionales), y de Tecomajapa, Veracruz (septentrionales), el parecido con sus parientes 
totonacos del norte es innegable.  
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La relativa homogeneidad climática y ecológica del territorio septentrional no se traduce, sin 

embargo, en una unidad étnica o mítica. Al contrario, lo que presenciamos es que las 

comunidades norteñas tienden a mirar hacia adentro y las divergencias entre sus discursos 

étnicos y míticos son más acusadas que entre sus parientes del centro. Este 

ensimismamiento se expresa en la relación que establecen con los cerros. Mientras en la 

cuenca del Tecolutla, el Cozoltépetl (A’cpixi sipi) y el Postectli (Aktujun sipi) fungen como 

referentes generales para establecer los límites meridional y septentrional de un posible 

territorio etnolingüístico, en la cuenca del Tuxpan no existe evidencia de un cerro meridional 

que haga las veces de lindero y en su lugar cada comunidad reconocerá como propio a un 

collado de las inmediaciones. La única referencia general al interior del territorio 

septentrional es la del cerro quebrado de Chicontepec, el cual deja de llamarse Aktujun sipi 

para ser nombrado, Talhteqene’; es decir, pasa de Siete Cerros a El Quebrado.  

La fragmentación étnica, el ensimismamiento comunitario, la ausencia de comunidades 

totonacas en las tierras altas y en el curso bajo del río Tuxpan (río Pantepec), así como la 

falta de un referente marino propio y consecuente con el curso de su río de referencia son 

circunstancias que obstaculizaron la construcción de un territorio análogo al central. Por 

ejemplo, mientras que en Zongozotla y Tepango de Rodríguez se tiene la experiencia y la 

certidumbre de que el río Zempoala es el camino a Papantla-El Tajín, y por ende, al mar; 

en Pantepec se sabe que el Pantepec llega al puerto de Tuxpan, sin embargo, esta 

desembocadura no es un referente étnico ni lingüístico ni, digamos, simbólico. Si bien el 

sistema de huracán permanece, no hay continuidad geográfica entre los extremos, de tal 

manera que el sistema se cierra, por aire, a través del mito del engaño con la nube, y por 

el río, con los ahogados, los peces, los crustáceos y, por supuesto, con la Sirena. Lo que 

extrañamos en el norte del río San Marcos es al sintagma fluvial. 

La contradicción entre la ruta del Tuxpan y los referentes identitarios y lingüísticos es más 

evidente sobre el mapa. En pijas amarillas aparecen algunas de las comunidades totonacas 

norteñas y con las marcas estrelladas las centrales. Los dos cerros referencia, el 

Cozoltépetl y el Postectli aparecen en verde y delimitan al territorio etnolingüístico según la 

mitología central. Finalmente, sobre la costa aparecen las desembocaduras de los ríos que 

he mencionado, Tecolutla, Cazones y Tuxpan, corrientes que con el paso de los siglos han 

formado territorios totonacos mesopotámicos: el central ocupa las tierras entre los ríos 

Cazones y Tecolutla, mientras que el septentrional aquellas entre el Cazones y el Tuxpan, 

aunque no alcanzó la costa.  
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Mapa 46. Distribución aproximada de los territorios totonacos central (amarillo con estrellas) y 
septentrional (amarillo).  

 

En su curso alto el río Cazones o San Marcos divide al universo etnolingüístico totonaco en 

dos territorios, pero en el bajo marca el límite histórico del Totonacapan con la Huasteca y 

fue habitado por el grupo central fuertemente influenciado por la cultura de El Tajín. Si 

efectivamente los totonacos no fueron más allá del Cazones, primero por la resistencia 

teenek y posteriormente por la penetración teotihuacana y aculhua sobre la ruta a Tuxpan, 

aquellos del norte han tenido como único referente costero a Papantla-El Tajín, el cual, 

aunque también es totonaco, pertenece a otra cuenca, tradición, grupo dialectal y territorio.  

Como veremos en las conclusiones existieron y persisten lazos entre las tierras bajas 

papantecas y los totonacos del norte.557 No obstante, al inicio del capítulo anterior vimos 

que la separación de los idiomas centrales y los norteños posiblemente aconteció hace 

1600 años (pág. 502), desde entonces complejos e innumerables procesos históricos han 

ahondado las diferencias entre ambos grupos dialectales. En este escenario la evidencia 

apunta a que los totonacos septentrionales permanecieron relativamente al margen de sus 

parientes centrales de tierras bajas ─influenciados por la cultura de El Tajín─ a pesar de la 

cercanía que tienen con la zona de Poza Rica y Papantla. Estas y otras causas explican 

 
557 Lazos que se intensificaron durante el siglo XX con la explotación petrolera alrededor de Poza 
Rica, antigua comunidad totonaca central que perteneció a Coatzintla. 
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que en la cuenca del Tuxpan no haya rastro de Nattsu’, desdoblamiento que identifiqué con 

el personaje principal del tablero central norte del Juego de Pelota Sur y que representa a 

la deidad de la lluvia y vientos moderados, es decir, la síntesis de los Truenos Menores.558 

Frente a la ausencia de Nattsu’, el desdoblamiento de la tormenta se restringe a los 

pequeños truenos, fragmentos de Huracán que en el territorio septentrional tienen el 

siguiente perfil.  

En el mito del origen del maíz de Pantepec que reproduzco en el Anexo I se precisa que 

los Truenos son cuatro y que fungen como los presidentes o jefes del mundo. Tan pronto 

nació Maíz se convirtieron en sus antagonistas, sin embargo, fueron derrotados en cuatro 

pruebas y decidieron someterse a la voluntad de sagrado cereal. Una vez establecida la 

égida de Maíz, éste los proveyó de los instrumentos para hacer el rayo y las nubes de lluvia, 

a saber, la lengua de caimán y unos carrizos llenos de espuma de agua. Armados con el 

rayo y las nubes, Maíz los distribuyó en el espacio: “[…] tú vas a ir allá abajo, al Este; tú 

allá, al Oeste; tú al norte y tú al Sur. Cada uno con un carrizo y su pedazo de lengua de 

caimán. En el momento de la tempestad, ustedes sacuden el pedazo de lengua de caimán 

y el rayo relampagueará (Ichon, 1990, págs. 79-80).”  

Así fue como Maíz dio origen a la lluvia y a los vientos moderados que lo mecen y alimentan 

a lo largo de su ciclo de temporal. Esta trama diverge mucho de las que analizamos en el 

territorio central; en cuanto a Huracán, el relato señala que es uno de esos cuatro truenos, 

Juan el Torbellino, y que no hace más que destruir y por ello Maíz lo reconvino. La 

supeditación de Huracán frente Maíz es una característica de la mitología de los totonacos 

del norte, de ahí el rol incoativo que el sagrado grano juega respecto a los fenómenos 

eólico-pluviales, discurso que resultaría extraño en el territorio central donde Huracán es 

quien libera al grano del cerro bodega. 

La siguiente versión del mito del origen del maíz lleva más allá el tema de la “maicificación” 

del huracán, pues el cereal es protagonista de un episodio hasta ahora emblemático de la 

tormenta (Tajín 0, pág. 217):  

 

 
558 Desde el punto de vista metodológico, la ausencia de Nattsu’ en el territorio septentrional, y por 
lo tanto, en la obra de Alain Ichon, es un claro indicio de que dicha monografía no puede ser el primer 
referente contemporáneo para interpretaciones de la cultura de El Tajín.  
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[Pantepec 10] 

El niño, llamado Trinidad, observa, burlón, los trabajos de los Truenos que quieren hacer caer 
la lluvia, con sus redes llenas de nubes o sus calabazas llenas de agua. Se ponen su vestido 
verde y se lanzan a volar aspersando el agua; pero no consiguen más que una lluvia ridícula 
que no cae en todos lados. 

El niño ríe. Los Truenos le preguntan cómo podrían ellos hacer llover. Pero el niño no hace 
más que reír. 

Un día antes ha conseguido la lengua del Caimán, pide a los Truenos que le presten su vestido 
verde. Los Truenos se lo niegan. 

Aprovechando el momento en que aquéllos van a su trabajo, el niño se cubre con uno de los 
vestidos, desenvaina a medias la espada; brillan los rayos y truena muy fuerte. Los Truenos 
se vuelven corriendo. Pero el niño levanta el vuelo, sacudiendo sus ropas. Las nubes salen 
de todas partes y empieza a caer una lluvia torrencial. 

Los Truenos lo persiguen, lo capturan, le preguntan su secreto. El niño dice: 

─Voy a entregar mi secreto a los Truenos. Regar no es mi trabajo, yo soy el Señor del Maíz. 
Cuando yo sea sembrado, los Truenos deberán mojarme, regarme. Quiero también que los 
Vientos vengan a mecerme. 

Antes de entregar su secreto, el niño los obliga a prometer, pues, que lo regarán cada año 
cuando empiece a brotar del suelo; y que también lo mecerán delicadamente. Pide el mismo 
favor para el señor de los Frijoles, Miguel. Los Truenos se comprometen. 

El niño les entrega, por fin, la lengua del Caimán y les explica cómo hay que usarla. 

Así es como ahora crecen el maíz y el frijol, gracias a la lluvia que les envían los Truenos. La 
lengua del Caimán es la que da el relámpago. El “sudor del agua” es lo que da las nubes. 
(Ichon, 1990, págs. 85-86). 

 

Mientras en la cuenca del Tecolutla los relatos del origen del maíz tienen a Huracán como 

el responsable de liberar el grano y de compartir el secreto de su siembra, en la del Tuxpan 

Maíz es quien enseña a los Truenos, hasta entonces incapaces de provocar la lluvia, la 

manera de regarlo. Se trata de una inversión de funciones que es armónica con las 

ausencias de Nattsu’, de la Jukiluwa alada, de Venus como estrella que mata a la 

mazacuate, del episodio de la perra-mujer, del mito del maíz y el cerro quebrado, etcétera. 

Sin embargo, esta enorme gama de diferencias / ausencias está montada sobre un principio 

común: la jerarquía al interior de la familia de los Truenos. La fragmentación de Huracán en 

sus Menores establece la oposición cerros / mar, oeste / este, joven / anciano, así como la 

diferencia de poder que existe entre el ciclón y las lluvias moderadas. El desdoblamiento 

asimétrico establece la máxima de que los Truenos Menores son seres continentales 

mientras que el Mayor será, por definición, marino.  
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Efectivamente, en el territorio septentrional Ichon nos informa que el universo de los 

Truenos está jerárquicamente organizado en dos niveles. El primero lo ocupan los cuatro 

Grandes Truenos, cargadores del cielo que Maíz distribuyó en los puntos cardinales. Sin 

embargo, al interior de este nivel uno de ellos es el principal y lleva el nombre de Juan 

Aktsini’, dios cuya morada es el mar oriental. El segundo nivel en la jerarquía corresponde 

a los Truenos Menores, que en lugar de ser 12 o 24 como en territorio central, pueden ser 

13 o 25, cifras propias del norte.559 Lo que no varía es que los pequeños son continentales 

y habitan en cuevas o colinas (Ichon, 1990, págs. 136-138). Tampoco cambia su carácter 

veleidoso: “Los Truenos tienen un carácter ambiguo: regadores de la milpa, su papel es 

benéfico. Pero cuando no se les hacen ofrendas abaten a los árboles y matan. O bien, con 

el nombre de Vientos, devastan los cultivos.” (Ichon, 1990, pág. 140). 

La morada continental de los Menores tiene como contraparte la marina de Aktsini’. Don 

José Márquez me explicó que san Juan está prisionero en el mar pero que él es el que 

manda a los Truenos Menores, los Ángeles, los llama para que vayan al mar por el agua y 

regresen a la tierra y desaten las precipitaciones. De la misma opinión es Juan González, 

capitán de Santiagueros. En alguna de nuestras conversaciones le pregunté por el mar 

─alamalh─ y entre muchas cosas me dijo que nunca había ido a verlo y que únicamente 

sabía que era un agua grande. Le propuse que fuéramos a Tuxpan; aceptó y nos 

embarcamos en la aventura.  

Juan González es un hombre delgado de rostro ajado y voz suave. Una mañana de mayo 

de 2008 salimos de Ceiba Chica con destino a Villa Lázaro Cárdenas. De ahí tomamos el 

camión a Poza Rica y después otro rumbo Tuxpan. Alcanzamos el puerto y el mar pasado 

el mediodía. Enfrentado a la gran agua oriental guardó silencio por espacio de un cuarto de 

hora; permaneció parado con la mirada clavada en el mar y en el horizonte. Imprudente y 

ansioso, lo conminé a que se acercara y tocara el agua. Con un sordo murmullo me pidió 

que esperara.  

Poco a poco salió de su ensimismamiento. Con reservas se acercó a la fluctuante franja 

que invade la arena. Se agachó y tocó el agua. “Está fría”. Vuelto en sí giró hacia mí y me 

compartió lo siguiente: “Dicen que cuando llueve allá arriba [en Ceiba Chica], baja el agua 

acá abajo”. Se trata, efectivamente, de un sistema cerro / mar. Ya más relajado me señaló 

 
559 Como mencioné, el 13 significa a lo masculino mientras que el 25 al principio de totalidad que 
está detrás de la complementariedad entre los masculino, 13, y los femenino, 12.  
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la línea donde el agua se junta con el cielo y me explicó que, tal como le habían contado, 

el mar se levanta como un gran muro que toca el cielo, misma exégesis que me 

compartieron los ancianos de Zongozotla y que da fe de la concepción orográfica que se 

tiene del océano. Después probó el agua y confirmó que es salada. Permanecimos frente 

al mar por espacio de dos horas; durante ese tiempo se negó siquiera a quitarse las botas 

y meter los pies. A diferencia del resto de los que en ese momento disfrutaban la playa, 

para Juan el mar evocó cientos de imágenes que durante su vida había escuchado e 

imaginado, entre ellas, la morada de Aktsini’ y el mundo de los muertos, pues se dice que 

éstos viven más allá de las aguas.  

 

 

Foto 28. Juan González en la playa de Tuxpan. Leopoldo Trejo, 2008. 

 

Durante el regreso Juan González siguió ensimismado. Llegamos a Mecapalapa pasadas 

las seis de la tarde. Como su milpa estaba en los terrenos de la comunidad del Carrizal, 

fuimos por su caballo y montados nos dirigimos hacia el río. Era mayo y la corriente era 

débil. Habituado al río Juan nos hizo pasar sin mayor problema. Para la gente de las sierras 

los ríos ─qatlaxkan o “agua grande” ─ son el principal referente y evidencia del mar. Esta 

aventura me enseñó que muchos ancianos y adultos sólo saben del mar y de las 

desembocaduras lo que otros les contaron o lo que han visto en la televisión. Ello no implica 
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que no tengan experiencia de él; al contrario, forma parte de su vida y la mejor evidencia 

de ello es el paisaje ciclónico, el cual expresa la tensión entre los cerros y el océano. Por 

eso nuestro paisaje no puede reducirse a una postal u horizonte, es el marco dentro del 

cual transcurre la vida (Jullien, 2018).  

De la oposición y complementariedad entre los Truenos Menores continentales y el Mayor 

marino, es decir, entre la lluvia moderada que los primeros vierten sobre las milpas y el 

huracán depende el mundo. Este mismo discurso aparece, en otro registro, en Pantepec 1 

(pág. 418). Ante la urgencia de quebrar el cerro Talhteqene’ o Postectli, los Truenos 

Menores se declararon incapaces porque no poseían las siete hachas de Juan. En todo el 

Totonacapan el 7 significa a lo nefasto y a la región septentrional; en este contexto, la 

imagen de san Juan como el dueño de las siete hachas es la imagen del Todopoderoso de 

los fenómenos eólico-pluviales, único capaz de romper el cerro. Aktsini’ es la encarnación 

de la acción genésica que, como vimos en capítulos anteriores, creó los territorios gracias 

a la instauración de los sistemas de huracán y del paisaje que los contiene.  

No obstante, quizá por la influencia de los pueblos del Altiplano y su paisaje lacustre, en el 

norte del río San Marcos el maíz es preponderante al grado de que Huracán y sus 

fragmentos aparecen como sus servidores. Este giro mítico provocó que el rol de los 

desdoblamientos de la tormenta se haya visto disminuido: se limitan a engañar con la nube 

a san Juan. Por ello en el territorio septentrional no se les llama, o al menos no lo he 

registrado, Sanmigueles, Tajines, Serafines,560 menos aún Nattsu’. En su lugar, como 

registró Ichon y he podido corroborar numerosas veces, a los Truenos Menores se les 

asocia con los santos de los altares domésticos, independientemente de que en ellos se 

guarde o no la figura de san Miguel Arcángel. Casi cualquier santo en el altar es un Trueno.  

Esto no modifica el desdoblamiento asimétrico de la tormenta. En el territorio septentrional 

los Truenos Menores también son fracción de la tormenta, son continentales y su forma de 

vida es cercana a la de los humanos. Según Ichon, “Esos truenos pequeños viven en las 

cuevas o en las colinas que dominan el poblado, con sus mujeres: se les puede ver, a 

veces, tendiendo su ropa a secar o en sus quehaceres domésticos”. (Ichon, 1990, pág. 

138). Cuarenta años después de lo registrado por Ichon, José Márquez me confirmó la 

jerarquía de los Truenos y la cercanía de Menores con nosotros: “Cuando Aktsini’ manda 

 
560 La imagen más cercana que he documentado de los Truenos Menores y san Miguel Arcángel es 
cuando se les llama genéricamente “ángeles”. 
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llamar a los Truenos, van al mar y traen el agua. El viento es caballo, el viento malo es que 

viene a caballo”.561 

El hecho de que en la cuenca del Tuxpan Aktsini’ tenga como único nombre cristiano a Juan 

implica que su celebración se circunscribe exclusivamente al inicio de la temporada de 

lluvias, para ser más precisos, al solsticio de verano, fenómeno cercano al 24 de junio. 

Sobre los mismos cimientos huracánicos los totonacos septentrionales construyeron un 

perfil de Huracán y de sus desdoblamientos que gira alrededor del maíz y, por extensión, 

de Sol: “Hemos visto antes cómo el Sol, cuando se ha cansado de brillar, desata la 

tormenta: da su orden a Aktsini’, el Trueno del Este, quien la transmite al Norte, luego al 

Sur después al Oeste.” (Ichon, 1990, pág. 137). En la cuenca del Tuxpan la eterna lucha 

entre el astro solar y el gigante levógiro fue resuelta en favor del primero, por ello no 

encontramos rastros de la creación ex nihilo por parte de Huracán.  

 

 

Diagrama 11. “El Sol es el Dueño del Maíz. Tiene a sus órdenes, directamente o por intermedio de 
Aktsini’, dios del Agua, a los Truenos y a los Vientos. La conjunción del Trueno y del Viento 

produce la tempestad: el rayo es desatado por el Viento ─o se desata del calzado del Trueno─ 
bajo la forma de una serpiente llamada kitsis-luwa […].” (Ichon, 1990, págs. 138-139). 

 

Para comprender la organización y jerarquía de las deidades totonacas, y por ende, el rol 

de Aktsini’ y sus desdoblamientos y personificaciones conviene reproducir el siguiente 

 
561 Entrevista a José Márquez, Pantepec, Puebla, febrero de 2005.  



505 
 

cuadro, en el cual Alain Ichon sintetizó las relaciones divinas en el norte del río San Marcos. 

La cúspide del cosmos la ocupan los cuatro grandes dioses, todos habitantes del oriente: 

Las Madres y Los Padres, el Sol-Maíz y San Juan Aktsini’. Un escalón abajo están las 

deidades secundarias, que como su nombre indica no son creadoras sino rectoras de 

específicos elementos como el fuego, la tierra, el aire, etcétera. A este nivel pertenecen los 

Truenos Menores, así como la principal personificación de la tormenta: la Sirena.  

En la base aparecen los dueños, intermediarios entre los humanos y los grandes dioses y 

las deidades secundarias. La diferencia entre los cuatro Menores y los 13 “pequeños” es 

espacial y la abordaré en el siguiente apartado, por el momento, adelanto que el conjunto 

de Truenos se opone a Aktsini’ en los mismos términos que hemos visto para el territorio 

central. Finalmente, el resto de las personificaciones de la tormenta se insertan en el cuadro 

dedicado a los dueños de los manantiales, pozos, ríos…  

 

 

Diagrama 12. Jerarquía de los dioses totonacas (Ichon, 1990, pág. 104). 
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Sol, junto con los Padres y las Madres no dan lugar a relaciones ulteriores. Se trata de una 

familia aislada y unida por lazos de alianza. Ajeno a ella, Aktsini’ ocupa el nivel más alto, 

aunque supeditado al maíz-sol. A diferencia de la familia heliaca, Huracán da lugar a un 

complejo de relaciones, desde las de alianza que tiene con los Truenos hasta las de 

“dependencia” y “libres” que dan coherencia al cosmos en el territorio totonaco 

septentrional. Si contrastamos este esquema septentrional con las imágenes del mundo 

que Kelly registró en Eloxochitlán (págs. 281 y 381) todo indica que en la cuenca del Tuxpan 

la familia solar se montó sobre un complejo huracánico original y forzó el sometimiento de 

la tormenta. A pesar de que no cuento con las herramientas históricas ni etnográficas para 

justificar un proceso de imposición heliocéntrica proveniente del Altiplano Central 

─teotihuacana, acolhua, otomí o mexica─, el protagonismo solar que caracteriza a la 

mitología huracánica del territorio septentrional me lleva a sostener que, en la cuenca del 

Tuxpan, tuvo lugar un complejo proceso de yuxtaposición mítica en donde el tema de 

Huracán tuvo que adecuarse a las pretensiones solares de pueblos occidentales y 

lagunares relativamente ajenos a las vicisitudes del mar Atlántico y su paisaje. 

 

1.  

La impronta solar en la mitología totonaca septentrional explica que en la cuenca del Tuxpan 

exista un solo nombre cristiano y fecha para Huracán: Juan y el solsticio de verano.562 La 

pérdida de protagonismo que Aktsini’ y sus desdoblamientos sufrieron en favor de Maíz 

llevó a su mínima expresión la tensión entre el ciclón y el sol y, por lo tanto, los 

desdoblamientos pasaron a un tercer plano pues se les liberó de la tarea de apoyar al sol 

en contra de su congénere ciclónico. En Pantepec 1, variante del mito del engaño con la 

nube, los Truenos Menores se declaran incapaces de quebrar el gran cerro Talhteqene’ y 

ni siquiera se toman la molestia de engañar a Juan el borracho.  

Su rol periférico es armónico con la ausencia de la Jukiluwa ciclónica, de Nattsu’ y de 

nuestro mito de referencia, Tajín 0, en donde los Truenos Menores adoptan al huérfano y 

después tienen que someterlo y aprisionarlo en el océano. En un contexto de hegemonía 

 
562 En capítulos anteriores vimos que una de las diferencias que los estudiosos del grupo dialectal 
central destacan es, precisamente, que en la cuenca del Tecolutla, Huracán puede llamarse 
indistintamente Juan, Miguel o Bartolo (Bartolomé). 
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heliocéntrica era poco probable que los totonacos septentrionales construyeran una 

relación de antagonismo y/o sustitución entre san Juan y su desdoblamiento Miguel, santo 

que no tiene cabida en una mitología donde el tema de la sujeción de la tormenta compite 

con las aventuras del héroe civilizatorio Maíz.  

Al tratarse de un santo tan importante en el territorio central en un principio asumí que san 

Miguel debía jugar un rol principal en la zona de Pantepec. Nada más lejano de la realidad. 

En la obra de Alain Ichon las menciones al Arcángel son mínimas y ninguna lo vincula con 

los desdoblamientos de Huracán. En el siguiente diagrama nos da los nombres cristianos 

de los cargadores del mundo y de las principales deidades del cosmos totonaco y en la 

larga lista no aparece Miguel. 

 

 

Diagrama 13. Visión del mundo de Guadalupe Gaspar, Mecapalapa, Pantepec. (Ichon, 1990, pág. 
34). Como podemos observar, san Miguel brilla por su ausencia. Este esquema tiene un importante 

error de edición que señalaré y corregiré en el último apartado.  
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Si en el territorio central la gente, sus relatos y las iglesias convocan una y otra vez al 

Arcángel, a los Sanmigueles o a los Serafines, en el septentrional es raro escuchar que se 

les miente. Esto no quiere decir que los desconozcan, al contrario, frecuentemente la 

imagen del Arcángel aparece en los altares domésticos pero no ocupan una posición 

central: se trata de espacios que comparte con una pléyade de colegas divinos como san 

Antonio, la virgen de Guadalupe, san Martín Caballero, el Sagrado Corazón, san Judas 

Tadeo y, en ocasiones, hasta la santa Muerte. En la cuenca del Tuxpan san Miguel es uno 

más de los santos que habitan los altares domésticos y que dan cuerpo a los Truenos 

Menores. Algo similar ocurre en la escala municipal, pues ninguna de las cabeceras del 

territorio totonaco septentrional563 tienen a san Miguel como epónimo.564  

Para darnos una idea de su poca importancia reproduzco la mención más extensa que 

aparece en la obra de Ichon: “San Miguel Arcángel se ameritaría como Patrón del alimento 

más importante después del maíz: el frijol. Además, su aniversario coincide con las 

siembras.” (Ichon, 1990, pág. 166).565 Cuando revisé mis diarios de campo en busca de 

más información el resultado fue peor. Lo que encontré fueron notas en donde, sin bases, 

interpreto el vestido de los danzantes de Santiagueros a partir de la iconografía del 

Arcángel. Confieso mi sorpresa y pena cuando constaté que los únicos registros sin 

tergiversar son consecuentes con Ichon: 1) el tiempo de siembra del frijol corre del 29 de 

septiembre al 7 de octubre, es decir, entre san Miguel y la virgen del Rosario. 2) La 

temporada en que el viento es especialmente peligroso es septiembre, cerca de la fiesta 

del Arcángel. La desproporción entre lo que creía que contenían mis diarios y lo que en 

ellos hubo fue enorme. La realidad etnográfica es clara: san Miguel no es un personaje 

importante en el norte del río San Marcos.  

 
563 Tlacuilotepec, Jalpan, Pantepec, Francisco Z. Mena, Venustiano Carranza y Tlaola, en Puebla, e 
Ixhuatlán de Madero en Veracruz.  
564 En Pantepec, por ejemplo, el patrón es san Juan Bautista. Miguel puede ser epónimo de 
comunidades periféricas como Tejería, vecina de Ceiba Chica. No obstante, este patronazgo y su 
celebración son recientes y por lo tanto no es viable asumir que su elección haya sido motivada por 
preocupaciones ciclónicas. 
565 En términos del registro meteorológico y agrario, la importancia del arcángel radicaría en que el 
frijol se siembra el 29 de septiembre, fecha que para el territorio central asocié con el final de las 
precipitaciones ciclónicas, pues la principal función de los desdoblamientos, además de proveer de 
lluvias moderadas, es cerrar la temporada de ciclones sujetando a san Juan, acción que da lugar al 
tiempo de neblinas y llovizna. 
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El otro gran “ausente” en la cuenca del Tuxpan es san Bartolo, mártir desollado que 

tampoco tiene una relación explícita con Aktsini’. Como recordaremos, en el territorio central 

este santo cierra el periodo canicular o de sequía intraestival que inicia entre el 15 y 20 de 

julio y termina entre el 20 y 25 de agosto, que es cuando las tormentas recobran fuerza 

hasta el cierre del temporal que ocurre el día de san Miguel. Por ello postulé que el segundo 

somete al primero. El hecho de que en la cuenca del Tuxpan el nombre Bartolo no se asocie 

explícitamente con la tormenta sugiere una relación muy diferente con el ciclón y la canícula, 

al menos en lo que respecta a los personajes y sus tiempos.  

Para la zona de Pantepec registré que la canícula, liksua kilhtamaku, inicia el 15 de julio y 

sale entre el 22 de agosto y 3 de septiembre; se le considera un tiempo malo porque las 

heridas no cierran y se infectan. Por su parte, Ichon comenta que se trata de: 

 

La época del año en que los Vientos son particularmente peligrosos, la Canícula (tsisni), 
periodo que va del 20 de julio al 25 de agosto (de acuerdo con el calendario Galván; dicen 
otros que hasta el 29 de septiembre, fiesta de San Miguel, quien abate al Dragón-Canícula). 
Las gentes, sobre todo los niños, son particularmente sensibles durante la Canícula a las 
enfermedades, a las infecciones, etc. En ese tiempo no se debe cortar el pelo a los niños. 
(Ichon, 1990, pág. 143). 

 

Los rangos de diferencia entre los días de entrada y salida de la sequía intraestival son 

menores,566 de ahí que sostenga que los periodos y los peligros que trae consigo la canícula 

─así como la tormenta567─ son prácticamente los mismos en ambos territorios. De ser así, 

las diferencias entre los santos que dan nombre a Huracán responden a preocupaciones y 

configuraciones calendáricas distintas, es decir, son soluciones diferentes que responden 

a procesos históricos particulares.568 ¿Cuáles y cómo son los tiempos de la tormenta en la 

 
566 La referencia a san Miguel y a la canícula no es un dato etnográfico, sino uno que Ichon obtuvo 
de los estudios de William Madsen, por lo cual debe tomarse con cuidado.  
567 “Las precipitaciones son abundantes y concentradas durante cinco meses: de junio a octubre, 
con dos máximas: en julio y en septiembre […]. La región es de las más expuestas a los ciclones 
que se forman en el Atlántico, el Mar de las Antillas o el Golfo mismo. Son frecuentes, sobre todo, 
en septiembre: catorce ciclones se registraron de 1950 a 1959. (Ichon, 1990, pág. 13). 
568 A diferencia del Arcángel, Bartolo sí aparece en el diagrama del mundo según Guadalupe Gaspar, 
sin embargo, ocupa el lado meridional del cosmos junto con Domingo, Sebastián, Jorge y Juan 
Evangelista, conjunto de santos que “ayudan al trueno del Sur” (diagrama 13, pág. 507), el cual, por 
definición, es menor, continental y colaborador del sol. Otro ámbito en donde Bartolo cobra relevancia 
es el del patronazgo. Es epónimo en dos de las siete cabeceras municipales del territorio 
septentrional: Jalpan y Tlacuilotepec. Sin embargo, si bien su presencia como protector es importante 
y calendáricamente sugiere una relación canicular, hacen falta exégesis que lo vinculen con la 
tormenta y el lado oriental, de ahí el reparo para identificarlo plenamente con Aktsini’. El que ninguna 
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cuenca del Tuxpan? Para llegar a ellos me auxilié de las relaciones ciclónicas que el Diablo 

establece en el territorio central.  

Sabemos que en la cuenca del Tecolutla al Maligno se le suelta el día de san Bartolomé, 

que es cuando azotan los huracanes. Asimismo, en el periodo comprendido entre el 24 de 

agosto y el 29 de septiembre aparecen las almas de los que murieron en desgracia, difuntos 

del Diablo, del Purgatorio o de san Bartolo (págs. 361-363). La asociación que los totonacos 

del centro hacen entre los muertos en desgracia y el Diablo nos servirá de pista para 

adentrarnos en la lógica septentrional.  

Según Alain Ichon, el Diablo o Qotiti’ es una deidad secundaria relacionada con el aspecto 

profundo y mortecino la tierra e indirectamente con el fuego (1990).569 A pesar de no tener 

relación explícita con la canícula y con las tormentas del segundo periodo de temporal, el 

Diablo en la cuenca del Tuxpan tiene un nombre y rostro cristiano tan huracánico como el 

de Bartolo: san Lucas. En el capítulo anterior vimos que Lucas, cuya celebración es del 18 

de octubre, es el patrono de los muertos desgraciados o malditos, categoría que tiene como 

difuntos emblemáticos a los ahogados y a los asesinados, formas de muerte asociadas con 

la pesca y la caza, prácticas predatorias que irremediablemente convocan a Aktsini’.570 El 

lugar de Bartolo en el territorio central, Lucas lo ocupa en el septentrional. 

 
de las cabeceras Bartolo sea un lugar de peregrinación análogo a Jalacingo, o de latente peligro 
ciclónico como Xochitlán, afirman que en el norte del río San Marcos este santo ciclónico, o es ajeno 
a los tiempos y espacios que Huracán, o su presencia es tácita. 
569 La ausencia de la Jukiluwa ciclónica, aunada al rol menor del arcángel, provocaron que la imagen 
del santo sometiendo a un personaje diabólico-serpentino pasara relativamente desapercibida en el 
territorio septentrional. Además, no debemos olvidar los procesos de evangelización diferencial que 
han sufrido ambos territorios. Mientras que en el central los franciscanos monopolizaron la 
evangelización durante el siglo XVI y parte del XVII, en el septentrional, dicha responsabilidad cayó 
en manos de los agustinos. Hacia finales del periodo colonial y hasta la fecha, el clero encargado 
del culto católico ha sido mayoritariamente diocesano. A partir de finales del siglo las identidades 
que Huracán establece con el Diablo, menores en el territorio norteño, tendrán como uno de sus 
principales referentes a los procesos evangélicos de conversión y demonización de los dioses 
autóctonos, tema relativamente ajeno a este ensayo. Debo señalar, sin embargo, que los procesos 
de conversión al cristianismo evangélico son más acusados en el territorio central; en la cuenca del 
Tuxpan, en concreto, en Pantepec, la conversión no ha alcanzado el grado de desarrollo que, por 
ejemplo, en Zongozotla. La denominación con más presencia en la zona de Pantepec es la 
Adventista del Séptimo Día. 
570 Al interior de la categoría de los muertos en desgracia del territorio septentrional que analizamos 
para el caso de las mujeres muertas en el parto, Aktsini’ lleva a su dominio acuático a los ahogados, 
mientras que el resto ¾accidentados, asesinados, suicidados, mujeres en labor de parto¾ se unen 
a las huestes de Qotiti’. Si bien todos comparten la muerte en desgracia, los primeros acaecieron en 
el agua y sin derramamiento de sangre ¾como peces y crustáceos¾, mientras que los segundos en 
la tierra y con derramamiento de sangre ¾como animales¾. El acento en la sangre explica porque 



511 
 

El desplazamiento de san Bartolomé a san Lucas, es decir, del 24 de agosto al 18 de 

octubre, o del verano al otoño, supone un tipo de relación temporal diferente para con los 

difuntos. La primera vez que registré el ciclo de muertos en la cuenca del Tuxpan ─de san 

Lucas a Todos Santos─ reparé en dos comentarios. El primero giró alrededor del cambio 

de tiempo que tiene lugar el 18 de octubre, pues ese día inicia el frío, la neblina y la llovizna 

que traen los frentes fríos. El segundo, relacionado con el anterior, tenía que ver con el 

vuelo de una especie de gavilán ─waya’─ que nace en el mar como pez pero con la llegada 

del frío le salen alas y se vuelve gavilán e inicia un largo vuelo del mar a las montañas. El 

vuelo del waya’, que sigue una dirección noreste-suroeste, es señal de que los frentes fríos 

y la neblina se aproximan. Duerme en los grandes árboles y como no se le ve cazar como 

a los gavilanes comunes se cree que no come. Al parecer es muy rico porque sabe a 

pescado.571  

Aunque era obvio que la celebración de los muertos del Diablo coincide con el vuelo del 

waya’ y ambos marcan el inicio del frío, para salir de dudas pregunté a varios amigos 

cuándo comenzaban los fríos y todos, sin pensarlo, respondieron que en san Lucas. En 

este contexto, el desplazamiento de san Bartolo a san Lucas debe leerse como el 

desplazamiento del énfasis en el cierre de la canícula, prioridad en el territorio central, al 

énfasis en el cierre de la temporada de huracanes, prioridad en el septentrional. En otras 

palabras, mientras el grupo dialectal Zapotitlán-Papantla eligió a Bartolo para marcar el 

regreso de Huracán después de la sequía intraestival; el grupo Munixcan-Jalpan escogió a 

Lucas para señalar la clausura de las tempestades y el inicio de la llovizna y la niebla.  

Ajenos a la lucha que Sol y Huracán libran día a día en la cuenca del Tecolutla, en el 

territorio septentrional no existe la necesidad de replicar a Juan en Bartolo, ni tampoco de 

mandar a Miguel a sujetarlos. En el sur de la Huasteca el maíz es el alfa y el omega, por 

 
el Diablo, en cuerpo de Tierra, es quien la bebe-ensucia cada vez que es derramada. Este mismo 
principio explica por qué en Semana Santa los peces son considerados animales sin sangre.  
571 No he tenido la oportunidad de observar directamente a estas aves ni de identificarlas. Por las 
descripciones que me han dado, y por su trayecto mar / montañas, puede tratarse de la Aguililla Ala-
ancha (Buteo platypterus) rapaz migratorio que abandona el centro y este de los Estados Unidos y 
el sureste de Canadá a mediados de septiembre y cruza por la sierra Madre Oriental y la franja 
costera de Veracruz rumbo al sur de México, Centroamérica y el Amazonas, sitios en donde pasa el 
invierno. Mientras su migración de otoño la realiza en grandes parvadas, que serían las que observan 
los totonacos septentrionales, la de primavera es individual. Se alimenta principalmente de pequeños 
mamíferos, anfibios, reptiles y varios invertebrados. Su dieta se adapta a la disponibilidad de presas, 
factor que quizá explique su aparente huelga de hambre, y su asociación con el agua se explica, 
quizá, además de su llegada septentrional, por la preminencia que las de ranas en su dieta. 
(https://www.borealbirds.org/bird/broad-winged-hawk; 
https://www.pronaturaveracruz.org/vrr/avespdf/AguilillaAlaAncha.pdf). 

https://www.borealbirds.org/bird/broad-winged-hawk
https://www.pronaturaveracruz.org/vrr/avespdf/AguilillaAlaAncha.pdf
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ello basta con que san Lucas haga las veces de contrapunto de Juan y marque el tránsito 

de las tormentas al frío, periodo de muertos que coincide con el decaimiento anual del astro 

solar. De ser así, el trayecto y la metamorfosis del waya’ cobran relevancia: el cambio de 

pescado a gavilán, es decir, de muerto ahogado a difunto de Dios ─de ser acuático a solar─ 

implica, una vez más, un claro énfasis heliaco. De igual manera, el trayecto noreste-

suroeste que siguen estos gavilanes es contrario al de la Jukiluwa.  

Como se puede apreciar, a partir del solsticio de verano y la celebración de san Juan 

Bautista ⎯cimiento huracánico del paisaje⎯ cada territorio construyó su propio calendario 

enfatizando fenómenos específicos, periodos meteorológicos y santos. Para sacar a la 

superficie la complejidad del septentrional intenté diagramar al conjunto de los santos y 

celebraciones agrícolas que convoca, ejercicio complicado y menos fiable que el realizado 

para el territorio central ya que aquí las relaciones entre los dioses nativos y los santos son 

menos consistentes. Por ejemplo, aunque el sol responde al nombre de Francisco, también 

lo hace al de Domingo o Lázaro y, para colmo, la fiesta del Corpus Christi no tiene la 

relevancia que atestiguamos en el territorio central. Esta relativa indeterminación, sin 

embargo, no justifica la afirmación de Ichon respecto a que:  

 

La elección del nombre del santo, cuando es explicable (aunque la explicación no viene nunca 
de los mismos indígenas), parece dictada por una simple asociación de ideas o por algún 
rasgo de la vida del Santo que corresponde más o menos a las atribuciones de la divinidad 
pagana. (Ichon, 1990, pág. 167).  

 

Desde mi perspectiva, la lógica detrás de las elecciones descansa, en gran medida, en la 

vida ritual. Por lo tanto, para reconstruir el calendario septentrional me basaré, además de 

las fechas de los santos Juan y Lucas, en aquellas que están prescritas en los dos grandes 

complejos rituales de los totonacos del norte: el carnavalesco y el de costumbre. No podía 

ser de otra manera toda vez que el sistema ritual que resulta de la puesta en armonía de 

estos dos complejos es la carta de presentación de los pueblos sudhuastecos.  

 

2.  

Fiesta de origen pagano, el Carnaval europeo tenía como objetivo marcar el final del 

invierno y el inicio de la primavera. Relativamente ajeno a los ciclos litúrgicos católicos el 
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Carnaval es la fiesta de la carne, de la sexualidad, de las máscaras y del exceso, y se 

celebra el martes que precede al Miércoles de Ceniza, día que marca el inicio de la 

Cuaresma, periodo de recato y pureza que concluye con el Jueves Santo. Al igual que el 

santoral y el conjunto del dogma cristiano, la “fiesta de la carne” ha sido materia de 

profundas reformulaciones por parte de los pueblos nativo-americanos.  

Entre los totonacos del norte,572 por ejemplo, inicia el domingo anterior al Miércoles de 

Ceniza y concluye a los ocho días, decisión que trasgrede los tiempos de pureza que 

estipula el dogma católico. Aunque las mascaradas, los juegos sexuales y la figura del 

Diablo concentran la atención, la principal reformulación que los totonacos hicieron al 

Carnaval europeo ─e incluso al otomí─ consistió en desdoblarlo en dos fechas que 

delimitan un gran periodo de los difuntos: Todos Santos y Carnaval. Si en Pantepec uno 

pregunta “¿cuándo empieza el Carnaval ⎯Takaman⎯?”, es común escuchar que se diga 

que “en Santoro”,573 es decir, en Todos Santos.  

En estas tierras el Carnaval es una celebración dual: por un lado, Takaman o Carnaval, de 

fecha movible, abarca a los juegos y los bailes del Diablo y sus huestes que inician el 

domingo anterior al Miércoles de Ceniza. Por el otro, Santoro o Todos Santos define un 

periodo de presencia de los muertos que inicia el 18 de octubre, día de san Lucas, patrón 

de los muertos del Diablo y personaje principal del Carnaval. Como se puede apreciar, san 

Lucas-Diablo abre y cierra el periodo carnavalesco que corre del 18 octubre al 10 de 

marzo,574 y que se caracteriza por neblinas, frío y llovizna y por la presencia de los muertos 

en desgracia y el Diablo.  

 
572 Sin duda Jacques Galinier (1990) fue el pionero en el estudio y análisis del Carnaval y de la figura 
del Diablo-Ancestro entre los otomíes orientales y, en consecuencia, en la Huasteca meridional. A 
pesar de que sus hipótesis e interpretaciones en gran medida son pertinentes y extrapolables a los 
pueblos totonaco y tepehua, el estudio comparado de las ritualidades otomí, nahua, tepehua y 
totonaca nos permitió reconocer importantes diferencias y, por lo tanto, dos grandes tradiciones 
rituales: la otomí-nahua y la totonaco-tepehua (Trejo, et al. 2014), tradiciones que, como hemos 
podido ver a lo largo de este ensayo, son susceptibles de pensarse en términos de paisaje lacustre 
versus paisaje ciclónico. En atención a las diferencias que reconocemos en estas tradiciones, evitaré 
pensar al Carnaval de los totonacos de la Huasteca en función de aquel de los otomíes orientales a 
pesar de que, como atinadamente comentó Roberto Williams, se trata de pueblos profundamente 
imbricados. 
573 El nombre totonaco septentrional, Santoro, es una deformación del nombre en latín para Todos 
Santos: Santórum. “Hay que recordar que esta la década de los sesenta del siglo pasado, antes del 
Concilio Vaticano Segundo, el latín era la lengua oficial de la iglesia católica.” (Trejo Barrientos, 
2006). 
574 Al tratarse de una celebración que depende del Miércoles de Ceniza, el Carnaval es una fiesta 
movible cuya fecha más temprana puede ser el 3 de febrero y la más tardía el 10 de marzo.  
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El desdoblamiento del Carnaval en los extremos del periodo de lloviznas y nieblas se 

expresaba en dos danzas. Hasta los años ochenta del siglo XX, llegada la fiesta del Santoro, 

los totonacos de Pantepec sacaban una comparsa compuesta de tres hombres adultos y 

un niño que encarnaban, aquéllos a una pareja de ancianos (Xapapá y Xamamá Santoro) 

y a una garza (Loqo’); mientras que el niño hacía las veces del hijo mayor (Xakiwi’). La 

pareja de ancianos daba cuerpo a los difuntos de Dios, es decir, a los que murieron en casa 

por enfermedad o vejez. El Viejo o Xapapá usaba una máscara sin pintar y andaba con 

bordón o bastón plantador preferentemente curvo; la Vieja o Xamamá cubría su rostro con 

una tela blanca o con un paliacate, vestía enredo, faja y quechqueme o tapún, textil 

emblemático de la zona de Pantepec. La garza o loqo’ usaba un jorongo sobre las espaldas 

que eran sus alas, mientras que en la cabeza vestía un tocado cónico coronado con una 

cabeza de ave con el pico articulado. Finalmente, el niño usaba zancos y sobrepasaba en 

altura a los viejos. La danza del Kununú’ o de los “Hinchados” o “Viejos”, salía en la noche 

del 31 de octubre y dilataba hasta el alba del 1 de noviembre:  

 

La danza es nocturna porque en el mundo de los muertos las cosas son al revés, de tal forma 
que la noche de ellos es el día nuestro […] La razón de ser de la garza es muy interesante, 
pues algunos ancianos explican que, como el mundo de los muertos se ubica del otro lado del 
mar oriental, para cruzarlo y llegar hasta nosotros, los viejos y su hijo mayor necesitan venir 
montados sobre las alas de la garza […] El grupo salía de una casa y pasaba la noche 
visitando el resto de las viviendas. En cada una de ellas los viejos bailaban en los patios 
moviendo su palo sembrador asemejando, precisamente el acto de cultivo. Al tiempo recitaban 
lo difícil que les había sido llegar, repitiendo una y otra vez, que habían venido a sembrar su 
ajo y su cebolla. Casi para terminar, entraban a la casa y danzaban frente al altar de Todos 
Santos y, en cierto momento marcado por la música, la vieja arrojaba maíz a la garza que la 
recogía con su pico. Los anfitriones regalaban al grupo aguardiente y, en un ambiente 
animado, éstos seguían su largo itinerario nocturno (Trejo Barrientos, 2006, págs. 14-17). 

 

Tres o cuatro meses después, el Takamán invertía la lógica del Santoro. En lugar de 

encarnar a una familia de ancestros, numerosas y variadas comparsas de diablos, 

animales, damas, tiznados, comanches…, invadían los poblados del amanecer a la puesta 

del sol. Aunque en cada comunidad pueden organizarse diferentes cuadrillas de Carnaval, 

cada una debe ir encabezada por un Diablo o Huehue y su Dama, es decir, por una pareja 

alrededor de la cual giran el resto de diablos, comanches, tiznados, luchadores, platanudos, 

lobos, soldados, presidentes y expresidentes…, todas presencias nefastas.   
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El nombre de Huehue es un préstamo del náhuatl y significa “Viejo”, de donde se desprende 

que tanto la danza de Kununu’ como la de Takaman tienen a los “Viejos” como epicentro.575 

Sin embargo, mientras los de Todos Santos encarnan a los muertos en gracia o de Dios, 

los de Carnaval hacen lo propio con los difuntos en desgracia o del Diablo, es decir, dan 

cuerpo a categorías diferentes y, por lo tanto, a seres de cualidades disímiles. Así, mientras 

los Viejos de Santoro hacen las veces de los ancestros humanos y por eso visitan nuestro 

mundo “en familia”; el Diablo y su Dama aparecen como los padres del resto de los 

diablillos, comanches, tiznados, damas… pero no porque los hayan concebido ─la Dama 

es una prostituta─ sino porque los recogió o levantó: se trata de los muertos en desgracia, 

es decir, aquellos que perecieron de forma violenta. La danza de Santoro es una oda a la 

vida que nace de la muerte, la de Takaman, es una crítica a la muerte inútil o anticonceptiva, 

en este sentido se acerca a las muertas durante el parto sin haber dado a luz.  

En el registro horario la danza del Kununu’ invierte la del Takamán: la primera es nocturna 

y la segunda diurna. En el registro del vestido los personajes del Santoro vestían a la usanza 

tradicional mientras los de Carnaval privilegian la moda mestiza, ranchera o ganadera para 

el caso de los Huehues varones, y las faldas cortas y vestidos urbanos para sus Damas, 

las cuales evocan a prostitutas. Estas indumentarias son consecuentes con las prácticas 

productivas emblemáticas de cada grupo: agricultura y la cría de aves de corral para los 

Viejos de Todos Santos; la ganadería, la cacería y la guerra para los de Carnaval.576 Sobre 

esta última actividad, hasta hace unos años el final del Takamán de Pantepec traía a escena 

la “marcha”, episodio que tenía lugar en el ocaso y que congregaba a todas las comparsas, 

las cuales se formaban y marchaban a la manera de los desfiles militares.577 Los muertos 

en desgracia se despedían de nuestro mundo en formación y marcha bélica. 

 
575 Los términos Xapapá y Xamamá fueron usados indistintamente para los personajes centrales de 
las danzas de Santoro y Takaman.  
576 Así describe Ichon a los personajes principales: “Los Viejos (ša-papa’) con vestimenta de mestizo: 
botines, camisola o saco, sombrero, machete por un lado. El rostro se cubre con un pañuelo oculto 
tras una máscara grotesca (talaqanu) que representa generalmente la cara de un europeo barbado, 
mostachudo, con enormes cejas y un apéndice nasal desmedido […] Las damas (ša-puskat, ša-
tsumaqat). Son muchachos trasvestidos en mujeres mestizadas: botines y medias de algodón (otro 
par de medias, a veces, les cubren los brazos); vestido simple color liso o floreado; rebozo cruzado 
o en la cintura; sombrero; pañuelo que cubre la cara.” (Ichon, 1990, págs. 432-433). 
577 Además de los soldados, entre los personajes destaca el Comanche, encarnación de los nativo-
americanos de las latitudes medias, los cuales son representados con penachos de plumas, carcaj, 
arco y flechas. Se trata de guerreros del norte, hombres violentos relacionados con el viento 
destructor.  
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En el registro lingüístico los Viejos de Santoro cantaban en totonaco que venían a sembrar 

su ajo y su cebolla mientras golpeaban el suelo con su bastón sembrador; por su parte, los 

de Takamán no articulan palabra y sólo gritan y dan vueltas. En el registro musical el 

acompañamiento de la danza de Santoro era de arpa y violín, instrumentos emblemáticos 

de los rituales terapéuticos y agrarios; los muertos de Carnaval vienen acompañados de 

violín, guitarra y jarana, instrumental propio del huapango, música de fiesta, pero sobre 

todo, de entierro. Finalmente, aunque en ambas ocasiones los Viejos hacen alusión al acto 

sexual el rasgo distintivo del Carnaval es, sin lugar a duda, el desenfreno. Como he 

asentado en otro lugar, entre los totonacos septentrionales es necesario distinguir dos tipos 

de fertilidad que se vehiculan a través de las principales categorías de difuntos: una 

agrícola, solar y comunitaria vinculada con los muertos de Dios; la otra del monte, 

inframundana y desbordada, que es propia de los muertos del Diablo (Trejo Barrientos, 

2017c). 

Esta diferencia se expresa en el ordenamiento del espacio, principalmente, en la oposición 

monte / pueblo. Los “Viejos” de Todos Santos entraban a las casas para recibir las ofrendas 

que se les disponían en el altar doméstico mientras que los “Viejos” de Carnaval, en ninguna 

circunstancia entran a recibir ofrendas pues son “mal aire”, son los muertos malditos que 

deben permanecer fuera. Esta misma precaución se observa el día de san Lucas, por eso 

los altares que se levantan el 18 de octubre se colocan fuera de la casa y se adornan con 

una flor blanca que localmente llaman de “san Lucas” y que contrasta con la amarilla de 

cempasúchil propia de Todos Santos. Las categorías de muertos de Dios y del Diablo no 

deben mezclarse.578  

En el registro animal ─y étnico─ las relaciones no se restringían a la oposición productiva 

entre la ganadería y lo mestizo, por un lado, y a la crianza de aves de corral y lo totonaco, 

por el otro. La elección de san Lucas, por ejemplo, parece estar condicionada por su 

iconografía, ya que su representación más común incluye, además del evangelio que se le 

atribuye, a un buey o a un toro. Aunque es imposible determinar si la iconografía fue un 

factor determinante para la elección de los epónimos en casos como san Lucas, que pasó 

de evangelista a patrono de los muertos del Diablo y del frío, todo apunta a que la presencia 

del buey fue clave. Cualesquiera que hayan sido las razones el resultado es que, hasta 

 
578 Sin embargo, en años recientes la celebración de san Lucas ha decaído sensiblemente. Muchas 
familias son reacias a considerar del Diablo a sus difuntos, y más aún, a negarles el acceso a sus 
casas.  
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donde tengo conocimiento, no existen comunidades y pueblos con su patronazgo pues ello 

equivaldría a adoptar al Diablo como protector, opción cancelada por las mismas razones 

que los altares de san Lucas se levantan afuera de las casas.  

 

 

Foto 29. San Lucas Evangelista en la pechina noroeste del templo de San Pedro, Zacatlán, Puebla. 
La imagen del toro y el vínculo que san Lucas tiene con los muertos del Diablo explica que no 
existan pueblos con este epónimo en el territorio totonaco del norte y, aunque no he podido 
corroborarlo, considero que tampoco lo encontraremos en el central. Leopoldo Trejo, 2022 

 

Sin embargo, las expresiones carnavalescas no se limitan al Diablo, san Lucas, la guerra y 

la ganadería; se trata de un complejo que se extiende al conjunto del mundo no humano, a 

tal punto que prácticamente lo engloba. Hasta mediados del siglo XX, además de los 
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Diablos o Huehues, en el Carnaval de Pantepec hubo una comparsa que se llamó de los 

Gatos o Nisin. Si bien ambas eran de Takamán no se juntaban y cada una tomaba su propio 

camino y desarrollo. Mientras los Diablos pasaban el día visitando las casas del poblado o 

del barrio, los Gatos permanecían en un solo lugar, una casa, y ahí jugaban hasta entrada 

la noche. Los personajes de la danza de los Gatos eran un “Vaquero” vestido a la usanza 

mestiza, luwan, que vestía una máscara de tela y sombrero, llevaba reata y machete. Lo 

acompañaban:  

 

Los Malinche o Malinchin (Malintse) son unos hombres trasvestidos que llevan… la ropa 
tradicional de las mujeres indígenas: larga falda bordada en la orilla; quechquémitl de lana 
multicolor de Pantepec. Sobre la cabeza el sombrero del que pende una gasa a través de la 
cual se perciben los rasgos del rostro varonil; en los pies unos huaraches (Ichon, 1990: 435) 

 

Los Gatos (Mitsun) o Tigres (Nisin) eran encarnados por varones con el rostro tiznado y los 

cabellos pegados con una mezcla de lodo y ceniza; usaban calzón blanco arremangado 

hasta los muslos y llevaban las piernas pintadas de negro. En la espalda o en la cintura 

tenían atada una piel de animal salvaje: cuatí, marta, zorro, mapache. Además de los 

animales del monte aparecían los Toros (Wakax), pareja de buriles encarnada por dos 

hombres que cargaban sobre la espalda y nuca una armazón de carrizo cubierta con una 

piel de vaca. En la parte delantera los toros llevaban unos cuernos atados que resistían los 

choques más brutales (Ichon, 1990, pág. 437).  

Alain Ichon se refiere a esta comparsa como de “Mulato” ⎯sinónimo de mestizo⎯ o de 

“Gatos”, según se privilegie a uno u otro de los personajes. Si se elige al primero el hincapié 

será puesto en el “Vaquero” o “Mulato”, personaje que, además de ganadero, es un 

cazador. Son muchas las asociaciones que Ichon describe sobre él, entre ellas, ser el dueño 

de los animales salvajes y representar al Diablo (Ichon, 1990, pág. 440). Por otro lado, si 

se privilegia a los Gatos el foco se posa sobre los animales anti agrícolas, es decir, los del 

monte, entre los que debemos considerar al ganado mayor.  

El desarrollo de la comparsa era el siguiente: las Malinches formaban un círculo y bailaban 

al son de la guitarra y el violín; a cierta distancia, al son de la flauta y el tambor, bailaban 

los gatos, los toros y los vaqueros. Al tercer son que entonaban el carrizo y el tambor los 

felinos brincaban entre los buriles para provocarlos y maullaban una y otra vez. Los gatos 

toreaban de esta manera a los bovinos, los cuales, imprecados por los animales del monte 
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y los vaqueros, comenzaban a pelear chocando brutalmente sus cornamentas hasta que 

alguno caía al suelo. En ese momento llegaban los vaqueros y con su reata golpeaban al 

toro para que se levantara y siguiera abatiéndose contra su congénere de sexo opuesto.  

Una vez que terminaba el son los gatos se retiraban dando brincos mientras los vaqueros 

seguían dando vueltas con sus reatas, bailando y arriando a los toros. Por su parte, las 

Malinches continuaban su girar guiadas por el violín y la guitarra. Acto seguido, los gatos 

pasaban por entre sus piernas la cola del animal cuya piel vestían (zorro, coatí, tlacuache) 

de forma que simulaban su pene. Dando brincos acosaban a las Malinches y las 

penetraban. Los vaqueros intentaban alejar a los gatos de las Malinches usando sus reatas, 

sin embargo, de repente éstos se enfurecían y atacaban al vaquero y, atándolo con su 

misma cuerda, terminaban arrastrándolo por el piso.  

Hacia el final de la comparsa, ya que los vaqueros habían sido arrastrados y liberados, tenía 

lugar la matanza de los toros, momento que no he podido determinar. Algunos comentan 

que su muerte sobrevenía cuando uno de ellos caía durante la pelea con su congénere. 

Otros, que los buriles eran destazados hacia el final de la comparsa. De cualquier forma, 

existe acuerdo en que los cuernos y la piel del toro eran retirados para ser usados el año 

próximo, no así la estructura de carrizos o varas, la cual era partida en pedazos que se 

repartían entre los asistentes. Estas varas se sembraban en la esquina norte de las milpas, 

pues atajaban el viento nefasto que corre desde aquel lado del mundo: Huracán. 

En la última secuencia un vaquero tomaba su escopeta y mataba a tiros a los animales del 

monte. Conforme caían, los vaqueros corrían para amarrarlos y retirarles la piel de animal. 

La matanza de gatos tenía lugar cerca de las 10 de noche, ya sea frente al atrio de la Iglesia 

de Pantepec o en una loma ubicada a las afueras del Pueblo y que en esa época era monte. 

La muerte de los toros y gatos suponía el silencio de la flauta y el tambor en favor de la 

guitarra y el violín que continuaban ejecutando otro tipo de sones. Finalmente, los 

danzantes acudían a la casa donde se les llamó a bailar y ahí comían y descansaban para 

esperar el siguiente día. Esta comparsa salía durante dos o tres jornadas y era el 

complemento de aquella del Diablo-ganadero y su cohorte de muertos en desgracia. Como 

podemos apreciar, el Carnaval era mucho más que la fiesta del Diablo; se trataba, en 

realidad, de una celebración en la que confluían todas las formas de existencia no humana 

que, por su naturaleza inframundana y acuática, comparten la fertilidad desbordada.  
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Debo acotar que el desdoblamiento del Carnaval, así como la fusión de los toros y los 

animales del monte, tuvo una distribución disímil en el territorio septentrional. En la zona de 

Tlacuilotepec, por ejemplo, no se han registrado las danzas de los Viejos de Todos Santos, 

la de los Gatos de Carnaval, ni tampoco hay registro de la celebración de san Lucas.579 

Para el caso de Petlacotla, las descripciones del Santoro que nos ofrece David Vacas se 

limitan a los días 31 de octubre, 1 y 2 de noviembre, fechas de celebración de las categorías 

de los Angelitos (niños y solteros) y los difuntos de Dios o en gracia. No hay rastro de san 

Lucas ni del 18 de octubre, menos aún de una danza de Viejos que era el desdoblamiento 

del Carnaval. Una vez más, las disimilitudes al interior del grupo dialectal del norte sugieren 

que en algún momento dejó de ser, o quizá nunca alcanzó a serlo, un territorio étnica y 

culturalmente cohesionado, al menos no como el central.  

En lo que sí coinciden las zonas septentrionales de Pantepec y Tlacuilotepec es en la 

importancia del Diablo-Huehue y en el recuerdo de una comparsa compuesta del Torito, la 

Malinche y los Mulatos. Vigente hasta los años setenta del siglo XX, el toro de Carnaval fue 

muy similar al de Pantepec con la salvedad de que había un solo buril y por lo tanto el 

episodio del choque de cornamentas no tenía cabida. En su lugar los jóvenes trataban de 

lazar y sujetar al toro mientras aquél intentaba cornearlos. El toro era acompañado por uno 

de los dos Mulatos o mestizos ganaderos. Al mismo tiempo, la Malinche y el otro Mulato 

entraban a las casas y solicitaban una cooperación en comida:580 

 

Si había bebé en la casa, la Malinche le cantaba y “bailaba la cuna” (tomaba la cuna y bailaba 
con ella mientras entonaba una tonada). Según varias mujeres, esto era para proteger al niño 
trayéndole buena salud y fortuna. Incluso una señora nos relataba que la Malinche llevaba 
consigo una ardilla (stalla) disecada que introducía con “ella” en las casas mientras bailaba y 
cantaba al son de la música. Conforme esto ocurría en el interior de la unidad doméstica, el 
otro de los Mulatos permanecía fuera con el Toro, que corría de un lado a otro perseguido por 

 
579 Aunque la monografía de Ichon cubre esta área y en ella aparece la descripción de estos rituales 
y fechas, no debemos perder de vista que el antropólogo galo llevó a cabo una síntesis y no siempre 
especificó en qué áreas registró éste o aquel proceso ritual o mítico. 
580 En otro lugar hemos propuesto que durante el Carnaval los Diablos y demás personajes curan y 
protegen del mal aire que ellos mismos encarnan. Al estar dotados de un cuerpo vital, los malos aires 
y enfermedades que rondan al mundo humano se incorporan en los cuerpos de los danzantes, los 
cuales hacen las veces de recipientes del mal aire. Fuera del tiempo de Carnaval, la ausencia de 
cuerpos vitales para los diablos provoca que los malos aires busquen incorporarse en los cuerpos 
de los seres humanos (Trejo, et al, 2014). Por otro lado, el hecho de que el Vaquero pasara al interior 
de los hogares marca una diferencia importante con la lógica que he observado en la zona de 
Pantepec, en donde el trato con los carnavaleros tiene lugar en los patios. Sin embargo, en ambas 
zonas es común que las familias den a cargar a sus hijos a los Diablos, buscando protección contra 
malos aires y otras enfermedades.  
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los muchachos y jóvenes en intentos vanos de dominar al animal mediante lazadas a modo 
de ranchero. […]  

El día que concluía el Carnaval […] se “mataba al Toro. Todos los asistentes, reunidos en la 
plaza del pueblo, perseguían al animal en su correteo mientras varios jóvenes lanzaban tiros 
al aire con arcabuces, simulando cazar al animal. Esta bulliciosa persecución llevaba al Toro 
a correr desde la plaza central hasta el sur del pueblo […], acostado el “animal” durante todo 
el trayecto por la multitud. En este punto, el Toro fingía ser derribado por los tiros efectuados 
por los perseguidores, derrumbándose en el suelo. Acto seguido, todos los presentes bailaban 
al son de la música para, concluido el baile, pasar a “destazar” al animal muerto, retirando el 
pellejo y los cuernos y cortando en trocitos pequeños los palos que entreverados formaban el 
armazón. […] Hubo coincidencia en reconocer que los restos del animal poseían cualidades 
protectoras: las mujeres los situaban sobre la jamba de la puerta del hogar, en el horcón de 
entrada, mientras los hombres los enterraban en la milpa para evitar los malos aires y a los 
animales que acaban con la cosecha […] (Vacas Moras, 2014, págs. 209-210). 

 

El contraste entre las descripciones de Vacas Moras y los registros de Pantepec son materia 

para un estudio particular. De manera preliminar encuentro elementos que sugieren la 

presencia de los animales del monte, la cual se constata con el tema de la cacería que se 

fue diluyendo hasta prácticamente desaparecer durante la segunda mitad del siglo XX. Al 

igual que en Pantepec, el Takamán que hoy en día se celebra en Petlacotla se restringe a 

los juegos de los Huehues, los cuales concluyen con un episodio de amplia distribución en 

el sur de la Huasteca: la “descabezada” de pollos. Consiste en colgar de un lazo a gallos, 

gallinas y patos para que los carnavaleros, uno a uno, pasen corriendo e intenten prenderse 

de sus cabezas hasta desprenderlas del cuerpo. Al término del episodio el suelo termina 

empapado de sangre, escenario inmejorable para convocar al Diablo.581 En ambas áreas la 

explicación es la misma:  

 

[…] el derramamiento de la sangre de los animales alimentaba a Qotiti, el “demonio” totonaco; 
una entidad que habita las cuevas, de piel negruzca, vestido con pieles de animales y 
ostentador de una gran cornamenta, rasgos que los coligan a lo salvaje y a los lugares no 
habitados. Un ser que sale a merodear realizando diferentes fechorías en el espacio habitado 
[…] o, lo que es más peligroso, en busca de sangre humana. Para obtenerla, provoca 
accidentes y desgracias entre las personas; precisamente lo que este acto compensatorio, por 
“alimentarle”, pretende evitar. Por ello, muchos san pedreños […] denominan al Carnaval 
todavía como “la costumbre del Diablo”. (Vacas Moras, 2014, págs. 211-212). 

 
581 En Pantepec registré que las cabezas fueron enterradas todas juntas a un costado de la 
explanada en donde se realizó el descabezamiento. Previo a enterrarlas, un chamán limpió a cada 
uno de los carnavaleros y dejó ofrendas de aguardiente, cerveza y refresco en el hoyo donde fueron 
dejadas las cabezas. Los cuerpos de las aves son llevadas a la casa de reunión de los carnavaleros; 
ahí se cocinan para el disfrute de la cuadrilla, o bien, aquel que logra descabezar a un ave se hace 
acreedor al cuerpo, del cual puede disponer a su gusto.  
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La presencia implícita de san Lucas y la categoría de los muertos en desgracia en el 

Carnaval totonaco de Petlacotla evidencia que, en el territorio totonaco septentrional, el 

ámbito de lo humano está rodeado, cubierto o englobado por dos grandes espacios cuyos 

habitantes son seres antagónicos al mundo campesino: por un lado, el monte y los animales 

silvestres, primeros peones en el cultivo maíz y actuales dañeros de las milpas; por el otro, 

los luwan o Mulatos, es decir, los mestizos, humanidad externa que desde siglos ha 

menospreciado al trabajo agrícola y promovido la actividad pecuaria, sistema de producción 

que además de generar riquezas monetarias compite con el maíz por las tierras. Se trata, 

en ambos casos, de mundos contrarios al Kakiwin, el pueblo campesino, ámbito de orden, 

centro del cosmos de los pueblos totonacos septentrionales.  

La presencia de vaqueros que son cazadores, así como de toros y animales del monte a 

los cuales se les da muerte y se les destaza, resalta la importancia que tiene la muerte 

violenta y el derramamiento de sangre en el Carnaval. Alegoría de los asesinados, 

accidentados, ahogados, muertas en el parto sin haber dado a luz, suicidas…, los animales 

del monte y el ganado mayor582 forman parte de la misma categoría y, por lo tanto, de las 

huestes del Diablo o Qotiti’. Si bien los vaqueros y su ganado a primera vista no forman 

parte del “monte”, pues en la vida cotidiana los primeros comparten el pueblo con los 

totonacos y el ganado los terrenos con las milpas, en términos estrictos se oponen a la vida 

campesina ya que pertenecen al mundo de lo indómito y desbordado, estadio previo al 

mundo culto que se caracteriza por una fertilidad socialmente sancionada.  

Y es precisamente en este punto donde la figura de la tormenta, de Aktsini’, cobra 

relevancia. A pesar de que en la mitología septentrional Sol ha eclipsado a Huracán, aún 

podemos reconocer su presencia en el ámbito del monte, espacio que nos recuerda el inicio 

del mundo. En el siguiente relato, recopilado por Alain Ichon, Juan hace las veces del dueño 

de los animales salvajes e inventor de los tubérculos, ancestros subterráneos del maíz y 

del resto de los cultivos:  

 

 
582 A este universo pertenecen también los borregos y los chivos. El cerdo, por su parte, queda 
excluido y, como veremos en ocasión de los costumbres, ocupa el rol de sustituto de los humanos 
en el sacrificio.  
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[Pantepec 11] 

Un hombre desposa a una mujer joven. Los suegros le decían:  

─¡Eh, tú! ¡Por qué no trabajas? 

Este joven es Juan, quien recibe todas las ofrendas de los hombres y todo lo que existe. Es él 
quien hace trabajar a los animales salvajes.  

El fabricaba, con ramas de árboles, azadones y machetes en gran cantidad. Ponía a trabajar 
a todas las especies de animales salvajes y daba su útil a cada uno.  

Sus suegros tenían graneros llenos de mazorcas. El joven les dijo:  

─Ustedes pretenden que yo no trabajo. ¡Y cómo no! Tengo un campo que ya está labrado. 
Les ruego que me presten las mazorcas que están en su granero. Voy a buscar a ocho mujeres 
para que vengan a desgranar el maíz.  

Como él era importante, las mujeres vinieron. Se pusieron a desgranar sobre unos petates. 
Luego medían el maíz en cuartillos dobles y lo ponían en canastas. Pero nunca lograban 
llenarlas: las hormigas arrieras hacían sus caminos por debajo de las canastas y se llevaban 
los granos hasta el campo del joven.  

Cuando el joven se preparaba a la quema de su campo, dijo a su suegro:  

─Le rogaría que me hiciera un favor. Ponga unas cobijas delante del temazcal, ponga un 
petate en la puerta y también una zalea y quédense adentro. Si no, el humo de mis campos 
los a sofocar.  

──¡Eh, muchacho flojo!, ¿cómo creerte que tienes un gran campo? 

─Bueno, bueno, hagan lo que les digo. 

La joven mujer coloca las cobijas, el petate, la zalea. Cuando su marido comenzó la quema, 
una espesa humareda llega hasta la casa. 

─Vamos a hacer lo que él nos dijo, si no nos sofocaremos, dice ella.  

Todos fueron a meterse en el temazcal. 

El hombre volvió por la tarde. Todos los animales salvajes, el jabalí, el coati, el ratón lavador, 
el venado, el armadillo… Todos se fueron a sembrar en el campo del muchacho. Este dice a 
su mujer:  

─Ahora voy a sembrar. Pero fíjate: la canasta no está llena. Ve a ver a las mujeres y les dices 
que acaben de desgranar.  

Ellas acabaron de desgranar. Pero la canasta seguía vacía. Todo el maíz había sido 
transportado por las hormigas al campo del joven. No fue suficiente todo el granero y la 
canasta no tiene un solo grano.  

La joven se fue con la comida, y otras mujeres le ayudaban a cargar las tortillas. Ella caminaba 
mucho tiempo, sin llegar al lugar donde estaban sembrando. Por fin se detiene en una colina 
y grita.  

Entones los animales, que tenían hambre, se comieron todo el maíz que se disponían a 
transportar. Y el gran campo permanece virgen. Ya no hubo más semillas.  
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Entonces se pusieron a sembrar el hembero, el camote, la papa… Todas las legumbres 
[tubérculos] del mundo. Los animales del monte las sembraron.  

El joven volvió y dijo a su mujer: 

─¿Por qué gritaste? Fíjate, todos los granos de maíz que mis peones transportaban se los 
comieron porque tenían hambre.  

La joven vuelve a su casa con todos los víveres.  

Es él quien recibe todas las ofrendas que se hacen en el mundo. El se llama Juan. El vive allá 
donde viven las Vírgenes, las madres, aquellas que forman a los niñitos. (Ichon, 1990, pág. 
123-125). 

 

Juan es aquel a quien los hombres ofrendan, a él van las ofrendas de todo lo que existe. 

Aktsini’, el Todopoderoso de las aguas, aparece como el señor de los animales del monte, 

seres de maíz que pertenecen al mundo de antes, mundo acuático que prevaleció hasta el 

advenimiento del sol y el redescubrimiento del sagrado grano. Como Ichon advirtió, este 

relato invierte el del descubrimiento del maíz pero, además, es la justificación cósmica de 

la cacería. Los animales del monte son los primeros devoradores de maíz y su cuerpo está 

hecho de la misma carne que la de los humanos, de ahí que se les tome como buenos para 

comer.583  

Esta consustancialidad es similar a la que prevalece entre los peces y los humanos, con la 

salvedad de que no está mediada por el maíz, carne-sustancia que lleva implícita la 

presencia de sangre. Aunque la pesca y la cacería son prácticas predatorias que convocan 

al canibalismo, la primera pone a los humanos en relación con seres ontológicamente más 

distantes, anti diluviales y sin sangre como son los peces y crustáceos, vestigios del tiempo 

primordial cuando reinaba Aktsini’. Por su parte, la cacería se vive como una relación 

estrecha y sanguínea entre seres que comparten el mismo principio corporal, de ahí que 

instituciones como el tonalismo (alter ego animal) deban entenderse como mecanismos de 

contención o encausamiento de la cacería ─y anteriormente la guerra─, pues en 

sociedades como la totonaca central el cazador siempre será visto como un asesino. 

Para el caso del territorio septentrional, Alain Ichon afirmó que el tonalismo existió pero 

desapareció. Sin embargo, la lógica mítica y ritual que he descrito apunta a que no existió 

o, al menos, jamás alcanzó la importancia que tiene entre sus vecinos de la cuenca del 

 
583 Este mismo principio que se aplica al cerdo, animal sacrificial por excelencia, el cual se alimenta 
de maíz.  
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Tecolutla. No es momento para profundizar en este tema, sin embargo, debo señalar que 

en la cuenca del Tuxpan la relación con el alter ego personal se establece, en primer lugar, 

con las estrellas, de ahí la importancia de los rituales de costumbre llamados Lakstakun o 

de “Las estrellas”, en los cuales el paciente debe matar a su “estrella compañera” para que 

la enfermedad que le aqueja muera en el cuerpo de ella y él sane. Se trata, a todas luces, 

de una lógica diferente a la del Takuxta del territorio central, en donde la muerte de uno de 

los pares supone la de su complemento. Mientras los totonacos del centro establecieron al 

monte como el ámbito de relación con los alter ego, los del norte eligieron al cielo nocturno. 

Una vez más, tendremos que conformarnos con mirar de lejos a este apasionante problema 

que reclama un estudio particular.  

Regresando al tema del Carnaval, poco a poco las relaciones entre el Diablo, san Lucas, 

los toros, los animales del monte, los muertos en desgracia convergen en la figura de 

Huracán. En todos los casos la constante son las relaciones predatorias que tienen lugar 

en dos grandes ámbitos: uno terrestre que incluye al monte y al pueblo y donde los 

mecanismos predatorios son la caza, los asesinatos y los accidentes, respectivamente y;584 

otro acuático que integra a todos los cuerpos de agua, así como a las mujeres muertas en 

el parto sin haber dado a luz, y donde el mecanismo predatorio es el ahogamiento. Por lo 

tanto, si efectivamente los animales ⎯silvestres para el caso del monte, y los crustáceos y 

peces para las aguas⎯ son el equivalente de los muertos prematuros, el desdoblamiento 

temporal de san Juan a san Lucas señala, entre otras cosas, que la mutua predación entre 

Aktsini’ y los humanos oscila entre los ríos y el monte o, en términos de las formas del 

deceso, entre los ahogados, por un lado, y los asesinados y accidentados, por el otro. 

Antes de intentar traducir estas relaciones a un calendario quiero dedicar unas líneas a un 

último periodo de “muertos” que complementa al Santoro, y por lo tanto, desarrolla 

temporalmente a la categoría de los muertos de Dios o en gracia. Se trata de la Semana 

Santa, en específico, los días que corren del Jueves Santo al Domingo de Resurrección. 

En esta ocasión se trata del “muerto de Dios” por excelencia, Cristo-Sol-Maíz, deidad 

compleja cuya muerte sangrienta es entendida como sacrificio y no como asesinato. A 

diferencia del resto de los difuntos, sean en gracia o desgracia, Cristo-Sol se celebra 

 
584 Así como en el territorio central san Juan Aktsini’ se confunde con san Juan del Monte, en el 
septentrional al Señor del Monte se le conoce como Aksanjan, lo mismo para el área de Pantepec 
(Ichon, 1990, pág. 154) que para aquella de Tlacuilotepec (Vacas Moras, 2014, pág. 107). Por 
cuestiones de espacio no profundizaré en estas relaciones, pues requieren un estudio particular.  
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durante la época de sequía, es decir, en los meses en que la lluvia y la llovizna están 

ausentes y el astro cobra fuerza mientras se desplaza hacia el norte. En este contexto, así 

como el Carnaval cierra el ciclo de muertos en desgracia que abrió san Lucas (o viceversa), 

Todos Santos cierra el de los muertos de Dios, el cual se abre en los llamados días Santos, 

en los que está proscrito llevar a cabo rituales de costumbre precisamente porque “hay 

muerto”, prohibición que se hace extensiva a Todos Santos, Carnaval y a san Lucas.  

El calendario huracánico en la cuenca del Tuxpan es muy diferente al de sus parientes del 

centro. La ausencia de los Truenos Menores (san Miguel), así como de san Bartolo, Corpus 

Christi, Transfiguración de Jesús, entre otros, se traduce en un sistema que privilegió la 

puesta en calendario de las categorías de difuntos a través de las cuales vehicula los tres 

principales periodos meteorológicos: lluvias de temporal, lloviznas y secas. De esta forma, 

lo que encontramos en el norte del río San Marcos son dos grandes ciclos de muertos que 

se sobreponen y que tienen como tiempo-espacio de intersección a las lluvias de temporal.  

 

 

Diagrama 14. Ciclos meteorológicos de los difuntos en el territorio totonaco septentrional. 

 

A diferencia de los diagramas que presenté para la cuenca del Tecolutla, en éste he 

excluido a la canícula ya que es relativamente ajena a los ciclos de los difuntos, pero, sobre 

todo, por la ausencia de san Bartolo o de algún sucedáneo que marque el reinicio de las 
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tormentas. Aunque en ambos territorios la distinción entre los muertos en gracia y en 

desgracia está vigente, en el central los tiempos de celebración de los segundos tiene lugar 

antes de Todos Santos (Coahuitlán) o después (Huehuetla y Nanacatlán);585 e incluso hay 

casos como el de Tepango, en donde se establecen dos grandes periodos para cada tipo 

de muertos: de san Bartolo a san Miguel (24 de agosto al 29 de septiembre) para los 

desgraciados, y del 30 de septiembre al 2 de noviembre para los en gracia.586 Para aquilatar 

la importancia de san Lucas, el Carnaval y la Semana Santa será necesario poner en una 

misma línea del tiempo a los dos ciclos de difuntos, marcando los periodos de tránsito 

meteorológico, los cuales son sensiblemente diferentes a los del territorio central a pesar 

de que las condiciones meteorológicas son muy similares.   

 

 
585 Como en su momento comenté, es posible que estas variaciones tengan relación con la gradiente 
altitudinal y, por su puesto, con procesos históricos particulares. Por otro lado, debo señalar que en 
Coahuitlán la fiesta a los difuntos inicia el 23 de octubre, fecha muy próxima a san Lucas pero que 
no tiene un santo iconográfica o simbólicamente relevante. Es probable que la cercanía con san 
Lucas se deba a que Coahuitlán pertenece lingüísticamente al grupo dialectal del norte, aunque 
culturalmente lo he integrado al territorio central. La única manera de salir de dudas será estudiando 
la celebración de las categorías de los difuntos a lo largo de la frontera entre los grupos dialectales 
del norte y centro, desde Zihuateutla, Puebla, hasta Coahuitlán, Veracruz.  
586 Me queda por determinar la manera en que el Carnaval y/o la danza de los Huehues o Lakaqolo’ 
o “Caras de Viejos”, se integran al sistema ritual y meteorológico del territorio central, información 
crucial para llevar más allá el contraste de los dos calendarios y diagramas. Por si fuera poco, en 
Huehuetla la danza de los Tejoneros también se llama de los Huehues, hecho que complica el trabajo 
de identificación o diferenciación con la danza de los Lakaqolo’, así como con el Carnaval 
propiamente dicho, el cual, al parecer, también se celebró en la zona de Zapotitlán de Méndez. De 
cualquier forma, la presencia de cazadores y animales del monte a los que se les da muerte en los 
Tejoneros, la de Viejos carnavalescos en los Lakaqolu así como del Carnaval propiamente dicho, 
nos habla de la cercanía temática que estas danzas centrales tienen con aquellas del norte. Por ello, 
más que el recuento de ausencia y presencias, el ejercicio comparativo tiene que darse al nivel de 
los sistemas.  
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Diagrama 15. Ciclos de difuntos y su relación con los periodos de lluvias y secas. 

 

Si bien el periodo de “muertos” de la Semana Santa no tiene una expresión ritual relevante, 

su importancia radica en que cancela la posibilidad de que se lleven a cabo los rituales de 

costumbre, es decir, impide que tengan lugar los sacrificios sangrientos, principal fuente de 

energía vital que se ofrece a los grandes dioses. Para comprender este punto daré una 

breve descripción de la lógica calendárica del complejo ritual del costumbre, último paso 

para aprehender la forma general del tiempo y del espacio en el territorio totonaco 

septentrional.  

 

3.  

Para los totonacos del norte las danzas carnavalescas son consideradas “juegos” 

(tsaqaman, qamana) y se oponen a las danzas religiosas, lukxni, que tienen lugar durante 

los costumbres, así como a las que se ejecutan en ocasión de mayordomías u otras fiestas 

católicas, por ejemplo, los Santiagueros (Ichon, 1990, pág. 376). La distinción entre “juego” 

y “danza” nos habla de la jerarquía que los totonacos septentrionales establecen entre los 

difuntos y las divinidades. Si bien el cosmos depende de la acción conjunta de ambos tipos 
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de existentes, también es cierto que las segundas preceden a los primeros. Esta diferencia 

es fácil de observar si seguimos el rastro de la sangre.  

Principio de vitalidad por excelencia, la sangre es aquello de lo que carecen los dioses y 

que condena a los seres vivos a morir. En medio de este continuo están los difuntos, seres 

que ni son deidades ni están vivos. En todos los mitos que narran el origen de los grandes 

dioses, por ejemplo, el Maíz y Huracán, el proceso incoativo supone el abandono de su 

cuerpo humano, requisito indispensable para que se establezcan en sus respectivos 

ámbitos del cosmos. Así, en el mito del maíz del territorio septentrional (Anexo I), una vez 

que Maíz dispuso todo lo necesario para asegurar su ciclo anual, abandonó su cuerpo 

humano y desde entonces sólo lo conocemos como elote o mazorca. Algo similar ocurrió 

con Aktsini’, quien después de ser engañado con la nube quedó preso en el fondo del 

océano oriental y desde entonces únicamente lo conocemos por su rugir anual, sus 

desdoblamientos y sus personificaciones.  

Responsables del cosmos y de los ciclos agrarios, en los costumbres “para el mundo” o 

Tawilate, los grandes dioses son ofrendados con tamales, bebidas, carne de cerdo, pollos 

y guajolotes completos o en partes y, muy importante, la sangre sacrificial de estos 

animales. Por cuestiones de espacio me es imposible brindar descripciones detalladas de 

los rituales; baste con recordar que todo ritual de costumbre se divide en dos grandes 

secuencias: la primera dedicada al mundo nefasto o de los muertos, mientras que la 

segunda tiene como propósito ofrendar a los dioses y/o a las estrellas compañeras. En otro 

lugar afirmamos que la primera secuencia, que incluye al desenredo y a la limpia, es una 

réplica del Carnaval, ya que en el aro de limpia confeccionado con el bejuco Puxamaxux, 

se concentran todos los diablos y malos aires que en ocasión del Carnaval danzan 

enmascarados, pero que en el contexto del costumbre se incorporan en los atados de 

corteza (Trejo et al, 2014). Como se trata de un pequeño Carnaval durante el costumbre, 

hay común acuerdo de que la secuencia nefasta no forma parte del costumbre, a pesar de 

que en muchas ocasiones abra el proceso ritual.  

Considerada por nosotros como una falsa ofrenda, la comida y bebida que se ofrece en el 

desenredo y la limpia suele ser en miniatura y, en el caso de las aves que se inmolan, 

únicamente se echa mano de sus estadios iniciales, es decir, se usan huevos y pollitos, los 

primeros carentes de sangre y los segundos con muy poca de ella. En este contexto, la 

cantidad de sangre va de la mano con la capacidad sexual, pues ni los huevos como 

tampoco los pollitos tienen marcado el género, precaución que observamos en el uso de 
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los números pues esta secuencia está signada por el 7, el 14 o el 17, juego de cifras que 

no da lugar a una complementariedad sexual.  

Una vez que esta secuencia concluye y los participantes del ritual están limpios, acceden 

al interior de la casa, espacio donde tiene lugar una fase dedicada a los muertos familiares 

o cercanos, muertos en gracia o de Dios. A diferencia de los malos aires carnavaleros, para 

dar cuerpo a estos difuntos se buscan reemplazos humanos, es decir, vecinos de carne y 

hueso que hacen las veces de los muertos para recibir las disculpas y las ofrendas de los 

vivos. Como son difuntos y no dioses, se trata con ellos a un lado del altar en una pequeña 

mesa y la comida que se les ofrece es miniatura o se presenta destazada para evitar 

cualquier tentativa de comensalidad entre ellos y los vivos. En su caso no se da muerte ex 

profeso a ave alguna, y una vez terminada la conciliación entre los difuntos de Dios y los 

vivos, aquellos salen de la casa pues los sacrificios y las ofrendas propiamente dichas, es 

decir, aquellas hechas a partir de cuerpos sexuados y plenos de sangre, no pueden llevarse 

a cabo cuando “hay muertos”, sin importar si son de Dios o del Diablo.587 

Así, una vez que la casa está libre de todas las categorías de difuntos las diferentes fases 

del costumbre dan rienda suelta al sacrificio sangriento de animales de “maíz”, es decir, de 

aves de corral y de cerdos. Así como los toros, las garzas y los animales del monte forman 

parte del ámbito del Carnaval-Todos Santos, en los costumbres únicamente se pueden 

inmolar gallos, guajolotes y cerdos, los primeros siempre en parejas macho / hembra. Si mi 

interpretación es correcta, la sangre de las aves descabezadas en el cierre del Carnaval, 

que como sabemos es el alimento del Diablo, es el opuesto complementario de la sangre 

con la que se riega a la tierra, a las semillas, al maíz, a las estrellas, al paciente enfermo, a 

los truenos del altar y al conjunto de dioses y deidades con excepción de Aktsini’, 

Todopoderoso de las aguas que no hace presencia aquí. El derramamiento de sangre es 

socialmente fértil únicamente cuando es producto del sacrificio, contexto altamente 

normado y campesino que contrasta con cualquier tipo de muerte, e incluso con otras 

formas de sangrado como el del parto y la menstruación, los cuales son considerados 

contaminantes.  

 

 
587 Sobre este tema y la lógica fractal que prevalece en los costumbres he abundado en otro lugar 
(Trejo Barrientos, 2013). 
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Foto 30. Sacrificio y baño de sangre al maíz y a la paciente-estrella de un ritual terapéutico. 
Cañada Colotla, Pantepec. En ocasión de rituales agrario-meteorológicos el baño de sangre se 

hace extensivo a la tierra, al conjunto de las semillas, al altar e incluso a los participantes del ritual. 
Leopoldo Trejo, 2010.  

 

De vuelta al tema de las danza religiosas, de costumbre o lukxni, además de que su música 

se ejecuta con arpa y guitarra o violín y guitarra, es crucial señalar que es propia de las 

fases fastas, es decir, inician cuando la secuencia de desenredo y limpia ha concluido y, 

por lo tanto, cuando todos los malos aires carnavalescos han sido expulsados del patio de 

la casa hacia el monte. Danzar durante la secuencia nefasta equivaldría a “jugar”, que es 

lo que los diablos, mestizos, animales del monte, toros, garzas hacen durante el Santoro y 

el Takamán. Desde esta perspectiva, lukxni hace referencia a las danzas sacrificiales cuyos 

personajes principales son las Madres del Oriente, las Estrellas protectoras, Venus, la 

Tierra y el Maíz, seres primigenios que comparten con Aktsini’ la cima del panteón totonaco 

septentrional. 

El paso de la secuencia nefasta a la fasta implica, entre otras cosas, el desplazamiento 

espacial del afuera al adentro, el tránsito de aves sin sangre y sin género a aves adultas, 

emparejadas y plenas de sangre, y el paso de las categorías de los muertos en desgracia 

(en el patio) a los muertos en gracia (en la casa, pero a un lado del altar) y, finalmente, a 

los dioses (enfrente del altar). El registro que no queda claro es el temporal, es decir, el 

calendárico. Para dar cuenta de él será necesario acotar nuestra discusión a las secuencias 
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fastas o de sacrificio, pero, además, describir a los costumbres según sean terapéuticos-

individuales o bien Tawilate-comunales que tienen como principal objetivo, estos últimos, 

ofrendar a todas las potencias que permiten la vida agraria, es decir, el cosmos.  

El ritual terapéutico más importante y vigente en el área de Pantepec es el de “Las estrellas” 

o Lakstakún. Tiene como principal objetivo sanar o proteger a una persona a través de una 

serie de fases rituales entre las que destaca el flechamiento de su alter ego estelar, su 

estrella personal que, sin embargo, es la Qatla Staku o “Estrella grande”, es decir, Venus 

matutina.588 Si una persona se siente aquejada por una enfermedad que el doctor no puede 

remediar acudirá con el chamán y este, después de leer los cristales de cuarzo, determinará 

que es necesario ofrendar a las estrellas. En estos casos, la elección de la fecha dependerá 

de la agenda del chamán, el calendario de los difuntos y de los recursos económicos del 

paciente.  

Sin embargo, para el caso de los chamanes y las parteras, los Lakstakún funcionan como 

rituales de reciprocidad, ya que, como ganan dinero dirigiendo los costumbres, tienen la 

obligación de ofrendar al menos una vez al año en específicas fechas.589 En el caso de los 

chamanes varones los días de costumbre obligatorio son el 31 de diciembre para amanecer 

el 1 de enero o el 2 de mayo para amanecer el 3. Si la chamana es partera puede elegir 

ofrendar el 5 de enero para amanecer 6, o bien, el 1 de febrero para amanecer el 2. En 

ocasiones, cuando el chaman o la chamana cuentan con los recursos suficientes pueden 

llevar a cabo dos rituales durante el año, aunque lo más común es que realicen uno, 

generalmente el de Año Nuevo o el de la Santa Cruz.590  

En el caso de los costumbres agrario-comunales, en los cuales los difuntos de Dios están 

ausentes, Ichon nos ofrece la siguiente información:  

 

La palabra Tawilate, o qatla-tatlawan (la gran costumbre) designa a la gran fiesta del poblado 
que celebrada cada año, antes de las siembras de temporal, es decir, en mayo; con frecuencia, 
en ocasión de la Invención de la Cruz (3 de mayo). En ciertos poblados el Tawilate tenía lugar 
en junio (en Barrio Chico, de Pantepec); en julio en Pápalo; en agosto en San Pedro Petlacotla 
(Ichon, 1990, pág. 363).  

 
588 Para una descripción detallada de este tipo de rituales: Alain Ichon (1990) y Trejo et al. (2014).  
589 De no hacerlo, corren el riesgo de ser castigados por las Estrellas.  
590 El oficio de la partería está en franco proceso de desaparición y con él, los costumbres del 6 de 
enero y 2 de febrero.  
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Si bien Ichon registró que para la década de los sesenta del siglo XX este tipo de rituales 

había prácticamente desaparecido en todo el territorio totonaco septentrional, en los años 

noventa del mismo siglo fue recuperado en Petlacotla y, según reporta David Vacas, desde 

entonces se lleva a cabo de manera esporádica a mediados de agosto. Para la zona de 

Pantepec, en versiones más sencillas, he podido registrar al menos tres de ellos en las 

comunidades de Buena Vista y Ceiba Chica, Pantepec, y sólo uno se llevó a cabo un 3 de 

mayo. Finalmente, como mencioné en el capítulo décimo, la serie de rituales que por 

espacio de dos años se dirigieron a la Sirena o Seleman en ocasión de la desgracia del 

Mixún, cumple con todos los requisitos para ser considerado un Tawilate o costumbre “para 

el Mundo”. En estos rituales los organizadores tuvieron que ajustar las fechas a las agendas 

de los chamanes y al presupuesto, sin embargo, todos tuvieron lugar en la segunda mitad 

del año. 

A partir de lo registrado por Ichon y por mí, considero que a partir del 3 de mayo se abría el 

periodo para llevar a cabo los Tawilate.591 Es probable que ante el decaimiento de esta 

práctica los chamanes se hayan hecho cargo de la responsabilidad comunitaria ofrendando 

al mundo en sus costumbres personales. Tal era el caso de José Márquez, quien año con 

año celebró su ritual de Año Nuevo, en donde no necesariamente visitaba el manantial, así 

como el del 3 de mayo, el cual tenía como foco de atención el manantial del poblado. De 

ser así, tentativamente podemos ubicar al 3 de mayo y al 18 de agosto como las fechas 

prototípicas para los Tawilate de Pantepec (Barrio Grande) y Petlacotla, respectivamente.592 

Asimismo, su celebración en Barrio Chico, en junio, sugiere que en Pantepec pudo llevarse 

a cabo entre el 13 y el 24 de junio, es decir, entre san Antonio y san Juan, periodo para la 

siembra del maíz de temporal comprendido en el tránsito de las secas a las lluvias. 

 
591 “─3 de mayo: Invención de la Cruz, Santa Cruz. Fecha muy importante para la celebración de las 
ceremonias paganas, pues coincide con el fin de la estación de secas. La mayor parte de los Tawilate 
son celebrados en mayo (fiesta de los ídolos, santificación de la Tierra y de las semillas con vistas a 
cercanas siembras de temporal).  
El 3 de mayo es además la fecha más favorable para el lavamiento de manos de los curanderos-
chupanderos.” (Ichon, 1990, pág. 322). 
592 Para el caso de Petlacotla, tanto Ichon (1990) como Vacas Moras (2014) nos han legado 
importantes descripciones del ritual. Para el área de Pantepec, además de Ichon (1990), Trejo et al. 
(2014) han descrito, grosso modo, las principales características de este tipo de costumbre.  
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Finalmente, hasta 1961, el Tawilate de Pápalo tuvo lugar en julio, quizá en las cercanías 

del día de Santiago.593  

Si traducimos en diagramas las fechas para los costumbres terapéuticos de los chamanes 

así como las de Tawilate el resultado es el siguiente: 

 

 

Diagrama 16. Calendario de los rituales de costumbre.  

 

Mientras las fechas para los rituales terapéuticos de los chamanes se concentran en los 

periodos de frío y de seca; los comunitarios o agrarios arrancan en el tránsito de las secas 

a la lluvia y se prolongaban hasta mediados de agosto, es decir, cerca del término de la 

canícula. Si a esto sumamos que los vecinos tepehuas y otomíes tienen entre sus 

principales rituales agrarios fijos el 16 de septiembre, día de los “Elotes”,594 todo indica que 

 
593 Si como Ichon registró, los Tawilate tenían una duración de entre 4 y 15 días, es probable que su 
término se programara para coincidir con el día de algún santo importante como Santiago, Juan o 
Bartolo, de ahí que no haya fechas exactas para su ejecución.   
594 La ausencia de estos rituales de “Elotes” entre los totonacos septentrionales (quizá a excepción 
de San Francisco, Ixhuatlán de Madero) se debe a que en los rituales terapéuticos el maíz es actor 
principal y, por lo tanto, siempre es agasajado. De igual manera, en los rituales Tawilate el sagrado 
grano es el centro de las ofrendas y cuidados. En otras palabras, en el mundo totonaco, casi 
cualquier ritual de costumbre está dedicado al maíz.  
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el periodo de lluvias de temporal que antecede a la llegada de los muertos es el idóneo para 

que las comunidades reciproquen con las grandes potencias del cosmos.595  

Si ahora fusionamos los diagramas de los periodos carnavalescos o de frío con estos de 

los costumbres, el resultado es el siguiente:596  

 

 

Diagrama 17. Calendario de costumbre y meteorológico. 

 

Aunque en el territorio septentrional sólo san Juan y san Lucas juegan un papel importante 

en la configuración del calendario huracánico, los periodos para la celebración de los 

rituales de Tawilate sugieren que detrás del costumbre de junio está san Juan, inicio formal 

del tiempo de Huracán; detrás del de julio, Santiago, Trueno Menor encargado de someter 

 
595 Debo subrayar, sin embargo, que la mayor parte de los costumbres terapéuticos no fijos tienen 
lugar en la segunda mitad del año, es decir, una vez que las lluvias han iniciado.  
596 Entre las conclusiones preliminares que podemos extraer de esta síntesis están: 1) la presencia 
de los muertos fastos o de Dios es contraria a los sacrificios dirigidos a los dioses agrarios; por ello 
en los rituales Tawilate las fases de expulsión de los difuntos de Dios no son necesarias, mientras 
que las fases para tratar con los del Diablo jamás son consideradas como parte del costumbre. 2) 
Aunque el mundo en general, y el agrícola en particular, dependen del Todopoderoso de las aguas, 
por su antigüedad y poder Aktsini’ es relativamente ajeno a los sacrificios y ofrendas que tienen lugar 
en los costumbres, espacios-tiempo a los que únicamente tienen acceso sus personificaciones y 
desdoblamientos, es decir, la Sirena y los Truenos Menores. Hacer partícipe a Aktsini’ de las 
ofrendas y sacrificios equivaldría a confesarle cuándo es el día de su santo y desatar el diluvio. 
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a la tormenta para dar pie a la canícula; y del de agosto, Bartolomé, que como sabemos, 

marca la segunda liberación de Huracán, libertad que llegará a su término a principios de 

octubre, día de san Francisco (uno de los nombres del Sol), o bien, el 18 de octubre, tiempo 

de los muertos que trae consigo san Lucas.597 Si esta hipótesis es correcta, la celebración 

de los Tawilate cumplía la misma función que la de los santos en el central. La recurrencia 

de san Bartolomé como epónimo fortalece esta afirmación.  

Lo mismo cabe para Santiago, santo poco recurrido como epónimo pero que hace acto de 

presencia en las celebraciones patronales de sus congéneres. La danza que lo encarna y 

que lleva su nombre es la última de costumbre que sobrevive en la zona de Pantepec. Los 

Santiagueros recrean la batalla anual que Santiago y Gallinchi, asociados al Trueno Menor 

y al Maíz respectivamente, libran en contra de Pilatos y su ejército, personajes que, según 

mi hipótesis, encarnan a Huracán y sus Truenos.598 La lucha entre las lluvias moderadas y 

solares, por un lado, y las desmesuradas o huracánicas, por el otro, tiene como cuerpos-

persona emblemáticos al caballo blanco de Santiago, una máscara de cintura, y al rostro 

negro y barbado del Pilatos, una máscara de rostro.  

Es imposible detenerme en el análisis de su simbolismo o en el de su relación sistémica 

con las danzas carnavalescas. Lo importante es resaltar el antagonismo entre el principal 

de los Truenos Menores, Santiago, y Huracán, el cual aparece con rostro negro y barba 

blanca, juego cromático que, por un lado, lo asocia con el Diablo y el Mulato o mestizo ─los 

muertos en desgracia─, y por el otro, con los ancestros. Por su parte, Santiago y su caballo 

blanco encarnan al viento benéfico que arrastra las lluvias que alimentarán a las milpas. En 

el relato Pantepec 3 (pág. 464), variante del engaño con la nube, unos jóvenes ayudados 

de su caballito intentaron romper el gran cerro pero fracasaron. Llamaron a Juan, quien 

después de hacerse del rogar, les pidió el caballito y con su fuerza se lanzó contra el cerro 

logrando romperlo. El préstamo del caballito arroja luz sobre su papel de viento. En manos 

 
597 Como en el norte del río San Marcos, san Miguel tiene un rol secundario en el drama ciclónico 
está ausente en el diagrama. 
598 Ichon interpreta de la siguiente manera la lucha entre Santiago y Pilatos: “[…] Santiago fue 
necesariamente asimilado a un dios pagano: dios de la lluvia o dios de la guerra […] Pilatos que 
encarna, a no dudar, al Príncipe del Mal, el Demonio. Pero hemos visto que el diablo totonaca es 
una mezcla de muchas divinidades paganas: dios del Fuego (Taqsjoyut), dios de las Cuevas… se 
asemeja también al viejo dios del Fuego del panteón Azteca, Huehuetéotl. La máscara que lleva 
pilatos, por su negrura y sus arrugas, confirma esta identidad.  
En combate y la victoria de Santiago sobre Pilatos simboliza, pues, la lucha victoriosa del dios de la 
tempestad y de la lluvia ─o del Sol fecundante─ sobre las divinidades subterráneas de la Muerte y 
el Fuego.” (Ichon, 1990, pág. 406). El matiz que hago a su interpretación es que, en realidad, 
Santiago sólo puede ser un Trueno Menor, mientras que el Pilato encarna a Huracán.  
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de los Truenos Menores su poder es limitado, sin embargo, cuando lo toma san Juan, el 

caballito es muy poderoso: se trata de la peligrosa unión entre el Trueno Mayor y el viento, 

se trata de Huracán. El siguiente relato, contado por los danzantes de Pantepec, va en el 

mismo sentido:  

 

[Pantepec 12] 

El Pilatos era el dueño del caballito, pero Santiago se ofreció a ser su peón. Se encargaba del 
caballito, lo llevaba a pastar, pero un buen día decidió robárselo. Esta es la causa de que 
Pilatos y su ejército lo busquen con machete, pero Santiago ya tiene al caballito y a su 
compañero Gallinchi.599 

 

Dueño original del Viento, Pilatos es engañado por Santiago, quien desde entonces es el 

encargado de traer la lluvia mesurada del mar a las montañas. Desde el punto de vista 

huracánico Pantepec 3 y 10 narran el proceso de disyunción del viento respecto al trueno, 

prerrequisito para que el mundo del sol y del maíz pueda prosperar. Un dato muy relevante 

que los danzantes me compartieron es que san Juan es amigo de Pilatos y le ayuda a 

buscar a su caballo, es decir, ambos se oponen a Santiago y a Gallinchi, relación que 

sustenta la identificación que he propuesto entre el Pilatos y Aktsini’.  

 

 
599 Entrevista grupal al grupo de Santiagueros de Barrio Grande, Pantepec, Puebla, 24 junio de 2016.  
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Foto 31. Máscaras del Pilato y del Caballito durante los rituales previos a la ejecución de la danza. 
Como se puede observar, delante de ellas se disponen ofrendas. Durante este ritual, además de 

ofrendas alimenticias, se danza como en los costumbres. Pantepec, Puebla, Leopoldo Trejo, 2016. 

 

Por otro lado, a diferencia de los juegos de Carnaval en donde a toda costa se trata de 

evitar el derramamiento de sangre pues esta alimentaría al Diablo,600 en ocasión de los 

Santiagueros las violentas luchas a machetazos que Santiago libra en contra del ejército de 

Pilatos tenían como objetivo secundario herir y hacer sangrar a los combatientes. Si bien 

 
600 En Carnaval la sangre únicamente aparece en la “descabezada”, que como describí líneas arriba, 
consiste en arrancar a jalones las cabezas de aves que penden de un lazo. Además de que la 
“descabezada” marca el final del Carnaval, es importante reparar en el tipo de muerte. El 
descabezamiento es un método propio de lo nefasto; de ahí que sea el que se utiliza durante el 
desenredo y la limpia con aro. Por otro lado, a los animales sacrificiales se les corta la cabeza pero 
con cuchillo, nunca a jalones. En este contexto, la sangre que generan las heridas de machete 
durante la danza tiene el mismo principio sacrificial. 
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este “deber” ha ido perdiendo vigencia con el paso de los años, cuando alguno de los 

danzantes es herido su sangre no da pie a temor, al contrario, se mira con buenos ojos 

pues es considerada sacrificial, indicio de que nos encontramos en un costumbre (Trejo, 

2017a). Danza patronal por excelencia, los Santiagueros entran a escena principalmente 

en la segunda mitad del año, de san Juan hasta san Lucas, es decir, durante el temporal. 

Si bien hay agencias municipales que celebran a sus epónimos durante la primera mitad 

del año ⎯Mecapalapa, por ejemplo, el 19 de marzo⎯ la distinción que los totonacos hacen 

entre las cabeceras municipales, que son “pueblo” o kachikin, y las comunidades que las 

rodean y que no lo son, justifica mi aseveración de que los Santiagueros danzan 

principalmente durante el temporal.601  

La profunda “maicificación” de la mitología huracánica que prevalece entre los totonacos 

del norte se traduce en un sistema de santos, y por un ende en un calendario, muy 

diferentes a los centrales a pesar de que los cimientos ciclónicos son los mismos. Aunque 

en el norte del río San Marcos la canícula y la segunda liberación de Huracán no se asocian 

explícitamente con san Bartolomé, los tiempos para la celebración de los Tawilate, así como 

la presencia del apóstol en Jalpan y Tlacuilotepec sugieren una atención ritual homóloga, a 

pesar de que en plano mítico Bartolomé haya dado lugar a san Lucas. Lo mismo aplica para 

Santiago, el cual destronó a san Miguel como el principal Trueno Menor.  

 

 
601 Esta distinción restringe aún más el periodo de danza de los Santiagueros, pues en términos 
estrictos, su presencia en las cabeceras o “pueblos” propiamente dichos inicia en san Juan y 
terminaba en san Bartolo, ambos inicios del periodo ciclónico. 
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Foto 32. Santiago y su caballito teñido de sangre durante los combates con el ejército de Pilatos. 
Pantepec, Puebla. Leopoldo Trejo, 2016. 

 

4.  

Huracán creó el paisaje, posibilidad de múltiples territorios. Para profundizar en él será 

necesario conocer cómo es y cómo construyó el mundo en el territorio septentrional. Para 

este ejercicio me basaré en el diagrama que Alain Ichon generó a partir de la “visión del 

mundo de Guadalupe Gaspar”, colaborador oriundo de Mecapalapa, Pantepec, quien:  
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[…] bien que sabiendo leer y escribir, no puede considerársele como un hombre excepcional. 
No pertenece a ninguna clase de curandero. Su padre, que sacrificaba puercos, asistía con 
aquel título a la mayor parte de las ceremonias paganas y poseía sin duda algunas facultades 
de adivino. (Ichon, 1990, pág. 37). 

 

El que Guadalupe Gaspar no fuera un especialista ritual fue leído por Ichon como evidencia 

de que en los años sesenta del siglo XX los totonacos de Pantepec compartían una imagen 

del cosmos relativamente estable, a pesar de las imprecisiones y contradicciones del propio 

Guadalupe Gaspar. Es claro que la afirmación de Ichon no nació exclusivamente de las 

pláticas que sostuvo con su colaborador, sino de la congruencia que su “visión del mundo” 

tuvo con el resto de los registros etnográficos. Es decir, aunque el diagrama es producto de 

la síntesis espontánea de un individuo no especialista, la armonía que tiene con los 

diferentes procesos rituales y los discursos míticos justifican la extrapolación de la visión de 

Guadalupe Gaspar, si no al conjunto de los totonacos del norte ─que como hemos visto 

son altamente divergentes─ al menos sí a aquellos de la zona de Pantepec.  

A diferencia de las imágenes del cosmos que Pedro Salvador entregó a Isabel Kelly en San 

Marcos Eloxochitlán (págs. 281 y 381), en donde los trazos delinean un cosmos en corte 

vertical que permite reconocer los niveles del mundo, así como la tierra, la bóveda celeste, 

los rayos, los vientos, etcétera; el de Guadalupe Gaspar es una síntesis etnográfica de Alain 

Ichon, diferencia que no le resta méritos pero que debe señalarse.602  

 

 
602 Otro punto que resaltar es que, en las dos ediciones en castellano de La religión de los totonaca 
de la Sierra (1973; 1990), el diagrama 13 (pág. 507) aparece con un error: los “Caminos” del Sol y 
de los Vientos están al revés y, por lo tanto, los tránsitos de los Truenos ocurren en diferentes 
cuadrantes. El error consistió en confundir los ejes norte / sur con el este / oeste; detalle con 
repercusiones cósmicas, pues modifica todas las relaciones descritas. 
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Diagrama 18: Visión del mundo de Guadalupe Gaspar, de Mecapalapa (Ichon, 1969). Modificado.   

 

El diagrama anterior es una versión modificada del original de la edición francesa (Ichon, 

1969). Además de corregir el error de las ediciones castellanas traduje los nombres de los 

cargadores del cielo y modifiqué la figura del universo, pues contrario a lo que sugiere el 

original, el universo no tiene la forma de un cuadrado sino de un rectángulo, figura sagrada 

por excelencia que está directamente relacionada con la observación de los solsticios.603 

Como apunta Ichon y se confirma en cualquier proceso ritual de costumbre, dentro de él 

tienen lugar todas las relaciones posibles, es el Kakilhtamaku, o “donde está el tiempo”, 

cuadrilátero en cuyas esquinas convergen dos rectas de longitudes distintas.  

Gracias al corte horizontal, Guadalupe Gaspar y Alain Ichon pudieron ubicar a los cuatro 

principales truenos en cada una de las esquinas del rectángulo, las cuales, como era de 

esperar, guardan una posición intercardinal. A la manera de los cargadores del cielo, en 

cada una aparece un Trueno: en la noreste está el más importante de ellos, el jefe, Juan 

Aktsini’; en la noroeste san Gregorio, en la suroeste san Gabriel y en la sureste san 

Alejandro. A diferencia del caso de Isabel Kelly, quien para el cosmos de Pedro Salvador 

asumió la posición cardinal de los cargadores, Alain Ichon fue fiel a lo dictado por 

Guadalupe Gaspar a pesar de que le incomodaron las posiciones intermedias, pues 

 
603 “El Universo es concebido como un rectángulo, forma sagrada por excelencia; forma de la casa, 
del temazcal (baño de vapor)”. (Ichon, 1990, pág. 44). 
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contradecían la direccionalidad magnética propia de occidente. De ahí la adopción que hizo 

de las hipótesis de Eric Thomson, quien para el caso maya propuso un sincretismo entre 

los chacs y los arcángeles a partir de específicos pasajes bíblicos. En este contexto de 

búsqueda de sentido, Ichon comenta: 

 

También a ese sincretismo [católico / pagano-indígena] podría atribuirse la confusión que 
ahora existe entre los puntos cardinales y los puntos intermediarios (noreste, noroeste, etc.,), 
que hace tan difícil, como podremos verificar entre los totonacas, las interpretaciones de las 
orientaciones simbólicas ligadas a ciertas divinidades o a ciertos ritos. Las cuatro divinidades 
paganas que reinan sobre los puntos cardinales habrían sido remplazadas, en efecto, por los 
cuatro santos o arcángeles cuyas estatuas adornan generalmente los cuatro pilares situados 
en el cruce de la nave y del travesaño, siendo el eje de la iglesia este-oeste (Thompson, 1960). 
(Ichon, 1990, pág. 45). 

 

Para explicar la aparente “confusión” de los totonacos septentrionales Ichon hizo un 

postulado, desde mi punto de vista, rebuscado: la posición intermedia que guardan las 

pechinas de las iglesias orientadas este-oeste se proyectó del interior de los templos hacia 

el cosmos de tal forma que los truenos ocuparon los puntos intermedios; en este contexto, 

por razones obvias, las posiciones intermedias serían de origen colonial. Sin embargo, 

como vimos en el capítulo séptimo, la posición intercardinal de los cargadores del mundo 

fue moneda corriente entre los pueblos de tradición mesoamericana y responde a una 

lógica espacial que tiene a los solsticios como puntos para la orientación del cosmos y la 

subsecuente construcción de los territorios.  

El hecho de que en el diagrama de Gaspar e Ichon san Juan Aktsini’ se ubique en la esquina 

noreste no es una “contradicción” colonial, al contrario, es evidencia de una lógica solsticial, 

ya que en ese punto del horizonte el sol se detiene por varios días ⎯el amanecer sobre el 

trópico de Cáncer⎯ antes iniciar su viaje hacia las tierras meridionales. Sólo ahí podía estar 

la casa marina de Huracán, por ello insisto en que más que a una “confusión”, Ichon se 

enfrentó a una precisión ciclónica que tiene como fundamento geométrico y cósmico al 

rectángulo.  
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Foto 33. Pechinas del templo de San Pedro, Zacatlán, Puebla. Por lo general, son los evangelistas 
lo que ocupan las pechinas, las cuales arquitectónicamente ocupan los puntos intermedios que 

resultan del cruce de la nave con el travesaño. Coloqué las direcciones cardinales del templo para 
identificar las intermedias. Leopoldo Trejo, 2021. 

 

Cuando a mis amigos de Ceiba Chica les pregunté por dónde se escucha Aktsini’ la mayoría 

señalaron a un punto entre el este y el noreste, es decir, en el mar de “abajo”. Como vimos 

en el caso de los totonacos centrales, los sistemas solsticiales de orientación espacial 

tienen como principal referencia el eje solar este / oeste, mientras que el norte / sur, al no 

depender del polo magnético, será relativo a la trayectoria solar y su interrelación con las 

condicionantes orográficas de los territorios, entre otros factores. Sin embargo, Ichon 

reporta que el eje más importante para los totonacos septentrionales es el norte / sur, ya 

que el cruce de éste con el solar permite distinguir las mitades occidental y oriental del 

cosmos. En otras palabras, según Ichon, la importancia del eje norte / sur o “Camino del 

Viento”, es ajena a las cualidades de los lados meridional y septentrional.  
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Imagino que la confianza que el antropólogo galo tuvo en la brújula y en el punto norte como 

principal punto de referencia le impidió reconocer la lógica huracánica y geográfica que está 

detrás de las innumerables exégesis que recolectó en campo. En primer lugar, no es 

necesario recurrir al eje norte / sur o “Camino del Viento” para identificar y fijar las mitades 

oriental y occidental del cosmos. Sabemos que la observación de los pasos cenitales, así 

como del mediodía y la medianoche, bastan para reconocer a este par de opuestos 

complementarios e incluso en su obra hay suficientes referencias al respecto. De cualquier 

manera, deseo resaltar que, en Ceiba Chica, uno de mis amigos, Bartolo María, tenía muy 

claros los días en los que el sol se posa sobre las cabezas y los cuerpos no hacen sombra, 

es decir, el paso cenital. En el territorio central no accedí a este tipo de respuestas.604  

En la siguiente tabla reproduzco las principales oposiciones que Ichon estableció entre el 

oriente y poniente, lados que, según su lectura, son resultado del cruce con el eje norte / 

sur.  

 

Este Oeste 

Benéfico Maléfico 

Sol Luna 

Lo que brota, se levanta Lo que desaparece, se pone 

Creación Destrucción (disolución) 

Nacimiento Muerte 

Vida Enfermedades 

Luz Tinieblas 

Dioses creadores Dioses de la Muerte y del Infierno 

Curanderos, adivinos, comadronas Brujos, maleficios 

Tabla 10. Simbolismo de los lados oriental y occidental (Ichon, 1990, pág. 49). 

 

Seguramente vamos a encontrar sistemas de valoración del espacio similares en otras 

regiones de tradición mesoamericana: el movimiento aparente del sol en sus ciclos diario y 

anual ha sido el cimiento de los principales calendarios y territorios, de ahí que la mayoría 

de los autores afirmen que el eje principal es, precisamente, es solar. Sin embargo, cuando 

buscamos las relaciones que se establecen entre los lados meridional y septentrional la 

 
604 Por otro lado, la preocupación en el mediodía es clara en el sistema de saludos en el área de 
Pantepec, el cual distingue entre el “buenos días” (tumkuilh), el “mediodía” (tastunut), las “buenas 

tardes” (kotanulh) ⎯después de mediodía⎯, y las “buenas noches” (tsisuelh). Como se observa, 
este sistema, que espacialmente divide al cosmos en oriente y poniente, no requiere del viento ni de 
otro parámetro para marcar el tránsito de la mañana a la tarde. 
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información suele ser escasa y, para el caso totonaco septentrional, aparentemente 

contradictoria. El norte, por ejemplo, es el lado de Luna y de la muerte, su color es el negro 

como la máscara del Pilatos, comparte con el oeste los números 17 y 7, ambos de difuntos, 

pero, además,  

 

El norte es el lado de donde vienen los Vientos. Se le define como “el lugar donde las colinas 
tocan el cielo” (los siete conos de Chicontepec).  

Los seis “17-Vientos” que acompañan a la Luna son también del norte. Encontramos además 
los nombres de cinco santos cuya función es ayudar al Trueno del norte (o del noreste). Esos 
mismos santos son considerados como truenos secundarios. (Ichon, 1990, pág. 50). 

 

Por su parte, el sur es dominio de Sol, pero no tiene un color ni cifras claramente asociadas; 

al ser el complemento del norte, guarda cierta simetría:  

 

Las seis estrellas o grupos de estrellas que acompañan al Sol en el oriente son también del 
sur. 

Se encuentra igualmente al grupo de los cinco santos que, como sus simétricos del norte, 
ayudan al Trueno [¿del sur o del sureste?]. (Ichon, 1990, pág. 50). 

 

Si contrastamos las cualidades del par oriente / poniente y el norte / sur con el diagrama 

18, las contradicciones afloran. La más evidente es que las estrellas del noreste están 

signadas por el número 17, es decir, son consideradas nefastas como todas las 

occidentales. Únicamente Venus matutina y las estrellas del sureste son benéficas, 

situación que invierte lo que Isabel Kelly registró para el territorio central, en donde los cielos 

estaban divididos transversal y asimétricamente de tal manera que las estrellas del sur, del 

este y del oeste pertenecían a Sol, y sólo las estrellas del norte, entre ellas la Osa Mayor, 

caían bajo la potestad del Trueno Viejo. A pesar de que en el territorio totonaco septentrional 

Sol y Maíz fueron encumbrados, la mayor parte de las estrellas aparecen marcadas como 

nefastas y únicamente las del sudeste y Venus matutina, estrellas solares, son 

consideradas fastas.  

Algo similar ocurre con la luna. Si la pensamos en el marco de la oposición oriente / poniente 

caerá del lado del ocaso; sin embargo, cuando echamos ojo al diagrama de la visión del 

mundo de Guadalupe Gaspar la encontramos en el oriente junto con los grandes dioses. 
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Lo mismo pasa con el arcoíris (Arc-en-ciel), personificación de Aktsini’, que es 

indiscutiblemente nefasto y que, por su relación con el mundo de los muertos, tendría que 

ocupar el lado occidental. En este confuso sistema únicamente san Juan Aktsini’ justifica 

su actual ubicación en el lado oriental, leitmotiv del mito del engaño con la nube, que tiene 

como propósito narrar su mudanza del occidente al oriente para dar forma al cosmos. Como 

era de esperar, algunas de estas contradicciones se salvan cuando privilegiamos a los 

puntos intercardinales; por ejemplo, la casa de Aktsini’ en el punto noreste fusiona 

cualidades del norte como región nefasta y del este como lado del mar, pero sobre todo de 

los grandes dioses.  

Mientras en el esquema cardinal los cuadrantes son simétricos y generan mitades absolutas 

según el eje que privilegiemos ─del Viento o del Sol─, en el intercardinal los lados del 

mundo son asimétricos y las esquinas funcionan como puntos de tránsito entre lados de 

cualidades y dimensiones diferentes. En un universo así delimitado la división del oriente 

en tres distintas ubicaciones ─centro, esquina norte y esquina sur─ que describe Alain 

Ichon cobra sentido. Si bien Aktsini’ es un dios oriental como Sol o las Madrecitas, en 

realidad su morada es nororiental y por lo tanto tiene cualidades marcadamente nefastas. 

En resumen, si bien es posible plantear cuadros de oposición absolutos por cuadrantes 

como el de Alain Ichon, en realidad, la distribución de los dioses y las cualidades de los 

lados del universo son menos rígidas gracias al énfasis en las posiciones intermedias.  
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Diagrama 19. Cosmos solsticial con sus cuatro lados triangulares. He marcado las diferentes 

ubicaciones que Alain Ichon da a la luna y al sol. En el caso de la primera su ubicación oriental 
(nororiental) arroja luz sobre los tránsitos que tienen lugar en los puntos solsticiales.  

 

Para avanzar un poco más en la comprensión del diagrama de Guadalupe Gaspar y del 

cosmos totonaco septentrional traeré a la mesa un segundo diagrama, en realidad, una 

imagen del mundo que recabé en 2010 en Ceiba Chica, Pantepec. Mientras hablaba con 

don José Márquez, último chamán en dirigir los rituales del mundo o Tawilate, comenzó a 

trazar sobre el suelo las ubicaciones de los vientos, el sol y Aktsini’. Para evitar que el 

registro fuera efímero le ofrecí mi pluma y le pedí que lo dibujara en mi diario, pero él decidió 

arrancar la pasta de un viejo cuaderno que tenía a la mano y ahí trazó el universo como lo 

concebía. Obra de la casualidad, esta pieza es una de las más valiosas de la colección 

totonaca del Museo Nacional de Antropología. Es el único documento gráfico no textil que 

explica la forma del mundo, la disposición de los astros, el viento, el huracán y la geografía 

de los totonacos septentrionales.   
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Figura 16. Visión del mundo de José Márquez. Ceiba Chica, Pantepec, 2010. Museo Nacional de 
Antropología, colección etnográfica totonaca.  

 

Vista en corte horizontal, la gran circunferencia es la tierra que tiene forma de un gran comal 

rodeado por las aguas del mar.605 En su centro aparecen una media luna y una pequeña 

circunferencia; se trata de la luna y del sol, astros que definen a los lados occidental y 

oriental, respectivamente. Los pequeños garabatos que pueblan la mitad inferior son las 

estrellas, que a diferencia del diagrama del Ichon, no se distribuyen en todo el cosmos sino 

sólo en la mitad meridional. El personaje con la espada en lo alto es el Santiaguero, es 

decir, el viento benigno que trae las lluvias moderadas. La línea que corre de occidente a 

oriente y que se multiplica hacia el centro marca la ruta del río Pantepec (Tuxpan) y sus 

ramales.  

El círculo que roza el borde superior es el Talhteqene’ es decir, el Postectli, Cerro quebrado 

cuyo rastro hemos seguido desde el lejano Zongozotla y que fue el señuelo para engañar 

a Aktsini’. Desde el punto de vista geográfico este collado es la contraparte del mar. La línea 

 
605 “La tierra tiene la forma circular de un comal […] en la cual los indios cuecen sus tortillas. Se dice 
en las rogativas que el Creador ha amasado la Tierra como un comal. Ésta se rodea de agua por 
todas partes, y la esfera celeste que la cubre se compara a la bóveda de un horno perforado por una 
infinidad de agujeros que son las estrellas.” (Ichon, 1990, pág. 43). 
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recta debajo de él es el Arroyo Seco, que como su nombre indica, es un arroyo sin agua 

ubicado en la frontera de Pantepec, Puebla, con Ixhuatlán de Madero, Veracruz o, en 

términos étnicos, entre el territorio totonaco y el tepehua. Finalmente, el personaje oriental 

al que se le nota el costillar y que es el único que está en el mar es Aktsini’, Huracán. Poco 

afecto a las explicaciones, José Márquez no abundó sobre simbolismos complejos, en su 

lugar se limitó a darme algunas indicaciones sobre el lado de arriba y el de abajo, oposición 

fundamental en estas tierras.  

Registrado medio siglo después que la “visión del mundo de Guadalupe Gaspar”, esta de 

José Márquez es muy diferente. No hay una distribución de las estrellas, ni tampoco de los 

Truenos en los lados del cosmos, tampoco se distingue entre los puntos cardinales y los 

intermedios. En lugar de una pléyade de santos únicamente aparecen Santiago y Juan y 

no hay mención del arcoíris, del inframundo, de los Padres y las Madres, en fin, se trata de 

una imagen más sencilla que los diagramas de Guadalupe Gaspar y Pedro Salvador. No 

obstante, a diferencia de éstos, el de José Márquez tiene el mérito de que territorializa al 

universo, es decir, repara en la geografía, en los ríos, en el mar y en el gran el cerro 

Talhteqene’. Se trata de la visión del mundo “local” de un especialista en las ofrendas para 

mundo.  

En términos del simbolismo espacial y de las orientaciones lo primero que llamó mi atención 

fue que Aktsini’, al que obsesivamente he querido ubicar en el noreste, aparece en la zona 

central del oriente. No tengo nada que decir al respecto. Por lo demás, su costillar expuesto 

lo vincula con el mundo de los muertos y los ancestros, mientras que su posición en medio 

del mar es congruente con la mitología de Huracán que hemos revisado en este ensayo. Si 

ahora prestamos atención a la distribución de los cuatro elementos que pueblan la tierra, 

veremos que los caminos del Viento y del Sol que mencionó Ichon están plasmados en el 

mapa de José Márquez. La luna y el sol trazan el eje oriente / poniente; mientras que el 

cerro Talhteqene’ y el Santiaguero hacen lo propio con el eje eólico norte / sur.  

El hecho de que el Talhteqene’ esté ubicado en el extremo norte, justo en el límite del 

mundo, corrobora su función de frontera septentrional del territorio totonaco del norte, así 

como del central. En los mitos de Nattsu’, con el nombre Aktujun sipi, este cerro quebrado 

es la última referencia geográfica y, me atrevo a decir, que también la étnica-lingüística. Así 

como el relato Ignacio Allende 5 (pág. 416) y otros mitos centrales reconocen al Aktujun sipi 

como el límite del cosmos para los totonacos centrales, en las inmediaciones de Pantepec 
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el mismo cerro cumple las mismas funciones. No es una coincidencia: los picos de 

Chicontepec son el lindero simbólico septentrional del Totonacapan. 

Su ubicación en el extremo norte explica el vínculo que tienen con los fenómenos eólicos. 

Los vientos de lluvia no llegan del oriente propiamente dicho, sino del norte y del noreste.606 

Además, cuando se desatan los vientos ciclónicos su poder se hace sentir desde el lado 

del gran cerro: este fenómeno, que he tenido la oportunidad de experimentar en carne 

propia, se explica por el movimiento levógiro que los ciclones tienen en el hemisferio aural, 

el cual provoca que las ráfagas de viento golpeen desde el septentrión. Don José Márquez 

me explicaba el funcionamiento de los vientos de esta manera:  

 

Hay 17 aires en el norte, no son buenos, vienen en montones. Anda dando vuelta [mueve su 
mano como remolino], es malo porque tira la milpa. Salió del mar, es puro viento. El viento 
bueno también viene del Norte, pero corre derecho, trae la nube y la lluvia. Viene del mar, de 
allá trae el agua. El Aktsini’ vive donde sale el sol, se llama san Juan.  

 

Por esta razón el lado norte está vinculado con el “Camino del Viento” y el Talhteqene’, pero 

también con el oriente, como atinadamente registró Ichon. Si como me propongo demostrar, 

el Talhteqene’ y el A’cpixi sipi son réplicas de cerros quebrados que se suceden a lo largo 

de nuestro paisaje, entonces, es viable pensar que se viven como cerros origen de las 

corrientes eólicas marinas tal y como narran Zongozotla 5 y 7 (págs. 207 y 209), relatos en 

los que el Cozoltépetl es descrito como el Príncipe o Rey de los vientos. Si mi hipótesis es 

correcta, el mito del engaño con la nube, y por lo tanto, los relatos Pantepec 1 y 3 (págs. 

436 y 464) no sólo describen la mudanza al oriente y la sujeción de la tormenta en el mar, 

sino también la necesaria escisión entre el viento ─y los Truenos Menores─ y el Trueno 

Viejo o Huracán, tema central de los breves relatos que acabamos de ver sobre el origen 

de la danza de Santiagueros.  

De lo anterior podemos concluir que el punto de referencia para pensar el lado septentrional 

no es magnética ni estelar (la estrella Polar), sino geográfica: el Talhteqene’. Por lo tanto, 

sería un error entender por “norte” lo mismo que nosotros asociamos cuando nos referimos 

al polo magnético; lo mismo cabe para su contraparte meridional. Para justificar esta 

afirmación echaré mano de los nombres que en la zona de Pantepec se usan para dar 

 
606 Según registré, los vientos del oriente son calientes y no traen la lluvia, son propios de los meses 
de sequía, es decir, marzo, abril y mayo.  
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cuenta de los lados del mundo, ejercicio que sacará a la luz otro tipo de continuidades y 

divergencias entre ambos territorios totonacos. Debo señalar que el siguiente registro es 

posterior al que llevé a cabo en la cuenca del Tecolutla, por lo tanto, partió de la hipótesis 

solsticial, sesgo que vale la pena tener en mente ya que algunas de las respuestas 

obtenidas no se ajustan a mis hipótesis, al menos no en el registro oral.  

 

 
Diagrama 20. Los lados del universo y sus nombres entre los totonacos septentrionales.  

 

El número de denominaciones para el norte contrasta con su parte meridional, pero también 

con los componentes el eje solar. Después de contrastar mis registros con la información 

de los diccionarios totonaco–español para Xicotepec (Reid y Bishop, 1974) y para la isla de 

Zihuateutla (Beck, 2011), encontré que a algunos lados se le sumaron nuevas 

denominaciones, mientras que otros carecen de ellas, sobre todo el norte y el sur. Lo 

primero que deseo resaltar es que encontramos los mismos términos para los lados oriental 

y occidental que en el territorio central (xlipune y kakotanon), términos que como comenté 

en su momento, entiendo como “amanecer” y “atardecer” respectivamente (págs: 393-394). 

Además de ellos, para el oriente encontramos la opción lhaminaxa chi’chini’, que 

literalmente se traduce “de donde viene el sol”, de ahí que, para el caso del norte, debamos 

entender lhaminaxa une’ y lhaminaxa xkan, como “de donde viene el viento” y “de donde 

viene la lluvia”, respectivamente.  
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Además de estas referencias eólico-pluviales, el norte es también el lado del cerro 

Talhteqene’ y del frío, ya que loqnu’ tiene este significado. Finalmente, pa’tankán nos 

regresa a la discusión que tuvimos en ocasión de la terminología del espacio en San Marcos 

Eloxochitlán (págs. 395-400). Como recordaremos, Bonilla lo registró para decir el abajo o 

al lado norte (2019); asimismo, en Papantla, Aschmann precisó que tankán puede ser 

también tankén y tiene los sentidos de “rincón, la esquina o el ángulo de adentro” o, en su 

defecto, “a donde parece que termina la tierra, el horizonte” (1973, pág. 112). Esta precisión 

es importante porque tankén es el término que los totonacos del norte, en concreto en la 

zona de Xicotepec, usan para el oriente según lo reportado por Reid y Bishop (1974). El 

contraste de estas fuentes sostiene mi hipótesis de que tankán, además de norte-abajo, 

puede hacer referencia a la esquina nororiental del mundo, es decir, a la casa de Aktsini’.  

 

Fuente Oriente Poniente Norte Sur Arriba Abajo 

Reid y Bishop, 
1974 

i´xtank�̅�𝑛 t𝑎 ̅‘cn�̅�607 ── sur a’cxtu tankán 

Beck, 2011 pa:ta’nka’n 
ta’nka’n 

pa:a’kxtú 
taa’kxtú 
 

la´hjú 
he:stí:n 

pixtzá:n608 
tonhélhtu’609 
tunhélhtu’610 

a’kxtú la’hjú 
pa:ta’nka’n 

 
Tabla 11. Términos para los lados del universo y las direccionales para arriba y abajo geográficas.  

 

En la tabla anterior vemos que en el totonaco del río Necaxa (grupo dialectal del norte), el 

abajo geográfico se confunde con el oriente (pa:ta’nkán) y con el norte (la’hjú); juego de 

relaciones común al territorio central y que, desde mi punto de vista, debe extrapolarse al 

totonaco de las zonas de Xicotepec y Pantepec. Por otro lado, como es de esperar en un 

paisaje de plano inclinado como el nuestro, los lados meridional y occidental tendrán valías 

opuestas y complementarias. Los términos xlitaknulh chi’chini’ y lhataknu chi’chini’ deben 

traducirse como “por donde se pone, oculta o mete el sol”, es decir, el atardecer. Sin 

embargo, desde el punto de vista geográfico, el poniente se vive como el lado de arriba 

(a’kxtú) o lado de los grandes cerros.  

 
607 a’nlh�̅� t𝑎 ̅‘cn�̅� huan chi’chini’ 
608 “[…] south, bottom of the hill on the south side of the river (compass point) […]” (Beck, 2011, pág. 
486) 
609 “1) other side of the river, south (compass point) […]” (Beck, 2011, pág. 654). 
610 “1) on the other side; 2) across the river […] 3) in the United States […]” (Beck, 2011, pág. 659). 
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Finalmente, el lado meridional, que en la zona de Pantepec se identifica con el lado de 

“arriba” (pa: a’kxtú), o de Xicotepec, también es llamado a’katsastún o “esquina”, nombre 

que evoca un límite u horizonte como en el caso del tankén del totonaco central de Papantla 

que, según Aschmann, significa a la esquina interior. Si ahora reparamos en las entradas 

que David Beck hizo a los términos para sur, se trata de referentes geográficos locales, por 

ejemplo, “del otro lado del río [Necaxa]” que más que ubicarnos en un espacio abstracto, lo 

hacen en un territorio específico. El hecho de que el totonaco del río Necaxa utilice el mismo 

término para el otro lado del río que está hacia el sur, así como para “el otro lado” en 

referencia a los Estados Unidos nos indica que se trata de un concepto territorial y étnico: 

las tierras al sur del río Necaxa son habitadas por hablantes del náhuatl, en este contexto, 

“el otro lado del río” o “sur” es igualmente útil para decir la tierra extraña de los náhuatl o 

bien de los norteamericanos, independientemente de que estos últimos habiten en el lejano 

septentrión. 

Una vez más el plano inclinado del paisaje ciclónico aparece como determinante para la 

valoración de los lados sur y norte, los cuales se aprehenden, sobre todo, a partir de la 

oposición entre el arriba y el abajo geográficos, es decir, con la polaridad cerro / mar, 

extremos que, como hemos visto a lo largo de este ensayo, nacieron gracias a la acción 

genésica de Huracán. Deseo traer a colación la explicación que sobre el kuyuj une’ o nisin 

une’611 me compartió el don Reynaldo Manuel Vargas, músico de costumbre oriundo de 

Ceiba Chica. Según le explicó su padre, el kuyuj une’ o “viento armadillo” nacía de la lucha 

dos árboles que volando se encontraban sobre los poblados: por un lado, un ocote 

proveniente de las tierras altas (zona de Xicotepec y Huauchinango), y por el otro, una 

palma procedente de las tierras bajas. Cuando estos árboles voladores se encontraban 

sobre los poblados comenzaban a pelear y de su lucha levógira se formaba el viento 

destructor (Reynaldo movió su dedo índice continuamente para reproducir el movimiento 

del remolino). Así como en el territorio totonaco central el ocote se opone al tarro para dar 

cuenta de la diferencia altitudinal, en el septentrional la palma y el hule hacen sistema con 

el ocote. Lo importante es que cada mitad climática y altitudinal esté representada por una 

especie arbórea.  

Es tiempo de regresar a la imagen del cosmos de don José Márquez. A pesar del corte 

horizontal la ruta del río y sus afluentes nos permiten reconstruir la división altitudinal del 

 
611 Con estos nombres se llama al viento de remolino que trae el huracán.  
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mundo. Si trazamos una línea diagonal que una a la esquina noroccidental con la 

suroriental, el arriba y el abajo geográficos emergen como mitades compuestas de los lados 

poniente y sur, la primera, y del oriente y norte, la segunda. Como todas las aguas 

superficiales de los territorios totonacos correrán del oeste y sur hacia el este y norte, los 

trazos de don José Márquez son fieles a la orografía e hidrografía de su territorio, y por 

ende, del paisaje ciclónico del Atlántico occidental. Si don José hubiera tenido que dibujar 

diferentes especies de árboles estoy seguro de que hubiera puesto al ocote cerca del 

Santiaguero y a la palma al Talhteqene’. En los altiplanos, en donde los ríos corren en 

sentido contrario, esta lógica espacial debe variar; quizá esto explique la importancia que 

los lagos tuvieron y tienen entre los pueblos nahuas y otomíes.  

 

 
Figura 17. Visión del mundo de José Márquez con las dos mitades climáticas del territorio 

septentrional.  

 

Si bien los diagramas de Guadalupe Gaspar y José Márquez no proporcionan información 

sobre la oposición arriba / abajo en un corte vertical, ello no significa que la división en 

niveles horizontales que conocimos para el caso central esté ausente. El asunto es que, 

para acceder a ella, será necesario adentrarnos tangencialmente en la disposición espacial 
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del cosmos en los rituales de costumbre.612 Como hemos demostrado en otro lugar (Trejo 

et al, 2014), uno de los distintivos de la ritualidad de los totonacos y tepehuas del sur de la 

Huasteca es el uso de una mesa de ofrendas, la cual tiene como principal función dar 

cuerpo al universo. Deben ser rectangulares ya que sus cuatro esquinas, así como sus dos 

los lados largos, son referencias centrales para que los diferentes agentes rituales ocupen 

su lugar en los dramas cósmicos que se actualizan en cada costumbre. La necesidad del 

rectángulo es evidencia de un sistema espacial construido a partir de la observación de los 

puntos intermedios.  

La mesa-mundo es objeto de un tratamiento ritual especial que incluye música y danza 

particulares. Al tratarse del universo en escala humana, su ubicación está reglamentada. 

Debe colocarse enfrente del altar y debajo de una gran estrella hecha con hojas de palma 

localmente llamada coyol (Acrocomia mexicana), que como comenté páginas arriba, hace 

las veces de la compañera o alter ego personal del paciente, pero que también es Venus. 

La mesa-mundo, el altar y la gran estrella dan cuerpo a los principales referentes del 

cosmos totonaco, cosmos tridimensional en el que es sencillo reconocer la división en 

niveles horizontales.  

Hecho a partir de otra mesa rectangular a la cual se le amarran postes y un travesaño, en 

el altar se guardan y ofrendan a los santos o Truenos Menores, deidades pluviales y 

continentales que habitan en las cuevas y montañas. Antiguamente los chamanes tenían el 

cuidado de levantar los altares domésticos en la pared occidental de las casas para que 

miraran hacia el oriente, lado de los grandes dioses, lado donde habita Aktsini’. La oposición 

entre los cerros, casa de los Truenos Menores, por un lado, y el lado del mar, hogar del 

Trueno Viejo, por el otro, está presente en la orientación espacial de los rituales. Por otro 

lado, como el arco del altar debe ser adornado con 12 o 13 estrellas de hoja de coyol,613 es 

fácil identificarlo como el arco celeste de tal manera que, aislado, el altar nos permite 

identificar tres niveles horizontales: el abajo o inframundo, la superficie de la mesa que son 

los cerros donde habitan los Truenos y el arco de estrellas que es el cielo.  

 
612 Otra imagen del cosmos totonaco en corte vertical se puede apreciar en los antiguos 
quechquemeles o tapún, prendas femeninas confeccionadas con las técnicas de trama 
suplementaria, bordado y tejido en curva, que muestran un nivel inferior decorado con remolinos 
entrelazados, un nivel medio en donde destacan flores y animales silvestres y domésticos y, 
finalmente, el nivel superior adornado con jarros contenedores de lluvia. Para una interpretación del 
tapún y su relación con el ritual de costumbre: “Apuntes para leer un textil a partir del ritual. El 
quechquémitl totonaco de la región de Pantepec” (Trejo Barrientos, 2006). 
613 Doce si se trata de una mujer, trece si de un hombre.  



557 
 

Como se puede observar en la siguiente fotografía, esta misma división se reafirma cuando 

miramos el contexto que componen la mesa-mundo, la Gran Estrella y el altar. Como ya he 

señalado, la primera es el kakilhtamaku, el “tiempo contenido” o el universo con sus cuatro 

esquinas. Arriba de él, en posición cenital, está Venus matutina y debajo de la mesa, en el 

nadir venusino, se colocarán ofrendas vinculadas con la muerte de la Gran Estrella. A un 

costado de la mesa-mundo aparece la ofrenda a la Tierra y a las semillas, plano 

inframundano que puede corresponderse, lo mismo con la parte inferior del altar ─como 

entre los otomíes y los nahuas─ o con la parte inferior de la mesa-mundo. Cualquiera que 

sea el caso, esta imagen, que por más de cuarenta años dispuso José Márquez para dirigir 

los rituales, es el complemento en corte vertical de los diagramas que él y Guadalupe 

Gaspar trazaron sobre el papel.   

 

 

Foto 34. Ritual de Lakstakun o de “Las Estrellas”. Ceiba Chica, Pantepec. Leopoldo Trejo, 2022.  
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CAPÍTULO X 
 
 

EL TRIÁNGULO MITOLÓGICO Y LOS CERROS JUAN.  

CONCLUSIONES 

 

 

Junto con Roberto Williams y Alain Ichon, Minerva Oropeza Escobar es una figura central 

en los estudios etnográficos del grupo etnolingüístico totonaco. Sin embargo, ella no nos 

legó una monografía de alguno de los grupos dialectales sino un ensayo interpretativo sobre 

la mitología totonaca del huracán: Juan Aktzín y el diluvio. Una aproximación estructural al 

mito totonaco (Oropeza Escobar, 1998). Lingüista de primera formación, en este pequeño 

libro la autora organizó e interpretó a 29 relatos del mito de Aktsini’ que se concentran en 

la zona de Papantla y en los lomeríos inmediatos. Las versiones más occidentales proceden 

de Zozocolco de Hidalgo y Coxquihui, en la llamada Sierra de Papantla, municipios 

veracruzanos con altitudes de 303 y 151 m s, n. m., respectivamente, por lo que pueden 

considerarse versiones costeras o de tierra caliente. Nuestro mito huracánico de referencia, 

Tajín 0, forma parte de este corpus.614  

Para llevar a cabo su estudio Oropeza dividió en cuatro secuencias a los relatos.615 La 

primera, que sólo aparece en siete variantes, narra el rapto de Juan Aktzín por una enorme 

águila que lo llevó a su nido en una montaña, árbol o barranca occidental. Antes de ser 

devorado por el ave y sus crías, Juan les dio muerte y bajó del nido. La segunda, presente 

en 27 versiones, narra el tránsito de Juan hasta que encontró el hogar de los Truenos. La 

tercera secuencia describe las tareas que los Truenos le impusieron a Juan en su casa, por 

ejemplo, cocinarles. Todas fueron fallidas. Finalmente, la cuarta cuenta cuando el 

desobediente Juan vistió el traje de Huracán, desató el diluvio y fue detenido y confinado 

en el mar (Oropeza Escobar, 1998, págs. 48-54). Esta es la única secuencia presente en 

todas las variantes, algo natural toda vez que el acto incoativo primordial es la lluvia 

moderada, la cual se logra conteniendo a la tormenta.  

 
614 Además de estos 29 relatos, Oropeza Escobar registró decenas más que no fueron usadas 
directamente para el análisis pero sí influyeron en la construcción de sus hipótesis. 
615 En el presente ensayo he llamado episodios a este tipo de corte temático.  
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Con estas secuencias Oropeza conformó una especie de “enciclopedia” o “diccionario 

mitológico” a partir de información etnográfica, de campo y de gabinete relativa a las 

concepciones totonacas sobre los fenómenos meteorológicos. Igualmente importantes 

fueron las fuentes documentales históricas, en especial, las escritas por Sahagún, Durán, 

Motolinía y Las Casas. Equipada con el diccionario mitológico, la autora realizó un análisis 

estructural según las propuestas de Claude Lévi-Strauss y Algirdas Greimas, de tal forma 

que a partir de la distinción de niveles y códigos, secuencia tras secuencia nos lleva de la 

mano por el mito de Juan Akztin.  

Mas que criticar las hipótesis estructuralistas formuladas por Minerva Oropeza deseo dirigir 

mi atención a las soluciones metodológicas que tomó al enfrentarse a ciertos obstáculos. 

Por ejemplo, para interpretar a la gran águila que en la primera secuencia rapta a Juan echó 

mano, primero de la monografía de Alain Ichon sobre los totonacos septentrionales, y en 

segunda instancia de la Historia general de las cosas de Nueva España de Bernardino de 

Sahagún. En sus palabras:  

 

Recurrimos a fuentes históricas debido a que, con excepción del libro de A. Ichon, no 
contamos, para este caso particular, con información relativa a la cultura totonaca. Por otra 
parte, López Austin, con base en sus vastos estudios sobre la mitología de los pueblos 
mesoamericanos, ha llegado a la conclusión de que éstos comparten una base cosmológica 
y religiosa, pese a las grandes variaciones regionales. (Oropeza Escobar, 1998, pág. 62).  

 

La carencia de información etnográfica sobre el grupo dialectal central la obligó a mirar 

hacia el norte y tomar como base de sus interpretaciones a La religión de los totonacas de 

la sierra (Ichon, 1990), obra que da cuenta de un territorio cultural, étnica y míticamente 

divergente. Asimismo, segura de la continuidad cosmogónica de los pueblos del trópico 

norteamericano viajó hacia el pasado, principalmente hacia el Altiplano Central, en busca 

del significado de ciertos personajes o elementos. La unidad cosmogónica mesoamericana 

y el parentesco lingüístico sirvieron de justificación de los grandes saltos escalares y de los 

largos viajes temporales.616  

 
616 En descargo de la autora, hacia finales del siglo XX el volumen de estudios monográficos sobre 
los totonacos centrales era escaso, y si a ellos sumamos que en aquel entonces no existían los 
repositorios digitales de las principales universidades se entiende que haya tenido que echar mano 
de Sahagún y de Ichon. Hoy en día, como he intentado demostrar, no hay pretexto para iniciar el 
análisis de los mitos totonacos centrales fuera de su territorio étnico e, incluso, de su mitad climática. 
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Un segundo punto que deseo señalar es la identificación que hizo de los temas del diluvio 

y del huracán. Como he señalado, aunque están imbricados no hacen secuencia y, por lo 

tanto, no existe un mito huracánico del diluvio. Incluso en la versión Tajín 0, misma que 

trabajó Oropeza, el diluvio no pasa de ser una amenaza. La secuencia básica de 

destrucción y recreación del mundo únicamente aparece en aquellos relatos como los de la 

perra-mujer o del ahumado del cielo en donde el origen de una nueva humanidad, o en su 

defecto, el origen de los monos y los perros, suceden a la devastación por agua.  

Esta diferencia fue pasada por alto por Minerva Oropeza y por eso, aunque asumió la fusión 

del diluvio y Huracán, la divergencia temática provocó que los mitos diluviales que refiere 

─ahumado del cielo y perra-mujer─ no fueran parte del corpus de 29 variantes de Juan 

Aktzín. Al contrario, aparecen aislados y su presencia es anecdótica evitando así que la 

autora pudiera penetrar en las complejidades simbólicas y sociológicas del diluvio y en su 

lugar forzara lazos de sentido entre personajes. Por ejemplo, en una versión de la llegada 

de Juan a la casa de los Truenos repara en que el protagonista logra salir del barranco 

ayudado por unos monos. Estos animales le permitieron tender un lazo de continuidad y 

sentido con el episodio del ahumado del cielo, en concreto, con versiones que terminan con 

la conversión de los sobrevivientes en monos, como Papantla 11, Pantepec 2 y Pisaflores 

1, variantes que muy próximas a la versión colonial contenida en La leyenda de los soles 

(tabla 9, pág. 459).  

Una vez establecido el lazo de continuidad Oropeza Escobar asumió que las versiones 

totonacas invierten el orden prehispánico de los Soles o eras, y como evidencia trajo a 

colación el episodio de la perra-mujer, el cual únicamente aparece junto con el del cielo 

ahumado en la zona de Papantla.617 Como no prestó atención a la distribución de los 

episodios la presencia de monos y perros en los mitos del diluvio fue leída como prueba de 

la continuidad con el mito colonial y le sirvió para postular la supuesta inversión totonaca 

del orden de los Soles (Oropeza Escobar, 1998, pág. 81), tema ajeno a la interpretación del 

mito de Juan Aktzín. 

 
617 Oropeza Escobar postuló esta hipótesis a partir de una mala paráfrasis que María del Carmen 
Ceballos (1988) hizo de la obra de Ichon, a la cual citó en extenso. Es importante señalar esto porque, 
contrario a lo que aparece publicado en su libro, la inversión del orden de los Soles no es una 
interpretación de Alain Ichon, sino de la lectura que María del Carmen Ceballos hizo de algunos 
pasajes de la obra de Alain Ichon.  
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Segura de la continuidad cosmogónica y preocupada en seguir la pista a los personajes, 

nuestra autora rastreó a la figura del mono en diferentes fuentes, tanto presentes como 

pretéritas. Sin embargo, no realizó el mismo ejercicio para el caso del perro de tal forma 

que el episodio de la perra-mujer quedó como un dato anecdótico y la aparición de los dos 

mitos del diluvio en la zona de Papantla parece algo natural, cuando se trata de un problema 

capital. Si efectivamente el episodio de la perra-mujer es propio de los totonacos centrales 

y su emergencia colonial respondió a una estrategia de unidad étnica frente a la 

desaparición de los antiguos altépetl y sus élites; mientras que el del cielo ahumado, opción 

primordial de los totonacos del norte, es un fragmento del gran mito cosmogónico 

proveniente del Altiplano, su convergencia y sobrevivencia en las inmediaciones de El Tajín-

Papantla sugiere procesos históricos y contemporáneos muy particulares.  

En el capítulo octavo sostuve que entre estos relatos prevalece una relación de mutua 

sustitución. Si a ello sumamos que el registro más temprano de la perra-mujer data de 

principios del siglo XX y el del ahumado del cielo de la colonia temprana, mi hipótesis de 

que el primero fue la respuesta de los totonacos centrales al nuevo contexto étnico, político 

y territorial impuesto por los invasores ibéricos se robustece. En contraparte, la presencia 

del ahumado del cielo en el territorio septentrional sugiere que la complejidad étnica, 

lingüística e histórica impidió la consolidación de una unidad étnica totonaca análoga a la 

central, escenario que etnográficamente se corrobora en las marcadas divergencias al 

interior de la mitología huracánica que describí en el capítulo anterior.  

La presencia de uno u otro es evidencia de procesos históricos divergentes, por ejemplo, 

las tradiciones y regiones teotihuacana-texcocana y totonaca que propone Bernardo 

García. De ser así, su presencia conjunta en la costa implica que ahí confluyeron ambas 

tradiciones configurando una especie de vértice costero que, si bien mitológica, étnica y 

lingüísticamente responde mayoritariamente a la lógica del grupo dialectal central, durante 

siglos ha tenido intensos intercambios con sus parientes del norte, los cuales tuvieron más 

influencia de los pueblos del Altiplano que buscaban controlar la ruta hacia Tuxpan.618  

La ventaja del grupo dialectal central respecto a sus parientes del norte ─si es que se puede 

hablar de ventajas─ es que al quedar comprendidos entre los ríos Cazones y Tecolutla 

pudieron configurar un territorio eminentemente totonaco que corre desde la Bocasierra 

 
618 Aquellos de la cuenca del Tecolutla tuvieron como principal influencia, durante el Epiclásico a El 
Tajín, y posteriormente, a los náhuat y náhuatl que los cercaron hacia el sur y el occidente. 
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hasta el mar. Por ello no extraña que la distribución del episodio de la perra-mujer coincida 

con el sintagma fluvial del Zempoala y éste con la ruta de la Jukiluwa. Por su parte, aquellos 

del norte, relativamente fragmentados y ensimismados comunitariamente, no echaron a 

andar relatos de origen y unidad étnica abarcadores y por ello sólo conservaron el episodio 

del cielo ahumado, el cual, confieso, me parece una reliquia o sobrevivencia pues 

sociológicamente no he podido darle un sentido étnico o territorial como a su contraparte 

central.  

El hecho de que estos episodios diluviales no hagan secuencia, y en caso de hacerlo, que 

la incompatibilidad temática reduzca al mínimo al ahumado del cielo como vimos en los 

casos de Huitzilan 1 y Coyutla 1, nos habla de que dos mitos del diluvio no pueden compartir 

el mismo espacio en el mismo tiempo. Por ello, cuando Leandro Lamur le narró los dos 

episodios a Fernando Horcasitas (Papantla 1 y 11), marcó un quiebre y antes de iniciar con 

el relato de la perra-mujer dijo: “una vez pasado el diluvio…”. La evidencia etnográfica 

mostrada en este ensayo sostiene que la presencia de la perra-mujer cancela la posibilidad 

de que los responsables de ahumar el cielo sean convertidos en monos, de ahí que la 

presencia de ambos en Papantla deba explicarse, en primera instancia, por procesos de 

difusión y contacto.619 

Respecto al problema del orden de los Soles el análisis de los mitos totonacos sugiere que 

el cataclismo por inundaciones debió ocupar el cuarto sitio en la serie; de otra forma la 

relación de filiación entre las generaciones de humanos se cancela, lo mismo que el tema 

del canibalismo, preocupación que sin duda está detrás de la gran secuencia cosmológica. 

Mas que en el perro, el mono, el zopilote, Tezcatlipoca o cualquier otro personaje pretérito 

o actual que participa de este mito, debemos poner atención en los peces, hijos de la 

tormenta y ancestros lejanos nuestros. La ausencia de tonalismo con los seres del agua 

apunta a que entre ellos y los humanos prevalece una distancia ontológica mayor a aquella 

que persiste entre los seres del monte (animales y árboles) y nosotros. Detrás de los 

cambios de eras está una secuencia productiva que nos lleva de la pesca a la caza y 

finalmente a la agricultura. 

 
619 Por otro lado, más allá de las hipótesis regionales, deseo comentar que el análisis de los mitos 
del diluvio me permitió reconocer en los tipos C y D de Horcasitas (ahumado del cielo y perra-mujer), 
desarrollos lógicos de los A y B (con sobrevivientes y sin sobrevivientes), los cuales, quizá, sean 
más tempranos. 
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El episodio del ahumado del cielo lleva implícito el canibalismo, tema que una vez 

instaurado el tiempo de Sol, dio paso a la relación de mutua predación que prevalece entre 

Huracán y los humanos. La liberación del maíz truncó la relación filial entre los seres del 

agua, primordiales, y la humanidad, estableciendo las fronteras corporales que hoy en día 

definen a las especies. Desde entonces hombres y mujeres pescan y cazan; sin embargo, 

saben que tarde o temprano serán pescados y cazados por alguna de las personificaciones 

de Aktsini’, ya sea en los cuerpos de agua o en el monte. Cozoles por peces es la consigna.  

 

 
Mapa 47. Distribución de los episodios del ahumado del cielo (rojo) y de la perra-mujer (amarillo). 

En líneas azules la zona de Papantla en donde se registraron ambos.  

 

En el mapa he marcado con un óvalo amarillo el área aproximada en donde el episodio de 

la perra-mujer es constante. Se trata, sabemos, del territorio totonaco central e incluye las 

vecindades que tiene con los municipios náhuat. El gran óvalo rojo, ubicado en el norte del 

río San Marcos, delinea al territorio totonaco septentrional junto con sus vecinos tepehuas. 

Según mis hipótesis, en esta zona debe prevalecer el episodio del ahumado del cielo. 

Finalmente, el círculo rojo intermitente delimita el área alrededor de El Tajín-Papantla en 

donde ambos han sido registrados.  

Sobre el primero no es necesario abundar más. Del segundo es importante señalar que su 

distribución es mucho más amplia de que la que he marcado. Hacia el norte del territorio 

totonaco ha sido registrado entre los nahuas de Huejutla (Stiles, 1985) y Xochiatipan, 
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Hidalgo (Hooft y Cerda, 2003); los nahuas de Chicontepec, Veracruz (Gómez Martínez, 

2008); los teenek de Aquismón, San Luis Potosí (Hooft y Cerda, 2003); los teenek de 

Tantoyuca, Veracruz (Ariel de Vidas, 2003); y como vimos, entre los tepehuas de Pisaflores, 

Veracruz (Williams García, 1972); y los tepehuas de Huehuetla, Hidalgo (Gessain, 1953; 

Munguía, comunicación personal).  

Esta distribución sigue la ruta a Tuxpan y cubre prácticamente toda la Huasteca. Aunque 

los óvalos únicamente son ilustrativos y no se corresponden de manera exacta con ninguna 

distribución real, la vecindad que los otomíes orientales tienen con los pueblos totonaco 

septentrional, tepehua y nahua de la Huasteca me llevan a sostener que el relato del 

ahumado del cielo debe formar parte de su acervo mitológico.620 Desde tiempos de 

Teotihuacán la ruta del Valle de México hacia Tuxpan fue disputada y altamente transitada; 

ya en el Epiclásico y el Posclásico por ella avanzaron los pueblos nahuas y otomíes que 

desplazaron y fragmentaron a los totonacos septentrionales, a los tepehuas y a los teenek, 

migraciones que a la postre definieron la postal de extraña mezcla que describió Frederick 

Starr y que justifica que al norte del Totonacapan se le denomine Huasteca del sur o 

Huasteca meridional.  

 

 
Mapa 48. Distribución de los episodios del engaño con la nube y del ahumado del cielo (en rojo) 
Huasteca y el norte del Totonacapan. En amarillo la distribución del episodio de la perra-mujer.  

 
620 Federica Rainelli documentó una versión muy esquemática en San Bartolo Tutotepec, Hidalgo 
(2019). 
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En este escenario la presencia del episodio del ahumado del cielo en el área de Papantla 

testimonia que los totonacos septentrionales, al no alcanzar la desembocadura del 

Tuxpan,621 voltearon la mirada hacia la desembocadura de sus parientes lingüísticos del 

centro con quienes por siglos compartieron una larga frontera que osciló a lo largo del río 

Cazones y que sintió de manera directa la influencia de El Tajín. Fue así que alrededor de 

El Tajín-Papantla se configuró un área de confluencia lingüística, cultural, ritual y, por su 

puesto, mítica. Se trata de un vértice costero en donde las dos principales tradiciones 

míticas de los pueblos totonacos convergen, aunque no de manera equitativa, pues la 

evidencia etnográfica es contundente respecto a la hegemonía de la tradición central, la 

cual trasciende las diferencias lingüísticas como en los casos de Zihuateutla, Mecatlán y 

Coahuitlán, que a pesar de hablar lenguas septentrionales, responden a los cánones 

culturales del centro.622  

 

1.  

La hipótesis de un vértice costero alrededor de Papantla-El Tajín no es exclusiva de los 

mitos del diluvio. El siguiente episodio, el rapto de Juan por parte de una gran águila es otro 

indicio de esta zona de interacción. Al igual que el del ahumado del cielo el rapto por el 

águila es poco recurrente (sólo 7 versiones de un corpus de 29), pero sobre todo, no ha 

sido registrado más allá de la mitad climática cálida del territorio central. Si bien el personaje 

de una gran ave de nombre Pichawa puede aparecer en distintos puntos del Totonacapan, 

hasta el momento no tengo conocimiento de relatos de la mitad fría que la hagan partícipe 

del rapto de Juan. De confirmarse esta distribución es probable que este episodio sea una 

estrategia para integrar al universo septentrional en el polo costero del centro. Reproduzco 

una versión proveniente del municipio de Cazones, Veracruz, la más oriental de nuestro 

corpus. 

 

 

 
621 Probablemente por la resistencia teenek y posteriormente por la penetración nahua. 
622 Otra posibilidad es que el mito haya sido llevado a esa zona por población náhuatl que durante el 
Posclásico tardío habito en Papantla.  



566 
 

[Cazones 1] 

Había una vez un huérfano que vivía con sus abuelos. Lo mandaban a trabajar todos los días; 
pero él prefería irse a jugar al pie de un árbol.  

En una ocasión, el huérfano pidió a su abuela una canasta de tortillas para todo el día. La 
abuela se la dio y el huérfano dijo que iría al trabajo. Como éste no trabajaba, empezó a hacer 
una jaula del bejuco que tenía el árbol. Una vez terminada, se metió en ella y justo en ese 
instante llegó el siete cabezas y trozó el bejuco, llevándose la jaula hasta su nido, donde tenía 
a sus crías.  

El siete cabezas dejó la jaula al pie de la peña y como sus animalitos estaban hambrientos, 
empezaron a rasgar la jaula, queriendo devorar al niño. Este llevaba un cuchillo y empezó a 
cortarles la cabeza uno a uno; por último, el siete cabezas quiso comerse al huérfano; pero 
también a él le cortó la cabeza.  

Una vez fuera de peligro, el huérfano salió de la jaula y le cortó las alas al animal. Se las puso, 
y enseguida voló hacia abajo. Llegó a un monte que para él era desconocido. En ese instante 
se escucharon cantos de gallo y ruido de que se estaba rajando leña; terminando de rajar, se 
tendió un lazo en el suelo por sí mismo y se juntó toda la leña…  

[San Juan Aktsini’ sigue al atado de leña y llega a casa de los Truenos, quienes lo adoptan y 

le dejan ciertos quehaceres, pero es un desobediente.]623 

Después de que se fueron los dioses Truenos, Juan desobedeció y se puso el traje que servía 
para acabar con el mundo. Voló hacia arriba. Entonces salieron nubes y empezó a llover y a 
relampaguear.  

Cuando los dioses Truenos se dieron cuenta, Juan ya había matado la mitad de gente que 
habitaba el mundo. Fue entonces cuando lo persiguieron; levantaron seis peñas altas y 
resistentes para atraparlo; pero las destruyó totalmente.  

Entonces los dioses Truenos fueron a ver a la Virgen de Guadalupe para pedirle ayuda. Esta 
les dijo: 

─Iré a lavarme la cabeza en el mar mientras ustedes van a decirle a Juan que si deveras tiene 
mucho poder, que destruya la peña más grande que está a la orilla del mar.  

Los dioses obedecieron y le dijeron lo acordado a Juan. Cuando este trató de destruir la peña, 
se fue de clavado, porque la peña era de pura nube. Fue a dar al mar, donde la Virgen se 
estaba lavando la cabeza. En ese instante, ella se arrancó un cabello y con éste lazó a Juan; 
entonces los Truenos se le echaron encima y lo ataron bien, dejándolo dentro del mar. Pero 
ya no lo pudieron quitar el traje.624 

 

Aunque el relato no es explícito respecto a la dirección espacial del rapto la referencia a 

una peña sugiere que siguió el eje oriente / poniente, es decir, la ruta solar, y por lo tanto 

 
623 Por cuestiones de espacio, omití el episodio de la llegada de Juan a la casa de los Truenos. 
624 Bartolo Ramos García y Rogelio Hernández García, Cruz Blanca, Cazones, Veracruz, 5 de abril 
de 1982. Este relato cuyo título original es “San Juan Aktzin” forma parte de la compilación inédita 
de narrativas realizada por la Unidad Regional Norte de Veracruz de la Dirección General de Culturas 
Populares s/f.  
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fue de las tierras altas a las bajas para después descender a través del monte y llegar a la 

casa de los Truenos y, finalmente, al mar. El nombre del ave, Siete Cabezas, es muy útil 

para ubicar al nido. En Pantepec 1 (pág. 436) se cuenta que cuando el cerro Postectli 

llegaba hasta el cielo por él descendía una gran serpiente llamada Siete Cabezas que se 

alimentaba de humanos. Para romper el cerro se convocó a san Juan Aktsini’, quien 

después de cumplir con su misión, fue engañado con la nube y hecho prisionero en el fondo 

del mar.  

El que Siete Cabezas sea el nombre del águila y de la serpiente indica que su sentido va 

más allá del simbolismo que define al guarismo en todo el Totonacapan. El siete connota lo 

nefasto y al lado septentrional del mundo; sin embargo, comparte estas cualidades con el 

occidente, lugar del ocaso asociado con el mundo subterráneo y con los muertos. La fusión 

de estos sentidos, el contexto general de los mitos huracánicos y la relación explícita que 

Pantepec 1 plantea entre el Siete Cabezas y los cerros de Chicontepec me llevan a plantear 

que la ubicación del nido del águila está en este último lugar. Por lo tanto, la peña a la que 

se refiere el relato es el Aktujun sipi, Talhteqene’ o Postectli, según se le miente desde el 

territorio totonaco central, el totonaco septentrional o el nahua de la Huasteca.  

Como vimos en el capítulo séptimo, este impresionante cono volcánico marca el límite 

simbólico del cosmos totonaco en ambos territorios. Ahí es donde se guardan a los animales 

compañeros, donde viven los brujos, los naguales y los que mataron a Cristo; pero también 

es el origen primordial del maíz y de las Siete Torres que pretendían alcanzar el cielo. Lugar 

de peligro y muerte, el Aktujun sipi o Talhteqene’ también lo es de fertilidad y vida, 

combinación que evoca de manera directa al inframundo y al dios creador por excelencia, 

Huracán. 

En este contexto, la recurrencia del Siete Cabezas en Cazones como en Pantepec y su 

ubicación en la frontera septentrional del universo totonaco,625 sugiere lazos de continuidad 

simbólica entre las tierras bajas del territorio central y el grupo dialectal septentrional, 

continuidad que sostiene la hipótesis del vértice costero. Sin embargo, la diferencia entre 

una gran serpiente que baja del cielo y la enorme águila que sube de la costa a las montañas 

apunta en sentido contrario. Desde mi perspectiva, la razón de ser de esta discrepancia son 

 
625 En Coxquihui 2 (pág. 230) aparece una enorme serpiente de doce cabezas que devora a 
humanos. Como comenté en su momento, lo más probable es que esta serpiente, identificada como 
la Xti’cat luwa, originalmente haya sido una Siete Cabezas. El doce es una cifra sin connotaciones 
nefastas.  
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los trayectos que siguen ambos animales. Mientras en el del rapto de Juan el águila sigue 

la ruta solar, en el del engaño con la nube la serpiente desciende del cielo a la tierra, 

movimiento análogo a la ruta de la Jukiluwa y sus variantes, las cuales indefectiblemente 

siguen el eje poniente / oriente. En otras palabras, si consideramos que el rapto de Juan 

sólo se ha registrado en las zonas bajas lo más probable es que su objetivo sea establecer 

un polo occidental a partir del cual dará inicio al ciclo huracánico. Por su parte, el descenso 

de la serpiente siempre seguirá el sentido de los ríos. 

En la siguiente versión, procedente de Papantla, los sucesos tuvieron lugar en un lugar muy 

lejano en donde los hombres se dedicaban a la agricultura. Como el ave raptora no tiene 

nombre es difícil identificar la ubicación del nido. Sin embargo, la descripción de las milpas 

primordiales que leímos en Papantla 10 (Anexo I), el énfasis en la lejanía del sitio en donde 

ocurrió el rapto, el relato de la Siete Torres (Papantla 9) y la versión anterior me hacen 

pensar que se trata de Chicontepec.  

 

[Papantla 12] 

Se dice que en un lugar desconocido y muy lejano, habitaban unos hombres que se dedicaban 
a la agricultura. Éstos tenían por costumbre salir a trabajar con un canasto tejido con caña de 
maíz, que les cubría la cabeza y se apoyaba sobre sus hombros; lo usaban así para protegerse 
de la caída de las águilas, pues éstas agarraban a los hombres que no lo tenían y se elevaban 
por los cielos hasta desaparecer con ellos. Cuando los hombres se cubrían la cabeza, las 
águilas también caían, pero tan sólo se llevaban el canasto. 

Entre aquellos hombres vivía uno, huérfano de padre y madre, que siempre se preguntaba:  

─¿A dónde se llevarán las águilas a los que no se ponen el canasto? 

Uno de tantos días se decidió y fue a trabajar a la milpa sin el canasto; cuando llegó pensó: 

─Hoy iré a conocer el lugar a donde van las águilas.  

Firme en su idea, empezó a trabajar. No había adelantado mucho en su trabajo cuando de 
pronto apareció el águila, cayó sobre él, lo agarró con fuerza y se elevó. Ésta voló hasta un 
lugar muy alejado del pueblo del huérfano. Al llegar a una montaña empezó a bajar en un lugar 
limpio. Antes de caer, el huérfano, que llevaba su machete en el cinto, lo cazó y de un tajo la 
mató, haciendo lo mismo con las crías de las águilas. Al terminar con éstas, miró los huesos 
de muchos hombres que habían dejado las águilas, comprendiendo que éstos eran los restos 
de todos aquellos que no habían cargado la canasta para cubrirse.  

El huérfano dejó el lugar y empezó a caminar días y noches sin comer. Avanzaba por entre 
los árboles cuando a lo lejos escuchó el ruido que hace el hacha cuando corta la madera. Se 
dirigió hacia el lugar de donde provenía el ruido y miró que no había ningún leñador, sino una 
hacha que se movía en el aire por sí sola; de repente, la leña cortada se hizo un atado y el 
hacha voló hasta éste, metiéndose en medio. Una vez ahí, el atado empezó a rodar por una 
vereda. El huérfano lo fue siguiendo hasta que llegó a un lugar en donde había pirámides; 
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como el atado se metió dentro de una de ellas, el huérfano hizo lo mismo y llegó hasta donde 
estaban los doce viejitos o dioses.  

Los dioses se pusieron de acuerdo y aceptaron que el huérfano se quedara con ellos.  

Cuando lo vieron los dioses, de inmediato le preguntaron:  

─¿Qué haces aquí? 

A lo que huérfano contestó: 

─Vine siguiendo el atado de leña que está ahí. 

─¿De dónde vienes? 

A lo que huérfano contesto: 

─¡De donde las águilas murieron! 

Los dioses volvieron a preguntar: ─¿Quiénes son tus padres y a dónde vas? 

A lo que huérfano contestó: 

─No tengo padre ni madre y quisiera quedarme aquí, vivir con ustedes ayudándoles a trabajar. 

Le encomendaron que hiciera de comer mientras salían a trabajar. Además, éstos llamaron al 
huérfano “Juan”. 

Como había transcurrido el tiempo desde la llegada de Juan, los dioses se prepararon para ir 
a trabajar. Antes de su partida, le dijeron. 

─Si tienes hambre y quieres comer plátano, tan solo será necesario que digas: ¡que caigan 
Plátanos! 

Partieron los dioses y Juan sintió hambre; pero se dijo:  

─Con un plátano no alcanzará para quitarme el hambre: será necesario pedir que caigan 
muchos plátanos.  

Así lo hizo; entonces empezaron a caer muchos plátanos hasta que lo taparon. Los dioses se 
dieron cuenta de que Juan estaba en peligro y regresaron a salvarlo.  

Por segunda vez, los dioses se fueron a trabajar; pero antes de partir, le dijeron: 

─Pon nixcón y échale un grano de maíz. 

Juan iba a poner el nixcón, cuando se dijo: 

─Un grano de maíz no va a alcanzar para que comamos todos; será necesario que le ponga 
más. 

Así lo hizo, echó un puño de maíz y los granos empezaron a engordar hasta lo taparon. Los 
dioses se dieron cuenta que Juan estaba en peligro y por segunda vez regresaron a salvarlo.  

Los viejitos le dijeron a Juan que en adelante debía ser obediente, advertencia que le hacían 
porque no seseaban que tocara nada de lo que había en el lugar.  

Sin embargo, como Juan veía que los dioses no estaban, una de tantes veces abrió un baúl 
que le llamaba mucho la atención. En él estaban, entre otras cosas, una capa y una espada. 
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La primera representaba a la lluvia, el huracán; la segunda los relámpagos y truenos. Juan 
tomó la capa y empuñó la espada, empezando a girar y a mover la espada. Entonces empezó 
a llover y tormentar sin límite.  

Cuando los dioses se dieron cuenta de lo que sucedía, de inmediato regresaron para detener 
a Juan. Una y otra vez le echaron de nubes; pero Juan se escabullía y el huracán aumentaba 
en fuerza, acompañado de relámpagos y truenos. No fue sino hasta que le echaron doce 
capas cuando pudieron agarrarlo.  

Con Juan bajo las nubes, los dioses fueron a ver a la Virgen para pedirle un cabello con el 
cual debían amarrar a Juan. La Virgen se los entregó y, después de atar al huérfano, lo 
echaron al mar. Al caer en éste, el cabello se convirtió en cadena y Juan se fue con ella hasta 
el fondo del mar.  

Juan se encuentra aún en el mar, con los doce viejitos, y siempre pregunta cuando es el día 
de su santo para celebrarlo. Sin embargo, nunca le dicen la verdad, pues, en caso de 
decírsela, se desataría otro diluvio. (Oropeza Escobar, 1998, págs. 45-48).  

 

Al igual que en Cazones 1 el nido se ubica en una montaña, por ello, después de decapitar 

al ave madre y a sus crías, Juan bajó y caminó por días hasta la casa de los Truenos, que 

es donde había pirámides, referencia a El Tajín. En ambas versiones hay un doble 

desplazamiento, primero del pueblo a la montaña y luego de la montaña a la casa de los 

Truenos y al mar. Si efectivamente el nido del águila se localiza en Chicontepec el rapto de 

Juan ocurre sobre un eje sureste / noroeste, dirección contraria al flujo de los ríos, a la 

trayectoria de Aktsini’ y al descenso de la Jukiluwa, anomalía que quizá esté relacionada 

con la importancia prehispánica y contemporánea de El Tajín-Papantla y con el hecho de 

que los totonacos septentrionales jamás alcanzaron la desembocadura del Tuxpan y en su 

lugar voltearon su mirada hacia la del Tecolutla.  

En el siguiente mapa la línea amarilla señala el desplazamiento del rapto de Juan; la azul, 

su trayecto a la casa de los Truenos y la roja la dirección que siguió su captura y cautiverio 

en el mar. Si como postulé en el capítulo séptimo el Aktujun sipi septentrional es la frontera 

simbólica del grupo dialectal central hacia aquella dirección, el episodio del rapto de Juan 

tiene como propósito integrar a los territorios norteños en su órbita mítica. La referencia 

explícita a los cerros de Chicontepec en varios relatos de la cuenca del Tecolutla, desde 

Eloxochitlán hasta Papantla, apunta a que el Aktujun sipi, además de ser un referente mítico 

de primer orden, fue un destino ritual importante como afirman Ignacio Allende 5 y 7.  
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Mapa 49. Contexto geográfico de los relatos Cazones 1 y Papantla 12. 

 

No obstante, de manera análoga a lo que vimos en el caso de Aktujun sipi meridional, 

existen versiones en donde el vuelo del águila da la espalda a Chicontepec y en su lugar 

se dirige hacia el lindero sur del territorio etnolingüístico. Procedente de Espinal, Veracruz, 

en la siguiente variante el águila tiene su nido en un precipicio, un musing, referencia propia 

de la zona de tránsito climático del territorio central en donde los acantilados que se forman 

a la vera del Zempoala han servido de inspiración a los mitopoetas. 

 

[Espinal 1] 

Había una vez un poblado donde no se podía pasear despreocupadamente, pues con cierta 
frecuencia bajaba un águila a devorar a la gente del lugar.  

Una vez, un borrachito de nombre Juan, que diariamente se dedicaba a beber, se fue a la 
cantina, pues no le importaba si andaba el águila o no. En cambio, el resto de gente que 
trabajaba en el campo, siempre traía una puertita construida con pura caña de maíz para 
cubrirse con ella y evitar que el águila los atrapara, pues ésta, al caer, lo que se llevaba era la 
puerta.  

Una de las veces en que el águila bajó, Juan se encontraba completamente ebrio, tirado en el 
camino; y, debido a ello, el águila lo atrapó con facilidad, llevándolo hasta su nido. 

El ave llegó rendida al lugar, dejando en el suelo a Juan. Este se recuperó pronto y se levantó 
para sacar de su cubierta un machetito con el que cortó la cabeza al águila, causándole la 
muerte. 

Al mirar hacia afuera del nido, Juan se dio cuenta que se encontraba en un abismo rodeado 
de grandísimas elevaciones y montañas. Apuradamente, buscó la manera de salir, trepando 
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entre las rocas hasta lograrlo. Una vez a salvo, escuchó que leñaban en una montaña cercana, 
por lo que echó a andar. Al llegar al lugar donde se escuchaban con más intensidad los 
hachazos, se encontró con que no había ningún leñador: tan solo vio un hacha que brincaba 
y, la vez, cortaba la leña. 

Juan quedó sorprendido. Y se sorprendió más aún cuando el hacha le preguntó qué estaba 
buscando. El hacha le hizo saber que el abismo que se veía a lo lejos era el lugar donde 
habitaban los Dioses de los Truenos y que en aquella montaña también vivían dioses, que por 
ellos nadie como Juan ─es decir, ningún ser humano─ se encontraba en aquel lugar.  

A la pregunta del hacha, Juan respondió que él había llegado hasta aquel sitio llevado por un 
águila que lo había atrapado cuando se encontraba dormido en el camino. Entonces el hacha 
le preguntó si podía comprobar lo que decía, por lo que Juan le mostró la cabeza del águila, 
que traía envuelta en su pañuelo.  

─Muy bien ─le dijo el hacha─, pues con eso vas a comprobarle a los dueños de la casa donde 
me encuentro, lo que andas haciendo en sus dominios.  

Al terminar de decir esto, la leña se amarró con un bejuco y el hacha se insertó en medio del 
atado, que se fue rodando hasta llegar a la casa de Miguel. Esta se encontraba iluminada por 
las estrellas, los luceros y los Siete Cabrillos.  

[Juan es adoptado por Miguel pero es desobediente. Vistió la ropa de Huracán y desató el 
diluvio.] 

Cuando Miguel se dio cuenta de la lluvia, los truenos, el ventarrón y los desastres que estaban 
ocurriendo, de inmediato supo que era Juan el causante; por ellos Miguel se fue tras él.  

[Miguel logra detener a Juan y le advierte que no vuelva a desobedecer. Sin embargo, una 
vez más viste la ropa y la espada para acabar con el mundo y la gente comienza a morir] 

Miguel estaba trabajando; pero, al darse cuenta de lo que sucedía, supo de inmediato que se 
trataba de Juan, que, portando los objetos sagrados, estaba provocando la destrucción. Al 
instante Miguel fue a perseguir a Juan; pero éste pasaba por encima y por los lados de Miguel 
sin que nada pudiera detenerlo: bien sabía Miguel que Juan era ya invencible y que con nada 
podría detenerlo. Incontenible, Juan llegó al mar y vio que en él se lavaba la cabeza una 
muchacha rubia muy bonita. Juan se paró frente a ella y le preguntó si quería regalarle un 
cabello, pues ella le gustaba y había empezado a quererla. Sin embargo, Juan no sabía que 
aquella joven era María; así que cuando se puso el cabello en el cuello, al ver que venía tras 
él Miguel, quiso huir, pero no pudo hacerlo porque el cabello se había convertido en cadena y 
lo había atrapado.  

Una vez encadenado Juan, la Virgen María le dijo a Miguel que lo fuera a enterrar en medio 
del mar, para que siempre estuviera en el agua, que tanto le gustaba. Entonces Miguel, con 
sus grandes poderes, retiró por un momento las aguas del mar para poder parar una estaca, 
que le serviría para detener a Juan. Colocaron a éste boca arriba, pero no se murió, por lo que 
tuvieron que trabucarlo y, una vez boca abajo, Miguel le pisoteo la espalda hasta que, por fin, 
Juan murió.  

Fueron a avisarla a la Virgen María lo ocurrido, haciéndole saber que Juan ya se encontraba 
enterrado en el fondo de mar. Cuando supo esto, ordenó que nunca le dijeran a Juan cuándo 
sería el día de su santo.  

─Si pregunta, díganle que es un día antes o dos después, porque, si le dicen la verdad, 
acabará con nuestros hijos. 
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De ahí en adelante ─cuentan los abuelos─, no se volvió a celebrar el día de San Juan.626 

 

Como el nido del águila está en un abismo rodeado de altas cumbres Juan tuvo que subir 

para alcanzar el nivel del suelo, pero inmediatamente después descendió entre el monte 

hacia la casa de Miguel.627 Al igual que Cazones 1 y Papantla 12 esta versión propone un 

doble desplazamiento: el del rapto, que va de oriente a poniente o de abajo hacia arriba; y 

el de la llegada a la casa de los Truenos, que corre de poniente a oriente o de arriba hacia 

abajo. Sin embargo, a diferencia de aquéllos, no evoca a Chicontepec y la única pista 

geográfica que nos aporta son el musing rodeado de altas montañas, postal que se acerca 

más a lo descrito en Tuxtla 1 y Huehuetla 6.  

 

 
Mapa 50. Doble direccionalidad del episodio del rapto de Juan.  

 

Si efectivamente Espinal 1 mira hacia el Cozoltépetl y la zona de tránsito climático del 

territorio central el episodio del rapto de Juan cumple el mismo propósito, pero en dirección 

opuesta: mientras Cazones 1 y Papantla 12 integran al Aktujun sipi septentrional a la órbita 

 
626 Leobardo García Morales, Santa Cruz, Espinal, Veracruz, 1982. Este relato cuyo título original es 
“San Juan El Borrachito” forma parte de la compilación inédita de narrativas realizada por la Unidad 
Regional Norte de Veracruz de la Dirección General de Culturas Populares s/f. 
627 El antagonismo entre Miguel y Juan confirma la oposición entre el Trueno Menor continental y el 
Trueno Mayor marino que postulé en el capítulo séptimo. 
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de El Tajín-Papantla; Espinal 1 integra a la mitad fría del territorio central. El que este 

episodio sea eminentemente costero y tenga como propósito anexar zonas occidentales 

nos habla de la necesidad simbólica que las tierras bajas tienen de la mitad de tierras altas. 

Como en el caso del migrante zongozontleco el objetivo del rapto es establecer los polos 

del sistema de huracán en una escala extracomunitaria.  

Así como los relatos provenientes del curso alto del Zempoala inician en el Cozoltépetl, 

hacen una escala en la zona de tránsito climático y terminan en el mar; el episodio del rapto 

de Juan establece el polo occidental desde el cual inicia la secuencia de descenso al mar. 

Desde esta perspectiva es análogo al episodio del joven fundador de Zongozotla 

(Zongozotla 2, 3 y 4), héroe que siendo oriundo de El Tajín, se dirigió hacia las faldas del 

A’cpixi sipi o Cozoltépetl para establecer ahí la tradición totonaca. Como mencioné en el 

capítulo tercero, detrás de esta migración ─contraria a la historia prehispánica y colonial─ 

está la necesidad de los zongozontlecos de hacerse partícipes de la tradición de tierras 

bajas, mitad climática que les es ajena pero que asumen original.  

Asimismo, el rapto de Juan integra a las tierras altas del territorio central, o en su defecto, 

a los totonacos septentrionales que habitan en las proximidades del Aktujun sipi norteño. 

En cualquiera de los dos casos lo que estas versiones reclaman es un cerro, peña, 

precipicio o cualquier otro accidente occidental que marque el punto de inicio del trayecto 

fundacional oeste / este de los ríos, de Juan o de sus personificaciones como la Jukiluwa. 

En este escenario la muerte por decapitación del águila y sus crías es una metáfora del 

rompimiento y origen de los cerros y, por ende, del origen del territorio.  

Como vimos en los relatos Zongozotla 7, 11, 12, 13 y 14, el cerro Cozoltépetl adquirió su 

forma actual al momento en que perdió su penacho, su punta o su cabeza, la cual se 

convirtió en un cerro de menores dimensiones: el Xkajak sipi. Desde esta perspectiva la 

decapitación del águila y sus crías se tradujo, para los casos Cazones 1 y Papantla 12, en 

la petrificación del ave y sus críos en los siete cerros de Chicontepec siendo el Postectli el 

cuerpo pétreo del ave madre y los pequeños cerros que lo circundan los de las crías. La 

armonía entre el nombre del Aktujun sipi (Siete Cerros) y el del águila Siete Cabezas no 

deja lugar a dudas.  

Por otro lado, si Espinal 1 mira hacia el suroccidente del territorio central el precipicio o 

musing debe ubicarse en la zona de tránsito climático, es decir, en los alrededores del 
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Xkajak sipi o incluso más hacia el occidente, en las faldas del Cozoltépetl.628 Al respecto la 

analogía con Tuxtla 1 y 2 se impone. Como vimos en el capítulo quinto, estos relatos narran 

el descenso de Aktsini’ y Nattsu’ desde el Cozoltépetl al mar, así como el regreso del 

segundo en busca de la almohada del primero ─su cabeza─, encomienda que culminó con 

la petrificación de la almohada en el Xkajak sipi y con el confinamiento de Nattsu’ en alguna 

de las cuevas de la zona de tránsito climático. Si prestamos atención a la dirección de los 

desplazamientos el rapto de Juan y el regreso de Nattsu’ por la almohada se invierten y 

complementan.  

 

Diagrama 21. Inversión de las trayectorias entre Tuxtla 1 y 2, y Espinal 1. En azul los trayectos que 
siguen la ruta huracánica primordial. En amarillo los que siguen la ruta solar o continental. 

 

En los relatos de Tuxtla el regreso de Nattsu’ establece el tránsito entre las mitades 

climáticas y el descenso de Aktsini’ los polos del sistema de huracán. Provenientes de la 

zona de tránsito climático, es natural que estas narraciones tomen al Cozoltépetl como el 

polo occidental, pero sobre todo que reparen en el origen del Xkajak sipi, accidente que 

marca la unidad y diferencia de las dos mitades del territorio central. En Espinal 1 el vuelo 

 
628 La decapitación del águila y sus crías sigue la misma lógica orográfica, se convirtieron en los 
cerros que rodean al precipicio.  

A cpixi sipi Xkajak sipi Mar

                    

                 

Xkajak sipi El Tajín Mar

                    

               

Espinal  

Tu tla   y  
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del águila al musing instaura la referencia occidental del sistema de huracán al tiempo que 

El Tajín, casa de los Truenos, hace las veces de la zona intermedia o antesala del mar.  

En resumen, Espinal 1 y Tuxtla 1 y 2 narran procesos análogos en diferentes escalas 

geográficas: mientras el primero, costero, se contenta con integrar a la zona de tránsito 

climático que tiene hacia el occidente (la zona donde empiezan los ocotes); los segundos, 

por su posición “intermedia”, tienen que pensar al conjunto del territorio étnico. Finalmente, 

en el extremo occidental donde el Cozoltépetl funge como principal referente espacial el 

énfasis de los relatos está puesto en integrar a la zona de tránsito climático, en especial al 

Xkajak sipi, que es donde inicia la flora de tierras bajas. A la manera de una carrera de 

relevos, los pueblos adecúan al acervo mitológico huracánico según su ubicación a lo largo 

del sintagma fluvial.  

De esta forma, en el extremo occidental la tradición teotihuacana-texcocana privilegiará el 

engaño con la nube. Por otro lado, en las faldas del Cozoltépetl, tierras del antiguo pueblo 

de Hueytlalpan y frontera con los náhuat, los relatos del cerro quebrado señalan la zona de 

tránsito climático a partir del cual se tiende el lazo étnico y lingüístico con los totonacos 

costeros. Tierras abajo, en el extremo oriental, la cercanía con el mar da sentido al episodio 

del rapto de Juan cuyo objetivo es establecer un cerro o musing que establezca el sistema 

con el océano. En la zona de tránsito climático los mitopoetas han podido abrevar de las 

soluciones de ambas mitades.  

El que la distribución de los episodios esté condicionada por la altitud y la vecindad con 

otros universos étnicos explica que no haya registros de variantes de Tajín 0 en las tierras 

altas; o bien, que el engaño con la nube siga la ruta a Tuxpan. En este contexto, Nattsu’ y 

el rapto de Juan aparecen como una preocupación propia de la mitad cálida, única que 

tiene necesidad de establecer el polo occidental del sistema de huracán. En este contexto, 

el hecho de que el rapto de Juan sea poco recurrente indica que en las tierras bajas la 

opción más económica y “local” es iniciar directamente con la llegada a la casa de los 

Truenos, evitando así el desplazamiento hacia el occidente. De cualquier forma, para 

mantener el esquema ternario siempre se llegará a la casa de los Truenos desde el lado de 

las montañas y el monte. Únicamente cuando el narrador siente la necesidad de ir más allá 

del terruño se verá en la disyuntiva de mirar hacia el Cozoltépetl para completar al territorio 

étnico central; o bien, mirar hacia el Postectli y cohesionar el territorio etnolingüístico.  
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2.  

Desde otro ángulo Cazones 1 confirma el vértice costero y la cercanía mítica entre los 

totonacos del norte y del centro. Vestido con el traje de la tormenta Juan desató el diluvio y 

mató a la mitad de la humanidad. Impotentes, los Truenos acudieron con la Virgen y ésta 

les dijo que azuzaran a Juan pidiéndole que rompiera a la peña más grande que estaba a 

la orilla del mar. Juan aceptó y se lanzó contra aquélla, pero como se trataba de una nube 

se precipitó en el mar. Este episodio, final de la trama de Cazones 1, es propio de la ruta a 

Tuxpan. ¿Cómo llegó a la costa? ¿Por qué no tenemos registro de él en los municipios de 

la mitad fría del territorio central?629 

Se trata de un proceso similar al del episodio del ahumado del cielo. En el capítulo séptimo, 

dedicado al mito del cerro quebrado y los totonacos del norte, vimos que el engaño con la 

nube sigue una ruta sur / norte de tal suerte que la versión más meridional es Tepango 6, 

le sigue Chicontla 1 y cerramos con Pantepec 1. En todos los casos Aktsini’ rompe el cerro 

que une al cielo con la tierra dando origen a la serranía que hoy vemos. Tepango 6 narra la 

ruptura del cerro Cozoltépetl; Chicontla 1, la del Colique; y Pantepec 1, la del Postectli, 

todos collados majestuosos que han atraído la atención de propios y extraños.  

En todos los casos los trozos o fragmentos dieron forma a la geografía local. Pantepec 1, 

pero sobre todo Chicontla 1, son explícitos al respecto. En esto Cazones 1 difiere 

sustancialmente ya que el origen de la geografía no tiene relación directa con el engaño, 

sino con la persecución de Juan. En su intento de detener a Huracán los Truenos Menores 

levantaron seis peñas para rodearlo, pero las rompió. Después tuvo lugar el engaño con la 

nube, episodio que ocurre a la orilla del mar donde no existe cerro alguno ─como el 

Postectli, el Colique o el Cozoltépetl─ que haya quedado como evidencia de la gesta mítica. 

Por eso es imposible dar certidumbre orográfica al relato.  

 

 
629 Recordemos que Tepango de Rodríguez, en donde se registró el engaño con la nube, formó parte 
del antiguo pueblo de Zacatlán y no del de Hueytlalpan. Como comenté en su momento, la 
pertenencia a un altépetl náhuatl se tradujo en una mayor influencia teotihuacana-texcocana, la cual 
no se percibe entre los municipios que formaron parte de Hueytlalpan.  
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Mapa 51. Distribución del episodio del engaño con la nube 

 

En el mapa podemos identificar la ruta sur / norte del episodio, así como su presencia 

aislada en Cazones (circunferencias rojas). En el caso de la ruta a Tuxpan he marcado los 

cerros cuyo quiebre dio origen a los territorios. Aislado en el extremo oriental, Cazones 1 

está orográficamente imposibilitado para dar sentido al episodio, por ello el tema del 

rompimiento de los cerros se desarrolla en dos momentos diferentes. El primero es cuando 

los Truenos levantan seis grandes peñas que Juan rompe. Si los Truenos son seres 

continentales este episodio narra el origen de las serranías occidentales por parte de Juan. 

El segundo momento es cuando, por consejo de la Virgen, los Truenos hacen el engaño 

con la nube, truco que tuvo lugar en la costa y por lo tanto no tuvo consecuencias 

orográficas.  

La solución que Cazones 1 da para origen de la serranía es muy similar al rapto de Juan. 

En ambos casos la ubicación costera fuerza la producción de un referente occidental que 

configure al sistema de huracán. Por otro lado, como en el caso del ahumado del cielo 

registrado en Papantla, el engaño con la nube en Cazones apunta a que la narración 

alcanzó las tierras bajas desde el territorio totonaco septentrional o, en su defecto, desde 

algún punto de la Huasteca. Al igual que el ahumado del cielo, el engaño con la nube tiene 

una amplia distribución entre los pueblos tepehuas, así como entre los nahuas y teenek.  
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Sobre los otomíes orientales sólo contamos con indicios.630 La versión otomí más cercana 

al engaño con la nube, además de que no cuenta con el episodio, centra su atención en la 

ruptura del cerro Chicontepec y en el origen posterior de la danza de Voladores, mecanismo 

para reestablecer temporalmente el continuo entre Dios y los hombres.631 Al parecer los 

otomíes han permanecido relativamente al margen de los corredores míticos que siguieron 

la ruta del Altiplano a la Huasteca (vía Tuxpan), a pesar de la centenaria vecindad con los 

totonacos septentrionales, los tepehuas y los nahuas de la Huasteca.  

Por otro lado, la distribución del engaño con la nube nos permite identificar otros dos puntos 

de convergencia mítica al interior del territorio etnolingüístico totonaco, vértices que se 

oponen a Papantla en términos orográficos: 1) Tepango de Rodríguez, ubicado en el 

extremo occidental del territorio central; y 2) Pantepec, municipio más septentrional del 

territorio norteño.632 En las páginas precedentes he postulado a este último como el punto 

de difusión hacia la costa de los episodios del ahumado del cielo y del engaño con la 

nube.633 Sólo deseo agregar que no he encontrado indicios de influencia costera en su 

mitología, es decir, no hay rastros de los episodios eminentemente costeros como el del 

rapto de Juan, la llegada a la casa de los Truenos o de Nattsu’. Si a ello sumamos que 

tampoco se tiene registro de la perra-mujer o de la Jukiluwa voladora que desata el ciclón, 

la conclusión más económica es que los intercambios entre Pantepec y Papantla no fueron 

simétricos, es decir, el territorio septentrional difundió una parte de su mitología a la costa, 

no así de vuelta.  

 
630 Respecto a la hegemonía de la práctica ritual respecto a la mítica (o narrativa) Jacques Galinier 
comenta: “En esta sociedad [otomí], los mitos son muy breves, sus contenidos son narrados de 
manera episódica, en particular en contextos de ebriedad colectiva. No se inscriben en un saber 
compartido, y no son más conocidos que por los chamanes y algunos ancianos. Quedan sin embargo 
piezas esenciales de este rompecabezas que los etnólogos arman para erigirlo al rango de visión 
del mundo. Pero sería peligroso, a partir de esos fragmentos de mitos, reconstruir ese saber que no 
se refleja más en las nuevas generaciones. Se puede sin embargo escapar a esta constante 
siguiendo el hilo continuo que liga la intriga de los rituales ─en el sentido de la novela policiaca─ a 
una representación del aparato psíquico, por un lado, y a un escenario de los mitos, por el otro.” 
(Galinier, 2009, pág. 173).  
631 “El cerro de Yotot‟øhø (Chicontepec) antes era una sola y altísima montaña que llegaba hasta el 
cielo, allí donde vive Dios. Los antiguos subían hasta la cumbre del cerro y de allí le hablaban a Dios. 
Algún día, Dios enfureció y quebró la montaña, por eso hoy en día quedan siete cerros. Sin poder 
subir al Yotot‟øhø, los bädi decidieron construir el palo volador, de cuya cima pueden volver a hablar 
con Dios.” (Rainelli, 2019, pág. 328).  
632 La falta de registros en Francisco Z. Mena y Venustiano Carranza me obligan a tomar como 
referencia a Pantepec.  
633 Por cuestiones de claridad he tomado a Papantla como el municipio emblemático del vértice 
costero, a Tepango como el emblemático del extremo occidental del territorio central, y a Pantepec, 
como el emblemático de los totonacos del norte.  
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El caso de Tepango es mucho más complejo. En los capítulos segundo y tercero vimos que 

este municipio perteneció al antiguo altépetl de Zacatlán, el cual fue preponderantemente 

náhuatl.634 Si mi hipótesis es correcta, la aparición del episodio del engaño con la nube 

responde a esta influencia yutonahua que corre de sur a norte y no penetra en el territorio 

totonaco central más allá de Tepango. En este escenario, el primer pueblo del altépetl 

totonaco de Hueytlalpan fue Zongozotla, el cual ya no hace frontera con los náhuatl de 

tradición teotihuacana-texcocana de Zacatlán, sino con los náhuat de tradición olmeca-

tlaxcalteca del altépetl de Tetela.  

Las relaciones de enemistad que prevalecieron entre estos altépetl nahuas y la anexión de 

un conjunto de comunidades totonacas centrales a Zacatlán se tradujo en acusadas 

variaciones lingüísticas y, no podía ser de otra manera, en importantes variaciones míticas 

como vimos en el caso de la memoria histórica de Eloxochitlán que trae a colación una 

migración procedente de Tlaxcala que contrasta con aquella que los zongozontlecos 

recuerdan proveniente de El Tajín. Más que resumir la compleja historia prehispánica y 

colonial temprana que caracteriza a la frontera de los antiguos pueblos de Zacatlán, Tetela 

y Hueytlalpan, lo que deseo señalar es que en el extremo occidental del territorio central es 

necesario reconocer un doble vértice, pues de Zongozotla juega este rol donde priva la 

influencia náhuat, mientras que Tepango y las comunidades totonacas de Ahuacatlán 

hacen los propio ahí donde los vecinos étnicos son náhuatl.  

Este señalamiento es más que un matiz. La presencia de gigantes en la trama de los cerros 

quebrados sólo tiene sentido para la zona de influencia náhuat que tiende un lazo de 

filiación mítica hasta los valles de Puebla y Tlaxcala, tierra de gigantes y de cerros 

quebrados que influyó en los mitopoetas del antiguo pueblo de Hueytlalpan.635 La imagen 

de Nattsu’ como un gigante que carga sobre sus hombros los cerros con destino al Aktujun 

sipi es resultado de la confluencia del acervo costero de El Tajín con otro venido, quizá, de 

Cholula. Para el caso de Tepango, el engaño con la nube es claro indicio de la influencia 

náhuatl del valle de México. Un estudio detallado de la mitología en esta área de confluencia 

resolvería muchas dudas.  

En lo que esperamos a que se generen nuevos registros lo más conveniente es postular un 

doble vértice para la esquina suroccidental de lo que propongo llamar el Triángulo 

 
634 Junto con Eloxochitlán y Tonalixco, comunidades totonacas del municipio náhuatl de Ahuacatlán. 
635 Desde mi punto de vista, los gigantes que caracterizan a la mitología otomí oriental responden a 
una tradición del valle de México.  
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mitológico totonaco. Análogo a los diagramas más simples de Venn, este triángulo está 

compuesto de dos universos nahua-totonacos (Zacatlán y Hueytlalpan) y de una zona de 

intersección difícil de definir etnográficamente pero que tiene como frontera natural al río 

Zempoala, afluente que desde tiempos inmemoriales separa a las tierras de Tepango de 

las de Zongozotla, único pueblo totonaco asentado en su ribera sur. Como vemos en el 

mapa siguiente el triángulo mitológico totonaco tiene como esquinas, en la costa, a 

Papantla; en el norte a Pantepec; y en el sur a Tepango-Zongozotla.  

 

 
Mapa 52. Los vértices del triángulo mitológico totonaco y las principales zonas de distribución de 

los mitos del diluvio y de Huracán. 

 

El territorio totonaco central es armónico con las zonas de distribución de los episodios de 

la perra-mujer y de la Jukiluwa ciclónica (óvalo amarillo). Esto se debe a que fue, y sigue 

siendo, eminentemente totonaca a pesar de que se vio rodeada por presencias nahuas en 

el sur y occidente de sus fronteras. Único territorio totonaco que corre de las montañas al 

mar y completa un sintagma fluvial, el central conserva un sustrato huracánico sólido que 

contrasta fuertemente con la tendencia solar que encontramos en la mitología de los 

totonacos del norte, quienes aparecen fragmentados y muy influenciados por las lógicas 

del Altiplano. A reserva de lo que los futuros estudios arqueológicos sobre El Tajín y su área 

de influencia determinen, desde la etnografía la urbe de los nichos y las cornisas influyó 

profundamente entre los totonacos que vivieron entre los ríos Cazones y Tecolutla, únicos 
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que desdoblaron a Huracán en un Trueno Menor continental y uno Mayor que está preso 

en el mar, personajes que, sostengo, aparecen representados en los tableros centrales del 

Juego de Pelota Sur. 

Étnicamente fragmentados, los totonacos del norte se incorporaron a una dinámica 

plurilingüística pero monocultural en donde el peso de los nahuas y los otomíes terminó por 

desdibujar muchas de sus particularidades como señaló Roberto Williams. No obstante, el 

diacrítico cultural por antonomasia, la lengua, hizo que voltearan la mirada hacia El Tajín-

Papantla, principal polo de la totonaquidad desde el periodo Posclásico hasta nuestros días. 

Incapaces de alcanzar las desembocaduras del Cazones y del Tuxpan, los totonacos del 

norte optaron por cerrar su sistema de huracán en la del Tecolutla. Por eso El Tajín-

Papantla aparece como el único punto de convergencia costero, vértice que definió la forma 

de triángulo de este complejo huracánico.  

 

3. 

A lo largo de este ensayo he defendido la existencia de un paisaje propio del centro y norte 

del Golfo de México y la vertiente costera de la Sierra Madre Oriental. Lo considero ciclónico 

porque su emergencia depende de la polaridad y tensión que se genera entre los cerros y 

el mar oriental. Como mencioné en la introducción, el Paisaje Ciclónico del Atlántico 

Occidental (PCAO) está compuesto por las regiones históricas de la Huasteca y el 

Totonacapan.  

El proyecto original cubría a ambas regiones; sin embargo, conforme me adentré en la 

historia prehispánica y colonial de los grupos totonacos, así como en su etnografía, el 

tránsito escalar de la comunidad a la región, el volumen de información y la complejidad de 

los problemas arqueológicos, etnohistóricos y etnográficos me obligaron a reformular mis 

metas y a limitar el estudio al Totonacapan, en concreto, a dos de los tres territorios y grupos 

dialectales. En otras palabras, no alcancé a cubrir ni la mitad del PCAO. En este contexto, 

¿lo formulado en este ensayo es suficiente para generalizar e integrar a la Huasteca?  

Hace muchos años, mientras investigaba la lógica de los nombres de la tormenta, noté algo 

que prometía ser una tendencia: así como San Juan Totutla es el asentamiento más 

próximo a la cima del Cozoltépetl, en el territorio totonaco septentrional  San Juan Pantepec 

se ubica en las faldas del cerro de El Calvario, principal referente ritual y espacial en esta 



583 
 

zona. Asimismo, cuando los nahuas y otomíes peregrinan al cerro Postectli suelen llevar 

ofrendas para Santa Juanita. ¿Los cerros más importantes en términos de culto y 

peregrinación tienen como epónimo al Bautista? Para salir de dudas me puse a buscar otras 

comunidades de origen colonial objeto de peregrinación y que además compartieran el 

mismo epónimo.  

Uno de ellos es San Juan Xicotepec, antiguo pueblo totonaco que a partir del Posclásico 

tardío sufrió la penetración náhuatl que resultó en un proceso de sustitución lingüística. Hoy 

en día hispanohablante, Xicotepec fue escenario de la más importante fiesta de “tradición 

indígena” del área que Guy Stresser-Péan delimitó y nombró Sierra de Puebla. Aunque la 

fiesta se abandonó en los años sesenta del siglo XX contamos con algunas descripciones 

que nos ayudan a comprender el simbolismo de la tormenta en esta zona de totonacos 

nahuatlizados. En principio, la fiesta estaba dedicada a San Juan Techachalco, personaje 

mítico proveniente de Tlaxcala estrechamente vinculado con San Juan Bautista y, 

necesariamente, con Aktsini’.636  

El nombre místico de este personaje era Chicnahui Teyecatl o 9 Viento y era adorado tanto 

por los nahuas del corredor Huauchinango-Xicotepec, como por los totonacos de 

Tepetzintla, Ozomatlán, Atlihuacán y Cuauhueyatla, isla del grupo dialectal central en el 

territorio septentrional (ver págs. 35-36). Considerado como el espíritu de la vegetación: 

“[…] en todas partes lo identifican con el cerro protector de cada pueblo, salvo en Xicotepec, 

que aparentemente no tiene un cerro cercano al cual venerar. Al parecer, los indios de esta 

ciudad se hicieron una especie de cerro artificial con las ruinas de su templo de la Xochipila 

(Stresser-Péan, 2011, pág. 193)”.  

Ubicada a escasos trescientos metros de la iglesia de San Juan Bautista, Xochipila es una 

estructura erigida sobre una peña rodeada de manantiales, característica que debió ser 

clave para la elección del lugar. Hoy en día absorbida por la mancha urbana, a mediados 

 
636 Aunque comparte gran parte de los atributos huracánicos de Aktsini’ descritos en los capítulos 
previos ─como su relación con el agua pluvial y los peces─ Techachalco diverge de manera muy 
marcada de su homólogo totonaco debido, asumo, a la profunda reformulación náhuatl. Decidí no 
profundizar en él, su nombre místico (9-Viento) y su relación con el gran guajolote que anuncia la 
tormenta, debido a que, por su complejidad, merece un estudio particular. Por otro lado, la referencia 
Tlaxcala no parece ser casual; como recordaremos, según lo registrado por Bonilla Reynoso (2019, 
pág. 55), de ahí salieron los totonacos que fundaron San Marcos Eloxochitlán. Por otro lado, en 
Zongozotla 3 se comenta que el territorio de los antiguos totonacos colindaba por el lado del sur con 
Tlaxcala (pág. 179). En estos tres casos (Xicotepec, Eloxochitlán y Zongozotla) la constante es la 
vecindad con pueblos nahuas.  
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del siglo XX se levantaba en medio de profusa vegetación. Aunque la estructura de la fiesta 

“tradicional” a San Juan Techachalco se ha perdido, Xochipila sigue siendo un lugar de 

peregrinaje de población náhuatl y totonaca que acude a pedir salud y agua, 

principalmente.637 Esta Xochipila de Xicotepec no es la única Xochipila de la zona. En 

Tepetzintla, comunidad totonaca de la isla de Hueytlalpan que también tiene al Bautista 

como patrono, un par de montículos prehispánicos son llamados con este nombre y fueron 

objetos de importantes rituales comunitarios. Se trata de la réplica geográfica del cerro 

protector de la comunidad.638  

 

 
Foto 35. La Xochipila de San Juan Xicotepec, Puebla. Leopoldo Trejo, 2020.  

 
637 Para una breve descripción de la fiesta, de la importancia de los teponaxtles y de Xochipila, véase 
el capítulo noveno de El Sol-Dios y Cristo. La cristianización de los indios de México vista desde la 
Sierra de Puebla (Stresser Péan, 2011).  
638 Para una descripción y análisis de los rituales de “tradición indígena” en Tepetzintla, véase el 
capítulo noveno de El Sol-Dios y Cristo. La cristianización de los indios de México vista desde la 
Sierra de Puebla (Stresser Péan, 2011).  
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Esta homologación y/o sustitución de los cerros por estructuras prehispánicas nos permite 

atender dos cuestiones. La primera, la posibilidad de replicación de la misma polaridad y su 

red de correlaciones en diferentes escalas (la pirámide de los Nichos es la réplica local del 

gran cerro occidental). La segunda nos advierte sobre la jerarquía entre los cerros; aunque 

todas las comunidades tenderán a reconocer uno propio, hay promontorios de importancia 

regional como Xicotepec respecto a los pueblos que lo rodean y, en especial, respecto a 

Tepetzintla. Aunque ambos cuentan con un Xochipila y tienen el mismo epónimo, el primero 

es jerárquicamente superior al segundo. Por lo tanto, sólo el primero es un cerro que, por 

su importancia ciclónica, llamaré Juan.  

 

 
Mapa 53. Los tres principales cerros Juan del Totonacapan. De sur a norte, las poblaciones 

coloniales que les dan nombre son: San Juan Totutla, San Juan Xicotepec y San Juan Pantepec.  

 

Los cerros hasta ahora identificados como Juan (Cozoltépetl, Xochipila-Xicotepec y El 

Calvario) siguen la trayectoria de la Sierra Madre Oriental, eje norte / sur, que es la misma 

de los episodios del engaño con la nube y del ahumado del cielo, ruta de la influencia 

yutonahua y otomangue. La existencia de pueblos San Juan que además son centros 

rituales de carácter extracomunitario me llevó a pensar que se trata de referentes 

espaciales de primer orden, es decir, paisajísticos. De ser correcta la hipótesis, el Bautista, 

o alguna de sus posibilidades, tendría que ser el patrono de importantes centros rituales 

asociados con la lluvia como, por ejemplo, Jalacingo, Veracruz. 
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Cuando en 2009 decidí hacer el viaje para corroborar esta posibilidad tenía la certeza de 

que el patrono de Jalacingo sería san Juan. Aunque me equivoqué, la potestad de San 

Bartolomé, el otro rostro de Huracán salvó mí hipótesis. La diferencia estriba en que el 

territorio central el primero marca el inicio del temporal después de la seca, mientras el 

segundo el reinicio del temporal después de la canícula. La cercanía de Xiutetelco, 

importante municipio o zona arqueológica con el epónimo de Juan y la imagen que en 

Zongozotla tenían de Jalacingo como una gran pileta refuerzan esta identificación.639  

El otro cerro que indiscutiblemente es Juan, aunque no tan importante como el Cozoltépetl, 

es el peñón de Jonotla. Este municipio totonaco-nahua perteneció al antiguo altépetl de 

Xonotla. Hoy en día es muy conocido porque el 22 de diciembre de 1922, en uno de los 

costados de la peña, apareció labrada en la roca una pequeña imagen de la virgen de 

Guadalupe. Desde entonces se ha convertido en un centro de peregrinación regional muy 

importante. Sin embargo, antes de esta aparición mariana, la peña ya era objeto de visita y 

culto como quedó asentado en las Relaciones geográficas del siglo XVI. En las respuestas 

que los ancianos de San Martín Tuzamapan, sujeto de Jonotla, dieron a las autoridades 

coloniales leemos lo siguiente:  

 

[…] el señor natural dél fue Matla[c] Ecatl, que quiere decir en la lengua castellana “hombre 
de diez vientos”; y que a este señor no le tributaban cosa señalada, sino aquello que le querían 
dar y él había menester para su sustento y vestido. Y [dijeron] que deste procedió el que fue 
a poblar y fundar el pueblo de Xonotla, que es ahora cabecera deste. Y que las adoraciones 
y ritos que tenían éstos eran ir a un peñasco grande que está apegado con el pu[ebl]o, llamado 
Tlaloctep[e]tl, que quiere decir en lengua castellana “sierra de peñasco grande de los dioses”, 
y allí se les aparecía el Demonio y les hablaba, y le ofrecían en sacrificio, matando indios, y 
sacándoles los corazones y ofreciéndoselos, y otras cosas que tenían en sus ritos y 
costumbres darle en el d[ic]ho sacrificio. (Acuña Sandoval, 1985, pág. 391). 

 

La etimología de Tlaloctepétl no es “sierra de peñasco grande de los dioses”, lo cual parece 

ser más una descripción. Como René Acuña apunta, y se infiere inmediatamente, se trata 

 
639 Después de conocer el santuario del Señor de Jalacingo y la parroquia de San Bartolomé, 
visitamos Xiutetelco, municipio poblano inmediato a Jalacingo, Veracruz. Ampliamente conocido por 
las bases piramidales sobre las cuales se construyó, y que al parecer responden a las formas 
arquitectónicas de El Tajín y Yohualichan, tuve la grata sorpresa de constatar que el patrono es, 
precisamente San Juan Bautista. Pero el dato relevante no fue este, sino que la gente nos comentó 
que, durante los primeros años de la colonia, la población de San Juan Xiutetelco fue trasladada a 
Jalacingo, pues su pueblo fue destruido durante el proceso de conquista. A reserva de corroborar 
este desplazamiento, es interesante que tan cerca de San Bartolomé esté asentado un San Juan 
con tan importante “Xochipila”.  
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de un cerro Tláloc.640 Esta información cobra mayor relevancia cuando se nos informa que 

el santo patrono de Jonotla no es la virgen de Guadalupe, importante pero advenediza, sino 

san Juan Bautista, principal rostro cristiano de la tormenta. Otro dato importante que 

aportaron, esta vez los ancianos de Jonotla, es que desde ahí se alcanza a ver la Mar del 

Norte. Desde el cerro de viento de Jonotla se puede mirar el otro polo del paisaje. Si a ello 

sumamos que desde ahí también se alcanza a observar al cerro frontera del territorio 

etnolingüístico totonaco, el Postectli, la importancia de Jonotla como cerro Juan y 

observatorio paisajístico no da lugar a dudas.  

La hipótesis de los cerros Juan va más allá del Totonacapan. A lo largo de la porción 

Huasteca de la Sierra Madre Oriental vamos a encontrar más de ellos. El Postectli en 

Chicontepec (Veracruz); el Burrotépetl en Huazalingo (Hidalgo); la cara occidental de la 

Sierra de Tantima en Otontepec (Veracruz); lo mismo que la Silleta en Xilitla (San Luis 

Potosí), son algunos ejemplos cuya documentación inicié pero dejé a un lado junto con el 

análisis de la Huasteca.  

 

 
640 Llama la atención que en las respuestas que dieron los ancianos de la cabecera, el peñón de 
Xonotla lleva el nombre de Tlaquetzaltepec, “Nombrándose así a esta sierra, porque en medio della 
tiene un peñasco grande de peña tajada que parece a manera de farol, que se divisa y conoce de 
más de diez leguas, y le cae a la parte del poniente […]” (Acuña Sandoval, 1985, pág. 386) A partir 
del diccionario de Molina, el sentido del nombre puede ser “en el cerro de la conseja” o “de la columna 
cuadrada de manera” (Acuña Sandoval, 1985, pág. 386). El hecho de que en la etimología de la 
cabecera el nombre del cerro termine en “tepec” y que en la de Tuzamapan lo haga con “tepetl”, nos 
habla, no sólo de que en esta zona los nahuas olmecas estaban mezclados con los altiplanos, sino, 
sobre todo, de que la figura y nombre de Tláloc pueden ser tardías.  
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Mapa 54. Cerros Juan en el Paisaje ciclónico del Atlántico occidental.  

 

Aunque no todos estos cerros huastecos tendrán cerca de sus cimas o sus alrededores 

pueblos con el epónimo Juan ─falta determinar la lógica de los nombres cristianos de la 

tormenta teenek: Muxi’─, la correlación cerro / mar no variará y por lo tanto debemos de 

encontrar sistemas de huracán que, como los ríos, se suceden de manera paralela a lo 

largo del eje norte / sur de la Sierra Madre Oriental. Obviamente, una monografía del 

huracán en la Huasteca variará profundamente de lo descrito en este ensayo. La 

distribución de algunos episodios míticos sobre la ruta a Tuxpan, las influencias 

yutonahuas, otomangues y totonacanas, pero sobre todo, el sustrato teenek previo a todas 

estas presencias, lo aseguran.  

De haber llevado a cabo la investigación de la Huasteca el grupo etnolingüístico de 

referencia hubiera sido el teenek.641 Como he propuesto en otro lugar (Trejo Barrientos, 

2017b), el contraste entre el rol que Nanahuatzin juega en los episodios de la ruptura del 

cerro de los mantenimientos y del origen del sol de La leyenda de los soles, con los 

diferentes roles que la deidad de la tormenta cumple en los mitos del Paisaje Ciclónico del 

 
641 Tentativamente lo hubiera dividido en dos grandes grupos dialectales, el veracruzano o de tierras 
bajas y lomeríos bajas, y el potosino, más occidental, y por lo tanto, serrano.  
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Atlántico Occidental, sostienen la existencia de dos tradiciones míticas,642 una propia del 

Altiplano central y otra del declive costero de la Sierra Madre Oriental cuyos primeros 

arquitectos debieron ser los ancestros de los teenek.643 

De ser así, conforme los pueblos totonacanos y nahuatlatos fueron llegando del altiplano 

hacia el declive y la costa atlántica, no sólo desplazaron territorialmente a los teenek sino 

que se apropiaron de una parte importante de su bagaje mítico.644 En otras palabras, con 

el paso de los siglos la cosmología totonacana y nahua se fue haciendo cada vez más 

ciclónica hasta que Huracán se convirtió, como hemos visto en este ensayo, en el principal 

de sus dioses.645 Si como Roberto Williams sostuvo, los nombres totonacanos Aktsini’, 

Nattsu’, Aktzín y Sini’, están relacionados con sus contrapartes nahuas Nanahuatzin y 

Nawewet (2007c); el hecho de que los teenek llamen a su Huracán Muxi’ sugiere que este 

fue, o es la derivación, del nombre mayence y original de la tormenta (Trejo Barrientos, 

2017b). Sobre el Huracán huasteco Ángela Ochoa comenta:  

 

Muxi’ o Muxi’laab “Rumor del viento que anticipa la lluvia” es la deidad suprema entre los 
teenek de San Luis Potosí. Es la deidad del agua celeste, del trueno, del rayo, y también de 
la vegetación, de los animales, de la naturaleza, etcétera… Es un ruido intenso. Cuando los 
teenek escuchan ese ruido dicen kaaw a Muxi’, “el Muxi’ habló”. Hacia finales del mes de junio, 
cuando va a empezar la época de lluvias, se oye a lo lejos un zumbido muy profundo y se dice 
entonces exom ti muuxnal a Pulik Maam “está hablando el Gran Abuelo” (Ochoa Peralta, 2003: 
82).  

 

Además, Muxi’ es el Maam del Este, el que trae el agua a la tierra; en ocasiones es llamado 

Juan y se le reconoce como el principal de los otros tres Maam que habitan en los puntos 

cardinales. Hace mucho tiempo que se exilió de la tierra teenek pues los hombres lo 

pelearon prefiriendo una alianza con los Maams del dinero y de la guerra. Desde entonces 

dejó la sierra y se fue a habitar en el océano, pero en su trayecto creó la orografía actual. 

 
642 La primera responde al paisaje lagunar y tiene como principal deidad a Sol; y la otra es ciclónica 
y asume que Huracán es el alfa y omega del cosmos. 
643 Obviamente, dadas las milenarias relaciones de intercambio que caracterizan a las relaciones 
entre todos los paisajes, sus tradiciones no existieron ni persisten en forma pura, es decir, vamos a 
encontrar influencias mutuas como en caso de la Leyenda de los soles en donde la serie de 
contradicciones que dan cuerpo a Nanáhuatl parecen explicarse, menos por incompletud (López 
Austin y López Lujan, 2004), que por bricolage mítico (Trejo Barrientos, 2017b).643  
644 Últimos en llegar a la Huasteca, los otomíes no muestran evidencia de haberse huracanizado 
tanto.  
645 Obviamente, esta hipótesis debe adecuarse a las diferentes migraciones nahuas que alcanzaron 
la Huasteca y el Totonacapan.  
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Ahora vive en un lugar paradisiaco donde las aves siempre lo acompañan y donde la comida 

se regenera sola (Alcorn, 1984: 58). El parentesco con Aktsini’ es evidente, pero si llegara 

a quedar alguna duda, el siguiente relato recogido por Anath Ariel de Vidas entre los teenek 

de Veracruz las despeja: 

 

[Tantoyuca 1] 

Andaba un muchacho buscando leña [en otra versión se trata de un cazador]. Andaba en el 
cerro cuando entró a la casa de los nichos. Los nichos son truenos. Los truenos dejaron al 
muchacho en la casa para que la cuide y se fueron a trabajar. Eran muchos. El muchacho se 
quedó solo en la casa y sacó la ropa de los truenos, que tienen un traje especial para hacer el 
viento y el huracán. El muchacho se puso el penacho, vistió la capa y tomó el bastón, el hacha 
y el tecomate. Con esas cosas hizo rayos y truenos. Movía la mano y hacia más rayos. Como 
él no era trueno, nomás se puso el traje que llevaba arriba, sintió que se iba a caer. Entonces 
hizo más movimientos con la mano, pero así subió aún más alto con la fuerza del bastón, 
haciendo más rayos y tormentas. Cuando los truenos regresaron a casa, para agarrarlo, se 
metieron en una gran nube negra para que no los vea el muchacho. Lo agarraron y lo pusieron 
en el norte. Hoy, cuando no llueve, se ven los grandes rayos de ese lado. Hoy el muchacho 
está en el mar, y cada vez que pasa el veinticuatro de junio, que es su tiempo de tronar, le 
dicen “todavía falta mucho” y después pasa la fecha, y así no hay demasiada lluvia (Ariel de 
Vidas, 2003: 468).  

 

Aunque unidas por el paisaje e incluso por El Tajín, el Totonacapan y la Huasteca ─los 

totonacos y los teenek─ divergen más de lo que su relativa cercanía y vecindad nos haría 

pensar. Desafortunadamente el estudio paisajístico de la segunda exige estrategias de 

investigación diferentes, lo mismo para el diluvio que para Huracán. Un nuevo universo 

reclama ojos frescos y renovada paciencia para hacer frente a la cuantiosa bibliografía y a 

un caleidoscopio etnográfico tanto o más complejo que el del Totonacapan. Contrario a lo 

que imaginé cuando inicié este proyecto, no pude ir más allá del río Cazones y del cerro 

Postectli. Sin embargo, tengo la certeza de que entre las cuencas del Tuxpan y el Pánuco 

los cerros guardan la misma relación de necesidad con el mar oriental, y por lo tanto, de 

que el Paisaje Ciclónico del Atlántico Occidental no es una ilusión mía sino un proceso vital 

del que estrellas, ríos, humanos, peces, crustáceos, pinos, arcoíris, serpientes, Truenos… 

son partícipes.  
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ANEXO I 
 

MITOS DE ORIGEN DEL MAÍZ ENTRE LOS TOTONACOS DEL CENTRO Y DEL NORTE 
 

 
 
Los gemelos del maíz646 
[Papantla 10] 
 

Nuestros antepasados, los tutu na cu, literalmente en lengua totonaca “tres corazones”, 

vivían en el tiempo de la oscuridad entre las sombras y el frío. A duras penas, en el cielo 

medio alumbraba una gran culebra luminosa la Vía Láctea. Su boca era tan grande como 

una cueva oscura, tan inmensa como el firmamento. 

Sucedió que una lagartija había encontrado una piedra que siempre estaba caliente. Sobre 

ella se protegía del frío y preparaba sus alimentos. Al darse cuenta los demás animales, 

por curiosidad y envidia quisieron romperla para ver qué tenía adentro; pero ninguno pudo. 

Cuatro pajaritos muy chiquitos, viejos y sabios, dieron cuatro vueltas a su alrededor volando 

y cantando. En la última se quebró el gran peñasco. De su centro salió un huevo 

resplandeciente, con el color de una yema brillante. Cuando los pedazos de la piedra se 

enfriaron, los animales, sin saber qué hacer con el lucero, lo botaron al fondo de un 

manantial. 

Una joven que a diario iba a traer agua para su quehacer vio en el fondo el huevo. Lo tomó 

delicadamente con sus manos para llevarlo a su casa. En tres ocasiones se le desapareció 

para volverse al agua. A la cuarta vez lo aprisionó entre sus dientes y no pudo escaparse; 

pero al regresar por la vereda tropezó y se lo tragó. Este huevo era la simiente de la luz. A 

los nueve días nacieron dos gemelos varones. El que salió primero fue el más activo y 

ligero; el segundo fue más lento y flojo. A pesar de todos los cuidados de parto que le dio 

su abuelita, la joven murió, así como la caña del maíz cuando maduran las mazorcas. 

Muy enojado el abuelo por la muerte de su nieta, fue a tirar a los gemelos en las pencas 

de un gran maguey. No se atrevió a matarlos; pensó que se acabarían solos. A los tres 

días fue a verlos y notó que estaban vivos. Éstos se habían alimentado con aguamiel. 

Enfurecido, los amarró en lo alto de las ramas de un árbol de anonas, cuyas frutas son 

 
646Münch, Guido, “Acercamiento al mito y sus creadores”, Anales de Antropología, vol. 29, núm. 1, 
México, 1992.  
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parecidas a los pechos maternos. Tres días después la pareja de abuelos fueron a mirar si 

ya estaban muertos. No fue así. Los muchachos se alimentaron con la miel de las frutas, 

como si fueran colibríes. La abuelita, llorando de alegría, se los llevó a casa y con cariño 

los cuidó. 

La gran culebra obligaba al pueblo a que se le entregara una doncella periódicamente. Con 

ella saciaba su hambre para seguir dando su tenue luz. En esa ocasión, cuando llegó por 

su víctima, los gemelos ya estaban de acuerdo para matarla. Le echaron en la boca una 

piedra al rojo vivo, encendida en el temazcal. Al agonizar, su luz empezó a apagarse y la 

oscuridad fue total. En este momento muchas gentes se empezaron a convertir en 

imágenes de piedra o ídolos. Para ver si deveras la culebra estaba muerta, los gemelos 

enviaron a la mosca verde para que fuera a cerciorarse. De inmediato regresó a decirles 

que le había entrado por la boca y salido por la cola, que efectivamente estaba muerta. 

En cierta ocasión, entre otras travesuras, los niños fueron a espiar a su abuelita a los cerros 

de Taj Win, Uno Rayo o Tajín, donde por vez primera, en todos los tiempos, cayó el rayo. 

Sucedió así cuando la abuelita decía que iba a dar de comer a su esposo, en la espesura 

del monte. Vieron cómo ella de un salto se montaba en un gran venado blanco y, después 

de retozar un buen tiempo, también de un brinco, al caer sobre el suelo, en ese preciso 

momento, caía un gran rayo esplendoroso, con tal estruendo que hacía crujir la tierra. 

Después de esto, los gemelos observaron cómo el venado y la abuela se sentaron a comer 

tranquilamente en una mesa de piedra. Los gemelos no creyeron que su abuelo era el 

venado. Días más tarde afilaron las puntas de sus flechas, tensaron sus arcos y fueron a 

cazarlo. 

Batallaron mucho; pero con su astucia lo lograron. Una vez muerto, lo destazaron y 

empacaron la carne para llevársela a casa. Los gemelos discurrieron coser la piel; la 

rellenaron de zacate; hicieron un armazón de varas; la pararon simulando estar vivo el 

venado; por dentro le metieron nidos de avispas y de jicotes. Al otro día, cuando la abuela 

regresó a darle de comer a su esposo, lo abrazo antes de montarlo y, en esto, le empezaron 

a picar los bichos. Un coyote viejo que observaba la acción, que en una edad anterior del 

mundo había sido un sacerdote, le dijo que se rodara por el cerro hasta sumergirse en el 

río. De esta manera se salvó la abuelita. Cuando llegó a su casa regaño a los gemelos, 

quienes, para curarla de la hinchazón de los piquetes, la metieron al temazcal. Ellos no 

habían creído; pero se convencieron de que su abuelo era un hombre rayo y su nahual un 



612 
 

venado. Hasta ahora, por eso, el rayo aparece en la oscuridad del cielo, durante la 

tormenta, con la forma de cuernos de venado. 

El primer gemelo, el más inquieto, decidió ir a rescatar los huesos de su padre; pero no 

sabía dónde estaban. Para esto recurrió a su amigo y protector, el Quihuecolo, el palo viejo, 

el árbol de la espesura de la selva, el Señor del Monte. En el día éste se le aparecía en la 

montaña virgen como un hombre alto, muy fuerte y amigable. De noche se le revelaba en 

sueños para instruirlo; le daba muchos conocimientos e instrucciones. Le dijo que estaba 

enterrado en uno de los siete cerros de Chicontepec, que allí los habían devorado los 

negros. Ayudado por el Quihuecolo, encontró los huesos de su padre atrás de un cerro 

muy alto; los juntó y unió uno por uno. Brincando, dio cuatro vueltas alrededor de ellos y 

su padre revivió. 

Cuando venían de regreso a la casa, en el lugar que abundan los pájaros llamaos pa pan, 

hoy Papantla, una de las aves cantó tan fuerte de alegría por ver al padre del maíz, quien 

se espantó de tal manera que, al caer sobre el piso, se estrelló convirtiéndose en un 

venado, igual que el abuelo de los gemelos. El venado se fue corriendo para la montaña y 

su hijo, al querer detenerlo, le arrancó la cola. Por eso ahora los venados casi no tienen 

cola. 

El Quihuecolo le dijo al primer gemelo que debía aprender a sembrar maíz. Para esto, el 

joven ordenó a todos los animales del monte y a los árboles que le ayudaran, para salvar 

a nuestros antepasados del mundo de la gran oscuridad y dar luz a las nuevas 

generaciones. El maestro le aconsejó que buscara una canasta con un hoyo en el fondo y 

fuera a pedir un poco de maíz prestado con una comadre de su abuela que vivía en un 

cerro lejano. Así lo hizo. Al tiempo que desgranaba las mazorcas, las hormigas arrieras y 

las tuzas, por un hoyo hecho debajo de la tierra, se llevaban los granos. De esta manera 

engañó a la viejita. Logró obtener cuatro fanegas de maíz, muchísimo más de lo que había 

pedido prestado. 

En su tiempo, el joven decidió empezar a trabajar el campo por instrucciones del Dios del 

Monte. Cortó 24 varas que se convirtieron en machetes y hachas. Sus amigos los animales 

rozaron siete cerros completos en Chicontepec. A los tres días quemó la madera. Con 

anterioridad había dicho a su abuelita que cuando llegara el humo del incendio se 

escondiera en el temazcal; sin embargo, ella no lo creyó; pereció asfixiada. Cuando regresó 

el muchacho a la casa la encontró muerta; le arrancó doce cabellos del sobaco, se los 
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metió en la nariz, le sopló con vigor y la abuelita resucitó. A los cinco días después de la 

siembra se dio una gran cantidad de mazorcas, tan grandes como nunca se habían visto. 

El primer gemelo ordenó a los animales poner todo el grano adentro de un cerro del Tajín, 

en el lugar donde hacía mucho tiempo había caído el primer rayo. El Quihuecolo le avisó 

que iba a venir el fin del mundo de las tinieblas e hizo que todo el maíz quedara escondido 

en el corazón de una roca tan grande como el cerro mismo. 

El muchacho avisó a los animales del monte lo que iba a suceder. Les ordenó que juntaran 

doce tareas de leña y las apilaran. Dijo que el mundo de la luz iba a comenzar; que él 

mismo se iba a convertir en sol con el fin de que todos pudieran comer a gran satisfacción, 

como nunca había pasado. Les pidió a sus amigos que cuando vieran a su hermano le 

dieran el rumbo equivocado de su partida, al revés. 

El gemelo flojo era fandanguero, jaranero y repentista, buen bailador; andaba de fiesta en 

fiesta. En esta vida fue bohemio y enamorado. Tenía muchas abandonadas y queridas en 

el pueblo. A todas ellas les había dicho que él iba a ser el sol. Sentía fuerte competencia 

con su hermano. 

Llegó el momento de la creación del mundo de la luz, el tiempo de cumplir con su destino 

a los gemelos. El primero se subió a un cerro. Mandó a los animales que prendieran una 

gran hoguera. Cuando estaba en su punto se tiró en medio. Empezó a revolcarse; tomó la 

mayor parte de las brasas; se levantó con un fuerte viento y voló para el oriente. Un tío muy 

envidioso que estaba enterado del suceso llegó a tirarse; alcanzó a recoger algunos tizones 

y siguió el mismo camino del joven. Al fandanguero le corrieron a avisar a la casa de una 

de sus queridas; salió de prisa, llegó tarde y sólo pudo revolcarse en la ceniza 

incandescente. Toda la gente se burlaba de él. También se chamuscó su jaranita. Los 

animales le indicaron el camino en sentido contrario, al oeste, y así lo hizo. 

El mundo aún seguía a oscuras. Todos estaban espantados, llenos de miedo. Entre ellos 

apareció un viejo sumamente reservado, el tío envidioso, que de pronto dijo: “Los tres 

aparecerán en el cielo”. Todos lo tildaron de loco. De un puñetazo en la cara lo tiraron al 

suelo. Cuando se levantó se convirtió en perro y afirmó que para siempre él se encargaría 

de guiar al espíritu del hombre por el camino del Sol y llevarlo hasta él. Éste fue el anuncio 

de la creación. En este momento desapareció el perro y apareció como Venus, el Lucero 

de la Mañana en el cielo. 
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De inmediato todos los antepasados murieron. Sus espíritus fueron llevados por el perro al 

Sol, quien los juzgó de acuerdo a la fe tenida en él, como dios, y el respeto a las tradiciones. 

Para esto, después del juicio, empezó a salir la luz de la aurora. Los espíritus buenos de 

los antepasados fueron mandados por Dios a repoblar el mundo como hombres y mujeres. 

La abuelita de los gemelos, la del temazcal, renació para enseñar el oficio a las parteras y 

curanderas. Se fue a residir al mar, en el paraíso donde están, hasta ahora, todas las 

parteras muertas. 

Estas abuelitas blancas de la luz y negras de la oscuridad son las que ordenaron guardar 

la paz entre los vivos del nuevo mundo. Ellas obligaron al perdón mutuo, a la convivencia 

feliz y al bienestar, para que los recién nacidos no murieran. Desde entonces las parteras 

comenzaron a hacer la Ceremonia de la Luz. Cada vez que nacía un niño, las abuelitas 

muertas mandaban el espíritu desde el mar, de una nalgada. Por eso es que todos traían 

una mancha verde. En el momento de dar a luz, las parteras vivas prendían una vela para 

que el nuevo ser se guiara, no se perdiera, llegara rápido y no se metiera en el cuerpo del 

niño un espíritu malo. Mandaban al padre a enterrar los trapos del parto lejos de la casa 

para que no cayera un rayo en el lugar del alumbramiento. 

Siete días después, las parteras hicieron la ceremonia del Levantamiento del Niño. Como 

ofrenda discurrieron enterrar vivo un pollito negro si nacía niña, o una pollita negra si nacía 

un niño. Las parteras empezaron a sacar sangre de la pata de un perro negro, a nombre 

del Lucero de la Mañana. Con ella hicieron siete cruces sobre el recién nacido, puestas en 

la frente, el pecho, la espalda, las palmas de la mano y las plantas de los pies. Después, 

las familias daban un desayuno de agradecimiento para las parteras. En nuestros días así 

se siguen las costumbres. La presencia de la abuelita negra se debe a que no hay paz 

entre los familiares y ella se presenta a castigar con la muerte al nuevo ser. 

Después del juicio, los espíritus de los antepasados que cumplieron con menos de la mitad 

de lo pedido por el Sol fueron recreados como animales. Los castigados fueron 

condenados a servir a los nuevos hombres: el toro, el caballo, el puerco, la mula y el burro. 

Los enviados de los hechiceros, portadores de malos augurios, fueron: el tecolote, la 

lechuza, la oruga, la comadreja, la onza, la zorra, el coyote, la cucaracha y el tlaconete. 

Quedaron asignados para prevenir los peligros: el perro, el gato, la gallina y el guajolote. 

Finalmente, como animales buenos quedaron, entre otros muchos, el colibrí y el pájaro 

carpintero. 
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Entonces Dios dio su primera enseñanza. Dijo: “Igual que yo, día con día, el hombre nacerá, 

alcanzará su máxima brillantez en la altura, decaerá y morirá. El espíritu del nuevo hombre 

será de luz. 

Al final, al morir el Sol en la tarde, salió el fandanguero para dar su luz tenue en la noche, 

convertido en dios Luna. Se llevó el espíritu de todas sus mujeres. Desde este momento 

empezó a ser el protector de todo lo femenino en el mundo. Cuida los ciclos del nacimiento, 

la vida y la muerte. Todo lo vuelve tierno y macizo, joven y viejo. Es el dios de la 

regeneración, del amor carnal, el recreador de las generaciones, de las artes y la alegría 

de vivir. Éstos son los tres corazones de los antepasados, las luces de la inteligencia, los 

sentimientos y la protección de guía. Ellos están dentro de nosotros: el Sol, la Luna y el 

Lucero de la Mañana. 

En el nuevo mundo de la luz, los hombres no tenían maíz. Aún permanecía celosamente 

escondido por el Dios del Monte. Los antiguos hombres, ahora convertidos en hormigas y 

pájaros carpinteros, vieron a un pajarito de colores brillantes dejar caer una semilla de 

maíz. De inmediato se acordaron que en la vida anterior éste era el mejor alimento. Un 

pájaro carpintero dio cuatro vueltas al cerro del Tajín, picoteó la roca y, al quebrarse, se 

derramó la gran cantidad de maíz conservado por el Quihuecolo. Al carpintero le cayó 

encima en la cabeza y por esto es que ahora tiene la cabeza colorada. Las arrieras, con 

gran felicidad, avisaron a todos los animales que también ahora comen maíz; pero ninguno 

de ellos sabía cómo sembrarlo. El carpintero era el único que se acordaba y no quiso 

enseñarle a sus compañeros; sólo dio su secreto a un hombre que era su amigo, y éste, a 

su vez, se lo fue pasando a otros, hasta llegar a ser del dominio común de los campesinos. 

El carpintero fue el que contó esta historia. Por esto, cuando roba maíz en los sembradíos, 

no se le mata; sólo se le espanta; de lo contrario se puede enojar el árbol viejo, el Dios del 

Monte.  
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Mito del dios del maíz647 

[Pantepec 4] 

 

El hombre era músico. Había en el poblado una hermosa muchacha a la que nadie podía 

acercársele. Para lograrlo, el hombre, que era topil, se transforma en pulga. Así, entra en 

la casa de la muchacha y después salta a su vestido. Ya en la noche, cuando la muchacha 

se acuesta, él se convierte nuevamente en hombre para gran sorpresa de la muchacha; 

pero él ya estaba en su casa y ¿qué podía hacer? Durmieron juntos. La mujer quedó 

embarazada. 

El futuro padre tocaba el violín. Tocaba, tocaba y tocaba… La música empezó a molestar 

a los de la Presidencia. Mandaron a un topil a que trajera al hombre y le preguntaron quién 

le había enseñado a tocar. 

⎯La música brota de mi corazón, respondió el hombre. 

⎯¿Así que tú quieres mandar en el mundo? ¡No te dejaremos volver a tu casa! 

Y después de haber tratado en vano de envenenarlo porque se negó a comer lo que le 

habían preparado, lo fusilaron. Lo envolvieron en una red y los sepultaron en el cementerio. 

La mujer estaba en cinta. La araña del Este había comenzado a tejer el ombligo del niño. 

Al fin del noveno mes, el niño nació: un diminuto muchachito que murió casi 

inmediatamente. Su madre fue a enterrarlo fuera del cementerio. Hizo una cerca de palo 

alrededor de su tumba. 

Cuando pasaron unos días la mujer fue a ver la tumba, y descubrió que dentro de la cerca 

crecía una milpa. Una magnífica milpa. No había más que una sola caña pero llena de 

mazorcas: trece daban al Este, doce daban al Oeste. 

Tiempo después la gente del poblado decidió ir a pescar y tiró hierbas en el río para 

envenenar a los peces. 

La madre se preguntaba qué era lo que ella podría comer. Piensa en la milpa que crecía 

sobre la tumba de su hijo y fue a cortar las mazorcas verdes para hacer xambe (harina de 

maíz verde). Corta las mazorcas y entra en su casa para preparar el xambe. Pero cuando 

quiso comerlo lo encontró tan amargo que no pudo tragarlo. Y fue a tirar los granitos en el 

río. Los granos de xambe caían en el agua y los pececitos corrían a tragarlos. En el mismo 

 
647 Ichon, Alain, La religión de los totonacas de la sierra, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 
/ Instituto Nacional Indigenista, México, 1990.  
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momento llegar una tortuga y un grano de xambe cae en su carapacho. La tortuga volvió a 

su gruta con el grano sobre su espalda. 

Del grano de xambe brotó un niñito que crecía sobre la espalda de la tortuga. La tortuga lo 

paseaba como hace una pilmama. El niño se entretenía en rascarle la espalda, tanto y 

tanto, que la tortuga acabó por enojarse. 

⎯No me rasques, niñito, si no te voy a dejar donde estabas. 

⎯¡Si ya no quieres cargarme, tanto peor! Pero si te rasco es porque estoy tejiendo tu 

vestido, un bonito quechquemitl. 

Y vuelve a rascarla. Con el tiempo la tortuga siente que el niño le estorba mucho y le dice: 

⎯Ya pesas mucho. Ya estás grande. Ve a buscar a tu mamá. Y lo dejó en la orilla del río. 

El niño salió del agua. En la orilla encuentra un machete y corta cuatro pedazos de carrizo 

y con ellos se puso a juntar espuma, el “sudor” del agua. 

En ese momento vio en el agua un caimán que le dice:  

⎯¿Qué buscas, muchacho? Voy a comerte. 

⎯Bueno. Vete allá adelante y abre bien la boca, voy a lanzarme como una flecha para que 

me tragues. 

El caimán abrió una boca muy grande y el niño, con su machete, le cortó la lengua. Hizo 

cuatro pedazos que colocó en los carrizos con la espuma del agua; después esparció la 

espuma sacudiendo los carrizos hacia todos lados. Inmediatamente saltó el rayo que 

anuncia la lluvia. Entonces el niño dijo: 

⎯Lo que acabo de hacer está bien. Ahora voy a ver a mi padre donde está enterrado. 

El niño con los brazos en cruz, se endereza sobre la tumba de su padre. Inmediatamente 

su padre se levanta. 

El niño le dice:  

⎯Ahora te voy a llevar a la casa cargando en mi espalda. Pero, sobre todo, ¡no tengas 

miedo! 

Mientras transportaba a su padre, una hoja del árbol hormiguillo cae junto a ellos; el padre, 

presa de pánico, salta a tierra y corre con todas sus fuerzas resoplando por los ollares: se 

había transformado en ciervo. 

El niño le grita. 

⎯¡Vete, pues! ¡Los hombres te seguirán matando como antes! 

El niño se fabrica un arco y unas flechas con sikat (una especie de jara). Retorna al río, ve 

a los peces nadando y se pone a lanzarles unas flechas. 

El Señor del Agua aparece súbitamente, muy encolerizado. 
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⎯¿Qué es lo que haces? ¡Estás matando mis peces con tus flechazos! 

⎯¡Al contrario! Lo que estoy haciendo es “curarlos”. Les enseño a desconfiar y a huir cuando 

vengan los hombres a tratar de pescarlos. 

Eso es lo que hizo con las truchas, los cholotes, etc. Finalmente el Señor del Agua lo 

detiene, cuando el niño iba a tirar su flecha a los huevinos, y a los panzoncitos. Estos no 

se asustan, se quedan ahí, y por eso los podemos capturar fácilmente. 

El niño ve también un camarón y le dice: 

⎯Dame tu mano, te voy a hacer una pinza. 

Y se la abre con su machete, diciéndole: 

⎯Ahora podrás defenderte cuando un muchacho venga a querer agarrarte. 

Por eso es que los camarones tienen tenazas. 

El niño se encamina a la casa de su madre pero sin dejarse ver. La madre estaba ocupada 

en hacer chichapales delante de la casa. 

El niño salta a la rama de un árbol y lanza una flecha al chichapal que su madre está 

terminando en el momento en que ella no ve el chichapal. Éste se parte en dos pedazos. 

La madre mira los pedazos sin comprender nada y comienza otro chichapal. A éste también 

lo parte el niño de un flechazo. Y así cinco veces. 

Por fin la madre descubre al niño trepado en su árbol y le dice: 

⎯¡Eh, tú! ¿Por qué me rompes mis chichapales? ¡Baja ya! 

⎯¿Por qué haces esos chichapales, mamá? 

⎯¿Mamá? yo no soy tu madre, no te conozco. Hace mucho tiempo que mi hijo murió. 

⎯¿Pero ya no te acuerdas, mamá? ¿Cuándo fuiste a enterrarme, y desgranaste el xambe 

en el agua? 

⎯Entonces, ¿de veras eres tú mi hijo? Baja y entremos a la casa. 

El niño le dice: 

⎯Tú serás la abuela de todas las criaturas. Cuando las gentes quieran hacer una 

ceremonia, te llamarán. Irán a buscar a la curandera para rogarte. Ellos te ofrecerán los 

chichapales, las gallinas, todo… Ahora vas a hacer un incensario. También te voy a 

enseñar cómo se toca la música y cómo se canta. 

El niño hace un violín y enseña a su madre cómo hay que tocar en la costumbre. También 

hace un arpa y se pone a tocar y a cantar. 

La madre dice a su hijo:  

⎯¡No toques! Van a matarte como mataron a tu padre. 
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Pero el niño siguió tocando, tocando, toda la noche. La música molesta a los de la 

Presidencia, los Truenos. Estos enviaron a un topil a ver lo que pasaba: el topil era le gran 

mosca šimawa, la mosca de los cadáveres. 

⎯¡Buenos días, buenos días! dice la mosca llegando. ¿Quién es el nuevo músico? 

⎯No hay nadie, responde la madre. ¡Busca, pues! 

⎯Es necesario que lo encuentre, dice la mosca frotándose las manos. 

La mosca se pone a buscar en todas partes, pero no encuentra nada: el niño se había 

escondido en su flauta, y la araña había tejido su tela en la abertura para que nadie lo viera. 

La mosca se va desconsolada. El niño sale y de nuevo se pone a tocar su instrumento, y 

a cantar. 

⎯¿Cómo que no lo has encontrado? dijeron los dioses a la mosca. Hasta acá se oye que 

toca. Vamos a ver. Ve tú, Miguel. 

Miguel, el zopilote, fue a la casa. 

⎯¡Buenos días, buenos días! ¿Quién es el nuevo músico? 

⎯No hay nadie. ¡Busca! 

El niño se había escondido de nuevo y el zopilote no encuentra nada. Y se fue. 

Luego de que se fue el zopilote, el niño se puso a tocar otra vez. Dijeron en la Presidencia: 

⎯¿Qué es lo que se oye? ¡Está tocando otra vez! Tú, Mateo, tú vas. 

El gavilán Mateo llega a la casa y dice:  

⎯¡Buenos días, buenos días! ¿Quién es el nuevo músico? 

⎯No hay nadie. ¡Busca! 

El gavilán busca en todas partes. No encuentra nada y vuelve a la Presidencia. 

⎯Bueno. Vé otra vez tú ⎯dicen a la mosca. 

La mosca va nuevamente y busca en todos lados haciendo ¡drrin drrin! con sus alas. Y por 

más que la araña había tapado el agujero del instrumento, la mosca termina por descubrir 

al niño y se lo lleva. 

En la Presidencia los Truenos preguntan al niño: 

⎯¿Eres tú el nuevo músico? 

⎯Soy yo ⎯responde el niño. 

⎯Bueno, vamos a tocar un poco. 

Los Truenos son cuatro, el niño está solo. 

Comenzaron a jugar a la pelota. Los Truenos enviaron su pelota sobre el niño para matarlo; 

pero éste la detiene cada vez. 

⎯Ahora me toca a mí, dijo. 
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Y tira la pelota con tal fuerza que tumba a los cuatro Truenos. 

Los Truenos habían perdido la partida: querían matar al niño con la pelota. 

⎯¿Qué vamos a hacer ahora? Vamos a invitarlo a comer. 

Le dieron una cazuela grande, llena de frijoles negros, y otra llena de tortillas. Ellos mismos 

tomaron sus cazuelas de frijoles y de tortillas. 

El niño comienza a comer, a comer. Pero había metido en su boca a la hormiga arriera que 

sacaba los alimentos a medida que él los tragaba. Así consiguió tragar todo, en tanto que 

los Truenos no veían el fin de su porción. 

Ellos dijeron:  

⎯¿Qué vamos a hacer? Casi nos ha vencido… Vamos a darle a beber todo un agujero de 

agua. 

Pusieron al niño en la orilla de un agujero de agua, mientras que ellos se metieron en otro. 

El niño comienza a beber. Pero el topo vino a hacer una abertura en el fondo del agujero y 

el agua se va por ahí. El topo vuelve a taparlo. Ellos, los Truenos, no pudieron acabar el 

agua de su agujero. 

¿Qué vamos a hacer? Él gano otra vez… Vamos a calentar el baño de vapor. 

Los Truenos hicieron calentar el temazcal y entraron con unas ramas de exanagilia para 

flagelarse. Los Truenos tomaron con gran contento su baño de vapor y se flagelaron. 

Cuando salieron, las flores del hojeador con el que se habían azotado estaban marchitas 

por el calor. 

En niño entra, a su vez, en el temazcal. 

Comenzando a flagelarse, invoca la ayuda del Señor del Fuego Taqsjoyul; cuando salió, 

las abejas quijotes vinieron haciendo: ¡rin, rin, rin!, y se posaron en las flores del hojeador, 

que quedaron tan frescas como antes del baño. 

⎯¿Qué vamos a hacer ahora? dijeron los Truenos. Nos ha vencido una vez más. 

⎯¿Y ahora qué más quieren? pregunta el niño. 

⎯Lo que nos digas que tendremos que hacer, lo haremos. 

⎯Bueno ⎯dijo el niño⎯. Hasta ahora la lluvia caía, pero sin que hubiera nubes. Voy a darles 

estos carrizos. Tú, tú vas a ir allá abajo, al Este; tú allá, al Oeste; tú al Norte y tú al Sur. 

Cada uno con un carrizo y su pedazo de lengua de caimán. En el momento de la tempestad, 

ustedes sacuden el pedazo de lengua de caimán y el rayo relampagueará. Ustedes 

gritarán, pero solamente cuando haya brotado el rayo. Entonces arrojarán la espuma del 

agua que son las nubes, y las nubes se convertirán en lluvia. 

El niño prosigue: 
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⎯Yo voy a renacer cada año. Ustedes me mecerán, pero no muy fuerte, para que no me 

maten. Yo voy a servir a los hombres. 

Juan, el Torbellino, se levanta y rompe muchos árboles arrancando las ramas. 

Todos los hombres se reunieron. El niño dice:  

⎯Lo que hice está bien hecho. 

⎯Está muy bien, dijeron los Truenos. Antes no había nubes, no había rayos, llovía sin ruido, 

apenas llovía, llovía seco. 

Pero el niño dice al Torbellino: 

⎯Tú no haces más que destruir. Esto no está bien. Si haces igual cuando yo esté creciendo, 

tú me matarás. Yo, cada año, voy a hacerme pequeñito y luego creceré. 

Es el Maíz, nuestro Maíz. (Ichon, 1999, pág. 73-80). 
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