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Introduccion

El presente trabajo de investigacion se propone como una reflexion critica sobre la
“conservacion de la naturaleza?. Parto de la premisa de que la conservacion de la naturaleza
forma parte del ciclo histérico de transformacion y expansion del capital. En este sentido,
representa un nuevo modo de “acumulacién por desposesion” (Harvey, 2005) que ha
transformado la manera de acceder y utilizar los recursos naturales, humanos y financieros
disponibles en muchos lugares del mundo a través de la creacion de areas “naturales”
protegidas. De acuerdo con Harvey (2005), el capitalismo neoliberal, de casino, depredador,
de rapifia o buitre se caracteriza por el libre movimiento de un capital ficticio que, a través
de su inversion en mercados ya establecidos (infraestructura) o de reciente creacion (por
ejemplo, innovaciones tecnoldgicas en telecomunicaciones), potencialmente se convierte en
un capital real con implicaciones reales para la vida de las personas. El capital financiero ha
encontrado en la conservacion una via para movilizar, invertir y crear mas capital. De manera
que las areas protegidas en general, asi como las Reservas de la Biosfera en particular son
objeto de estas inversiones y constituyen una de las estrategias de territorializacion del Estado
para revalorar recursos naturales (flora, fauna, minerales, etc.) y generar la fuerza de trabajo
necesaria (sujetos conservacionistas) para llevar a cabo labores de conservacién nacional e
internacional (labores que incluyen desde la reforestacion realizada por las poblaciones
locales hasta los fondos de inversion de los organismos internacionales, pasando por los
proyectos, gestiones y actividades realizadas por ONG y consultorias). Al mismo tiempo,
revalorar recursos naturales y generar fuerza de trabajo contribuye a la creacion de mercados
para la (re)produccion de mercancias y servicios que permiten la inversion y reproduccion
ampliada del capital. Estos mercados de la conservacion corresponden a la terciarizacion de
la economia mundial en la que la division del trabajo en actividades cada vez mas
especializadas ofrece una gama de servicios amplisima que, al mismo tiempo, expulsa

poblaciones, extrae recursos naturales y produce pobreza y desigualdad (Sassen, 2015).

1 A lo largo del documento el término “conservacion de la naturaleza” refiere, sobre todo, al uso comin y
hegeménico del ambientalismo como ideologia politica dominante (representado en el paradigma del
“desarrollo sustentable”). No obstante, el mismo término puede englobar, aunque de manera diferenciada, tanto
disciplinas cientificas (por ejemplo, la biologia de la conservacidon) como posturas teérico politicas (por
ejemplo, el conservacionismo ecologista, el ambientalismo moderado y el ecodesarrollo).
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Por lo tanto, este trabajo de investigacion evidencia los problemas y conflictos
sociales relacionados con la conservacion de la naturaleza que, analizada desde la economia
politica y la antropologia, la considero como una nueva forma de acumulacion por
desposesion. Ademas, tengo claro que el ambientalismo a nivel mundial cobra mdaltiples y
diversas formas a nivel local; por ejemplo, dos localidades vecinas pueden, incluso, presentar
variaciones en la forma como las personas se apropian de la politica ambiental,
resignificandola y reconfigurandola en cierto modo. No obstante, el proceso historico de
dominacién politica y econdémica que ha configurado la hegemonia del ambientalismo ha
condicionado la direccion de los imaginarios, practicas y experiencias de clase de los sujetos.
Asi, esta investigacion muestra los problemas y conflictos sociales generados a raiz de la
creacion de la Reserva de la Biosfera Tehuacan-Cuicatlan (en adelante, la RBTC) a través de
la etnografia. Etnografia que tomé como caso de estudio la localidad de San Juan Raya.

Es pertinente indicar que las Reservas de la Biosfera tienen su origen en la década de
los setenta del siglo XX como una respuesta al deterioro ambiental y una forma de integrar a
las poblaciones locales al desarrollo econdmico, pues décadas atrds las poblaciones que
habitaban una zona declarada como protegida eran desplazadas de su territorio en nombre de
la conservacion. Esa fue la légica de los parques nacionales: expulsar poblaciones para
conservar y proteger la naturaleza. En cambio, las Reservas de la Biosfera se propusieron
como un nuevo modelo de conservacion y desarrollo econémico: mientras se conservan 1os
recursos naturales es posible explotarlos de manera sustentable. A partir de los afios noventa
hasta la fecha, la conservacion se ha caracterizado por realizarse bajo una légica de mercado
que, a través de la produccion de bienes y servicios sustentables o “amigables con el medio
ambiente”, mercantiliza tanto los recursos naturales como su conservacion.

San Juan Raya es una junta auxiliar del municipio de Zapotitlan Salinas ubicada al
sureste del estado de Puebla?. Tanto la localidad como el municipio se sittan en la region del
Valle de Zapotitlan: una zona semideseértica, prolongacion de los desiertos de Chihuahua y
Sonora del norte de México. A su vez, el Valle de Zapotitlan se encuentra dentro de la RBTC

creada en 1998 (ver figuras 1y 2).

2 Segun datos del INEGI, en el afio 2010 San Juan Raya estaba habitada por 192 personas, esto es, el 2.17% de
los 8,220 habitantes del municipio. En el caso de la cabecera municipal (localidad en donde también realicé
trabajo de campo) en ese mismo afio registrd 2,700 personas, es decir, el 32.85% de la poblacion total del
municipio.
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Figura 1. Mapa del territorio de la RBTC, el cual abarca 31 municipios del estado de Oaxaca y 20
municipios del estado de Puebla con 490,186 hectareas de superficie total. Imagen tomada de Lee
(2014).
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Figura 2. Territorio de la RBTC y ubicacion del municipio de Zapotitlan Salinas y la localidad de San Juan
Raya dentro de dicho territorio. Ambos lugares colindan al norte con el municipio de Tehuacén, cuya capital
es de gran importancia para la region.



La RBTC es un territorio compuesto por matorrales xerofilos (semidesérticos),
bosques y pastizales. No obstante, el 73.5% de su superficie presenta un clima éarido o seco,
mientras el 24.6% un clima templado. Se considera una de las Reservas de la Biosfera
semidesérticas mas importantes de Mexico debido al alto nimero de endemismos en
vegetacion de tipo desertico (aproximadamente el 12% de las 2,700 especies registradas).
Algunas especies endémicas son los “viejitos” (cephalocereus columna-trajani), el
“chichipe” (polaskia chichipe) y “pata de elefante” o “sotolin” (beaucarnea gracilis)®. En
fauna, también existe una gran diversidad entre las cuales pueden destacarse el puma, jaguar,
tigrillo, ocelote, venado cola blanca, pecari de collar, mapache, zorra, murciélago, ardilla
voladora, guacamaya verde, halcones, aguila real, palomas y aves de percha, asi como una
diversidad de anfibios, reptiles e insectos.

Ahora bien, desde el siglo XVI San Juan Raya junto con San Sebastian Frontera y
San Juan Tepanco o Tepanco de Lépez fueron pueblos fronterizos que a lo largo del tiempo
participaron en conflictos por el territorio entre cabeceras municipales como Tepexi y
Zapotitlan (Castellén, 2000). Castellon (2000) refiere que San Juan Raya se llamo6 Tepango
el Nuevo (tepanco en nahuatl quiere decir frontera); y, el nombre popoloca era Indianingaa
(Agua Hondo). Por su parte, los pobladores suelen referir que el nombre alude al santo
catélico que veneran (San Juan Bautista) y Raya porque se localizan en la linea fronteriza
entre Oaxaca y Puebla. De acuerdo con los sanjuanenses*, los antiguos pobladores fueron
desplazandose por diferentes puntos del Valle de Zapotitlan debido a los constantes
conflictos territoriales con otras poblaciones hasta que se establecieron en el lugar donde se
asienta la poblacion actual®. Asimismo, afirman que el pueblo se formd con gente que venia
de otras rancherias o pueblos de mayor densidad poblacional. Por ejemplo, algunos
“avecindados” provenian de ranchos como Los Maceda, Plan de Fierro, o de pueblos con

mayor poblacion como San Lucas Teteletitlan, Santa Ana Teloxtoc, San Sebastian Frontera,

3 A pesar de la diversidad de especies, las especies emblematicas de la RBTC son algunas cactaceas columnares,
biznagas y sotolines.

4 Apelativo que usaré a lo largo del documento para referirme a la poblacién de San Juan Raya (hombres y
mujeres). También haré uso de “comuneros” que hace referencia al tipo de propiedad territorial del municipio:
bienes comunales.

5> Un poblador me relaté que «de pueblo a pueblo la gente se disparaba. Los de San Lucas Teteletitlan
venadeaban [cazaban] a los de aqui de San Juan Raya y los acabaron. Entonces, los de aqui tuvieron que irse
para aquel cerro, un cerro donde crece el chichipe [una especie de cacticea]... y poco a poco se vinieron para
aca donde ahora vivimos».



entre otros. Los “avecindados” 0 “ciudadanos” es el nombre que los pobladores de San Juan
Raya utilizan para distinguirse de las personas que provienen de otros lugares para casarse
con algun “comunero” o “comunera” de San Juan Raya. En cambio, los “comuneros” son
aquellas personas que nacieron en la localidad —«joriginales de San Juan Raya!» como
suelen aseverar los sanjuanenses— o que descienden de un comunero o comunera. Asi, los
hijos(as) nacidos de la alianza entre un sanjuanense y una avecindada se consideran
comuneros (o, a la inversa, los hijos(as) de una sanjuanense con un avecindado). Esta
distincion se relaciona directamente con la posesion legal de la tierra: sélo los comuneros
adscritos al padron de ejidatarios y comuneros del Registro Agrario Nacional pueden heredar
tierras a sus hijos quienes, a partir de los 18 afios, obtendran derechos y obligaciones
comunales; y, si bien, los “avecindados” (en su mayoria son mujeres) pueden adquirir tierras
de manera legal, en la practica padecen el escarnio y domino social de los comuneros(as).

Es importante sefialar que los sanjuanenses se organizan a traves de la asamblea
comunal para tratar cualquier asunto relacionado con los bienes comunales (por ejemplo,
tierras y agua) o que convenga 0 no a la colectividad: fiesta patronal, programas
gubernamentales, la apertura de un nuevo pozo, levantar una alambrada para cercar los
terrenos comunales, dar mantenimiento a los caminos y veredas, o decidir si el toro que anda
suelto en el monte (todos los animales tienen duefio y deben estar marcados) pasara entonces
a formar parte de la comunidad. En otras palabras, la asamblea funge como un espacio de
organizacion social en el que los comuneros deciden lo que se va a hacer o dejar de hacer
“para el bien del pueblo”. Y, para cada actividad o proyecto colectivo, los comuneros
organizan comités que se encargan de coordinar y realizar las actividades particulares del
proyecto en turno (acudir a las dependencias gubernamentales, realizar tramites, dar informes
a la asamblea, etc.) y de administrar los recursos necesarios para cada proyecto (faenas,
dinero e insumos).

Durante el siglo XX el Estado mexicano condicion6 —a través de politicas publicas
que responden a los distintos momentos de territorializacion estatal— las actividades
econdmicas que configuraron la vida de la poblacion de San Juan Raya y de muchas otras
poblaciones a lo largo y ancho del pais. Razon por la cual, los sanjuanenses, ademas de
dedicarse a la agricultura de subsistencia han realizado actividades que han respondido a la

demanda de productos comercializados en mercados locales o regionales (maiz, chivos, lefia,



carbon, mecates, bordados, productos lacteos, colchones de izote®, etc.). Cuando en 1998 los
terrenos comunales del municipio de Zapotitlan Salinas (que incluyen los terrenos de San
Juan Raya) quedaron dentro de las poligonales de la RBTC, los sanjuanenses organizaron
asambleas para recibir a los funcionarios de la Direccién de la RBTC quienes les darian
informacién sobre las nuevas condiciones de acceso y uso de los recursos naturales. Los
pobladores de mayor edad suelen relatar: «nos juntdbamos para estar sabedores entre
nosotros mismos de que ya no debiamos de cortar el izote, porque si lo haciamos, pues
iriamos a dar al bote». Con la declaracion de la RBTC se modificaron las actividades
economicas de la poblacion’ la cual comenzé a organizar actividades turisticas “amigables
con el medio ambiente” como respuesta a las politicas ambientales o de conservacion
implementadas por el Estado mexicano. Sin embargo, este cambio generd un conjunto de
problemas y conflictos sociales entre comuneros, comuneras, avecindados, avecindadas, asi
como entre los sanjuanenses y otros grupos que buscan obtener o apropiarse de una parte de
los recursos naturales y financieros disponibles de y para la RBTC, recursos otorgados tanto
por organismos internacionales como nacionales.

A cambio de aminorar o abandonar el trabajo del izote, el pastoreo de ganado caprino,
larecoleccién de lefia y atenuar la ampliacion de la frontera agricola, la Direccion de laRBTC
ofrecio “trabajo” a las poblaciones por medio de programas sociales para remediar los
estragos generados en la economia de las familias. Tal es el caso del Programa de Empleo
Temporal (PET), el Pago por Servicios Ambientales (PSA) o ProArbol. Fletcher (citado en
Cortés et al., 2014) indica que los planteamientos neoliberales contienen mecanismos de
control y técnicas de gobierno cuyas estrategias se basan en promover programas de
incentivos que obligan a las poblaciones a acatar los objetivos de la conservacion mediante
penalizaciones o recompensas econdmicas. Si bien los incentivos econémicos otorgados por
la RBTC a las poblaciones locales promovieron labores de conservacion y la organizacion
de actividades turisticas, no evitaron el descontento de la gente, tampoco solucionaron ni

disminuyeron los problemas y conflictos sociales que ya existian; al contrario, se desataron

® El izote (yucca periculosa) es un agave con el cual elaboraban una especie de colchén con la fibra extraida
del tallo.

" Las principales actividades econdmicas en San Juan Raya eran el corte y procesamiento de izote, la cria y
pastoreo de ganado caprino, la recoleccién de lefia (para su autoconsumo o comercializacion) y la agricultura
de temporal y de subsistencia. Con las nuevas disposiciones de la RBTC, el corte y procesamiento del izote
dejo de realizarse, mientras las otras actividades quedaron condicionadas a nuevas formas de aprovechamiento.
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otros conflictos con la declaracion de la RBTC. De acuerdo con los relatos de los
sanjuanenses «el pueblo se las vio duras, no sabiamos qué hacer, pues de la noche a la mafiana
nos quitaron nuestras fuentes de trabajo».

En las ultimas décadas el Estado mexicano ha adoptado politicas ambientales
neoliberales con las que busca contrarrestar la degradacion ambiental y la pobreza. En este
sentido, las areas “naturales” protegidas se consideran una de las mejores estrategias para
alcanzar tales fines. Sin embargo, los intereses del Estado sobre el territorio y recursos
naturales difieren de los intereses de las poblaciones que habitan las areas protegidas. Como
consecuencia, se han generado problemas y conflictos sociales en diferentes escalas. No
obstante, suelen omitirse deliberadamente o, dado el caso, se analizan de manera acritica,
exacerbando, asi, tanto los conflictos sociales como el deterioro de la naturaleza. Desde la
antropologia, las investigaciones realizadas en areas protegidas dan cuenta de los conflictos
y las contradicciones sociales generadas en y por la conservacion (Comaroff and Comaroff,
2009; Cdérdoba, 2012; Early, 2010; Igoe, 2010; Lee, 2014; Li, 2009; Macip, 2015; Medina et
al., 2013; Megchdn, 2016; Morales, 2015; Santamarina, 2009; Santamarina et al., 2014; Lee,
2014). La declaracion de la RBTC, como ya mencioné, dio paso a una serie de conflictos
sociales entre los diferentes sujetos que buscan la apropiacion de los recursos naturales,
sociales y financieros disponibles. Sin embargo, poco se ha documentado y analizado al
respecto. Con esta investigacion busco contribuir etnogréaficamente a la documentacion y
analisis critico de los conflictos sociales que surgieron en San Juan Raya a raiz de la creacién
de laRBTC.

A diferencia de los movimientos de resistencia y organizacion social en contra de
proyectos estatales o empresariales de distinta indole y escala (véase Azuela y Mussetta,
2009; Melé, 2014; Navarro, 2015; Rodriguez, 2015); vy, a pesar de los multiples reclamos de
los sanjuanenses (a nivel local) en contra de las condiciones de acceso y uso de los recursos
naturales, los problemas y conflictos desatados en la localidad no han sido objeto de protestas
publicas o movilizaciones sociales en contra de la RBTC. Por lo mismo, fue preciso
preguntarse acerca de las circunstancias historicas, politicas y econémicas que rodean a esta

situacion de “pasividad” o de “no resistencia”® debido a una contradiccion evidente en la vida

8 Siguiendo a Wolf (2005: 5) es “necesaria mas etnografia para evaluar con propiedad algunas nociones
romanticas no examinadas acerca de la naturaleza de la acciéon humana en el mundo [...] Una nocion retrata a
los seres humanos como inherentemente creativos y siempre dispuestos a reinventar quiénes son y quiénes
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de los sanjuanenses: mientras, por un lado, se quejan y padecen las prescripciones de la
conservacion (piénsese en las politicas ambientales), por otro, “aceptan” y reproducen los
discursos y acciones de dicho paradigma. Por lo mismo, fue preciso preguntarse: ¢de qué
forma se dirimen los conflictos sociales en San Juan Raya suscitados a raiz de la creacion de
la RBTC? Para dar respuesta, el objetivo general de la investigacion fue documentar los
conflictos sociales en San Juan Raya relacionados con la RBTC y analizar como se dirimen.

Estructura de la tesis

El documento esta dividido en tres capitulos y las conclusiones. Cada capitulo responde a
cada uno de los objetivos particulares que, en conjunto, dan respuesta a la pregunta de
investigacion. El primer capitulo remite al marco tedrico en el que se encuadra la
investigacion. En primera instancia, se revisan conceptos como territorio, territorialidad y
territorializacion con el propdsito de definir la nocion de territorializacion eco-neoliberal, la
cual sirve para explicar la conservacion de la naturaleza en tiempos del neoliberalismo. El
segundo acapite, expone, brevemente, la historia de la conservacion desde el siglo X1X hasta
su actual mercantilizacién; la parte medular de este apartado se caracteriza por definir a las
Reservas de la Biosfera como una forma de apropiacion capitalista de la naturaleza que
genera nuevos espacios de capital (Harvey, 2007a). Finalmente, los conflictos sociales
derivados de esta forma de apropiacion capitalista de la naturaleza se analizan como resultado
de los procesos historicos de despojo capitalista. EI concepto clave en esta Gltima parte, y en
todo el documento, es el de “acumulacion por desposesion” de David Harvey (2005).

A partir del marco tedrico e histérico del primer capitulo, el segundo capitulo inicia
con la revision del desarrollo de la politica ambiental en México, la apertura neoliberal de la
conservacion y la adopcion del modelo de Reserva de la Biosfera en el pais con el fin de
mostrar que las politicas ambientales mexicanas responden a los preceptos neoliberales
conservacionistas. El segundo acapite del capitulo da cuenta de la creacion de la Reserva de
la Biosfera Tehuacan-Cuicatlan (RBTC), y para ello fue necesario describir los antecedentes

de la region del Valle de Zapotitlan por su gran relevancia en el proceso de formacion de la

quieren ser. Otra sostiene que los hombres se resistiran instintivamente a la dominacion y que la ‘resistencia’
puede considerarse y estudiarse como una categoria unitaria. Creo que en este caso el deseo se ha convertido
en padre y madre del pensamiento”.



RBTC donde se localiza San Juan Raya. En el Gltimo apartado se muestran las condiciones
de reproduccion social en San Juan Raya, antes y después de la declaracion de la RBTC. Las
experiencias, testimonios y opiniones de los sanjuanenses sobre este proceso de cambio son
analizados con base en el concepto de cultura como experiencia de clase (Crehan, 2004). Asi,
las condiciones de reproduccion social en San Juan Raya se explican como consecuencia de
los procesos historicos de dominacion econdmica y politica de clase que han dado forma y
transformado la vida de los sanjuanenses.

El tercer capitulo ofrece una mirada a “ras de suelo” de la conservaciéon de la
naturaleza en San Juan Raya. De acuerdo con Hale (2007:292) debe “ser posible entrar y salir
en cualquier lugar de la red de relaciones global-nacional-local y proceder desde ahi. El
criterio clave es que el analisis tenga profundidad etnografica, sin ambicionar un alcance
global (con el riesgo concomitante de volverse abstracto y sin fundamento especifico) sino
una particularidad informada por la teoria”. De este modo se documentan los problemas y
conflictos sociales en San Juan Raya suscitados tanto por los cambios en el aprovechamiento
de los recursos naturales como por las disputas en la busqueda y apropiacion de los recursos
financieros de y para la RBTC; problemas y conflictos sociales que, en Gltima instancia, son
una expresion local de los procesos historicos de despojo y acumulacion capitalistas. El
capitulo se divide en dos acapites. En el primero, se da cuenta de las disputas por la
apropiacion de los recursos naturales y financieros en San Juan Raya a raiz de la declaracion
de la RBTC. En el segundo, se analiza el desarrollo de las actividades “ecoturisticas” en la
localidad como resultado inherente del proceso de acumulacion por desposesion condensado

en la RBTC que ha convertido a los sanjuanenses en ““sujetos conservacionistas”.

Metodologia

El trabajo de campo se llevd a cabo entre los meses de junio y septiembre de 2016 (y una
breve estancia de una semana a finales de octubre y principios de noviembre del mismo afo).
Sin embargo, retomé informacion de trabajos de campo anteriores (abril, 2011; junio, 2011;
octubre, 2011; junio 2012; marzo-abril, 2013); informacion que fue analizada a la luz del
enfoque teorico de la presente investigacion. Desde mi primera visita a San Juan Raya fue
evidente la dominacion y subordinacién experimentada por los pobladores a causa de la

declaracion de la RBTC. Sin embargo, carecia de las herramientas tedricas adecuadas para
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explicar lo que estaba observando. En aquellos afios, el bagaje tedrico de diferentes
tradiciones del simbolismo en antropologia (representadas por Geertz, Turner y Sperber) me
ayudo a comprender algunos procesos, pero “nublaba” otros que, sin lugar a dudas, observaba
en campo. Rememorar el lugar desde mi primera visita en 2011 hasta este Gltimo trabajo de
campo (2016) me permitioé observar cambios —desde los mas “simples” (como los cambios
fisicos de las personas) hasta los mas “llamativos” (como la culminacion del proyecto
arquitectonico del museo paleontologico)— que son una prueba de los procesos historicos
de dominacién que van mas alla de San Juan Raya, de la region y del pais. Las herramientas
tedricas de la economia politica y la antropologia me permitieron dilucidar esto y méas. No es
un hecho menor que aquellos y aquellas adolescentes que conoci unos afios atrds ahora sean
padres de familia, pues tanto ellos como sus hijos estan viviendo dentro de un territorio
marcado por transformaciones econdmicas que los ha convertido en “sujetos para la
conservacion”.

Para documentar los conflictos sociales en San Juan Raya gestados a partir de la
creacion de la RBTC, se propuso realizar una etnografia histérica (Roseberry, 2014; Wolf,
2005). El andlisis de la historia, institucionalizacion y reconfiguracion de la politica
ambiental internacional y nacional enmarcaron los procesos que dieron forma a las
actividades econdmicas que hoy realizan los habitantes de San Juan Raya. Al considerar las
condiciones sociales de desigualdad economica y politica, fue posible explicar las
experiencias de los sujetos y su acceso diferenciado a los recursos (naturales, sociales y
financieros). Un aspecto sobresaliente de la investigacion fue reconocer (tedrica y
empiricamente) las interconexiones entre los procesos mundiales y locales, lo cual permitié
dar cuenta de como los sujetos de manera constante moldean, producen, reproducen y
transforman “su” vida, una vida histéricamente condicionada por el modo de produccion
capitalista. Por lo tanto, la etnografia historica proporciond las herramientas necesarias para
inscribir (Roseberry, 2014) a la RBTC, a los sujetos y conflictos sociales en la
territorializacion eco-neoliberal del Estado mexicano.

El trabajo de campo me permitié identificar los conflictos sociales desatados por las
politicas ambientales neoliberales adoptadas por el Estado mexicano. De manera que se
revisaron una serie de documentos oficiales internacionales y nacionales sobre la

conservacion, con especial énfasis en las Reservas de la Biosfera. Con ello se busco

11



identificar el discurso y acciones oficiales sobre el uso de los recursos naturales y financieros,
asi como sobre las poblaciones locales. Por otra parte, se reviso la bibliografia pertinente
sobre el tema con el fin de conocer y mostrar detalladamente la historia y reconfiguracion de
la conservacion ambiental como un proceso provocado por el capitalismo. El objetivo fue
contrastar los discursos y acciones oficiales de organismos internacionales, del Estado y
ONG con la vida diaria de los pobladores de San Juan Raya en la que se encarnan dichos
discursos y acciones. “Sorpresivamente”, pude observar a “ras de suelo” las repercusiones
sociales tanto de la conservacion neoliberal como de la “larga vida del capitalismo” (Harvey,
2005) en “carne propia” de los sanjuanenses.

Ahora bien, ademéas de la busqueda bibliogréafica, se realizaron entrevistas
estructuradas, semiestructuradas y abiertas. No obstante, se privilegiaron estas ultimas
porque a partir de mi experiencia previa de investigacion en la localidad bien conocia el
discurso de los sanjuanenses y sus contradicciones: una cosa era lo que decian, otra lo que
pensaban que decian y otra distinta lo que hacian (evocando a Rosana Guber). De manera
que solo en la “informalidad”, es decir, en las actividades de la vida diaria fue posible
aprehender la informacion sobre las implicaciones de habitar en una Reserva de la Biosfera.
De ahi también que la observacién directa, y atenta, fue imprescindible para aprehender,
comprender y “ver” la vida de los sanjuanenses, toda vez que dicha mirada estaba historica,
tedrica y politicamente inscrita.

Para documentar las transformaciones de las condiciones de reproduccion social en
San Juan Raya se identificaron a los informantes principales (por medio de la técnica de “bola
de nieve”), se realizaron entrevistas a profundidad y se registraron las distintas actividades
econdmicas realizadas antes y después de la declaracion de la RBTC. Para ello, se elaboro
un modelo cronoldgico que comprendio desde la década de 1960 hasta el presente etnografico
(2016) y se realiz6 un corte temporal relacionado con la declaracion de la RBTC (1998), de
manera que el modelo quedara dividido en dos momentos: antes de la RBTC y después de la
RBTC. No obstante, tuve claro que el corte era con fines meramente analiticos; en los hechos,
el proceso es tanto episddico como continuo.

Para identificar los conflictos generados en San Juan Raya a partir de la declaracion
de la RBTC, en un primer momento se intento hacerlo a través de entrevistas estructuradas o

semiestructuradas. Pero fue casi imposible, pues la simple enunciacion de la palabra
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“conflictos” obligaba a la mayoria de las personas a negar la existencia de tales®. La negacion
0 escasa referencia sobre el tema, me hacian pensar que tales conflictos no existian o no
existen. No obstante, la sospecha y sobre todo las evidencias me decian lo contrario.
Entonces, me di a la tarea de encontrar la forma para que las personas profundizaran en el
asunto, sobre todo porque expresaban un sinfin de quejas por vivir en “la Reserva” y en
contra de “los de la Reserva” (los funcionarios de la Direccion de la RBTC). La Unica forma
de aprehender tal informacion fue, repito, a través de entrevistas abiertas o “informales”?°.
Y, si bien logré captar lo que “no se dice” por medio de aquellos que “si lo dicen”, s6lo una
persona (la Comunera)!! me habl6 abierta y profundamente de las situaciones conflictivas.
Las demés personas, aunque mencionaban secretos a voces, no profundizaron en ellos.
Debido a esto, fue dificil identificar la red de relaciones en las que estaban insertas todas las
personas entrevistadas. Sélo con la ayuda de la Comunera fue mas o menos posible
identificarlas, lo cual aclaré y mejoré el analisis. A pesar de esta dificultad, el conjunto de
entrevistas y observaciones directas o, dicho de otro modo, mi “participacion” en las
actividades del dia a dia de las personas me permitié comprender y aprehender tanto el porqué
del silencio en torno a los conflictos sociales generados por la RBTC como las implicaciones
de las politicas ambientales en la vida de las personas.

Realicé entrevistas (semiestructuradas y abiertas) a un nimero aproximado de
cincuenta pobladores de San Juan Raya, hombres y mujeres cuyas edades oscilaron entre los
20 y 60 afios de edad. De igual manera, se realizaron entrevistas a zapotitecos'? (autoridades
y ex autoridades comunales, funcionarios y ex funcionarios municipales, empleados del
jardin botanico Helia Bravo Hollis, asi como a zapotitecos que han participado activamente
en la organizacion de las actividades turisticas); a funcionarios de la Direccién de la RBTC,;
a una familia de Santa Ana Teloxtoc (una de sus miembros fue mi compafiera en la
licenciatura y quien por primera vez me habl6 de San Juan Raya); a un bidlogo (avecindado

de San Juan Raya); a una biologa; a turistas; a una ex turistéloga que trabajo en la zona 'y a

® Una respuesta comdn a la pregunta acerca de los problemas o conflictos sociales relacionados con la RBTC
era la siguiente: «no, no hay problemas con la RBTC, bueno, hubo al principio, pero ahorita todo esta bien».
10 Friedrich (1986) describe de manera minuciosa el método y las técnicas etnograficas que utilizd en un
contexto de conflicto social. Su relacion y convivencia con las personas en la vida diaria le permitieron
aprehender detalles que, de otra forma, suelen pasar desapercibidos.

11 pseudénimo que asigno a una mujer que vive en San Juan Raya y que ronda los cincuenta afios de edad

12 Habitantes de la cabecera municipal de Zapotitlan Salinas.

13



un turistélogo que trabajé para la Agencia Espafiola de Cooperacion para el Desarrollo
(AECID), agencia que financid el Proyecto de Desarrollo Sustentable en el Valle de
Tehuacan-Cuicatlan (2010-2015). Durante el trabajo de campo asisti a algunas asambleas
comunales (cuando me lo permitieron)®3; estuve presente en algunas juntas de los comités
del museo y de turismo; fui con algunos sanjuanenses a realizar labores agricolas; acompafié
a otros sanjuanenses a tlachicar; asisti a la fiesta patronal; realicé recorridos turisticos y
conversé una y otra vez con los sanjuanenses. La participacion en estas y otras actividades
contribuyeron a la comprension de la vida diaria (personal, comunal y regional) de los
pobladores que, como he mencionado, esta intrinsecamente relacionada con las politicas
publicas del Estado mexicano y, mas alla, con las de corte internacional.

Por ultimo, pero no menos importante, el trabajo puntual en el diario de campo
antropoldgico se perfild6 como la principal herramienta para el registro, analisis y reflexion
de la informacion recabada (diariamente) en San Juan Raya, en la cabecera municipal de
Zapotitlan Salinas, en la oficina de la Direccion de la RBTC y durante los recorridos de
campo. En la obra colectiva, Fieldnotes. The Makings Anthropology (Sanjek, 1990), los
autores muestran las diversas formas de elaborar y utilizar las notas de campo. De acuerdo
con los autores, considero que las notas que se realizan durante el trabajo de campo, asi como
el posterior tratamiento de las mismas forman parte importante de la materia prima para la
confeccion de los datos etnograficos. Asi, por ejemplo, Jean E. Jackson explora las
emociones implicitas en las personas (y en los etnografos) en el momento de las entrevistas
y conversaciones; Roger Sanjek destaca los diferentes usos y sentidos que las notas adquieren
(para un mismo o diferentes antrop6logos) en tiempos y lugares diferentes; y, Simon

13Es preciso destacar que en el Gltimo trabajo de campo (2016) me fue negado el acceso a las Actas de Asamblea,
a pesar de que, en cierta medida, me habia convertido en un sujeto comin para una buena parte de los
sanjuanenses y de haber entablado amistad con algunos de ellos. Revisar las Actas tendria como propdsito
conocer de manera més detallada los problemas suscitados en relacidn con la RBTC y su resolucion. En aquella
ocasion, la “asamblea”, es decir, la mayoria de los sanjuanenses me negaron la solicitud. Por supuesto, yo era
consciente de las implicaciones de mi peticidn, pues como ellos mismos argumentaron, existen muchos
problemas con otras localidades y Ilega mucha gente desconocida, asf, es normal la sospecha. Un par de meses
antes de mi solicitud, un joven irlandés llegd a vivir a la localidad (una familia le renté un cuarto), pero sali6
huyendo debido a que una noche, ebrio, se meti6 a los terrenos que estaban junto al cuarto que rentaba y el
propietario de los terrenos (un sanjuanense) le “soltd” «unos plomazos nomas para espantarlo» (segun el relato
del propietario de dichos terrenos). Al otro dia, y meses después, los sanjuanenses preguntaban y me
preguntaban por el “giiero”, pues nadie lo habia visto salir ni regresar a su cuarto, ya que (tal y como el irlandés
me conto) trabajaba en Tehuacéan e iba y venia a San Juan Raya, pues se dedicaba a disefiar pantalones de
mezclilla. Esta y otras historias de este tipo forman parte de los argumentos y la negativa de los sanjuanenses.
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Ottenberg expone la importancia de dos tipos de notas de campo: notas manuscritas y notas
mentales. Las primeras, son aquellas que logran escribirse en un cuaderno de notas, en el
diario de campo o en un procesador de textos. Las segundas, remiten a las experiencias o
recuerdos del etndgrafo que no quedaron registrados de forma escrita, pero que contienen un
importante cimulo de informacién que da sentido a las experiencias etnogréficas.

Todas estas formas de elaborar y analizar notas de campo fueron utiles durante el
trabajo y para el posterior analisis de la informacidn. No obstante, la practica y elaboracion
de notas mentales fueron primordiales para aprehender aquella informacién que, por
diferentes circunstancias, no podia registrarse en el cuaderno de notas, en el diario de campo
0 en una grabadora en el momento de las entrevistas o los recorridos de campo, toda vez que
las personas no autorizaban grabar la entrevista o que, de manera tacita, proporcionaban datos
que las comprometia. De modo que, a veces podia y en otras no tomar notas de dichos datos
que orientaron y dieron luz a la investigacion. El caracter “comprometedor” de ciertos
testimonios y actividades de las personas que conoci en el trabajo de campo revelan los
procesos del capitalismo avasallador que ha configurado las condiciones (precarias) de
reproduccion social de la poblacién de San Juan Raya. En ultima instancia, cada uno de los
testimonios y actividades de las personas no derivan ciento por ciento de una responsabilidad
individual, sino colectiva, institucional e ideoldgica. Finalmente, es importante sefialar que
los nombres de las personas que aparecen en el documento fueron cambiados con el propésito

de salvaguardar su identidad para no poner en riesgo su integridad fisica o moral.
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Capitulo 1
Territorializacion eco-neoliberal y conflicto social en las Reservas de la

Biosfera

Tal vez todo sea ‘castillos en el aire al morir’ pero

la forma en cémo esos castillos se construyen sobre

el terreno tiene una considerable pertinencia social
Eric Wolf, Europay la gente sin historia

En este primer capitulo me propongo abordar el problema de las Reservas de la Biosfera
como una nueva forma de apropiacion capitalista de la naturaleza; asimismo, evidenciar los
conflictos sociales generados a raiz de la creacion de este tipo de areas protegidas. Para ello,
el capitulo se divide en tres apartados: en el primero, se realiza un recorrido por los conceptos
de territorio, territorialidad y territorializacion con el propdsito de definir lo que entendemos
por territorializacion eco-neoliberal; en el segundo, a partir de una breve revision de la
historia sobre la conservacion de la naturaleza, pretendo mostrar que tanto las areas
protegidas en general, como las Reservas de la Biosfera en particular, se han convertido en
espacios de reproduccion ampliada del capital; y, por Gltimo, se busca mostrar que los
conflictos sociales en las Reservas de la Biosfera responden a los procesos de despojo y

acumulacién capitalista.

1.1 Territorializacién eco-neoliberal: Aproximaciones conceptuales

Segun Trouillot (2011: 149), “La antropologia sociocultural usualmente surge de la banalidad
de la vida cotidiana”. La primera vez que visité la localidad de San Juan Raya4, al bajarme

del autobds un sefior (Mateo)®® se me acercd y me pregunto: «;Deseas un recorrido turistico?

4 En 2011 me encontraba cursando el tercer afio de la licenciatura en antropologia social. Con el objetivo de
encontrar un “lugar” de investigacion, una amiga del colegio me recomend6 conocer San Juan Raya debido a
«la llegada de mucho turismo a la localidad» —tal como aseveré mi amiga, oriunda de Santa Ana Teloxtoc,
una poblacion vecina de San Juan Raya—. Sin mas, ese mismo fin de semana visité la localidad, ubicada en el
municipio de Zapotitlan Salinas al sureste del Estado de Puebla. Antes de arribar a la localidad, dias antes pasé
breves estancias en la Sierra Negra (Zacatepec de Bravo), en el municipio de San Gabriel Chilac y en su junta
auxiliar San Juan Atzingo. La ciudad de Tehuacan fue el punto de partida hacia todos estos lugares. Los
recorridos y traslados me permitieron conocer un poco de la vida regional del sur de Puebla.

15 Mateo resulté ser la persona que descubri6 las huellas de dinosaurio reconocidas oficialmente en 2007 por el
paleontdlogo Jesus Pantoja de la UNAM. Al caminar por el campo, Mateo identificé lo que describié como
«las huellas de una gallinota».
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Mira, nadie extrafio puede andar libremente por los terrenos y los montes de la comunidad,
pues estamos dentro de la Reserva [la Reserva de la Biosfera Tehuacan-Cuicatlan]». He de
confesar que en aquel momento no tenia conocimiento alguno sobre las Reservas de la
Biosfera; ademas, consideraba que la proteccion de la naturaleza estaba libre de todo interés
econdmico. Sin embargo, bastd con esa primera visita a San Juan Raya para darme cuenta de
todo lo contrario: la “conservacion de la naturaleza” estd mediada por el mercado de consumo
turistico. Desde la declaracion de la Reserva de la Biosfera Tehuacan-Cuicatlan en 1998,
pasando por la construccion del Museo Paleontoldgico San Juan Raya hasta la fecha, en la
localidad se han desarrollado una serie de actividades turisticas relacionadas con la
conservacion de la naturaleza. En cierta ocasion, otro habitante de la misma localidad me
dijo: «ahora si, como quien dice, somos una comunidad ecoturistica». Si como bien apunta
Trouillot la banalidad de la vida cotidiana abre caminos para la reflexion antropoldgica,
entonces, la afirmacion de aquel sanjuanense respecto a que él y sus vecinos conforman una
comunidad ecoturistica, asi como la advertencia de Mateo sobre la imposibilidad de caminar
libremente por los terrenos de su comunidad debido a que estan dentro de la Reserva de la
Biosfera resultan ser un buen punto de partida para preguntarnos sobre los cambios sociales
en la localidad de San Juan Raya producidos a raiz de la creacion de la RBTC.

Ahora bien, primero que nada es necesario pasar revista a los conceptos de territorio,
territorialidad y territorializacién y, asi, vincularlos con la conservacion de la naturaleza en
el marco del neoliberalismo para definir lo que entendemos por territorializacion eco-
neoliberal. Comencemos con el concepto de territorio. Durante el siglo XIX el territorio fue
un elemento clave en la formacion de los Estados nacionales (Quijada, 2000; Hobsbawm,
1995; Gellner, 1991). Con el objetivo de lograr la unidad social las elites apelaron a una
lengua, una historia, unas costumbres y a un territorio comun, el cual constituyo la base
material sobre la que se crearon los Estados modernos territoriales (Hobsbawm, 1995;
Gellner, 1991). Asimismo, fue un referente simbolico para imaginar y construir la anhelada
unidad nacional (Quijada, 2000). En el caso de Hispanoamérica las elites criollas no podian
apelar a una genealogia o linaje comdn que las vinculara con el resto de las poblaciones
indigenas, por ello el territorio se convirtié en el principal nexo comunitario para la

construccion del Estado nacion (Quijada, 2000).
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Ya en el siglo XX esta concepcion del territorio centrada, exclusivamente, en el
Estado nacional se modificé por las distintas concepciones elaboradas desde las diversas
disciplinas de las ciencias sociales que comenzaron a interesarse en el andlisis del espacio y
el territorio. Asi, por ejemplo, la ciencia politica concibe al territorio como un espacio de
expresion de relaciones de poder; la economia, como una fuente de recursos; la sociologia,
como un espacio de relaciones sociales; la antropologia, como la construccion simbdlica que
los grupos realizan sobre el espacio; la psicologia social, como un elemento para la
construccidn y expresion de identidades subjetivas; y la geografia concibe al territorio como
la apropiacion material y simbdlica del espacio’®. Ademas del territorio, esta disciplina en
particular ha desarrollado otros conceptos como region, lugar, y paisaje’’. Si bien cada una
de las disciplinas se ha centrado en una dimension del territorio —politica, econdomica o
cultural— Haesbaert (2011) insiste en la necesidad de analizarlo integralmente para hacer
frente al carécter fragmentario de los andlisis unidimensionales.

Es preciso sefialar que autores como Bustos, 2009; Haesbaert, 2011; Llanos, 2010;
Medina et al., 2013; Porto-Goncalvez, 2009; Rodriguez, 2015, entre otros, para analizar el
territorio parten de la distincién que hizo Henri Lefébvre en su ya clasico trabajo: La
production de [’espace (publicado en 1974). Dichos autores sefialan que Lefébvre distinguid
entre una dominacion material (econémico-politica) y una apropiacion simbdlica (cultural)
del espacio social. La primera, remitia a las acciones del Estado sobre el espacio y la segunda
a las formas como las personas experimentan el espacio social. Asimismo, es comun
encontrar en los autores referidos una serie de dicotomias que evocan la distincion de

Lefébvre: valor de cambio/valor de uso, espacio dominado/espacio apropiado, espacio

16 De hecho, la conceptualizacion del territorio hunde sus raices en el concepto de espacio (Llanos, 2010;
Vargas, 2012). Hiernaux y Lind6n (1993) sefialan que, desde una perspectiva filosofica, el espacio se ha
conceptualizado a partir de dos visiones: una materialista que lo concibe como sustrato fisico, y otra idealista
que lo percibe como representacion de la conciencia. Al respecto, Moraes (citado en Haesbaert, 2011) sefiala
que, epistemoldgicamente, se pasa de la categoria general de espacio al caracter concreto del concepto de
territorio.

17 Es importante sefialar que estos conceptos (espacio, territorio, region, lugar, paisaje), en la geografia, han
sido desarrollados o analizados desde diferentes tradiciones tedricas tales como el positivismo, el marxismo, la
fenomenologia, el postestructuralismo y el posmodernismo. Cabe dejar sefialadas algunas tradiciones tedricas
y autores reconocidos en esta disciplina: la teoria locacional (de cufio positivista), la geografia social (Henri
Lefebvre, Milton Santos) y la geografia critica (David Harvey, Edward Soja, Yves Lacoste, Ulrich Oslender).
En algunos paises de América del sur, autores como Porto Gongalves, Bernardo Manzano Fernandes y Carlos
Zambrano han realizado estudios sobre la apropiacion y defensa del territorio en poblaciones rurales que, segun
argumentan dichos autores, conciben el territorio de manera distinta a las concepciones de Occidente.
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abstracto/espacio vivido, territorio estatal/territorios comunitarios, etc. Es ampliamente
reconocido que el territorio esta vinculado con el poder, ya que el interés de diferentes sujetos
y grupos sociales (organismos internacionales, Estados nacionales, ONG, poblaciones
locales, entre otros) en los recursos del territorio conlleva el establecimiento de relaciones de
poder (Porto-Gongalvez, 2009; Azuela y Mussetta, 2009; Bustos, 2009; Haesbaert, 2011,
2013; Llanos, 2010; Vargas Ulate, 2012; Medina et al., 2013; Gupta y Ferguson, 2008). De
esta forma, el territorio es producido como un espacio diferenciado y jerarquizado econémica
y politicamente (Sack, 1983; Gupta y Ferguson, 2008; Haesbaert, 2011).

La participacion de diferentes actores sociales en la configuracién del territorio dio
cabida a que se hablara de la “pérdida” del monopolio estatal sobre éste y se reconocieran las
formas particulares con las cuales los actores sociales intervienen el territorio. Robert Sack
(1983:56) concibio la territorialidad como “el intento de un individuo o grupo para afectar,
influenciar o controlar objetos, personas y relaciones sociales a travées de la delimitacion y
afirmacion del control sobre un area geografica. Dicha &rea refiere al territorio”. Asimismo,
identificO tres caracteristicas fundamentales e interconectadas de la territorialidad: la
clasificacion de un area con el objetivo de establecer fronteras (y no solamente para clasificar
0 enumerar cosas); la comunicacion (posesion, exclusion, direccion) de bienes a través de las
fronteras constituidas; y, formas de coercion para mantener el control territorial. EI autor
sefiala que la territorialidad puede llevarse a cabo en diferentes escalas'® y segtn la posicion
desigual que ocupen las personas en la estructura social. En otras palabras, la territorialidad
es una estrategia de control del acceso diferenciado al territorio®®.

Si bien la noci6n de territorialidad incluye una dimension politica y econdmica, la
forma mas extendida de entenderla ha estado vinculada con la apropiacion simbdlica del
territorio por parte de los diferentes individuos y grupos de la sociedad. Asi, diversos autores
(Bustos, 2009; Llanos, 2010; Haesbaert, 2011; Vargas, 2012; Rodriguez, 2015; Laurin, 2015;
Stamm y Aliste, 2014, entre otros) aseveran que cada uno de los individuos y colectividades

18 Local, estatal o internacional. Este punto es importante ya que permite vincular diferentes escalas que
intervienen en la produccion de un territorio. Asi, por ejemplo, el territorio de las Reservas de la Biosfera
representan territorialidades controladas por diferentes actores situados en diferentes escalas que van desde
organismos internacionales como la ONU hasta los comités de vigilancia de las poblaciones locales que habitan
las Reservas de la Biosfera.

19 Haeshaert, (2011: 74) sefiala que: “[...] en Sack, la territorialidad vinculada a las relaciones de poder es una
estrategia, 0 mejor adn, un recurso estratégico que puede ser movilizado de acuerdo con el grupo social y su
contexto histérico y geografico”.
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subordinados al Estado posee su propia territorialidad de acuerdo al modo particular de
relacionarse, experimentar y significar el territorio simbdlica, politica y econémicamente?.
Por lo general, este argumento es utilizado con el objetivo de reconocer distintas
territorialidades esgrimidas por grupos de poblaciones rurales, urbanas, indigenas, etc., en
defensa de su territorio (Rodriguez, 2015), lo cual conlleva no s6lo conflictos sociales con el
Estado, sino entre los diferentes grupos de la sociedad. Autores como Melé (2014), Stamm y
Aliste (2014) y Rodriguez (2015) destacan el conflicto social como una dimension que
siempre hay que tomar en cuenta cuando se habla de territorialidad. Es decir, la territorialidad
esta intrinsecamente vinculada a los conflictos sociales (Stamm y Aliste, 2014). De ahi que
sea imprescindible preguntarse, junto con Gupta y Ferguson (2008), ¢quién tiene el poder
para producir territorios?, ¢como se establecen los territorios y sus significados?, ¢qué esta
en juego?

Otro concepto vinculado al de territorio es el de territorializacion. En general, la
territorializacion se entiende como la relacion de los diferentes grupos de la sociedad y el
Estado con el territorio. Y, al igual que sucede con los conceptos de territorio y territorialidad,
en el concepto de territorializacion hay cierta tendencia a separar el dominio econémico-
politico estatal de las apropiaciones simbolico-culturales de los diferentes grupos de la
sociedad. Sin embargo, cada vez mas se reconoce la necesidad de integrar ambas dimensiones
—incluso se insiste en una perspectiva integradora de oposiciones tales como
material/simbdlico, dominacion material/apropiacion simbolica y Estado/comunidades—
para hablar de territorializaciéon como un proceso de doble via donde el Estado y diversos
grupos de la sociedad participan en la formacion de los territorios (Azuela y Mussetta, 2009;
Bustos, 2009; Haesbaert, 2013; Stamm y Aliste, 2014). Pero no s6lo el Estado y las
poblaciones locales disputan el territorio, también otros grupos sociales entran al juego:
organismos internacionales, empresas y ONG que disputan y, al mismo tiempo, forman
alianzas para beneficiarse o apropiarse de los recursos naturales, humanos y financieros en

torno al teritorio.

20 Para Haeshaert (2011: 76), “[...] toda relacién de poder mediada territorialmente es también generadora de
identidad, ya que controla, distingue, separa y, al separar, de algiin modo nombra y clasifica a los individuos y
a los grupos sociales. Y viceversa: todo proceso de identificacion social es también una relacién politica,
accionada como estrategia en momentos de conflicto y negociacion”.
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La territorializacion del Estado o, segin Vandergeest y Peluso (1995), la
territorializacion interna®! refiere a las estrategias del Estado para controlar el acceso de las
personas a los recursos naturales del territorio. Dichas estrategias consisten en la elaboracion
de una cartografia??, asignacion de derechos de propiedad territorial y restricciones a actores
publicos o privados sobre el uso de los recursos. Asi, el Estado tiene la facultad de excluir o
incluir poblaciones, prescribir y proscribir el uso de los recursos naturales al interior del
territorio nacional, asi como administrar los derechos de propiedad de la tierra. Desde mi
perspectiva de analisis la territorializacion del Estado se inscribe en procesos de produccion
capitalista, de tal manera que el territorio se organiza para la produccion, circulacién y
consumo de mercancias (Bustos, 2009). Por lo tanto, el Estado representa la voluntad y el
poder de una clase que mantiene su hegemonia por medio del espacio (Harvey, 2007b;
Bustos, 2009). No obstante, el Estado no es una entidad dada, sino un proceso en formacion,
un proyecto inacabado en constante lucha como afirmé Roseberry (2007). Como tal, cobra
presencia a traves de politicas publicas respecto al territorio, recursos naturales, educacion,
vivienda, salud, etc. que responden a los intereses de determinados grupos de la sociedad.

Ahora bien, una vez definido lo que entendemos por territorio, territorialidad y
territorializacion, definiremos lo que entendemos por territorializacion eco-neoliberal. Para
ello, es pertinente resaltar dos acontecimientos histdricos: 1) después de la crisis ecoldgica
de los afios 60, el cuidado del medio ambiente se institucionaliz6 en politicas ambientales
internacionales creadas a raiz de la Conferencia Mundial sobre el Medio Humano realizada
en Estocolmo, Suecia, en 1972; 2) la crisis econémica de los afios 70 y el colapso del Estado
de bienestar trajeron como consecuencia que los gobiernos adoptaran politicas neoliberales
de desregulacion (liberacion de sectores econdmicos de toda forma de intervencion estatal),
privatizacion de bienes puablicos, comodificacion (asignacién de precios a bienes
anteriormente desvalorizados) y nuevas formas de regulacion (politicas publicas que

favorecen nuevos mercados de consumo) que, en su conjunto, generaron distintos procesos

21 Con el término territorializacion interna, Vandergeest y Peluso (1995) se apartaron de los analisis de la ciencia
politica y la sociologia que se interesaban en el papel de las fronteras internacionales, la soberania y la identidad
nacional en la formacion del Estado moderno. Los autores argumentan que estos analisis dejaron de lado el
estudio de las estrategias de organizacion y administracion del territorio como fuente de poder estatal.

22 \/andergeest y Peluso (1995) afirman que los mapas hacen algo mas que representar la realidad geografica:
la cartografia moderna es un instrumento del Estado para crear fronteras y territorios, regular quién y como
utiliza dichas éreas, y sirve como un recurso legal en los tribunales en caso de conflictos territoriales.
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de neoliberalizacion (Harvey, 2007b)?. A partir de los afios noventa estos procesos de
neoliberalizacion tuvieron injerencia en las politicas ambientales y reconfiguraron las
estrategias de territorializacion del Estado.

En la actualidad, la territorializacion del Estado se inscribe en politicas ambientales
internacionales para la conservacion de la naturaleza que implican un cambio en la relacion
del Estado y las poblaciones con el territorio (Cortés et al., 2014; Laurin, 2015; Santamarina,
2009; Vandergeest y Peluso, 1995). Esta territorializacion se enmarca en lo que actualmente
se denomina “conservacion neoliberal” (lgoe y Brockington, 2007; Durand, 2014;
Santamarina et al., 2014), es decir, la integracion de la conservacion de la naturaleza por
parte del Estado a la logica y politicas neoliberales o lo que Cortés et al. (2014: 67)
denominan “procesos de eco-neoliberalizacion”. Por lo tanto, la territorializacion eco-
neoliberal se entiende como las estrategias del Estado para controlar el acceso a los recursos
naturales, a través de la demarcacion de territorios destinados a la conservacion de la

naturaleza bajo la légica del mercado.

1.2 Las Reservas de la Biosfera: Nuevos espacios de capital

En este segundo apartado, el objetivo es describir el proceso de mercantilizacion de la
conservacion de la naturaleza y como las areas protegidas contribuyen a la expansion y
reproduccion del capital. Para ello se dara cuenta sucintamente de los cambios producidos en
la conservacion desde el siglo X1X hasta el presente contexto neoliberal.

En El capital (1867), Marx documentd un proceso de expropiacion de tierras a un
pueblo: los gaélicos. Despojados de sus tierras para ser transformadas en praderas y criar
ganado ovino destinado a la produccién de lana, los gaélicos fueron desplazados hacia las
orillas del mar convirtiéndose, necesariamente, en pescadores. Después, los “grandes
hombres” arrendaron las orillas del mar y los gaélicos experimentaron una segunda expulsion
hacia otro territorio. Una vez abandonada la crianza de ovejas comenzaron a criar venados.
De este modo, las praderas se convirtieron en deer forest para saciar el ocio ludico de ciertos

hombres a través de la caceria de los venados. Mientras tanto, los gaélicos —una y otra vez

23 Autores como Harvey (2007b) y Castree (2008) recomiendan distinguir la teoria del neoliberalismo (doctrina
econémica) de sus expresiones particulares en tiempo y espacio, a las cuales denominan procesos de
neoliberalizacion.
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despojados y expulsados de sus medios de subsistencia— se convirtieron en trabajadores
libres. Valga este breve relato de Marx para ilustrar un proceso que se ha reproducido a lo
largo del tiempo, y en distintos lugares, con respecto al uso de los recursos naturales. Dicho
uso responde a diferentes proyectos econdémicos y politicos que han generado cambios en el
uso del suelo acorde a las demandas de materias primas para diferentes mercados que
permiten la reproduccion ampliada del capital.

Es sabido que las politicas de conservacion de la naturaleza en el siglo XIX tienen su
origen en Estados Unidos. Sin embargo, Shah (2010) sefiala que las raices de las politicas de
conservacion se sittian en Africa a mediados del siglo XIX cuando el marfil obtenido de la
caceria de elefantes formo parte de la economia colonial europea y la caceria se convirtié en
un deporte exclusivo para hombres blancos. De modo que para asegurarse elefantes y marfil,
los colonizadores crearon una ley de proteccion de los elefantes en 1886. Asi, crearon cotos
de caza y otorgaron licencias que excluyeron a la poblacién africana de la caceria, la cual
lleg6 a ser un simbolo de dominacidn blanca y masculina.

En Estados Unidos, durante el siglo XIX, el interés por conquistar nuevas tierras y
explotar los recursos naturales motivaron la avanzada colonialista hacia la costa oeste del
territorio. Con tales objetivos en mente, muchos “exploradores” realizaron expediciones y
propiciaron el casi exterminio de las poblaciones indigenas locales y la devastacién de los
recursos naturales. En consecuencia, la deforestacion que se produjo en el pais con la
“conquista del oeste” motivo a promover, en 1872, el primer parque nacional del mundo,
Yellowstone: un territorio ubicado entre los estados de Idaho, Montana y Wyoming?*. Los
objetivos de este parque nacional fueron proteger la naturaleza, promover la investigacion
cientifica y crear espacios recreativos®. Asimismo, el modelo estrictamente proteccionista
de Yellowstone implico la expulsion de las poblaciones indigenas que ocupaban los

territorios (Santamarina, 2009). Ademas, el parque fue utilizado como uno de los elementos

24 Durante el siglo XIX, en Inglaterra y Estados Unidos, emergieron las primeras organizaciones sociales
interesadas en el cuidado de la naturaleza (Pierri, 2005).

% La Jay Cooke and Company apoyd las iniciativas de proteccion del parque debido al interés que tuvo en
construir una red ferroviaria para trasladar a las personas que querian conocerlo (Fortunato, 2005). Esta
compafiia era socia financiera de la Northern Pacific Railroad, cuyas operaciones comerciales de minerales,
madera, ganado, etc. iban desde Wisconsin hasta la costa del Pacifico en el noroeste de Estados Unidos. Durante
la construccion de esta red ferroviaria, se exterminaron poblaciones, se confiscaron tierras y se explotaron
recursos naturales.
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simbolicos para construir la identidad nacional estadounidense?®. Este modelo de parque
nacional fue adoptado por otros paises caracterizados por tener una amplia superficie
territorial con baja densidad de poblacion, tales como Canadd, Australia, Nueva Zelanda y
Sudafrica (Santamarina et al., 2014).

En el caso de Europa, la creciente industrializacion y urbanizacion del territorio
motivo a la aristocracia —quien redescubria el valor estético del paisaje— a declarar al
bosque de Fontainebleau, Francia, como la primera reserva natural en 1848: ademas de
reservarse espacios que le proporcionaran experiencias estéticas, la aristocracia se asegurd
cotos de caza y espacios para la recreacion turistica. Pese a este antecedente de proteccion de
la naturaleza en Francia, los primeros parques nacionales europeos se establecieron a
principios del siglo XX: el parque nacional de Abisko, Suecia en 1909 y el parque nacional
de la Montafia de Covadonga, Espafia, en 1918. Tanto en Europa como en Estados Unidos,
los parques nacionales se erigieron con el ideal de recuperar una naturaleza “pristina”. Este
primer modelo proteccionista de la naturaleza continu6 sin grandes modificaciones hasta la
década de 1970.

Desde principios del siglo XX hubo varios intentos por llevar a cabo una cooperacion
internacional en torno a la conservacion de la naturaleza, sin embargo, las propuestas
quedaron en el tintero debido a las dos Guerras Mundiales. No fue hasta 1948 cuando se
retomaron y se cred la Union Internacional para la Conservacion de la Naturaleza (UICN),
actualmente la institucion con mayor autoridad para la definicion de areas protegidas.

Durante el periodo de 1945 a 1973 el Estado, en general, en los paises desarrollados
subvenciond los bienes sociales que incrementaron los niveles de vida de la poblacion: salud,
educacion, vivienda, entre otros, y con ello se generaron nuevas formas de consumo
convenientes al mantenimiento del régimen de acumulacion de capital que configuraron
nuevos modos de pensar y vivir la vida (Harvey, 1998). La creciente urbanizacion e

industrializacion que se dio a raiz de este crecimiento sostenido, acelero la degradacion de la

% A inicios del siglo XX se construyd el Museo Americano de Historia Natural que complementé el discurso
identitario nacional gestado en Yellowstone. Haraway (1984) argumenta que la museografia del nuevo recinto
representd los valores de occidente: juventud, paternalismo, virilidad y una conexion emaocional con la
naturaleza. Dichos valores quedaron representados en la figura de Theodore Roosevelt y en sus palabras
emblematicas, como presidente de Estados Unidos, inscritas en el museo: Nature, Youth, Manhood and State.
Asi, la historia natural que reconstruy6 el taxidermista Carl Akeley para el museo, sefiala Haraway, no es otra
cosa que la reconstruccién de la historia de dominacion del hombre blanco sobre otros hombres y mujeres de
otros pueblos, asi como la historia de la raza, el sexo y la clase de una parte del norte de América.
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naturaleza y el descenso de recursos naturales disponibles a nivel mundial que degeneraron
en una crisis ambiental sin precedentes (Laurin, 2015). EI movimiento ambientalista surgio
como respuesta al deterioro ambiental resultado de lo que Bellamy y Brett (2004) definen
como “imperialismo ecolégico”’. Al mismo tiempo, se publicaron numerosas
investigaciones cientificas?® que coadyuvaron al movimiento ambientalista y a la formacion
de organizaciones ecologistas internacionales?®. Ademas, los medios de comunicacion
ayudaron a crear una conciencia “global” sobre el deterioro del medio ambiente (Santamarina
etal., 2014).

En este punto es pertinente hacer una precision. No debe confundirse la biologia de
la conservacion con el ambientalismo. Como sefiala Macip (2015), existe una diferencia entre
ambas. La primera remite a una disciplina cientifica preocupada por el estudio y preservacién
de especies y ecosistemas en peligro de extincion; el segundo, deriva de las criticas de los
movimientos ecologistas de los afios 60 al progreso econémico, la sociedad de consumo y la
amenaza nuclear. El desarrollo del ambientalismo durante la década de los 70 derivo en la
formacion de partidos politicos genéricamente denominados Partidos Verdes en paises como
Australia, Nueva Zelanda, Gran Bretafia, Suiza y Alemania. Los Partidos Verdes promovian
la ecologia, la democracia popular, la paz y la justicia social. En el caso de América Latina,
los primeros paises que encabezaron acciones politicas “verdes” fueron Brasil, México,
Argentina y Costa Rica.

La crisis ambiental se introdujo en el debate politico internacional en la Conferencia
Mundial sobre el Medio Humano realizada en Estocolmo, Suecia en 1972. Pierri (2005)
identifica tres corrientes de pensamiento que confluyeron en el debate: 1) el
conservacionismo ecologista (o de sustentabilidad fuerte), propuso limitar el uso de los

recursos deteniendo el crecimiento econdmico y poblacional; 2) el ambientalismo moderado

27 Bellamy y Brett (2004: 246) definen imperialismo ecoldgico como “el crecimiento del centro del sistema
[capitalista] a tasas insustentables mediante la continua degradacion ecologica de la periferia” de donde
histéricamente han extraido recursos naturales.

28 Por ejemplo, en 1966, Kenneth E. Boulding publicd The economics for the Coming Spaceship Earth donde
expuso la tesis sobre el anticrecimiento; en 1968, Hardin publico La tragedia de los comunes en el que describe
la destruccion de un bien comun debido a su sobreexplotacion; en 1972, E. Goldsmith, R. Allen, M. Allaby, J.
Davoll y S. Lawrence publicaron El manifiesto para la sobrevivencia en el que se presentaron pruebas
cientificas sobre el deterioro ambiental. En ese mismo afio, Dennis Meadow present6 el Primer Informe
elaborado para el Club de Roma (Los limites del crecimiento).

2 «“world Wildlife Fund (WWF), 1961; Environmental Defense Fund (EDF), 1967; Friends of the Earth, 1969;
Greenpeace, 1971, entre otros” (Santamarina et al., 2014: 91).
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(o de sustentabilidad débil), cuya perspectiva antropocéntrica considerd a la conservacion
como un medio para alcanzar el desarrollo econdmico, y 3) el ecodesarrollo, postura critica
de los patrones de produccion y consumo de los paises desarrollados, argumentd que los
presupuestos del crecimiento cero eran contrarios a las necesidades socioecondmicas de los
paises pobres. Ademas, esta corriente propuso un desarrollo “alternativo” que tomara en
cuenta la marginacion social, econdmica y politica de los paises subdesarrollados. Cabe
destacar que durante la Conferencia de Estocolmo el ambientalismo moderado prevalecio
sobre las propuestas del crecimiento cero y del ecodesarrollo. Paralelamente a la Conferencia
de Estocolmo, la UNESCO aprobd la Convencidn para la Proteccidn del Patrimonio Mundial,
Natural y Cultural en 1972, de manera que las nociones de naturaleza y cultura quedaron
estrechamente vinculadas a la denominada Proteccion del Patrimonio de la Humanidad.

En general, la Conferencia de Estocolmo inici6 la institucionalizacion del ambiente a
través de politicas ambientales internacionales. La idea de considerar el uso sustentable de la
naturaleza para aminorar la degradacion ambiental y, a su vez, lograr el desarrollo econémico
de la “humanidad” dio un giro al conservacionismo heredado del siglo XIX que paso de una
estricta proteccion de la naturaleza a un ambientalismo preocupado por el bienestar de los
seres humanos. En 1974 la UICN definio, con base en el Programa de las Naciones Unidas
Man and Biosphere (MAB), un nuevo modelo para la conservacion: las Reservas de la
Biosfera®®, con las cuales se dio continuidad a los objetivos fundacionales de los parques
nacionales (conservacidn, investigacion y recreacion) y se reconocieron las necesidades
econdmicas de las poblaciones que quedaban dentro de las areas protegidas. México
contribuy6 de manera significativa con este modelo “social” de Reservas de la Biosfera (en
el segundo capitulo se amplia este ultimo punto).

Al reconocer la presencia de las poblaciones humanas dentro de las areas protegidas,
el modelo de Reservas de la Biosfera promovid el desarrollo econdmico de dichas
poblaciones. Sin embargo, la pregunta seguia en el aire: ;como lograr el desarrollo
econdémico de estas poblaciones sin afectar la conservacion de los recursos naturales
protegidos? En 1987, se dio a conocer el Informe Brundtland (también conocido como

Nuestro futuro comudn) donde los autores priorizaron el aspecto econdmico de la

% 1 a UNESCO (1995), sefiala que: “Las Reservas de la Biosfera son zonas de ecosistemas terrestres o
costeros/marinos, o una combinacién de los mismos, ecoldgica y culturalmente representativos, —donde se
concilia el uso de los recursos naturales con su preservacion [...]7.
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conservacioén y propusieron conservar el ambiente por medio del desarrollo sustentable. No
obstante, los antecedentes del desarrollo sustentable se remiten a la publicacion del Brandt
Report y la Estrategia Mundial de Conservacion (EMC) a principios de los afios 80. Con el
fin de generar una economia estable entre los paises del norte y del sur, en el Brandt Report
se recomendo abrir los mercados para acabar con el proteccionismo estatal considerado como
un obstaculo para el crecimiento econémico. Por su parte, en la Estrategia Mundial de
Conservacion se reitero la necesidad de integrar la conservacion al desarrollo econémico. En
1992, durante la Cumbre de la Tierra en Rio de Janeiro, Brasil, se reafirmo el enfoque del
desarrollo sustentable como eje fundamental de las politicas ambientales de los gobiernos®!.
Pierri (2005) resalta que en la Cumbre de Rio se dio mayor importancia a las cuestiones
financieras y se deleg6 al Banco Mundial (BM) la gestion de los recursos destinados al medio
ambiente. Ademas, se dejaron a un lado temas como “la deuda externa de los paises pobres,
los desechos tdxicos y la energia nuclear. También salieron incélumes el libre comercio, la
deuda ecoldgica del Primer Mundo con el Tercero, y las empresas transnacionales, que son
responsables del 80 por ciento del comercio internacional” (Guimaraes citado en Pierri,
2005). A la par de estas omisiones a favor de las cuestiones financieras, en ese mismo afio se
realizé el IV Congreso Mundial de Parques en Caracas, Venezuela, donde se tomaron en
cuenta las voces disonantes en contra de las areas protegidas que afectaban a las comunidades
campesinas e indigenas.

Ante las reacciones politicas, empezaron a crearse redes de trabajo que incluyeron a
Estados, empresas, instituciones internacionales, poblaciones locales y ONG (lgoe y
Brockington, 2007). De tal forma que, a partir de la década de los noventa, los programas
conservacionistas se articularon en féormulas de caracter participativo que rompian “con la
imagen de ‘parques sin gente’, instaurada por el primer proteccionismo, y se abria la
participacion de las comunidades en la gobernanza de la conservacion como formula para el
desarrollo sostenible” (Santamarina et al., 2014: 93). Asi, en la Segunda Conferencia
Internacional sobre Reservas de la Biosfera realizada en Sevilla, Espafia en 1995, se

31 Pierri (2005: 66) afirma que la aceptacion generalizada del desarrollo sustentable “no supuso la desaparicion
de diferentes intereses e interpretaciones, pero puso a todos bajo el mismo techo, siendo una conquista
ideoldgica [del ambientalismo moderado o de sustentabilidad débil] que debilité el papel relativamente
oponente del ecologismo consagrando una alianza con el conservacionismo, al que subordina haciéndolo
funcional a los objetivos del desarrollo”.
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aceptaron los conocimientos tradicionales de las poblaciones locales y se integraron a las
acciones de conservacion®2. El “respeto” a la diversidad cultural se sumo a la conservacion
de la biodiversidad y, actualmente, se ofrecen como componentes esenciales para el
desarrollo economico, equitativo y democratico para “todos” los actores sociales. La apertura
politica en la gestion de areas protegidas, expresada en la participacion de diferentes actores
sociales (cientificos de diferentes disciplinas, ONG, poblaciones indigenas o campesinas,
empresarios, etc.) rompié el monopolio que el Estado tenia sobre la creacion y administracion
de estas areas®. Sin embargo, lo anterior no significa que la “pérdida” del monopolio estatal
sobre areas protegidas haya eliminado su papel de agente juridico, mas bien quiere decir que
otros grupos de la sociedad también participan politica y econémicamente, junto al Estado,
para la gestion de espacios destinados a la conservacion. Esta “democratizacion” puede ser
entendida como parte de las estrategias de los gobiernos neoliberales en la ruta hacia la
mercantilizacion de la naturaleza (Igoe y Brockington, 2007; Durand, 2009; Cortés et al.,
2014; Laurin, 2015)

Santamarina et al., (2014), sefialan que, después de los afios 90, la conservacion de la
naturaleza se ha caracterizado por diversificar, planificar y gestionar nuevas areas
“naturales”, ya que se han incluido otros ecosistemas (praderas, desiertos, mares, océanos,
entre otros) que han ampliado las &reas de influencia para el cuidado del medio ambiente; se
han construido nuevas categorias para el manejo de los recursos®*, por ejemplo, Areas
Indigenas y Comunitarias para la Conservacion, reservas de titularidad particular, paisajes
protegidos, etc.; y, estas areas protegidas se han insertado en estrategias econdémicas
destinadas al turismo®. A través del turismo se han vuelto “un instrumento para la
reconversion de zonas rurales marginales en lugares patrimonializados para el consumo
urbano” (Santamarina et al., 2014: 95) que garantizan utilidad econdémica para el Estado y

diferentes grupos de la sociedad. Asi, la creciente rentabilidad de las areas protegidas ha

%2 Sj bien desde 1972 el ambientalismo reconoci6 el factor humano en las areas de proteccion, no legitimé los
conocimientos locales ni la participacion de las comunidades en la conservacion.

33 Por ejemplo, en México existen Areas Destinadas Voluntariamente a la Conservacion (ADVC).

3 De hecho, las modificaciones en las categorias de proteccién han respondido a los cambios econdémicos y
ecoldgicos a lo largo de la historia, asi como a las inconformidades politicas de los diferentes grupos sociales
afectados y relacionados con la conservacion: cientificos, poblaciones locales, ONG, entre otros.

% En el caso de la region sureste de México, el Plan Puebla Panam4, el Programa Mundo Maya México y el
Corredor Biolégico Mesoamericano plantean al turismo como una estrategia central para el aprovechamiento
econdmico de los recursos naturales bajo una perspectiva sustentable (Cérdoba et al., 2004).
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despertado el interés de la iniciativa privada en el “negocio de la conservacion” que, aunado
a la adopcion de politicas ambientales de corte neoliberal, han facilitado la mercantilizacion
de la conservacion de la naturaleza (lgoe y Brockington, 2007; Santamarina, 2009;
Santamarinaetal., 2014; Durand, 2014; Cortés et al., 2014; Laurin, 2015) con sus respectivos
costos ambientales, econémicos, politicos y culturales.

Distintos autores (Azuela y Mussetta, 2009; Cortés et al., 2014; Laurin, 2015;
Figueroa y Durand, 2011; Morales, 2001; Santamarina, 2009) argumentan que las areas
protegidas no so6lo involucran aspectos naturales sino, sobre todo, aspectos de caracter
politico y econémico referentes a los arreglos nacionales e internacionales sobre el control
de los territorios, los recursos naturales y las poblaciones humanas. Asi, a partir de la segunda
mitad del siglo XX, la naturaleza “dejé” de ser natural para convertirse en un objeto
politizado y se planted su conservacién como un camino para la reforma de la vida publica
(Latour, 2004; Santamarina, 2009). Lo que quiero resaltar es la politizacién que adquirio el
deterioro de la naturaleza en los afios 60. En este sentido, se argumenta que la problemética
ambiental (con sus consecuentes politicas publicas) sirve como justificacion de los objetivos
del neoliberalismo que, en el proceso de terciarizacion de la economia capitalista, concibe a
la naturaleza como un recurso fundamental y estratégico para la acumulacion de capital
(Cortés et al., 2014; Laurin, 2015; Macip, 2015; Medina et al., 2013; Santamarina, 2009).
Ahora bien, ;de qué forma el capital utiliza las areas protegidas para su expansion y
acumulacion?

El crecimiento exponencial de las éareas protegidas a partir de los afios setenta
coincidid con el ascenso del neoliberalismo en los ochenta. Por ejemplo, “frente a los 20,000
espacios declarados con unas 3 millones de hectareas protegidas que habia a nivel mundial a
principios de los afios setenta, en 2003 cerca de los 115,000 espacios alcanzaban los 19,6
millones de hectareas” (Canals citado en Santamarina et al., 2014). Este aumento desmedido
llevo a los economistas neoliberales a criticar los insuficientes medios financieros de los
Estados para sostener dichas areas, y proponer el incremento del capital econémico como via
para solventar las labores de conservacion y alcanzar un “estado 6ptimo” de la naturaleza.
Asi, “desarrollaron y refinaron métodos para diferenciar los servicios ecosistémicos, calcular

su valor monetario e integrarlos al mercado, transformando a la naturaleza, sus bienes y
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servicios, en capital natural”® (Durand, 2014: 190). En este sentido, “el cuidado del medio
ambiente” quedo integrado al mercado a través del pago de cuotas por el uso, conservacion
0 contaminacion de los bienes y servicios ambientales proporcionados o adquiridos por
diferentes actores sociales, convirtiéndose en una nueva forma de acumulacion de capital
financiero (Durand, 2009; Lopez, 2015).

Dicho capital proviene, ademas, de diferentes fuentes financieras®” y es distribuido
por los organismos internacionales a los Estados nacionales quienes, a su vez, lo reparten a
las poblaciones afectadas/beneficiadas por las politicas ambientales supranacionales (Lépez,
2015). El esquema del libre mercado también permite que cualquier “usuario” (desde una
pequefia poblacion rural hasta una empresa multinacional) solicite algun bien o servicio
ambiental y, por tal razon, pague por el servicio. Son comunes las alianzas entre empresas
(como McDonald’s, Shell, Exxon, Duppont), instituciones internacionales (el BM, el FMI,
entre otras) y las BINGOs (Big No Gubernamental Organizations) tanto para movilizar
capital como para dar una imagen publica en pro del ambiente (Cortés et al., 2013; Igoe,
2010). De este modo, las areas protegidas facilitan el flujo de capital al formar parte de
algunas cadenas de valor relacionadas con diferentes mercados que incentivan
econémicamente la conservacion® (Durand, 2009; Lopez, 2015) que, segun el
neoliberalismo, beneficia a todos los involucrados en el resguardo de la biodiversidad:
Estados, empresas, poblaciones locales, ONG y, por supuesto, a “la naturaleza” (lgoe y
Brockington, 2007; Durand, 2009). En este punto, es preciso destacar el papel de las ONG
en la gestion de recursos financieros destinados a la conservacién, pues como bien sefiala
Ldpez (2015), més que voluntades amigables con la naturaleza, las ONG representan formas
emergentes de dependencia econdmica en el contexto de la conservacion neoliberal. Como
beneficiarias de los incentivos econdmicos aportados por los agentes financieros movilizan
el capital y, a través del discurso de la conservacion, ocultan las relaciones de dominacion

econdmica y politica entre los diversos grupos sociales. Para Shah (2010), a pesar de que los

3 “E] término capital natural se refiere al stock de componentes y procesos naturales que genera una serie de
flujos de bienes (recursos naturales) y servicios (servicios ambientales) que, de forma auténoma o en
combinacion con otros tipos de capital, son utiles para incrementar el bienestar humano” (Durand, 2009: 190).
37 La UICN enlista un conjunto de “donantes” y “socios” que contribuyen a la conservacién: empresas,
fundaciones, agencias gubernamentales de algunos paises, agencias multilaterales y ONG.

3 Por ejemplo, “se promueve €l pago por servicios ambientales, el ecoturismo, el aprovechamiento comercial
de la vida silvestre y los esquemas de certificacion para la produccién organica o sustentable, entre otras
estrategias” (Durand, 2009: 195).
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activistas de ONG fungen como intermediarios de las poblaciones locales, muchas veces
anteponen sus discursos y practicas conservacionistas y marginalizan los reclamos de las
personas afectadas directamente por los acuerdos internacionales para la conservacién. Cabe
agregar que esos discursos y practicas reproducen la ideologia del ambientalismo
hegemonico.

De acuerdo con Laurin (2015), estos nuevos espacios protegidos aseguraron la
disponibilidad de recursos naturales estratégicos para la reproduccion del capital: agua dulce,
biodiversidad, petroleo, gas, minerales, etc. Cabe recordar que las areas protegidas son el
resultado de las crisis econdmica y ecoldgica de los afios 70 que provocaron escasez de
recursos. En este sentido, América Latina represent6 y representa un espacio 6ptimo para la
extraccion de materias primas que cubren las demandas de los principales centros de
consumo y un lugar adecuado para satisfacer los imaginarios de los turistas del primer mundo
avidos de paisajes naturales “pristinos” (Medina et al., 2013). Asimismo, los espacios
protegidos coadyuvan a “mantener la informacion biologica util para las industrias
farmacéutica y alimentaria, a estimular la produccion turistica en diversas escalas y por ende
a un numeroso grupo de inversionistas de dicho ramo, a inducir la privatizacion de tierras y
recursos [...]” (Lopez, 2015: 49) que, en Ultima instancia, se destinan a la produccion de
mercancias y a la continua explotacion de los recursos naturales. En muchos lugares del
mundo donde se han creado areas protegidas el cambio de uso de suelo ha transformado la
vida de las poblaciones locales despojandolas de sus recursos naturales, expulsandolas de sus
territorios e insertandolas en diferentes mercados relacionados con la “conservacion” de la
naturaleza. Autores como Harvey (2005), Li (2009), Navarro (2015), Lépez (2015), entre
otros, argumentan que la creacion de areas protegidas produce superpoblaciones que pueden
0 no insertarse a dichos mercados.

En suma, el interés de muchos inversionistas en el “negocio de la conservacion” ha
convertido a las areas protegidas en nuevos territorios para la inversion de capital (Laurin,
2015). Como nuevos “espacios para el capital” (Harvey, 2007a), las areas protegidas —entre
ellas las Reservas de la Biosfera— forman parte de algunas cadenas de valor vinculadas con
la conservacién que posibilitan la expansion y acumulacién capitalistas (Cortés et al., 2013;
Laurin, 2015; Lopez, 2015). En este escenario, las politicas ambientales internacionales,

intrinsecamente relacionadas con las politicas neoliberales, se insertan en las estrategias de
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territorializacion de los Estados y transforman la vida de las poblaciones locales a partir de
las nuevas condiciones de acceso y uso de los recursos en estas areas protegidas dominadas
por la logica del capital (Laurin, 2015). Estas transformaciones han generado una serie de
respuestas de las poblaciones locales que van desde la aceptacion pasiva hasta el rechazo
total de las politicas ambientales. Ello ha puesto en evidencia los conflictos sociales
inherentes a la conservacion neoliberal entre los distintos sujetos y grupos involucrados en
la “conservacion de la naturaleza”. En el siguiente apartado se dara cuenta, precisamente, de

algunos conflictos sociales que se generan en las Reservas de la Biosfera.

1.3 Conflictos sociales en las Reservas de la Biosfera

Los procesos de territorializacion eco-neoliberal conllevan una serie de conflictos sociales
que, la mayoria de las veces, son minimizados, omitidos o tergiversados por las autoridades
nacionales ¢ internacionales —‘“ocultandolos” sistematicamente— en beneficio de la
“conservacion de la biodiversidad”. Una de las formas mas recurrentes de este ocultamiento
es la omision de los procesos sociohistoricos de las poblaciones que han habitado y habitan
los territorios®® (Figueroa y Durand, 2011; Santamarina, 2009). En este sentido, las
instituciones publicas y privadas relacionadas con el cuidado del medio ambiente tienden a
ignorar las causas que han generado y contintan generando el deterioro ambiental y buscan
soluciones que responden a las politicas neoliberales. Nuestro objetivo en este ultimo
apartado es mostrar, desde una perspectiva marxista, que los conflictos sociales en las
Reservas de la Biosfera responden a los procesos de “acumulacion por desposesion” (Harvey,
2005) gue han hecho de las areas protegidas, depositarias de un capital financiero que permite
la expansion del capital y genera una serie de disputas por su apropiacion.

Desde la creacién de los primeros Parques Nacionales en el siglo XIX, los conflictos
sociales generados en estos espacios naturales protegidos han estado relacionados,
principalmente, con la expropiacion de tierras, los cambios de uso de suelo y el
desplazamiento de poblaciones locales (Li, 2009; Santamarina, 2009; Brenner, 2010).

Santamarina (2009) resalta que Yellowstone, ademas de haber sido el modelo paradigmatico

3 Figueroa y Durand (2011: 3), al analizar los Planes de Manejo de algunas Reservas de la Biosfera en México,
evidencian que “[...] pocas veces se narran los procesos sociales, historicos, economicos que llevan a la
poblacidn a su condicidn actual, esto es, se observa al deterioro como desvinculado de los contextos e historia
social, politica y econdmica”.
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de proteccion de la naturaleza a finales del siglo X1X ocult6 la violencia con la que las elites
del este de Estados Unidos expulsaron a las poblaciones indigenas que habitaban la zona
protegida para alcanzar ¢l ideal de una naturaleza “pristina” sin la presencia de seres
humanos. La autora sefiala que, en nombre de la preservacion de la naturaleza, se nego la
historia de los pueblos indigenas y se justificd la desposesion de sus tierras. Paraddjicamente,
continda la autora, las poblaciones expulsadas fueron recuperadas tiempo después para el
entretenimiento, el ocio y el consumo turistico.

Los objetivos fundacionales de las areas protegidas (proteccion de la naturaleza,
investigacion cientifica y recreacion ludica (caceria, contemplacion de paisajes, turismo, etc.)
prevalecieron sin grandes modificaciones durante la primera mitad del siglo XX. Asimismo,
se mantuvo el patrén de expulsion y/o integracion de poblaciones. En la actualidad, las areas
protegidas estan siendo subordinadas o condicionadas, en gran medida, a las necesidades del
capital a través de distintas formas de mercantilizacién de la naturaleza, es decir, de la puesta
en valor de su conservacion en el mercado. La revalorizacion de la naturaleza y su
conservacion en el contexto neoliberal ha llevado a diferentes autores (Igoe y Brockington,
2007; Durand, 2009; Santamarina, 2009; Cortés et al., 2013) a preguntarse acerca de las
consecuencias que las politicas ambientales neoliberales tienen sobre las &reas protegidas y
las poblaciones que las habitan. En general, se reconoce que los principales efectos de la
conservacion neoliberal son de tipo ecoldgico y social, ademas de que pueden variar en
tiempo-espacio y generar distintos procesos de neoliberalizacion (Harvey, 2007b; Castree,
2008). En este sentido, Cortés et al. (2013) recomiendan analizar algunos procesos derivados
de la eco-neoliberalizacion: nuevas relaciones entre diferentes actores sociales; nuevas
politicas ambientales como mecanismos de control y consenso; nuevas formas de
mercantilizacion de la naturaleza; la funcion del discurso “experto” (cientifico); el dualismo
naturaleza-sociedad en diferentes sociedades; los procesos de resistencia social, asi como la
realizacion de estudios comparativos a escala internacional. Estos procesos se expresan en la
creacion de areas protegidas como parte de las estrategias de territorializacion del Estado
para controlar el acceso y uso de los recursos. No obstante, dichas estrategias son enfrentadas
por los grupos sociales que ven afectados sus intereses generandose, asi, multiples y diversos

conflictos sociales al interior y exterior de las areas protegidas.
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El conflicto social ha sido analizado desde distintas teorias socioldgicas. Rex (1985),
sefiala que para la teoria funcionalista (Durkheim, Malinowski, Radcliffe-Brown), el
conflicto cumple una funcién de integracidn social en aras de la satisfaccion de necesidades
bioldgicas y sociales. Para la teoria de la accién (Weber, Parsons) el conflicto social es
resultado de la oposicion de las metas individuales, las cuales estan mediadas por normas
sociales que orientan la accion de los individuos a través de situaciones de negociacion y
reciprocidad para lograr la estabilidad del sistema social. Para la teoria marxista, el conflicto
social tiene su origen en la lucha de clases. Estas teorias parten de dos concepciones
diferentes del orden social: a) los funcionalistas y los teéricos de la accion social (teorias
consensualistas) consideran a la sociedad como un sistema ordenado; asi, el conflicto
representa una anomia o desviacion del sistema que debe ser resuelto para recuperar el
equilibrio social, y b) los marxistas (teorias conflictivistas) conciben a la sociedad como un
sistema estructurado por la contraposicion de intereses entre clases sociales, por lo tanto, el
conflicto estructura y genera el cambio social, es decir, es endémico a la sociedad (Lorenzo,
2001). Después de las revueltas sociales de los afios 60, surgen nuevas teorias que trataron
de explicar los nuevos movimientos sociales: la teoria de la eleccion racional y la teoria de la
movilizacién de recursos (Lorenzo, 2001). Segun el autor, ambas teorias consideraban que
los individuos se adherian 0 no a un movimiento social de acuerdo a los costos y beneficios,
econdmicos o politicos, que implicaba su eleccion. A partir de los afios 80 se integraron
aspectos de caracter micro, identitario y cultural al analisis de las condiciones econdémicas y
politicas que generaban conflictividad social (Lorenzo, 2001).

Para abordar los conflictos sociales relacionados con el ambiente, a los cuales se les
suele llamar conflictos socioambientales*®, distintas disciplinas retoman el debate en torno a
las relaciones entre naturaleza y sociedad: filosofia, historia, sociologia, geografia,

antropologia*!, ecologia politica, etc. Ademas, al interior de cada disciplina, las diversas

40 Por su parte, Azuela y Musseta (2009: 193) llaman “conflictos ambientales” aquellos en “los que al menos
una de las partes hace valer un argumento ambiental”. Estos autores indican que este tipo de conflictos ha sido
estudiado desde la perspectiva de los movimientos sociales, pero que no necesariamente todos encajan en tal
perspectiva.

41 En la historia de la antropologia se han desarrollado diferentes concepciones en torno a la relacion naturaleza-
cultura. Durand (2002) sefiala las siguientes: la antropogeografia (Ellsworth Huntington); el posibilismo (Franz
Boas y Alfred Kroeber); la ecologia cultural planteada por Julian Steward; la antropologia ecoldgica (Roy A.
Rapapport y A. P. Vayda) y la etnoecologia planteada por Harold Conklin (una vertiente de esta teoria es la
representada por Victor Toledo). Dependiendo de la teoria, la cultura juega un papel 0 no en la determinacion
de la naturaleza o el ambiente. Asi, en la antropogeografia, el posibilismo y la ecologia cultural el ambiente
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perspectivas y corrientes tedricas otorgan mayor o menor peso al concepto de naturaleza o al
de sociedad. Este debate es de larga data y excede los limites de mi investigacion?. De
manera que soélo se hace referencia a aquellos trabajos que han abordado los conflictos
socioambientales desde disciplinas como la ecologia politica, la sociologia ambiental, la
geografia social y la antropologia.

La ecologia politica (Brenner, 2010; Brenner y San German, 2012; Durand, Figueroa
y Guzman, 2015; Halffter, 2011; Von Bertrab, 2010) destaca la importancia de analizar las
estructuras economicas y politicas que subyacen en la gestion de los recursos naturales, el
poder de las instituciones, y los distintos actores sociales que participan en el acceso, uso y
control de los recursos naturales en diferentes escalas (local, estatal, nacional e internacional).
Los ecologos politicos afirman que la causa de los conflictos socioambientales se debe a la
contraposicion de intereses de los actores sociales. Segin Von Bertrab (2010: 77), “las
diferentes posturas e intereses respecto de la naturaleza siempre existiran; el reto esta en
encontrar la forma de aprovechar estas diferencias, mediante mecanismos de negociacion,
dialogo y participacion comunitaria, para alcanzar la sustentabilidad”. De este modo, la
ecologia politica considera a la gobernanza ambiental o buena gobernanza (Brenner y San
German, 2012) como un modelo adecuado no sélo para la gestion y democratizaciéon del
ambiente, sino para la resolucion de los conflictos socioambientales. Sin embargo, la ecologia
politica no es un cuerpo teorico unificado, sino un conjunto de intereses analiticos en torno
al cambio ambiental resultado de procesos politicos (Durand et al., 2011). Asi, por ejemplo,
mientras para algunos autores (Brenner y San German, 2012) los conflictos socioambientales
pueden resolverse por medio de una democratizacion ambiental, para otros (Macip, 2015)
esta democratizacidn no elimina las asimetrias de clase que causan los conflictos sociales en
general. En cualquier caso, la ecologia politica concentra un debate tedrico politico y ha

construido las herramientas necesarias para el analisis del conflicto socioambiental.

moldea la cultura (determinismo ambiental); en la etnoecologia, la cultura construye al ambiente, y en la
antropologia ecoldgica existe una relacién reciproca entre naturaleza y cultura. Es importante mencionar dos
vertientes teoricas que tienen una considerable influencia desde finales del siglo XX: por un lado, la ecologia
politica representada por Eric Wolf (de corte marxista) (Biersack, 2006) y, por otro, la antropologia ambiental
representada por Tim Ingold (2002) (de corte fenomenoldgico).

42 pueden revisarse a algunos autores que hacen referencia a este debate: Latour, 2004; Santamarina, 2009;
Leff, 2011; Velasco, 2017.
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Un ejemplo de ello es el trabajo de Von Bertrab (2010) quien analiza el conflicto
social causado por la expropiacion de tierras en la Reserva de la Biosfera de los Tuxtlas
(REBIOTUX). En la etapa previa del decreto (1998) de la REBIOTUX existieron dos
posturas con respecto a la expropiacion de tierras: una a favor, representada por biélogos y
ecologistas, con el objetivo de obtener zonas libres de poblaciones humanas y favorecer la
conservacion de la biodiversidad; otra, promovida por organizaciones de la sociedad civil
que estuvieron en contra de la expropiacion y planteaban una conservacion orientada a la
participacion comunitaria en el manejo de los recursos naturales. La resolucion del gobierno
de Veracruz fue expropiar 16,900 has de dos ejidos para consolidar una de las zonas ndcleo
de la Reserva. Con los cambios de uso de suelo por el decreto de Reserva de la Biosfera las
comunidades que ocupaban la zona expropiada modificaron sus actividades econdmicas:
agricultura de subsistencia, ganaderia, extraccion de lefia, cultivo de café y de palma
camedor. Las instancias estatales (SEMARNAT y la Direccion de la REBIOTUX),
respondiendo a las politicas internacionales*3, ofrecieron programas de desarrollo sustentable
(turismo y proyectos productivos) como paliativos a la expropiacién que, mientras
favorecieron los intereses de unos, afectaron los intereses de otros. El rechazo de los
ejidatarios expropiados, apoyado por organizaciones de la sociedad civil (por ejemplo,
MAIZ, AC) se llevé a los tribunales. Sin embargo, como bien apunta el autor: “el apoyo legal
que se les brindd a los ejidatarios en el Tribunal Federal Agrario fue de poca calidad ya que
se levantd una demanda en contra de la declaracion de la reserva y no en contra de la
expropiacion; asunto que, dadas las obligaciones de conservacion de México a nivel mundial,
seguramente iba a ser improcedente” (Von Bertrab, 2010: 62). Ante la falta de respuesta de
las autoridades correspondientes, en el afio 2002 todos los ejidatarios habian cobrado las
indemnizaciones del Estado que, en un principio, se negaron a aceptar como una forma de
manifestarse en contra de la expropiacion.

Otro caso de analisis desde la ecologia politica es el realizado por Brenner y San
German (2012) en de la Reserva de la Biosfera Mariposa Monarca (RBMM). Desde que se

4 La REBIOTUX formo parte de un programa de financiamiento del Global Environmental Facility (GEF),
organo de la ONU y el BM que destind 4.3 millones de dolares a ochos afios para la ejecucion de proyectos
sustentables (Von Bertrab, 2010). A este respecto, cabe resaltar que las comunidades indigenas quedaron
excluidas de la expropiacion para evitar las presiones de los organismos internacionales en pro de la diversidad
“cultural” y, asi, no afectar este tipo de financiamientos.
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declard Reserva de la Biosfera, en 1986, el turismo ha sido una alternativa a las actividades
agropecuarias de subsistencia de poblaciones indigenas y mestizas. Los autores muestran que
los conflictos al interior de la RBMM se deben a: las confrontaciones por la apropiacién de
recursos entre ejidatarios (quienes gozan de derechos agrarios de usufructo permanente) y
los gestores gubernamentales (quienes disponen de la autoridad administrativa y normativa
para regular el acceso a los recursos naturales); a los efectos del desigual acceso a los
beneficios derivados del turismo; y, al rechazo, por parte de la Comision Nacional de Areas
Naturales Protegidas (CONANP) de las solicitudes de diferentes ejidos para construir centros
turisticos (el ejido mas antiguo —EI Rosarito— se posiciona como el tnico centro turistico
avalado por la CONANP para ofrecer este tipo de servicios). Las elites locales mantienen su
poder a través de la asamblea general y los titulares de los derechos agrarios** son, para las
autoridades estatales y ONG nacionales e internacionales, los actores legitimos para llevar a
cabo proyectos sociales (excluyendo a otros grupos de los beneficios de éstos).

Desde la sociologia ambiental (Azuela y Mussetta, 2009) y la geografia social
(Stamm y Aliste, 2014; Melé, 2014) el territorio es uno de los elementos primordiales de
analisis del conflicto, pues a partir de éste se generan procesos de territorializacion simbdlica
y material. Segun Melé (2014), la accion social de diferentes actores produce espacios de
negociacion (instancias de mediacion de conflictos y legislaciones) que actualizan el debate
en torno al medio ambiente y reconstituyen el territorio. Para Stamm y Aliste, durante los

conflictos:

los actores a través de sus acciones y sus experiencias subjetivas (simbolicas, afectivas
y sensibles) participan en la revelacion de territorialidad o méas bien de territorialidades
multiples [...] Los conflictos son reveladores de anclajes territoriales, es decir, de
pertenencia, de apropiacion y de identidades territoriales. Los conflictos revelan las
territorialidades preexistentes y no expresadas [en la vida ordinaria] (2014: 72).

Desde esta perspectiva cada actor social puede apropiarse simbolica y materialmente del
territorio para poseer su “propia” territorialidad que se hace visible en momentos de conflicto.
Todos estos autores conciben al conflicto como una forma de socializacion que produce
cambios en el orden social y analizan las situaciones de conflicto y negociacion entre actores

que dirimen sus diferencias en la esfera publica.

44 Quienes, al morir, heredan su titularidad a su descendencia.
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Asi, por ejemplo, Azuela y Mussetta (2009) analizaron la productividad social y
territorial del conflicto en la Reserva de la Biosfera Montes Azules, Chiapas, creada en 1978,
la cual despojo y desplazé de sus tierras a los campesinos que habitaban dicha region. Afios
después, al finalizar el reparto agrario, los campesinos quedaron imposibilitados para obtener
derechos territoriales. En consecuencia, estos campesinos sin tierras buscaron hacer valer sus
derechos asentandose en la Reserva, pero al ser considerados como “ilegales” por la
comunidad lacandona que habitaba la Reserva, tuvieron que enfrentar las nuevas politicas
ambientales que favorecieron la “identidad indigena conservacionista” de los lacandones.
Los autores concluyen que los conflictos sociales en dicha Reserva mostraron la
transformacion del territorio a partir de unas politicas ambientales (Reserva de la Biosfera)
incompatibles con las politicas desarrollistas (reparto agrario) del Estado mexicano®.

Aunque la sociologia ambiental y la geografia social se interesan en las situaciones
particulares donde se dirimen los conflictos, ninguna analiza ni cuestiona, de manera
profunda, las causas histéricas que propiciaron el deterioro de la naturaleza, asi como el
desarrollo de la politica ambiental que, de alguna manera, genera conflictos sociales
relacionados con el cuidado del ambiente y los recursos (Santamarina, 2009; Cortés et al,
2013).

Por supuesto, los trabajos citados hasta el momento no son los Unicos que han dado
cuenta de los conflictos sociales en las Reservas de la Biosfera de México. Baste con dejar
sefialados algunos: Doyon (2008) analizo el tema en la Reserva de la Biosfera Ria Lagartos,
Yucatan; Brenner (2010) en la Reserva de la Biosfera Sian ka’an, Quintana Roo; Cordoba y
Ordofiez et al. (2004), Cérdoba (2012) y Gonzélez (2015) en la Reserva de la Biosfera Ria
Celestln, Yucatan; Morales (2015) en la Reserva de la Biosfera Alto Golfo de California y
el Delta del Rio Colorado, ubicada entre los estados de Sonora y Baja California; Megchun
(2016) en la Reserva de la Biosfera Montes Azules, Chiapas y Lee (2014) en la Reserva de
la Biosfera Tehuacan-Cuicatlan.

45 Por su parte, Megchun (2016) argumenta que a través de las politicas ambientales los agricultores del ejido
Emiliano Zapata (uno de los ejidos que quedaron dentro de esta Reserva) hicieron valer sus derechos ejidales
de maneras estratégicas. Por otro lado, cabe mencionar que antes de la creacion de la Reserva se establecié en
la zona la Compafiia Industrial Forestal Lacandona S.A. en 1974 que, a pesar de la declaracién del area
protegida, continud con sus actividades. En la actualidad, el gobierno busca recuperar esta zona de “alta
ingobernabilidad” para favorecer la inversion privada, mientras que organizaciones internacionales
ambientalistas piden el desalojo de las comunidades (Laurin, 2015).
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Es importante tener presente lo que Von Bertrab (2010: 57) asevera sobre los
conflictos socioambientales, éstos “[...] implican una contraposicion o incompatibilidad de
posturas, especificamente con relacion al acceso, uso y significado de los recursos naturales
[...]”. La heterogeneidad de actores sociales con diferentes perspectivas, prioridades e
intereses sobre la naturaleza y su conservacion genera diferentes territorialidades y disputas
por los recursos (Von Bertrab, 2010). En estas disputas participan organismos
internacionales, Estados nacionales, empresas, ONG y poblaciones locales. En consecuencia,
la contraposicion de los intereses de cada uno de los actores sociales provoca una diversidad
de conflictos al interior de las areas protegidas y de los grupos en distintas escalas. En general,
se afirma que los conflictos sociales en las areas protegidas representan las tensiones y luchas
entre dos formas diferentes de entender y habitar el mundo (Vandergeest y Peluso, 1995;
Porto-Gongcalvez, 2009; Igoe y Brockintong, 2007; Azuela y Mussetta, 2009; Bustos, 2009;
Haesbaert, 2011; Llanos, 2010; Medina et al., 2013; Laurin, 2015: Navarro, 2015; Rodriguez,
2015): por un lado, la ldgica de la acumulacion por la acumulacion misma (representada por
los proyectos del Estado y el capital) y, por otro, los sentidos “comunitarios” de las
poblaciones locales (representados por grupos de indigenas y campesinos). Sin embargo y de
acuerdo con Wolf (2005) pienso que ambas formas de ver el mundo estan interconectadas y
son resultado de la historia de las relaciones de dominacion social inscritas en y por el modo
de produccion capitalista.

Siguiendo a Cortés et al. (2013), considero que los conflictos sociales vinculados con
la conservacion de la naturaleza forman parte del “ciclo historico de transformacion y
expansion capitalista” (p. 62) que, en el actual contexto neoliberal, busca integrar a las areas
protegidas al proceso de acumulacion. Distintos autores (Li, 2009; Navarro, 2015;
Rodriguez, 2015; Lbpez, 2015) parten del concepto de acumulacion originaria de Marx para
analizar los conflictos sociales desatados por los procesos de despojo. ElI argumento central
de estos autores es que la desposesion violenta de hombres y mujeres de sus medios de
subsistencia permite a los capitalistas asegurarse las materias primas y la mano de obra
necesarias para cubrir las demandas de consumo del mercado e incrementar el capital.

Navarro (2015) y Rodriguez (2015) describen algunos modelos de despojo que, a su vez,
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responden a la apertura de nuevos mercados de consumo: modelo extractivista minero*®;
modelo de crecimiento urbano; modelo de desarrollos turisticos de enclave; sistemas de
plantaciones forestales y de agrocombustibles, y megaproyectos de obras para
infraestructuras (terrestres y costeras para el flujo de mercancias). Para el caso de la
conservacion de la naturaleza, la disociacion de las personas de sus medios de reproduccién
social se ha llevado a cabo por medio de la creacion de areas “naturales” protegidas que han
reconfigurado el acceso y uso de los bienes naturales y la vida social de sus habitantes (Igoe
y Brockington, 2007; Lépez, 2015). Por lo tanto, es posible afirmar que las areas protegidas
se han convertido en una nueva modalidad de “acumulacion por desposesion” (Harvey, 2005;
Li, 2009; Navarro, 2015; Rodriguez, 2015; Lépez, 2015) y han dado lugar a una serie de
conflictos sociales por la apropiacion y el uso de recursos naturales y financieros.

Pienso que las respuestas de las poblaciones locales, aunque maultiples y diversas,
estan historica y estructuralmente condicionadas por los intereses del capital*’, pues el
dominio y direccion de las clases dominantes sobre el resto de las poblaciones han
condicionado los procesos econdmicos y politicos que han dado forma a las experiencias
diferenciadas de los sujetos (Roseberry, 2014). En el caso que nos ocupa, los intereses de las
clases dominantes se presentan como si fuesen los de las propias clases dominadas a traves
de la ideologia del ambientalismo (Macip, 2015). La conservacion, por medio del desarrollo
sustentable, pasa a formar parte de la subjetividad de las personas. De este modo, el interés
de los sujetos y los grupos en la conservacion responde y forma parte de un proceso
hegemaonico que, a través de las politicas ambientales, intenta reorganizar el sentido comuin
respecto a la naturaleza, su cuidado y conservacion en aras de la obtencion de ganancias.

, i a “cultura de la conservacion™:
Entonces, la formacién de una “cultura de 1

en tanto experiencia de clase es innegable. Lo que no quiere decir que esta cultura tenga
contornos ni contenidos claros, inequivocos o respecto a los que haya acuerdos
compartidos. Antes bien, es un proceso de negociacion en el cual se establece y regatea
la distribucidn de recursos estratégicos para la reproduccion y apropiacion de excedente
laboral (Macip, 2015: 190).

4 Actualmente, al extractivismo de recursos no renovables (petroleo, gas y minerales) se ha incorporado la
extraccion de bienes naturales renovables para su explotacién y conversién en mercancias (agua dulce, fertilidad
del suelo, selvas, bosques, desiertos, etc.) denominandose a éste Ultimo neoextractivismo (Navarro, 2015).

47 Por su parte, Navarro (2015: 64) afirma que “la reproduccion de las tramas comunitarias y la produccion de
comunes no se desarrollan por fuera de la ldgica del capital, pero tampoco estan totalmente subsumidas a ella,
es decir, tienen plenas capacidades para no depender de la valorizacion del valor”.
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Desde esta perspectiva, la “cultura de la conservacion” como experiencia de clase no es una
expresion auténoma de los individuos, sino el resultado de las relaciones de coercion y
consenso entre organismos internacionales, Estado, empresas, ONG y poblaciones locales
que, en su conjunto, producen “sujetos conservacionistas”.

Frente a los discursos que apuntalan la biodiversidad y la diversidad cultural como
nuevas posibilidades de inversion de capital y frente a las “bondades” del turismo para la
inclusion socioecondmica de las poblaciones locales, algunos autores buscan “[...] poner en
entredicho las politicas conservacionistas ‘neoliberales’ [...] presentadas y revestidas como
ecologicas o medioambientales” (Santamarina, 2009: 300). En este sentido, cabe preguntarse
¢qué puede aportar la etnografia al estudio de los procesos socioculturales y los conflictos
sociales generados por la conservacion neoliberal de la naturaleza? De acuerdo con Igoe y
Brockington (2007) y Santamarina (2009), la etnografia ofrece la posibilidad de mirar a “ras
de suelo” los efectos que las politicas ambientales, basadas en el desarrollo sustentable, tienen
sobre las personas, los recursos naturales y el territorio. Los trabajos etnograficos que se
realizan en areas protegidas destacan los conflictos y las contradicciones sociales inherentes
a la conservacion de la naturaleza, ademds, dan cuenta de los cambios sociales
experimentados por las poblaciones locales mostrando las consecuencias inmediatas en la
vida cotidiana de las personas (Comaroff and Comaroff, 2009; Cérdoba, 2012; Igoe y
Brockington, 2007; Igoe, 2010; Early, 2010; Lee, 2014; Li, 2009; Macip, 2015; Medina et
al., 2013; Megchdn, 2016; Morales, 2015; Santamarina, 2009; Santamarina et al., 2014;
Shah, 2010, entre otros). Estos enfoques criticos del neoliberalismo y la conservacion
retoman discusiones centrales en torno al papel del Estado y su relacion con el territorio a
partir de la primacia del mercado. También cuestionan el lugar que ocupa la cultura en el
marco de las politicas multiculturalistas neoliberales, asi como su interconexién con las
politicas conservacionistas.

Ahora bien, me parece importante sefialar un punto poco destacado en el analisis del
conflicto social. Comunmente, cuando se habla de conflictos sociales se piensa de inmediato
en organizaciones 0 movimientos sociales en contra de algln proyecto minero, de vivienda,
turistico, de infraestructura o agropecuario industrial. Sin embargo, y de acuerdo con Wolf
(2005: 5):
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la gente no siempre opone resistencia a las coacciones a las que se ve sometida, y
tampoco se reinventa libremente en construcciones culturales de su propia eleccién. La
reconfiguracion y el cambio culturales avanzan constantemente en circunstancias
variables pero también extremadamente determinadas. Estas pueden promover la
creatividad o inhibirla, suscitar la resistencia o disiparla. Solo la investigacion empirica
puede decirnos como diferentes personas, en sus diversas circunstancias especificas,
modelan, adaptan o desechan sus nociones culturales o de manera alternativa, encuentran
obstaculos para hacerlo. Resta describir como y por qué ciertos grupos de personas
adaptan sus ideas culturales al capitalismo y prosperan como resultado de ello, mientras
que en otros casos no sucede lo mismo.

Entonces, cabe preguntarse ¢por qué en algunos casos las personas que habitan un &rea
protegida (a pesar de los problemas que causan tanto individual como colectivamente) no se
organizan ni movilizan en contra de los condicionamientos impuestos por su creacion? Es
pertinente pensar los conflictos sociales con relacion al “multiculturalismo neoliberal” (Hale,
2007), asi, se puede observar que los espacios politicos abiertos a los grupos culturalmente
oprimidos y excluidos por los grupos dominantes les imponen, al mismo tiempo, una
disciplina que desarticula “las capacidades politicas de autodeterminacion para la
reproduccion social” (Navarro, 2015: 53). Hale (2007: 303) sefnala que “la gran innovacion
del neoliberalismo consiste en activar y reforzar las organizaciones de la sociedad civil como
vehiculos principales de la formacion de sujetos”. De hecho, las reivindicaciones
econdmicas, politicas y socioculturales de muchos grupos relacionados con el cuidado del
medio ambiente estan vinculadas con la ideologia neoliberal que obliga a los individuos a
asegurar su futuro aprendiendo a comercializarse a si mismos en el mercado de la
conservacion (Gledhill, 2004). Asi lo demuestran las continuas capacitaciones turisticas a las
gue son sometidos y obligados, via la persuasion, algunos pobladores para participar tanto
individual como colectivamente en ellas. Durand (2014: 200) sefiala que los beneficios
derivados del turismo estan mediados por el poder, “son las elites locales y los actores
poderosos los que generalmente acaparan las nuevas oportunidades y ganancias exacerbando,
a través de la conservacion, las inequidades sociales preexistentes”.

En suma, la territorializacién eco-neoliberal provoca una serie de problemas y
conflictos derivados de las politicas ambientales que forman parte de las estrategias del
Estado para controlar el acceso a los recursos naturales a traves de la creacion de areas
protegidas. Los tintes morales que se predican en las Reserva de la Biosfera sobre la correcta
manera de utilizar los recursos omiten, ignoran y tergiversan la historia econémica y politica

que llevo a las poblaciones a explotar los recursos de la manera como lo hicieron hasta
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entonces. Estas poblaciones, condicionadas por la necesidad de la “humanidad” de aminorar
los peligros ecolégicos, se ven obligadas a adoptar y adaptar principios de sustentabilidad y
gobernanza que, a través del turismo, las lleve al desarrollo econémico —prometido por los
grupos dominantes— al mismo tiempo que cuidan la naturaleza por el bien de la
“humanidad”. Santamarina (2009: 299) argumenta que “las areas naturales encapsulan de
forma magistral las contradicciones de nuestra praxis cultural, al fundarse estas como
modelos ecoldgicos [desarrollo sustentable] sobre una maxima antiecologica [modo de
produccion capitalista]”. Las condiciones que imponen las Reservas de la Biosfera a partir
de una nueva ética sobre el uso de los recursos —ademas del conjunto de normas juridicas
sistematicamente planificadas—, pueden generar en las poblaciones locales lo que Han
(2016: 10) describe como una violencia subcutanea: “Por medio de una intervencion discreta
y delicada, penetra en las vias nerviosas y las fibras musculares del sujeto, sometiéndolo a
coacciones e imperativos ortopédicos y neuroldgicos”, pues las desigualdades economicas y
politicas entre pobladores, turistas, funcionarios, empresarios, etc., arrastra a los habitantes
locales hacia un marasmo econdémico (Lopez, 2015) causado tanto por la burocracia estatal
e internacional como por los sectores de la sociedad civil (publicos y privados) que, en su
basqueda de obtener beneficios (econdmicos, politicos, estéticos, ludicos, etc.), han
mercantilizado los peligros ecolégicos con la marca de la “conservacion de la naturaleza™,

encauzando a los habitantes locales hacia nuevas formas de explotacion.

48 En 2009, con motivo del Dia Mundial del Medio Ambiente, Agustin Carstens, secretario de Hacienda en ese
entonces, declard: “No es sorprendente que varias empresas en economias desarrolladas hayan incrementado
sustancialmente su valor de mercado, en la medida en que han hecho plenamente compatibles el crecimiento
propio de sus negocios y el desarrollo armonico del medio ambiente [...]; cuidar hoy nuestra casa comun con
la vista puesta en el bienestar de las futuras generaciones es la mejor inversion que podemos hacer” (Durand,
2014: 185).
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Capitulo 2
La Reserva de la Biosfera Tehuacan-Cuicatlan: Transformaciones en las

condiciones de reproduccion social en San Juan Raya

La violencia es la partera de toda sociedad
vieja prefiada de una nueva. Ella misma es
una potencia econémica

K. Marx, El capital

Ya obscurecia, cuando decidi regresar a las cabafias ecoturisticas de la localidad de San Juan
Raya. Al pasar por la tienda de Mateo*, escuché voces y carcajadas que de inmediato me
obligaron a entrar (con el pretexto de comprar alguna golosina) y ver lo que estaba
sucediendo. «Buenas noches» —saludé a los sefiores que en ese momento se encontraban
amontonados en la estrecha tienda con un vaso de aguardiente en la mano— y después de
que uno de ellos me solicitara explicaciones sobre mi presencia en San Juan Raya emergio
una conversacion que subié de tono conforme transcurrié la noche. Mientras tanto, los
sefiores vaciaban el galon de aguardiente en tandas de cinco pesos por vaso.

La conversacion gird en torno al momento en que se declaro la Reserva de la Biosfera
Tehuacan-Cuicatlan. Cada uno de los presentes expresaba inconformidades contra las nuevas
condiciones de acceso y uso de los recursos naturales, pues «de la noche a la mafana, asi
nomas, nos dijeron que estdbamos dentro de una Reserva y que ya no podiamos abrir mas
terrenos para sembrar. No pudimos hacer nada porque el comisariado ya habia firmado, o sea
que nos la dejo caer»®. La extensa platica se caracteriz por estar llena de opiniones
contradictorias a favor y en contra de la Reserva, y culminé cuando uno de aquellos sefiores
exclamo: «Ya no quieren que abramos mas terrenos para sembrar, pero ¢de qué vamos a

vivir? jEsa Reserva nomas nos vino a chingar!». Inmediatamente, otro sefior le secund6 y

49 Mateo es uno de los principales lideres de opinion de San Juan Raya, pionero en la organizacion de actividades
turisticas y ha encabezado muchos de los comités locales.

%0 El comisariado de bienes comunales del municipio de Zapotitlan Salinas refiere al comité integrado por un
presidente, un secretario y un tesorero encargados de administrar los recursos comunales de todo el municipio
(por ejemplo, la tierra y el agua). Cuando en el afio 2016 entrevisté al presidente en turno de los bienes
comunales, confirmd lo que me dijeron los sefiores en la tienda (incluyendo el doble sentido de la afirmacion):
«cuando la gente se dio cuenta, ya se la habian metido, o sea que ya estaban dentro de la Reserva» (Diario de
campo, julio de 2016).
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gritd: «jnosotros somos campesinos! —momento en el cual todos se quitaron el sombrero—
pero mira, a los campesinos nos han provocado»®'.
*k%k

El objetivo de este segundo capitulo es documentar los cambios en las condiciones de
reproduccion social en San Juan Raya a raiz de la creacion de la Reserva de la Biosfera
Tehuacan-Cuicatlan (RBTC). Inicio con un breve recuento histérico de la politica ambiental
en México para mostrar su anclaje con el ambientalismo internacional y destacar la adopcion
del modelo de Reserva de la Biosfera en el pais. Despues, describo el contexto historico de
laregion del Valle de Zapotitlan en el que se inscribe la localidad de San Juan Raya y destaco
el proceso de creacion de la RBTC. Finalmente, documento los cambios en las condiciones
de reproduccion social de los pobladores de San Juan Raya, asi como sus experiencias a partir
de las nuevas condiciones de uso de los recursos naturales impuestas por la RBTC. Dichas
experiencias y cambios son analizados con base en el concepto de cultura como experiencia
de clase (Crehan, 2004).

2.1 Breve historia de la politica ambiental mexicana y la apertura neoliberal de la

conservacion en México

El Estado mexicano no ha sido ajeno al desarrollo e implementacion de las politicas
internacionales sobre la conservacion de la naturaleza y la proteccién del ambiente. Por
ejemplo, en 1876, creo la primera reserva forestal en la ciudad de México: el Desierto de los
Leones. El objetivo fue proteger los manantiales que proveian de agua a la ciudad. Sin
embargo, la influencia del modelo de parque nacional norteamericano tuvo eco en 1917
cuando dicha reserva fue convertida en parque nacional por el entonces presidente del pais
Venustiano Carranza. Los objetivos ecoldgicos fueron desplazados por los atractivos
turisticos, politicos y econdmicos. Durante el periodo revolucionario y los primeros afios de
la posrevolucion existié un vacio en materia de conservacion. Fue hasta el gobierno de Lazaro
Cardenas (1934-1940) cuando se decretaron 41 parques nacionales —el mayor nimero de
los que existen en la actualidad (66)— y se creo el Sistema Nacional de Reservas Forestales

y Parques Nacionales. No obstante, la administracion de la conservacion de la naturaleza

51 Diario de campo, junio de 2011.
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estuvo relegada a oficinas que constantemente cambiaron de nombre y funcién, y transité por
diferentes Secretarias de Estado relacionadas con la agricultura, obras publicas, salud, etc.*
La acelerada industrializacion iniciada en la década de los 40 trajo como consecuencia
la deforestacion en algunas zonas del pais y el dafio ambiental en metrépolis como Ciudad
de México, Guadalajara y Monterrey, asi como en la frontera norte. A pesar del poco interés
que se le otorgo al tema durante el periodo de 1940 a 1960, a partir de esta década adquirio
mayor importancia debido a las presiones internacionales de los movimientos ecologistas que
presionaron a los Estados nacionales para legislar en materia ambiental. Aunado a ello, las
repercusiones en la salud de las poblaciones afectadas por la contaminacion y los desastres
naturales en el mundo llevaron a definir los problemas ambientales como una cuestién de
salud publica. En México, en 1971, se implemento la Ley Federal para Prevenir y Controlar
la Contaminacién Ambiental, pero hacia mediados de la década de los 80, la contaminacion
atmosférica alcanzo niveles criticos que motivaron a la poblacion de la Ciudad de México a
demandar soluciones para contrarrestar los problemas ambientales que afectaban su salud
(Micheli, 2002; Guevara, 2005). Ello obligd al Estado a regular la contaminacion
atmosférica, los métodos de produccién industrial y el transporte de residuos industriales.
Con el impulso del modelo de desarrollo sustentable a nivel internacional las
autoridades del Estado mexicano hicieron modificaciones a la Constitucion y, en 1988,
“incorporaron como un deber del Estado la preservacion y restauracion del equilibrio
ecologico y la proteccion al ambiente, lo que permitié la posterior expedicion de la Ley
General del Equilibrio Ecoldgico y la Proteccion al Ambiente (LGEEPA) que especifica en
su articulo 44 la existencia de las ANP [Areas Naturales Protegidas]” (Gonzalez et al., 2014).
Con la LGEEPA, dicha proteccion adquirié caracter juridico y forzé al Estado a integrar
practicas conservacionistas en las actividades productivas. En dicha ley se establecieron las
caracteristicas de las areas protegidas y las funciones de las dependencias encargadas de su
administracion. Ademas, el gobierno mexicano suscribio acuerdos internacionales para la

proteccion del ambiente y la conservacion de la naturaleza como el Protocolo de Montreal

52 Por ejemplo, la administracion de los parque nacionales transit6 de “la Secretaria de Agricultura y Recursos
Hidraulicos (SARH) a la Secretaria de Asentamientos Humanos y Obras Publicas (SAHOP) en la década de
1970, después a la Secretaria de Desarrollo Urbano y Ecologia (SEDUE), para volver a la SARH en 1992, y
ubicarse finalmente en 1995 en la entonces Secretaria de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca
(SEMARNAP), a cargo del Instituto Nacional de Ecologia (INE [o INECOL])” (Gonzélez et al., 2014: 8).
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(1987), Protocolo de Helsinski (1987), Protocolo de Sofia (1988), Convenio de Basilea
(1989) y, en 1992, el Convenio sobre Biodiversidad, el Convenio sobre el Cambio Climético
y la Agenda 21.

A finales de los afios 80, el Banco Mundial (BM) promovio Fondos de Emergencia
Social para otorgar créditos a los sectores mas empobrecidos de la poblacién alrededor del
mundo en el marco de los ajustes estructurales neoliberales. Por otro lado, como resultado de
la Cumbre de Rio (1992) el BM cre6 el Global Environmental Facility (GEF), un fondo
destinado a contrarrestar el cambio climatico, a la conservacion de la biodiversidad y a la
restauracion ecoldgica. En aquellos afios, durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari
(1988-1994), se implement6 el Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL) que, a
través de los denominados “comités de solidaridad”, otorgd créditos a la poblacion de bajos
recursos: un paliativo para encubrir la pobreza y que, al mismo tiempo, afianzd el
clientelismo politico del Partido Revolucionario Institucional (PRI). En este contexto, la
Secretaria de Desarrollo Urbano y Ecologia (SEDUE) fue transformada, en 1992, en la
Secretaria de Desarrollo Social (SEDESOL) vy las tareas ecoldgicas quedaron integradas a
esta nueva Secretaria®. También, en 1992, se crearon el Instituto Nacional de Ecologia
(INECOL), la Procuraduria Federal de Proteccion al Ambiente (PROFEPA) y la Comisién
Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad (CONABIO)>*. Y, en 1994, se cred
el Fondo Mexicano para la Conservacion de la Naturaleza (FMCN)®°. Evidentemente, el
impulso a instituciones encargadas del estudio y administracién de los recursos naturales en
México fue incrementandose con base en los acuerdos internacionales sobre la proteccion al
ambiente, la conservacion de la naturaleza y el desarrollo sustentable, asi como por la puesta
en movimiento de un capital mundial y nacional para el financiamiento tanto de la burocracia
(“ambiental”) como de proyectos sociales relacionados con la conservacion de la naturaleza.

En 1994, justo en los inicios del gobierno de Ernesto Zedillo Ponce de Ledn (1994-
2000), se creo la Secretaria de Medio Ambiente Recursos Naturales y Pesca (SEMARNAP)®®

53 En ese mismo afio, el gobierno de Salinas modificé el articulo 27 constitucional con lo cual dio fin al reparto
agrario y permitio al capital privado acceder legalmente a la tierra.

% El INECOL se enfoca en la investigacion cientifica; la PROFEPA se encargada de la jurisprudencia
ambiental; y, la CONABIO genera y administra informacion sobre la biodiversidad.

%5 Este Fondo Mexicano fue apoyado por la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional
(USAID por sus siglas en inglés).

56 Julia Carabias Lillo, bidloga y activista ambiental, encabez6 el proyecto de esta nueva Secretaria que
respondid a la alianza politica con el entonces presidente de la Republica Ernesto Zedillo.
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concebida como la institucién encargada exclusivamente de los asuntos ambientales. Las
directrices de esta nueva Secretaria fueron el cuidado del ambiente, el uso sustentable de los
recursos naturales y el desarrollo econdémico (cabe recordar que en 1987, a nivel
internacional, se impulso el concepto de desarrollo sustentable). EI Programa de Medio
Ambiente (1995-2000) del Estado mexicano contenia los instrumentos® necesarios para
cumplir con las normas internacionales sobre el uso de los recursos y la conservacion de la
biodiversidad. La funcion de la SEMARNAP consistio en vigilar y autorizar la aplicacion de
tales instrumentos normativos. Guevara (2005: 168) resalta que “otorgar el nivel de
ministerio a la cuestion ambiental [fue] de extrema relevancia, pues no sélo [fue] un signo
del reconocimiento del Estado mexicano de la importancia del asunto, sino que [tuvo]
implicaciones presupuestarias y foment[6] la profesionalizacion y continuidad del sector”.
Por otra parte, si bien los encargados de elaborar la politica ambiental no sabian cémo
integrar los objetivos de la conservacion con los del desarrollo econdmico (Guevara, 2005)
—cuestionamiento heredado desde la Conferencia de Estocolmo, en 1972— el Programa
contenia propuestas (en ciernes) encaminadas a la obtencién de recursos extras del
presupuesto estatal. En el Plan Nacional de Desarrollo (1995-200) se afirmo que la politica
ambiental se encaminaria “mas alla de una actitud estrictamente regulatoria y se constituira
también en un proceso de promocién e induccion de inversiones en infraestructura
ambiental, de creacion de mercados y de financiamiento para el desarrollo sustentable. Asi
lograremos hacer compatible el crecimiento econémico con la proteccion ambiental” (p. 133,
las cursivas son mias).

El gobierno de Zedillo impulsé el proceso de descentralizacion del sector ambiental
en México al encaminar la politica ambiental, de manera incipiente, hacia la certificacion de

mercados ambientales. Carrillo y Hernandez (2008) definen a los “mercados ambientales”:

como aquellos que involucran principalmente productos de caracter tecnoldgico,
inversiones, programas de gestion ambiental, servicios de asesoria y servicios de
consultoria relacionados con la proteccién del ambiente, en cuanto a sus factores
sustantivos: aire, agua, residuos y energia, dejando en este caso, fuera del analisis, a los

5 Guevara (2005: 168-169) enlista tales instrumentos: “Establecimiento de areas naturales protegidas;
Regulacion directa para la proteccion de la vida silvestre; Ordenamiento ecolégico del territorio; Evaluacion de
impacto ambiental; Estudios de riesgo; Normas oficiales mexicanas; Regulacion directa de materiales y
residuos peligrosos y riesgo; Regulacion directa de actividades industriales; Autorregulacion; Auditoria
ambiental; Instrumentos econdmicos; Criterios ecologicos; Informacion ambiental; Educacion e investigacion;
Convenios, acuerdos y participacion social; Verificacion, control y vigilancia”.
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mercados ecoldgicos que se ligan basicamente a productos y servicios que llegan al
consumo final y que se asocian con el etiquetado y la certificaciones (p. 1-2, las cursivas
son mias).

En México, un tipo de mercado ambiental fue el de empresas privadas (en alianza con el
Estado) que ofrecian servicios dedicados a la transportacion y resguardo de residuos
industriales peligrosos, pues, precisamente, en los afios noventa la frontera norte fue blanco
de paises como Estados Unidos, Alemania e Inglaterra para arrojar desechos toxicos
industriales legal e ilegalmente (Micheli, 2002). Otro tipo de mercado ambiental se desarrolld
con el Proyecto Guadalajara en 1998. Este consistié en una red de empresas que, ante las
normas ambientales punitivas del INECOL, crearon un Sistema de Administracion
Ambiental para acatar las normas y renegociar sus métodos contaminantes de produccion.
Estas empresas firmaron un convenio con el INECOL, la PROFEPA y Lexington Group (una
empresa consultora estadounidense dedicada a la competitividad sustentable) y recibieron un
apoyo de 50 mil délares del Banco Mundial (Micheli, 2002). Estas reconfiguraciones
administrativas y tecnoldgicas promovieron la competencia entre empresas que, en aras del
respeto al ambiente, adoptaron métodos y tecnologias sustentables. Al mismo tiempo, estas
empresas, consultoras y ONG ambientalistas respondian a los acuerdos, recomendaciones y
financiamientos internacionales sobre el cuidado de la naturaleza.

Al comienzo del gobierno de Vicente Fox (2000-2006) la SEMARNAP cambi6 su
nombre a Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT) como parte
de los cambios en la Ley de Administracién Publica Federal. Adicionalmente, se cre6 la
Comision Nacional de Areas Naturales Protegidas (CONANP), un organismo
desconcentrado del Estado que administra los recursos naturales y financieros en torno a las
areas naturales protegidas, funge como mediador entre todos los actores sociales
(internacionales, nacionales, ONG, poblaciones locales) relacionados con estas areas y
promueve el turismo de naturaleza (popularmente conocido como ecoturismo). De modo que
tiene las atribuciones necesarias para solicitar recursos y ejecutar proyectos econémicos
sustentables con base en una perspectiva de buena gobernanza. Con el Programa Nacional
de Medio Ambiente y Recursos Naturales (2001-2006) la obtencion de beneficios
econdmicos a partir de la conservacién se convirtio en parte integral de los objetivos
ambientales, ya no como posibilidad sino como una realidad: se formalizaron los incentivos

econdémicos para la conservacion. Con base en esquemas de extraccion de valor —con
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caracter sustentable— se pusieron en marcha las Unidades de Manejo de la Vida Silvestre
(UMAS), el Pago por Servicios Ambientales (PSA), el cobro por el acceso a las areas
naturales protegidas y la certificacion de productos “organicos” que, aunados al modelo de
transversalidad sectorial®® sentaron las bases para producir tanto un “comportamiento
ambiental” (Guevara, 2005) dentro y fuera de la burocracia, asi como la generacion de
productos y servicios que, retomando la definicion de Carillo y Hernandez (2008),
conformaron “mercados ecoldgicos™®.

Con base en los acuerdos internacionales sobre el ambiente (normas, legislaciones,
instituciones, financiamientos, etc.); crisis ambientales en ciertas zonas del pais; v,
presupuestos insuficientes para solventar los costos de conservacion de la biodiversidad, el
Estado mexicano creo6 los marcos juridicos necesarios para la inversion de capital (publico y
privado) en una burocracia, infraestructura y proyectos “amigables con el ambiente” que se
integraron a, y crearon nuevos mercados. Si en las décadas de los sesenta y setenta del siglo
XX el caracter politico del ambientalismo obligé al Estado mexicano a tomar medidas de
proteccién al ambiente y conservacion de la naturaleza, a partir de los afios noventa estas
medidas cobraron un caracter mercantil que abrié camino a la conservacion neoliberal en
Mexico (Durand, 2009).

2.1.1 Adopcidén del modelo de Reserva de la Biosfera en México

Es importante resaltar que en la Conferencia de Estocolmo (1972) las éareas naturales
protegidas se establecieron como la principal estrategia politica para la conservacion de la
naturaleza. Un par de afios mas tarde, la UNESCO elaboré el Man and Biosphere (MAB, por
sus siglas en inglés), un programa intergubernamental de caracter cientifico con el cual se
elaboré un nuevo modelo de area natural protegida: las Reservas de la Biosfera. Estas se
dividen en tres areas principales: “a) areas nucleo que no pueden ser habitadas por
poblaciones humanas —o zonas exclusivas para la conservacidon— y que poseen a su

alrededor, b) areas de amortiguamiento —o zonas destinadas a la restauracion ecologica—,

%8 EI modelo de transversalidad sectorial fue ensayado por los gobiernos de Salinas y Zedillo. Consiste en una
colaboracién entre las diferentes Secretarias del Estado. Con esta logica, la SEMARNAT fomentd la
sustentabilidad en las Secretarias de energia, salud, hacienda, turismo, etc.

%9 Si bien dichos autores diferencian “mercados ambientales” de “mercados ecolégicos”, a mi parecer ambos
son parte de un mercado de la conservacion en general resultado del proceso de neoliberalizacion en México y
en el mundo.

50



en las que también pueden coexistir, ¢) areas de transicion —o zonas para actividades como
la subsistencia o turismo bajo, con una perspectiva sustentable” (Morales, 2015: 16). Las
Reservas de la Biosfera se enfocan en la conservacion de la biodiversidad, el uso sustentable
de los recursos naturales, la investigacion cientifica y la educacién ambiental. Pero el rasgo
principal que las define (oficialmente) es la busqueda del desarrollo econdmico de las
poblaciones que habitan el &rea protegida, segun el discurso institucional.

El ambientalismo de la década de los 70 lleg6 con la fuerza suficiente a México para
crear las primeras Reservas de la Biosfera en 1979: Mapimi (ubicada entre los estados de
Coahuila, Durango y Chihuahua) y La Michilia (ubicada en el estado de Durango). Gonzalo
Halffter®® (2011) sefiala que estas Reservas de la Biosfera fueron impulsadas por iniciativa
del Instituto de Ecologia A.C. en colaboracién con los gobiernos estatales y el CONACYT.
Estas primeras Reservas de la Biosfera en México incorporaron a las comunidades locales en
las tareas de conservacion y manifestaron un interés por los problemas econémicos y el
desarrollo de las comunidades.

Esta “modalidad mexicana” de Reservas de la Biosfera —nocion acufiada por Halffter
(1984)— hizo eco en la Primera Conferencia Internacional de Reservas de la Biosfera
celebrada en la Ciudad de Minks, Bielorrusia (1983) en la cual se planted la incorporacion
del uso sustentable en las Reservas de la Biosfera. En la Segunda Conferencia realizada en
Sevilla, Espafa (1995) la “modalidad mexicana” cobr6 relevancia al incluirse tanto la
participacion de las comunidades locales como sus “conocimientos tradicionales” en las
labores de conservacion. De hecho, unas de las recomendaciones de la Conferencia fue
expandir la superficie de las Reservas (creando méas o ampliando el area de influencia de las
ya existentes) e incluir los “estilos de vida tradicionales y usos autoctonos de la diversidad
biologica (comprendidos los lugares sagrados) [...]” (UNESCO, 1996: 8). También se
recomendd crear incentivos para la conservacion e integrar a todos los actores publicos y

privados. Precisamente, en México, durante el gobierno de Zedillo se pusieron en marcha

80 Halffter es un bidlogo de origen espafiol y nacionalidad mexicana fundador del Instituto de Ecologia A.C. en
1974 (transformado en el Instituto Nacional de Ecologia (INECOL) en 1992). Presidid el Consejo Internacional
de Coordinacion del Programa MAB-UNESCO de 1984 a 1986, y ocup0 la vicepresidencia de dicho Consejo
en los periodos de 1986-1989 y 1993-1996 (en este Gltimo periodo se llevé a cabo la Segunda Conferencia
Internacional de Reservas de la Biosfera en Sevilla, Espafia). Ha ocupado el cargo de Presidente del Comité
Mexicano del Programa MAB-UNESCO y entre otras multiples acciones, contribuyo a la creacion de la Reserva
de la Biosfera Montes Azules, Chiapas.
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mercados ambientales (lineas arriba mencionados) para cumplir con una de las
recomendaciones de la Estrategia de Sevilla: “Estimular las iniciativas del sector privado
tendentes a establecer y mantener empresas sostenibles desde los puntos de vista ambiental
y social en las zonas apropiadas de la reserva de biosfera y sus alrededores, con miras a
promover el desarrollo local” (UNESCO, 1996: 11-12). En 2008 se realiz6 en Madrid,
Espafia la Tercera Conferencia donde se plante6 instaurar las Reservas de la Biosfera como
el principal modelo de desarrollo sostenible. Finalmente, en la Cuarta Conferencia, celebrada
en Lima, Pert (2016) se fortalecieron los objetivos de las anteriores Conferencias y se
puntualizé un fuerte apoyo a la sustentabilidad.

En México el 85.6% del territorio protegido estd ocupado por 45 Reservas de la
Biosfera (CONANP, 2017). México se posiciona en el tercer lugar a nivel mundial (Estados
Unidos en el segundo y Espafia en primer lugar) y el primero en América Latina en nUmero
de Reservas de la Biosfera. Ademas, es uno de los 17 paises del mundo considerados como
megadiversos: los paises megadiversos son aquellos localizados entre los trépicos de Cancer
y Capricornio, zona donde se concentra la mayor densidad de diversidad bioldgica (Pinkus,
2010). En el afio 2013 contaba con 176 areas protegidas que cubrian 25 millones 394 mil 779
hectareas, de las cuales el 10.47% era superficie terrestre y 2.45% superficie marina.
Actualmente, el pais cuenta con 182 areas naturales protegidas que representan el 14% de
superficie terrestre y el 23% de zonas marinas que en total suman 90 millones 839 mil 521
hectareas del territorio nacional protegido: el 0.02% es ocupado por 5 Monumentos
Naturales; 0.17% por 18 Santuarios; 1.55% por 66 parques nacionales; 4.96% por 8 areas de
Proteccion de Recursos Naturales; 7.7% por 40 areas de proteccion de Flora 'y Fauna; y el
85.6% por Reservas de la Biosfera.

Las Reservas de la Biosfera, a diferencia de otras areas protegidas, se presentan como
un modelo “creativo” para la sostenibilidad, es decir, territorios “flexibles” para la aplicacion
de proyectos econdémicos —inherentemente politicos— relacionados con la biologia de la
conservacion y diversas industrias (farmacéutica, turistica, minera) que, a partir de mediados
de los noventa, establecieron sinergia con la neoliberalizacion de la conservacion.

Recordando el reclamo del sefior que alz6 la voz en la tienda de Mateo, respecto a lo
que él considero una “chingadera de la Reserva”, es dable aseverar que su protesta representa

un momento del largo proceso de institucionalizacion del ambientalismo y la conservacion
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gue ha pasado a formar parte de la territorializacion eco-neoliberal del Estado mexicano. Las
estrategias de control del Estado sobre las &reas protegidas responden a las recomendaciones
de los organismos internacionales que, por un lado, incentivan econémicamente a los Estados
nacionales para conservar la naturaleza, mientras, por esta misma via, contintan explotandola
y extrayendo valor de las labores de conservacion que realizan las poblaciones locales en el

marco de las politicas ambientales®®.

2.2 Creacion de la Reserva de la Biosfera Tehuacan-Cuicatlan

La consolidacién politica del ambientalismo y el conservacionismo en México (década de
1990) fue lograda por grupos de la sociedad civil y funcionarios del gobierno mexicano que
impulsaron la creacion de instituciones dedicadas a la investigacion, legislacion y
administracion de los recursos naturales: INECOL, CONABIO, PROFEPA, SEMARNAT,
entre otras. Ademas, algunos de estos funcionarios representaron a México en organismos
internacionales y encauzaron el disefio de la politica ambiental mexicana. Justo en este
periodo de consolidacion se crearon 22 areas protegidas en el pais entre los afios 1995-2000

y es precisamente en estos afios cuando se cred la RBTC.

2.2.1 La region del Valle de Zapotitlan

«jMira, cerraron el paso!», exclamé Lidia®? cuando Ilegamos a una parte del camino que nos
conducia al complejo prehispanico Cutha. Cutha, me platicaba Lidia, fue un centro politico
urbano construido hacia finales del periodo clasico. Sus pobladores producian sal y ceramica
anaranjada delgada como parte de la red de intercambios con Teotihuacan. Conforme
ascendiamos, era evidente que Gladiola hacia referencia a los datos arqueoldgicos
sistematizados por Blas Roman Castellon Huerta en su tesis doctoral Cuthd, Zapotitlan

Salinas, Puebla. Arqueologia y etnicidad en el area popoloca (2000). Lidia me explicaba

61 Si bien s6lo hago mencidén de la explotacion de la fuerza de trabajo de las poblaciones locales, todos los
sujetos implicados en la compleja estructura nacional y supranacional conservacionista realizan un trabajo
diferenciado que los sitla en posiciones jerarquizadas con implicaciones econémicas y politicas en su vida
diaria.

62 Lidia es una zapotiteca de 27 afios de edad con un amplio conocimiento de la historia de la cabecera municipal
de Zapotitlan Salinas. Aquel dia (31 de octubre de 2016), Lidia me llevo a conocer el cerro de Cuthd, centro
politico econémico prehispanico (200 A.C— 1500 D.C.), en cuya cima se encuentra la tumba del Rey Xapotl.
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gue ante los recientes saqueos de piezas arqueoldgicas y cactaceas en la zona, las autoridades
comunales obstruyeron el camino con ramas espinosas para despistar a los saqueadores
nocturnos. Al llegar a la cima, pude observar el Valle rodeado de cerros repletos de cactaceas,
veredas, rios, salinas®® y, en medio de todo esto, unas cabafias turisticas alejadas del centro
del municipio (el cual se atisbaba desde el punto de mira). Las historias que Gladiola me
relataba y sus descripciones sobre la flora y fauna del lugar, asi como otros datos
arqueoldgicos, historicos, etnograficos, bioldgicos, geologicos, etc., han pasado a formar
parte de los relatos que los guias de turismo —nativos de Zapotitlan— ofrecen a los turistas
y permiten imaginar el pasado prehispanico del Valle. Cuando descendimos del cerro
encontramos a una pareja de turistas extranjeros que, siguiendo los pasos de su guia de
turismo, se dirigieron a la misma cima del cerro de Cutha.

Después de la conquista militar y de la evangelizacion franciscana en el siglo XV1 el
Sefiorio de Cutha-Zapotitlan fue encomendado a Xopanatzin Pacheco, cuyo cacicazgo
familiar, a lo largo de varias generaciones, aun deja sentirse en el municipio (segun afirman
varios de sus habitantes). La sal que se producia en Zapotitlan era destinada a las minas de
plata en Pachuca (Hidalgo) entre los siglos XVI-XVIII para separar la plata de los minerales
que la cubrian (Castellén, 2008). También se utilizaba para criar ganado caprino de las
haciendas ganaderas del mismo Valle de Zapotitlan y otras ubicadas en Oaxaca, Guerrero,
Tehuacéan y Veracruz (Castellon, 2000)%*. A partir del siglo XIX la sal se comercializé s6lo
en Oaxaca y en la parte sur de Puebla. Ademas, Zapotitlan fue un lugar de paso y de descanso
para los comerciantes que iban de Huajuapan de Ledén (Oaxaca) a Tehuacan (Puebla).
Asimismo, fue un centro de venta de carne y sal producida por los habitantes del municipio.
Sin embargo, a finales del siglo XIX, la demanda de sal decrecio debido a la construccion de
la via del ferrocarril Puebla-Veracruz que favorecié a Coxcatlan y Tehuacéan, otros centros
productores de sal en la region.

Los constantes conflictos territoriales entre las distintas poblaciones distribuidas

dentro de los limites del Sefiorio de Zapotitlan provocaron que, en 1851, un grupo de 216

83 Depésitos 0 estanques de agua de sal concentrada que se obtiene de pozos, cuya extraccion data desde la
época prehispanica hasta la actualidad.

64 Castellon (2000) sefiala que en 1675, a peticion de los residentes popolocas y por medio de una ordenanza se
prohibi6 a espafioles, mestizos y mulatos la posesion de salinas. Estas sélo pudieron ser explotadas por los
nativos del Valle.
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pobladores solicitara la compra de 24,000 hectareas para trabajarlas por su cuenta y no tener
problema alguno con los demés poblados. El cacique Hermenegildo Pacheco aceptd tal
solicitud (Castelldn, 2000; Lee, 2004; Zarate y Cortés, 2014). Después, en 1866, se formo
la Sociedad Agricola San Martin Zapotitlan Salinas compuesta por “[...] grandes
terratenientes [...]| pequefios propietarios, pastores y campesinos sin tierra” (Lee, 2004: 144).
La autora sefiala que aunque todos tenian los mismos derechos y obligaciones, los principales
recursos como el agua y las salinas eran acaparados por algunas cuantas personas que las
administraban como propiedad privada. Después de la Revolucion, algunas poblaciones
vecinas del municipio de Zapotitlan Salinas que fueron dotadas de las tierras que solicitaron
siguieron invadiendo el territorio de Zapotitlan. De modo que en 1964 el municipio de
Zapotitlan solicito el registro oficial de su propiedad territorial ante la Secretaria de la
Reforma Agraria, formalizandose lo que actualmente se conoce como los bienes comunales
de Zapotitlan Salinas.

A causa del tipo de suelo de yeso y caliza la agricultura no ha sido una actividad
preponderante para la poblacion de la cabecera municipal. En cambio, la produccién de sal
y la ganaderia siguieron vigentes de manera significativa hasta la década de 1960 que,
aunadas a la produccion de carbén e ixtle, fueron las principales fuentes de ingresos para los
pobladores. A partir de 1960 la creciente demanda del 6nix extraido de las minas de
Zapotitlan Salinas desplazé la actividad ganadera y salinera, al punto que algunas familias
de zapotitecos instalaron sus propios talleres de énix con el capital obtenido de la cria de
ganado caprino (Lee, 2004)%°. Segln la autora, con el 6nix producian articulos como pipas,
alhajeros, timbres, figuras de animales, bases para trofeos, juegos de ajedrez y pisos de
mosaico, cuya produccion dependia de la demanda de tales productos en otros lugares del
pais (por ejemplo, los timbres eran demandados por la industria hotelera de algunas playas
de México). Entonces, la industria del énix fue la principal actividad econémica en Zapotitlan
Salinas hasta mediados de la década de 1980. Lee argumenta que el declive de la industria

devino por las politicas neoliberales que cortaron los subsidios para solventar, por ejemplo,

8 Los talleres de dnix eran familiares. La mano de obra era cubierta por los miembros de la familia nuclear y
extensa (Lee, 2004). No obstante, durante el momento algido de la industria, algunos talleres familiares
contrataban a personas de otras localidades como a Plutarco Marquez de San Juan Raya quien me dijo: «cuando
me casé, en 1975, me fui a vivir a Zapotitlan y allé trabajé en lo del 6nix» (Entrevista a Plutarco Marquez, julio
de 2016)
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los gastos de la electricidad utilizada en los talleres. La migracion acelerada a los Estados
Unidos (Binford, 2004) se convirtié en la principal entrada de dinero para la mayoria de las
familias de Zapotitlan Salinas a partir de finales de 1980 (Lee, 2004; 2014).

2.2.1 Relevancia de la region del Valle de Zapotitlan para la creacion de la
Reserva de la Biosfera Tehuacan-Cuicatlan

Con la publicacion de la obra Las cactaceas de México de Helia Bravo Hollis®, en 1937, dio
inicio a una serie de investigaciones que despertaron el interés de muchos investigadores
sobre la flora del Valle de Zapotitlan. Una de esas investigaciones fue la de Jerzy Rzedowski
Provincia Floristica de Tehuacan-Cuicatlan publicada en 1978. Al mismo tiempo, las
enormes cactaceas despertaron el interés de saqueadores que las vendian en el mercado negro
y el turismo comenz6 a llegar a la zona organizado por agencias de viajes alemanas y
japonesas en los afios 80 (Lee, 2014). Ante esta situacion algunos bidlogos denunciaron el
saqueo y propusieron el uso comercial y la conservacion de las cactaceas por medio de la
construccién de un jardin botanico. En 1983 presentaron el plan del jardin botanico ante la
Secretaria de Desarrollo Urbano y Ecologia (SEDUE) y en 1985 las autoridades comunales
cedieron 100 hectareas paratal fin y construyeron el Jardin Botanico Helia Bravo Hollis (Lee,
2014).

Las investigaciones bioldgicas del Valle cobraron mayor importancia a principios de
los noventa cuando la region de Tehuacdn fue considerada zona prioritaria para la
conservacion por el Smithsonian Institute. El Valle de Zapotitlan se integr6 a esta zona
prioritaria debido a la alta densidad de cactaceas (Lee, 2014). Muchos biélogos comenzaron
a promover la proteccion de la zonay, en 1997, el gobernador del Estado de Puebla, Manuel
Bartlett Diaz declar6 al Valle de Tehuacan-Zapotitlan “Zona Sujeta a Conservacion
ecologica”®’. Un afio antes, en 1996, el gobernador del Estado de Oaxaca, Diddoro Carrasco,
habia declarado al Valle de Cuicatlan como “Zona Sujeta a Conservacion Ecoldgica”. Por

iniciativa de investigadores del Instituto Nacional de Ecologia (INECOL), la Universidad

% Bidloga mexicana que se especializé en el estudio de las cactaceas y realizo su primera investigacion en el
Valle de Zapotitlan.

67 Una Zona Sujeta a Conservacion Ecoldgica era administrada solamente por las autoridades estatales y
municipales (el gobierno federal no intervenia en su administracion). En cambio, una Reserva de la Biosfera es
administrada por el gobierno federal y, para su creacion, depende de la evaluacion y aprobacion de la UNESCO.
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Nacional Auténoma de México (UNAM), la Universidad Autonoma Metropolitana (UAM),
el Centro Interdisciplinario de Investigacion para el Desarrollo Integral Regional (CIIDIR)
del Instituto Politécnico Nacional (IPN), los gobiernos de los estados de Oaxaca y Puebla,
asi como por organizaciones no gubernamentales —Centro de Servicios para el Desarrollo
de Tehuacén A.C., Alternativas y Procesos de Participacion Social A.C., Sociedad para el
Estudio de los Recursos Bioticos A.C.— el 18 de septiembre de 1998, por decreto
presidencial, ambas regiones fueron integradas en una Unica area natural protegida con
caracter de Reserva de la Biosfera. Se cre0, entonces, la Reserva de la Biosfera Tehuacan-
Cuicatlan, un territorio ubicado entre los estados de Oaxaca y Puebla que abarca 31
municipios de Oaxaca y 20 municipios de Puebla®®

Segin la Comision Nacional de Areas Naturales Protegidas (CONANP)
(SEMARNAT, 2013), el territorio de la RBTC tiene una superficie de 490,186 hectareas con
diferentes tipos vegetacion debido a las caracteristicas fisico-geogréficas y bioldgicas del
territorio: matorrales secos (xerofilos), bosques y pastizales. En la RBTC se tienen
registrados 2,703 especies de flora, de las cuales 12% son endémicas y posicionan a laRBTC
en el primer lugar de endemismos en zonas aridas y semiaridas de México. Algunas de estas
especies endemicas son los “viejitos” (cephalocereus columna-trajani), el chichipe (polaskia
chichipe), “pata de eclefante” o “sotolin” (beaucarnea gracilis), biznaga (ferocactus
flavovirens), ‘“biznaga de pinita” (ferocactus robustus), “mala mujer” (cnidosculus
tehuacanensis), “caca de perro” (mammillaria sphacelata) y “asiento de suegra”
(chinocactus platyacanthus grandis). Y, mas de 800 especies de plantas en general son
utilizadas por los pobladores de la RBTC. En fauna, se registran 14 especies de peces, 28
especies de anfibios, 83 especies de reptiles (20 endémicas, el heloderma destaca por ser el
unico saurio venenoso en el mundo junto con el monstruo de gila), 102 especies de
mamiferos, entre ellos el puma, venado cola blanca, pecari de collar, mapache, zorra y
murciélago (11 especies de mamiferos son endémicas y 26 estan en riesgo), 356 especies de
aves como la guacamaya verde, halcones, palomas y aves de percha (SEMARNAT, 2013)°°,

8 Segun el testimonio de un lider de la cabecera municipal: «la Reserva iba a llamarse “Reserva de la Biosfera
Zapotitlan-Cuicatlan”, pero ya ves como son los intereses y las transas de las autoridades. En ese entonces la
SEMARNAT de Tehuacan hizo sus negocios para que se beneficiara Tehuacan y no Zapatitlan, pero el mero
centro de la Reserva esta aqui en Zapotitlan» (Entrevista a Victorino, julio de 2016).

89 Ademas de estas especies, otras son mencionadas en la Introduccion del presente documento.
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También existe uno de los yacimientos fosiliferos marinos de la era del Cretacico mas
importantes del planeta (una area de estos yacimientos se conoce como zona fosilifera San
Juan Raya). De los 35,724 habitantes de la RBTC, el 78.3 % (27,961) pertenecen a algun
grupo indigena: popolocas, nahuas, mixtecos, cuicatecos, mazatecos, chinantecos,
chocholtecos e ixcatecos. En el Estado de Puebla, 9,228 indigenas habitan la RBTC, en su
mayoria popolocas y nahuas. El resto de la poblacion es mestiza y afromestiza
(SEMARNAT, 2013).

Antes de la declaracion de la RBTC, algunos bidlogos recomendaron no declarar la
zona con dicha categoria (Reserva de la Biosfera) debido a la cantidad de poblacion que
habita el territorio protegido (Lee, 2014). Olvera’, un bilogo que participd en los trabajos
previos a la declaratoria me dijo: «yo era uno de los que no estaba de acuerdo con declarar la
zona con la categoria de Reserva de la Biosfera. No era conveniente por el alto numero de
poblaciones que habitan el territorio. Muchos bidlogos recomendamos proteger zonas
pequefias y contiguas, pero no todo el territorio que ahora abarca la Reserva» (Entrevista a
Olvera, junio de 2016). No obstante, las autoridades de la SEMARNAP (cabe recordar que
dicha Secretaria cambi6 de nombre hasta el afio 2000) insistieron en la categoria de Reserva
de la Biosfera debido a que una mayor extension de territorio protegido atraeria un mayor
financiamiento (Lee, 2014) ya que el fondo para la conservacién del Banco Mundial (GEF)
es otorgado a zonas prioritarias de conservacion y, cuando se cre6 el GEF en 1992, la region
ya era considerada como tal.

Con el declive de la industria del 6nix muchas familias de la cabecera municipal se
integraron a los proyectos de conservacion del jardin botanico. El interés por las actividades
conservacionistas aumento no sélo por la declaracién de la RBTC, sino debido a la falta de
trabajo. Los emergentes proyectos turisticos integraron la historia y “cultura” local. Lee
(2014) afirma que tanto la identidad popoloca como los derechos “ancestrales” territoriales

reinvindicados por algunos zapotitecos —e integrados a los proyectos de turismo— mas que

0 Olvera es un hombre que ronda los cincuenta afios de edad, bidlogo y “avecindado” en San Juan Raya, pues
se cas6 con una sanjuanense. El particip6 en los diagndsticos ambientales y sociales para elaborar el Plan de
Manejo de la RBTC, sin embargo, como me dijo en la entrevista que le realicé en junio de 2016, €l no trabajé
formalmente en la Direccion de la RBTC, sino que por medio de un amigo suyo apoyo en los diagnosticos. De
forma que, segtin su relato, conocié todos los municipios de la RBTC, pero no particip6 en la elaboracion misma
del Programa o Plan de Manejo. Cabe resaltar que Olvera disefi6 el primer recorrido turistico de la localidad,
el Parque de las Turritelas: un sendero acondicionado para observar fosiles marinos (las turritelas son la especie
de fosil mas abundante en la zona).
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discursos de resistencia, responden a su “asimilacion y adaptacion a las normas y practicas
de conservacion” (Lee, 2014: 153) de las politicas ambientales que promueven actividades
turisticas. La autora sefiala que el viraje al ecoturismo (en la cabecera municipal de Zapotitlan
Salinas) ocurri6 a partir del financiamiento que la CONANP gestiono con el GEF entre los
afios 2003-2004. Precisamente, en aquellos afios, una de las autoridades agrarias tenia
vinculos con los funcionarios de la Direccién de la RBTC y logro obtener recursos para el
mantenimiento del jardin botanico, la construccion de sanitarios, un mirador, cabafas, entre
otros bienes y servicios turisticos. Al respecto, muchos zapotitecos que entrevisté afirmaron
que el turismo sélo ha beneficiado a algunas cuantas familias. En 2007, con el apoyo de
ONG, la Direccién de la RBTC y dependencias del gobierno, se implementaron diversos
proyectos, se construyeron hoteles y restaurantes, y se difundieron discursos e imagenes
“culturales” de la region.

Es importante observar el cambio en la valoracion del Valle de Zapotitlan. Castellon
(2000: 32) sefiald, en su tesis doctoral, que la ubicacion de esta zona arqueologica “en un
lugar desértico y de dificil acceso nunca lo han hecho ‘rentable’ para la arqueologia
oficial”’—Castellon realiz6 visitas de campo durante la década de 1990—. Incluso,
sentenciaba que “la orientacion monumentalista de la arqueologia en México [...] con fines
y discursos patrimonialistas” evitaba el financiamiento y exploracion de este tipo de sitios.
Paradodjicamente, una década y media después del trabajo del autor, la ubicacion y las
caracteristicas bioldgicas, geolodgicas y paisajisticas que obstaculizaron la exploracién del
sitio son las mismas que motivan su estudio en la actualidad. Al mismo tiempo, se realiza su
promocion turistica con inversion publica y privada como parte de la tendencia mundial de
la conservacién y espectacularizacion de la naturaleza (Igoe, 2010) que difunde simbolos
(selectos) a través de diferentes medios de comunicacidn que poco dicen sobre los procesos
de dominacion que han experimentado las poblaciones de estos territorios. Por ejemplo, las
salinas de Zapotitlan han pasado a formar parte de uno de los recorridos turisticos ofrecidos
por el jardin botanico que, a su vez, funge como dérgano de administracion turistica de la
cabecera municipal. A partir de la puesta en marcha de proyectos de tesis —del area de
administracion de empresas de distintas universidades— y de proyectos de organizaciones

no gubernamentales se ha buscado asignar valor agregado a la préctica “prehispanica” de
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extraccion y elaboracion de la sal considerada, por lo mismo, un producto artesanal’®. Este
producto “artesanal” es un indicio de la terciarizacion de la economia que propicia la
reinvencion de una actividad “tradicional” (la produccion de sal)’? que no sélo es una fuente
de trabajo para algunos zapotitecos, sino un espectaculo de la “naturaleza” y la “cultura por

el que pagan, observan y disfrutan los turistas.

2.3 «Cuando entré la Reserva tuvimos que obedecer, si no jpos tambo!»:

Transformaciones en las condiciones de reproduccion social en San Juan Raya

En el apartado anterior se presentaron algunos antecedentes de la regiéon del Valle de
Zapotitlan, asi como su importancia para la creacion de la RBTC. Estos datos muestran el
entorno social de la localidad de San Juan Raya y establecen puntos de referencia con
respecto a la declaracion de su territorio como parte de la RBTC. Una de las preguntas que
guian este segundo capitulo es ;cdmo experimentaron los pobladores de San Juan Raya las
nuevas condiciones de acceso y uso de los recursos naturales? En lo sucesivo, se expondran
las experiencias de los pobladores antes y después de la creacion de la RBTC. Dichas
experiencias son analizadas desde un enfoque gramsciano de la cultura entendida como
experiencia de clase (Crehan, 2004)”. De acuerdo con Crehan (2004: 93) “los modos de ser
y de vivir en el mundo que consideramos cultura serian las formas concretas que adopta la
interaccién de multiples procesos historicos en determinadas coyunturas [econdmicas y
politicas]”. En este sentido, los mdltiples e interconectados procesos locales, regionales,

nacionales y mundiales cimentaron las politicas ambientales en México que, en 1998,

"L En general, la técnica de produccion de la sal continta siendo rustica, pero a partir de los afios sesenta del
siglo XX los materiales utilizados en el proceso de produccién cambiaron: los quiotes de maguey para facilitar
el transporte del agua de los pozos a los estanques de evaporacidn, asi como las escaleras de piedra caliza que
mejoraban dicho transporte fueron sustituidas por bombas de gasolina y mangueras de plastico; el piso de las
salinas elaborado con piedra caliza o tepetate ahora es de cemento; las ollas de barro se cambiaron por cubetas
de pléastico y las escobetas de palma por escobas de plastico comin y corriente (Castellén, 2008).

72 \/éase Renard y Thomé, (2010), La Ruta de la Sal Prehispanica. Patrimonio alimentario, cultural y turismo
rural en Zapotitlan de las Salinas, Puebla, México.

8 De acuerdo con Marx (1982: 893) “el proceso histérico de escision entre productor y medios de producciéon”
produjo las clases sociales fundamentales del modo de produccion capitalista: por un lado, la clase capitalista
(propietaria de los medios de produccién) y, por otro lado, la clase trabajadora (despojada de los medios de
produccion). Sin embargo, las clases sociales no se produjeron de una vez y para siempre, sino que
constantemente se reconfiguran y forman fragmentos de clase dominantes, residuales y emergentes (Williams,
2000).
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hicieron posible la creacion de la RBTC y, en consecuencia, la reorganizacion de la vida de
los pobladores de San Juan Raya.

En una conversacion con Eleuterio™ le pregunté por las principales actividades
economicas de la localidad. Inmediatamente, me respondio: «aqui en San Juan Raya jSomos
rateros! En ratos vamos a la lefia, en ratos a los chivos, en ratos al campo, en ratos de guias
de turistas... le hacemos de todo. Si alguien me ocupa para ir a barbechar, voy a barbechar;
si alguien me ocupa de ayudante de albafiil, voy a chalanear. Si hay lefia, pos junto una o dos
cargas y seguro va a venir alguien que me las compre y con eso, pos compro para la comida.
O, si hay turismo, pos hacemos recorridos. Asi se va ayudando uno». Los maltiples procesos
historicos, concentrados y dirigidos por el Estado, han condicionado la diversidad de labores
econdémicas de las diferentes generaciones de San Juan Raya. Como consecuencia, los
sanjuanenses han devenido en agricultores de temporal, chiveros, izoteros, lefieros,
traficantes de fdsiles, migrantes y, desde hace dos décadas, en guias de turistas. De manera
que las concepciones del mundo y las practicas sociales que, total o parcialmente, han
adoptado las generaciones de San Juan Raya han dependido de la posicion que han ocupado
en la estructura econdmica y politica en un momento y lugar determinado en la historia. Es
decir, sus concepciones del mundo y préacticas sociales expresan las diferentes maneras en
que han experimentado, vivido e imaginado su posicion de clase (Crehan, 2004).

Cuando se decretd la RBTC, las disposiciones juridicas relativas al acceso y uso de
los recursos naturales condicionaron o prohibieron las principales actividades economicas de
los sanjuanenses: corte y procesamiento de izote (Yucca periculosa)’; pastoreo extensivo de
ganado caprino (algunas familias llegaron a tener hatos de hasta 200 cabezas 0 mas);
ampliaciéon libre de la frontera agricola y recoleccion de lefia para autoconsumo y
comercializacion. A partir de las restricciones legales, el corte de izote se condiciond a un
permiso que asegurara su aprovechamiento sustentable; se disminuyé el nimero de cabezas
de ganado caprino por familia y se prohibio la ampliacion de la frontera agricola asi como la

comercializacion de lefia. Actualmente, la historia, 0 como algunos sanjuanenses me dijeron:

" Eleuterio tiene 50 afios de edad. Después de haber trabajado un par de afios en Estados Unidos regreso a San
Juan Raya (en el afio 2000) y form6 parte de los primeros comités de turismo de la localidad. El fue parte del
comité que gestiond el recurso para la construccion del primer recorrido turistico en el afio 2001: El Parque de
las Turritelas. Al igual que muchos comuneros del pueblo, Eleuterio se dedica a las labores del campo, pero
también produce pulque de temporada y realiza recorridos turisticos.

5 Una especie de agavacea 0 agave.
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«el cuento de cuando llegéd la Reserva a San Juan Raya», no sélo forma parte de la memoria

colectiva, sino de los relatos que cuentan a los turistas:

Antes de que llegara la Reserva ibamos al monte y cortabamos izote, pastoredbamos a
los chivos, recogiamos lefa, cazdbamos conejos... O sea que éramos libres. Si nos
gustaba un terreno, pues arrasabamos con todo: cactus, rganos, biznagas, hierba, izotes,
arboles, todo lo que hubiera en el terreno y ahi sembrabamos después. Pero cuando entro
la Reserva ya no pudimos hacer nada de eso, 0 sea que nos prohibieron. Pero, bueno, en
veces pensamos que eso nos beneficid porque ahora ya esta mas verde el campo (va uno
al monte y hay harto izote), hay harta biznaga, conejos y venados. Y a los turistas les
gusta todo eso. Ya casi no veiamos venados porque antes los cazdbamos (a veces, no
siempre), es re sabrosa su carne, pero ahora como que nos remueve la conciencia.
También cuidamos que los chivos y los burros no se coman las biznagas porque jquién
sabe como le hace el canijo burro para no espinarse el hocico! pero bien que le entra a
las biznagas, le gustan mucho. La Reserva nos perjudico, pero también nos beneficio.
Ahora ya tenemos conciencia de que las plantas tienen vida. Ahora, ya somos
conscientes de lo que tenemos. Porque dicen que lo que hay aqui, no lo hay en otra parte
del mundo. O sea que es patrimonio de la humanidad. Y, pos también, ahoy, nos
dedicamos al turismo. Nos ha costado mucho trabajo, pero poco a poco nos fuimos
organizando, gestionando y... hicimos el museo, los recorridos y las artesanias. Gracias
a dios hemos ido, ora si que progresando... (Relato enunciado por Pancho™ a un grupo
de estudiantes de preparatoria en el Museo Paleontolégico San Juan Raya)””.

Ahora bien, los relatos que cuentan los y las sanjuanenses a los turistas, cominmente ocultan
o reprimen las verdaderas condiciones en las que viven en el dia a dia los pobladores y, cémo,
en realidad, experimentaron la reconversion de su territorio en un area protegida. En la fiesta
patronal del 24 de junio de 2016, una sanjuanense se mostrd interesada por mis preguntas y
fue la Unica persona que me hablé abiertamente de los problemas al interior de su localidad.
Esta persona, “la Comunera”, me dijo: «Mira, sin pelos en la lengua yo te hablo de lo que
pasa aqui, porque si te das cuenta nadie de mis vecinos te va a hablar de esto. Es normal, lo
entiendo. Te van a decir que el turismo les ha beneficiado y tanto y mas, pero ¢a poco el
turismo les da para pagar todo lo que necesitan pagar todo el afio? El turismo nomas es por
temporadas. Pero luego todo vuelve a la normalidad. Los turistas vienen... ven todo bonito:

los o6rganos, las biznagas, el museo, los fosiles... hacen sus recorridos y luego-luego se van.

6 Pancho es uno de los principales personajes de San Juan Raya. Al igual que Eleuterio, ha participado en
diferentes comités que han dado cierto rumbo a las actividades comunales. Pancho es considerado por sus
Vecinos sanjuanenses como una persona conflictiva: «a ese nomas le gusta chingar». Sin embargo, cabe sefialar
que, como muchos comuneros de diferentes familias me lo dijeron «quien llega a ocupar un cargo en alguin
comité nomas beneficia a los suyos: a su hijo, a su sobrino, a su hermano... y perjudica a otros, o sea, que cada
quien ve por sus intereses».

" Diario de campo, marzo de 2013.
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No saben en realidad todo lo que nos ha costado esto (jporque todo esto lo hemos hecho
nosotros!). Los turistas no saben en realidad como vivimos»'é.

Las pocas conversaciones que sostuve con la Comunera dieron voz a los reclamos
reprimidos de la mayoria de los pobladores y pobladoras con respecto a las condiciones de
acceso y uso de su territorio. De forma habitual, manifestaban quejas y burlas sobre la
Reserva, pero dificilmente hablaban de los problemas que les causé directa o indirectamente.
Incluso, aquellos y aquellas personas con quienes estableci cierta amistad tampoco lo
hicieron. Solo cuando ciertos hombres bebian era el momento en que dejaban caer al
personaje del “buen campesino” y escupian, literalmente, una docena de quejas en contra de
la Reserva. Digo esto, a proposito de las contradicciones que observeé entre lo que decian las
personas, lo que pensaban que decian y lo que realmente hacian. Y, cuando digo “las
personas”, me refiero tanto a los sanjuanenses como a algunos de los zapotitecos,

funcionarios de la RBTC, investigadores y turistas que conoci durante el trabajo de campo.

2.3.1 Corte y procesamiento del izote

Un dia, Bruno’® me dijo que lo acompariara a sembrar los terrenos de uno de sus vecinos que
lo habia contratado para tal fin. Bruno, como varios sefiores de su generacion, utiliza un arado
tirado por caballos para sembrar. En aquella ocasion, para terminar rapido el trabajo se hizo
acompafar de Arnoldo® y del sobrino de Arnoldo. Después que terminamos de sembrar,
Bruno me grit6 —siempre con un tono amable, firme y seguro—: «joOrale, vamos a echar el
taco!». Nos acomodamos en un bordo del terreno para comer y de una bolsa de costal saco
lo prometido. «Ahi hay tortillas, frijolitos y unos palmitos. Si quieres pulque, ahi hay pulque,
si quieres refresco, también hay refresco, jorale, éntrale!»®. Enseguida me pregunto si ya

habia probado los palmitos... «;N0?, pos jsirvete!». Los palmitos son la inflorescencia del

78 Entrevista a la Comunera, junio de 2016.

8 Bruno es un hombre de 54 afios de edad que se dedica a tlachicar y se renta para hacer cualquier tipo de
trabajo en la localidad: pastorear, sembrar, chalanear (ayudante de albafiil), etc. Ademas, es varero, es decir,
con una rama de pirul puede localizar brazos de agua subterranea. En cierta ocasién me mostré la técnica. «Ora
verds» —me dijo—, después, arranco una rama en forma de “Y ” de un &rbol de pirul, la agarr6 por las puntas
y mientras se acercaba al pozo que él mismos habia localizado cerca de su casa a través de este procedimiento,
la punta de la rama se iba inclinando en direccion al piso. Los brazos de Etelberto se contrajeron, su cara se
puso roja y con dificultad me decia: «ve, yo no le estoy moviendo, jsolita, solita, se dobla la chingada vara!».
8 Arnoldo, es un hombre de poco més de cincuenta afios que ain comercializa lefia. EI, como muchos
sanjuanenses, casi no asiste a las asambleas comunales ni realiza actividades turisticas.

8 Diario de campo, marzo de 2013.
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izote, una especie de agave que crece en las regiones aridas de México, en algunos paises de
Centroamérica y del Caribe. En el Valle de Zapotitlan florece entre los meses de marzo y
abril y crece en grupos conocidos como izotales (Arias et al., 2000). Los sanjuanenses suelen
comer los palmitos hervidos o con huevo. En aquella ocasion el sabor amargo de los palmitos
se debia a que la flor estaba aln tierna, segin me explicaba Bruno.

El corte y procesamiento de izote (o yuca) fue la principal actividad econémica en la
localidad de San Juan Raya hasta la declaracion de la RBTC. De acuerdo con el testimonio
del Tio Ledn (el hombre més viejo de la localidad) el izote comenzd a trabajarse en la década
de 1960 cuando personas oriundas de Querétaro llegaron a la zona para rentar y trabajar los
izotales de los terrenos comunales de Zapotitlan Salinas. Donaciano (un comunero que ronda
los 60 afios de edad) recuerda que «en aquel tiempo, cuando era nifio, mi papa era tlachiquero
y rascaba el pichumel®2. Entonces, cuando ibamos al monte, me acuerdo que los de Querétaro
llegaban al pulque y se ponian a beber y a comer. Fueron ellos los que nos ensefiaron a
trabajar el izote. Pero antes de eso no querian que nosotros aprendiéramos»®3, Segdn algunos
sanjuanenses la gente de Querétaro se retird por la peticion que ellos mismos hicieron a las
autoridades comunales (de Zapotitlan) para que se retiraran, pues, COmo comuneros, se
preguntaban: «;como unos que no eran de aca estaban aprovechando lo que era nuestro?»

Los hijos de aquella primera generacion de izoteros continuaron con esta labor y
establecieron un intercambio comercial fijo con unos compradores de Santa Maria La Alta,
una localidad del municipio de Tlacotepec de Benito Juarez, Puebla. Estos compradores
llegaban «los dias viernes y traian cartones de cervezas, entonces, nosotros sacdbamos la
comida y nos poniamos a conbeber»®. El procesamiento del izote consistia en extraer el
corazén del tallo, conocido como coaxtle, y con la fibra extraida elaboraban unos colchones
(ver figura 3) que, segun cuentan los pobladores, eran utilizados para las monturas de los

animales de carga:

82 E| pichumel es una especie de agave endémica de los desiertos mexicanos. En San Juan Raya algunos hombres
aprovechan el aguamiel del agave para producir pulque que se consume en la misma localidad. Otras familias
lo utilizan para la elaboracion de infusiones y pomadas curativas que aprendieron a elaborar a partir de un taller
impartido por una bitloga.

8 Entrevista a Donaciano, marzo de 2013.

8 Entrevista a Eleuterio, abril de 2013.
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Figura 3. “Colchén” o “tapete” de fibra de izote expuesto en el Museo Paleontologico San Juan Raya, en la
seccion de “usos y costumbres tradicionales”. Los sanjuanenses y el “curador” que participd en la etapa final
del proyecto arquitecténico del museo, decidieron ex profeso elaborar este “colchon” para mostrar a los turistas
las actividades “tradicionales” que realizaban los habitantes de la localidad en el pasado. Ademas, filmaron el
proceso de elaboracion y, hasta septiembre de 2016, tenian pensado exhibir el video en el museo.
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[...] vieras, le ibamos dando parejito-parejito a los izotes. Si le echdbamos ganas, cada
persona entregabamos como 3 docenas a la semana [cada familia]. En ese tiempo éramos
como unas 30 familias las que lo trabajabamos. Todos los dias se oian a estas horas
‘jpam pam pam pam pam!’ porque les pegadbamos a los corazones para que se estiraran.
Cada fin de semana venia una camioneta de unas tres toneladas, y se iba llenecita de la
fibra de izote. Venian unas personas de Santa Maria La Alta y esas venian a comprar el
izote y luego ellos lo llevaban a poza rica. Lo usaban para avios de los caballos, de las
mulas, porque dicen que por ahi por poza rica es una zona cafetalera, entonces lo ponian
debajo de la montura de las mulas y acarrear su café. Esta zona es muy tostada, con el
calor se hace polvo, pero all4d como es una zona himeda entonces se pone muy corriosa
la fibra y por eso lo compraban por docena. Entonces ponian unos 3-4 colchoncitos y
cuando se prensaba ya quedaba algo de buen tamafio y eso lo utilizaban mucho para que
lo pusieran debajo de la montura, para que no le enterrara la silla al burro. Por eso hubo
mucho pedido®.

Otras personas afirman que los compradores de los colchones también venian de San Lucas
Teteletitlan (una localidad del municipio de Atexcal, cercana a San Juan Raya). Otra version
del uso del izote procesado por los sanjuanenses —Ila mas conocida— es que el izote era
utilizado como relleno para asientos de automoviles. Cuando acudi con algunas autoridades
del municipio (de antafio y actuales) ninguno de los entrevistados me dio informacion sobre
dicha actividad. Al preguntarles sobre la actividad del izote en San Juan Raya, sus
expresiones de extrafilamiento y confusion solo remarcaban su “ignorancia” sobre el asunto.
De igual manera, Victorino, Lidia y otras personas reconocidas por su conocimiento sobre la
historia local ignoraban de lo que les estaba hablando.

De 1940 a 1990 la empresa del gobierno mexicano creada por Lazaro Cardenas, “La
Forestal”, fue la principal empresa en la industria del ixtle. Esta empresa compraba a cientos
de poblaciones rurales la fibra extraida del izote, la cual era procesada para elaborar costales
y abrigos para pacas de algodon (Granados y Loépez, 1998). Eran 745 cooperativas,
pertenecientes a 45 municipios de los estados del noreste, como Zacatecas, San Luis Potosi,
Nuevo Ledn, Tamaulipas y Coahuila. Pero con el arribo de Carlos Salinas de Gortari al
Estado mexicano y la apertura de productos de plastico, La Forestal se fue a pique. En varias
ocasiones, Eleuterio me dijo «juh!... si hubieras visto que cuando mero estaba el trabajo, ibas

a los cerros, por alla arriba... llegabas, pero nomaés estaba el puro tiraderon de izote. Los

8 Entrevista a Eleuterio, julio de 2016.
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cerros ya se estaban quedando pelones, pues de que nos pedian harto®®, pero de ahi sacabamos
para comer si no de donde».

Después de la implementacion de la RBTC el corte de izote quedd condicionado por
un permiso para poder explotarlo de manera sustentable. Dicho permiso tiene que solicitarse
en la Procuraduria Federal de Proteccion del Ambiente (PROFEPA), la Comision Nacional
Forestal (CONAFOR) y la Direccion de la RBTC. Un permiso que, segun afirman los

sanjuanenses, es impagable con respecto al bajo nivel de ingreso de las familias.

2.3.2 Agricultura de temporal y de subsistencia

El clima seco que se percibe en el Valle y en la localidad se debe a un fenédmeno climatol6gico
conocido como “sombra de montafia” o “sombra orografica” (Arias et al., 2000) en el que
los vientos humedos provenientes del Golfo chocan con la Sierra Madre Oriental
descargando la mayor cantidad de agua en aquella zona y continGian su curso hacia el Valle
de Zapotitlan en forma de vientos secos. Este fendmeno explica el ambiente seco que se
percibe en el lugar. Las pocas lluvias y el tipo de suelo han condicionado una agricultura de
temporal y de subsistencia a lo largo de la historia de San Juan Raya. Este tipo de agricultura
fue considerada una amenaza —segin los “expertos”® que realizaron el diagndstico
ambiental para la RBTC en el 2006— para los sistemas ambientales u objetos de
conservacion del territorio protegido (SEMARNAT, 2013). Para los “expertos”, el bajo
rendimiento de la agricultura de temporal y de subsistencia obligo a los pobladores a realizar
una agricultura “ndémada”, extensiva, que generd el cambio de uso de suelo y depredo los
ecosistemas. De manera que para evitar la depredacion y la erosion del suelo se prohibio la
ampliacion de la frontera agricola.

En San Juan Raya la mayoria de las familias se han dedicado por generaciones a la
agricultura. Con la implementacion de la RBTC, los pobladores de mayor edad se quejaron
de la imposibilidad de abrir mas terrenos para cultivo. Por ejemplo, una mafiana, mientras

Inés®® preparaba tortillas para el desayuno me dijo: «cuando vino la Reserva nos afectd

8 |_a deforestacion del Valle de Zapotitlan Salinas seguramente formé parte de la deforestacion experimentada
durante el periodo cardenista.

87 Los “expertos”, tal y como aparece en el Plan de Manejo de la RBTC (SEMARNAT, 2013), refiere al
conjunto de académicos e investigadores de distintas areas del conocimiento provenientes de diversas
universidades del pais.

8 Inés es una comunera que tiene mas de 60 afios de edad.
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porque las tierras se cansan. Antes, cuando un terreno se cansaba, abriamos otro en donde
quisiéramos y ahi sembrabamos. Eramos libres. Pero ahora ya no podemos abrir mas terrenos
porque la Reserva nos lo prohibe»®® (este argumento es comdn entre los sanjuanenses). En
contraste, el hijo de Inés, Agustin®, afirmo: «jqué se van a cansar las tierras! Eso es mentira.
Un terreno puedes sembrarlo hasta un siglo, nomas es cuestion de que td quieras trabajarlo».
No obstante, el mismo Agustin, asi como otros sanjuanenses, también reconocen lo
inconveniente de sembrar debido a la incertidumbre de las lluvias: «bueno, si, sembramos,
pero ¢si no llueve? no vamos a cosechar nada. De nada sirve que sembremos si no llueve.
Ora si que estamos a la buena de dios»®1. Al respecto, Agustin me dijo que «cuando no llueve,
todo el trabajo, el dinero invertido y el tiempo que se le dedico al campo se va a la basura»®2.
Olvera, me explico que en San Juan Raya hay ciclos de 5, 6 0 7 afios en los que puede 0 no
puede llover. Precisamente, cuando en los afios 2011, 2012 y 2013 estuve en la localidad,
muchos tenian reservas de maiz para uno o mas afios. En cambio, cuando regresé en 2016
muchos pobladores habian y estaban comprando maiz.

Si bien los sanjuanenses lamentan la “imposibilidad” de ampliar la frontera agricola
por la presencia de la RBTC, también afirman que es innecesario hacerlo debido a que todos
poseen tierra. Inés, me decia: «ahorita, todos tienen terrenos. Mas bien es la ambicion de
unos de querer acaparar mas tierras»*3. Legalmente, solo la generacion mas vieja posee titulos
de propiedad y esta inscrita en el Registro Agrario Nacional y s6lo algunos jovenes estan en
proceso de titulacion de sus parcelas, mientras las nuevas generaciones estan imposibilitados
de adquirir titulos de propiedad debido al fin del reparto agrario. «Ahi si les picé a los mas
viejos...» me dijeron varios jovenes «... y a muchos de nosotros». Muchos comuneros de la
generacion de Inés coinciden en que al momento de repartir tierras a sus hijos «a unos ya nos
les toco y si querian formar su propia familia tenian que irse a buscar trabajo a otro lado para
darle de comer a su esposa y sus hijos». Sin embargo, a muchos les tiene sin cuidado adquirir

titulos de propiedad debido a que heredaran las tierras y titulos de sus padres. Tal es el caso

8 Entrevista a Inés, junio de 2011.

% En 2011, Agustin tenia 38 afios de edad y, después de estar casi dos décadas en Estados Unidos (por motivos
de trabajo) regreso a San Juan Raya y es uno de los sanjuanenses que han participado en el comité de vigilancia
de los bienes comunales.

°1 Diario de campo, octubre de 2011.

%2 Diario de campo, octubre de 2016.

% Diario de campo, julio de 2016.
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de Artemio® quien, apenadamente, me dijo «no, a mi ya no me tocaron terrenos. Bueno si,
los que me heredaron mis papas, pero ahorita no son mios. Ora si que hasta que ellos
se....[Artemio baj6 la mirada] los voy a poder heredar».

Mientras algunos comuneros opinan que la disposicion de la RBTC acerca de no abrir
mas terrenos les afectd, otros opinan lo contrario. En una ocasién acompafié a Mateo a
realizar labores de limpieza en su vivero (deshierbar, recolectar escombros, barrer, etc.).
Entablamos una conversacion en torno al problema de “abrir mas terrenos” y me dijo: «mi
pensamiento es que no es una solucion abrir mas hectareas para sembrar. Yo creo que la
Reserva nos vino a beneficiar. Mira, hay gente que te va a decir que no, que la Reserva nomas
nos vino a chingar. Pero mi pensamiento es que no, que mas bien nos vino a ensefar. La
Reserva no nos dice que no cortemos o que no sembremos. Nos dice ‘;quieren cortar?’ Si,
‘,qué quieren cortar? ;jcuanto quieren cortar? ;para qué lo quieren?’ Nos dicen que si
podemos hacerlo, pero de manera sustentable. Pero la gente no lo entiende asi»*®. Esta
postura de Mateo en pro de la sustentabilidad contrast6 con otra postura del mismo Mateo,
pero despues de una tarde de aguardiente: «jesa pinche Reserva ni hace nada, noméas nos vino
a chingar!... segin nos dicen que debemos hacer las cosas de manera sus-suste-bilidad, esa
pendejada, pero que debemos sacar un chingado permiso de miles de pesos y, pos ¢de donde
chingados vamos a sacar dinero si apenas nos alcanza para comer? Luego la tierra de aqui
tiene harta sal, 0 sea que no se presta para sembrar y luego no quiere llover... Ora, los viveros
que nos vinieron a poner ni sirven porque las mangueras se salitran... y pos hay que estar
quitele y quitele el chingado sarro y eso quiere mas chingado trabajo»®°.

Por supuesto, la historia de cada sujeto, asi como las relaciones intra e interfamiliares
—conflictivas 0 no— ha generado experiencias de vida particulares en cada uno y su familia.
De este modo, cada familia de San Juan Raya vive una situacién diferente en torno a las

labores agricolas. Factores como la cantidad y calidad de los terrenos; disponibilidad o no de

% Artemio es hijo de Inés. Cuando lo entrevisté en 2013 aln era soltero y tenia 20 afios de edad y aln era
soltero. En 2016, ya tenia un hijo de tres afios y vivia con su esposa en una casa construida en el mismo terreno
de la casa de sus padres. EI, como sus hermanos y hermanas, trabajan los terrenos familiares y obtienen parte
de la cosecha y otros beneficios.

% Diario de campo, 2013. Esta misma opinion la expresd Pancho: «La Reserva no nos prohibe, sino que nos
dice que, si queremos seguir trabajando, que lo hagamos pero sustentablemente. Pero mucha gente no lo
entiende».

% Entrevista a Mateo, marzo de 2013.
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los miembros de la familia para realizar tareas del campo®’; insumos, entre otros factores,
condicionan y distinguen a las familias. Por ejemplo, en los terrenos de Inés, sus hijos
migrantes invirtieron en la busqueda de agua y construccién de pozos. Para ello, Agustin
buscé a un varero al que pag6 una cantidad considerable de dinero y, una vez localizados los
brazos de agua, pag6 una cantidad mayor para construir los pozos. Asi, esta familia dispone
de agua suficiente para regar sus terrenos y, ademas, siembran jitomates, cebollas, lechugas,
etc. La disponibilidad de agua de sus pozos les asegura la retribucion del trabajo invertido
hasta el momento. En cambio, Bruno, como otros muchos sanjuanenses, depende de las
lluvias de temporal para obtener el principal insumo alimentario para él y su familia: maiz y
frijol.

Ahora bien, es importante recordar que el decreto de la RBTC no fue de caracter
expropiatorio. De manera que no modificd las propiedades ejidales y comunales que existen
en el territorio de la RBTC®8. Sin embargo, la reorientacion de las politicas publicas modifico
el uso de suelo —de un uso productivo a uno de conservacion— y reconfigur6 la vida de los
sanjuanenses. Estos, suelen exclamar: «los programas de reforestacion o de empleo temporal
que nos dio la Reserva a cambio de que ya no abriéramos mas terrenos para cultivar, nomas
nos benefician un rato. Pero aqui se acaban, pos uno debe de buscar de donde sacar dinero,
y seguir chingandole. Los de la Reserva nomas vinieron a prohibir y se fueron. Pero no saben
las pinches chingas de ir al campo. Ora, si llueve pos nos va bien, pero si no ¢de donde vamos
a sacar pa’ comer? ja poco los de la Reserva nos dan para la comida? No, ¢verdad? Nosotros

debemos de chingarle, si no, no comemos»®.

2.3.3 Pastoreo de ganado caprino

El 31 de octubre de 2011 me dirigia hacia el museo de la localidad cuando a lo lejos vi a
Cornelio y Bruno destazando un chivo para el mole de la fiesta de Todos Santos'®. La familia

que los contratd para matar y limpiar el chivo les pagd con aguardiente. De modo que

% Por ejemplo, los hijos de Bruno se niegan a realizar labores del campo. En una ocasién Bruno, enojado, me
decia «esos pendejos ya ni quieren trabajar, se van por otro lado y nadie me ayuda. Pero qué chinga’o, yo puedo
hacerlo s6lo, nomas que si es cansado».

% El Programa o Plan de Manejo registrd 130 nicleos agrarios: 64 en Oaxaca y 66 en Puebla. De los 66
registrados en Puebla, 57 son ejidos y 9 bienes comunales (SEMARNAT, 2013).

% Entrevista a Eleuterio, julio de 2016.

100 Cornelio es conocido por haber sido arrestado en 1991 por “traficar” fésiles y piezas arqueologicas.
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mientras limpiaban las menudencias del chivo bebian su pago y me ensefiaban cada una de
las partes del animal destazado. Mientras tanto, Bruno me platicaba que «antes de la Reserva
habia familias que tenian sus jatajotes de chivos! La familia del Rogelio era una de esas que
tenian hartos chivos». Precisamente, la familia de Rogelio invirtio en la educacion de sus
hijos con el capital generado por la cria y venta de chivos. Si bien la mayoria de las familias
criaban chivos (la mayoria tenia entre los 20 o 30 chivos) no todas alcanzaron a tener una
cantidad como la de la familia de Rogelio, aunque, ciertamente, habia otras familias (4 0 5,
segun Eleuterio) que manejaban entre 100 o 200 cabezas de ganado.

Los “expertos” de la RBTC identificaron que la ganaderia extensiva de ganado
caprino provoco la pérdida de vegetacion y erosion del suelo, de modo que obligaron a las
familias a disminuir sus hatos a no mas de 60-70 chivos. Igualmente, tuvieron que disminuir
el nimero de burros, de bueyes y caballos. «Antes habia harto burrito aqui en San Juan, pero
con la Reserva, ya nada mas de a uno por familia. Es que los burros se comian las
biznagas»'®. Si bien disminuyeron las cabezas de ganado, éste sigue utilizindose como un
“ahorro” para cubrir alguna emergencia familiar (enfermedad, deuda, carencia de dinero,
fiesta familiar, etc.)!®?. No obstante, Isabel me explico que «los chivos ya no dejan, luego
uno gasta mas de lo que gana. Hay que darles de comer, cuidarlos... pero luego no hay tiempo
de llevarlos al monte y debe uno buscar y pagar pastor. Sale mas caro. Pero, bueno, uno ahi
tiene un ahorro con los chivitos»'%. Muchos sanjuanenses que rondan los 50 y 60 afios de
edad trabajaron como pastores de los duefios de los chivos de la cabecera municipal u otras
localidades aledafias. Ademas del pago corriente, recibian una parte de las crias del atajo de
chivos que cuidaban durante un afio.

Cuando un animal del monte no ha podido agarrarse'® o no es reclamado por algin
comunero, pasa a formar parte de la poblacién en general y se destina para cubrir alguna
urgencia economica de algin comunero o para alguna de las fiestas de la localidad: 24 de

r

junio o el 12 de diciembre. Esta regla la “sufri6” Bruno. En una asamblea comunal se expuso

101 Mateo, Diario de campo, abril de 2011.

102 Algunos vendian su ganado en el mercado regional Moralillo (ubicado en el municipio de Tepexi de
Rodriguez, Puebla). Otros, lo comercializaban con personas de localidades vecinas.

103 Diario de campo, septiembre de 2016.

104 Existen personas que se dedican a “agarrar” a los animales del monte, es decir, aquellos animales bravos que
no se dejan atrapar a la primera lazada. Es el caso de Artemio (el hijo menor de Inés), un “agarrador”, quien
ademas se dedica a criar y entrenar caballos de carrera que se organizan en diferentes localidades de la region.
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el caso de un toro que andaba suelto, es decir, que no estaba marcado por su duefio. El duefio
era Bruno quien argumentd: «si, ese toro es mio, nomas que por mas que he intentado
agarrarlo... jno se deja, no se deja y no se deja el chinga’o toro! Por eso no he podido
marcarlo. Pero ese toro es mio»!%, La mayoria de los comuneros voté a favor de que el
animal pasara a manos del pueblo. Impotente y resignado, Bruno cerrd la discusion diciendo:
«pos si eso decide la asamblea, pos qué chingados puedo hacer».

Cabe resaltar que la larga historia de la cria de chivos en la region —desde su
introduccion por los espaiioles en el siglo XVI— fue reforzada por los programas del Estado
mexicano durante todo el siglo XX. Crispin®, por ejemplo, relata que cuando era joven
recibid, al igual que otros sanjuanenses, creditos del Banco Nacional de Crédito Rural
(BANRURALL) para seguir criando chivos. Después, se endeudd y se vio obligado a continuar
criando mas chivos para pagar la deuda. Al liquidar adquirié su propio ganado y «luego llego

otro crédito para criar reses, vacas... y le entramos porque necesitabamos dinero»%’.

2.3.4 Uso y comercializacién de lefia

Una tarde, al finalizar la carrera de ciclismo organizada por una agrupacion de ciclismo de
montarfia, fui a la casa de Mateo para hacerle algunas preguntas. Mateo estaba en el patio en
compaiiia de Bruno y Donaciano*®® quienes bebian aguardiente mezclado con frutsi de uva.
Mientras Mateo cortaba lefia, Bruno acomodaba y amarraba con un mecate las cargas de lefia
que llevarian a vender a Santa Ana Teloxtoc'%. Mientras tanto, Donaciano nos contaba sus
historias como lefiero, en especial cuando iba a Santa Maria Coapan. «Las coapefias, nos

decia Donaciano, son jre-musicas, las cabronas! Una vez llegué a la casa en donde entregaria

195 Dijario de campo, junio de 2012.

106 Crispin es un hombre de cincuenta afios de edad que de nifio trabajé como pastor, de joven cri6 chivos y
reses y, ahora, se dedica a vender productos turisticos como cactaceas (certificadas), bebidas alcoholizadas y
“medicinas tradicionales” preparadas con plantas de la region, productos de 6niX, sal (de Zapotitlan Salinas) y
ademas sabe algo de mecénica y auxilia a los turistas que se quedan varados en el camino y, por supuesto, se
dedica a las labores del campo.

107 Entrevista a Crispin, agosto de 2016.

1% Donaciano es uno de los sanjuanenses mas respetados en el pueblo, pues, en su tiempo (como él dice), bajo
muchos recursos y obras para el pueblo (por ejemplo, la escuela). Donaciano, cuando estaba sobrio, hablaba de
la RBTC con indiferencia y humor, pero cuando estaba ebrio decia: «jesa pinche Reserva, només nos vino a
prohibirl». Regularmente, cuando estaba alcoholizado, Donaciano se paseaba en el patio de su casa, a un lado
de su caballo y con un rifle en la mano. En una ocasion, con caballo y rifle, me dijo: «usted qué hace aqui,
regrésese pa’ su casa», inmediatamente se dio media vuelta y continué dando rondines en el patio de su casa.
Regularmente, también, me platicaba de manera amable sobre su vida y la del pueblo.

109 santa Ana Teloxtoc pertenece al municipio de Tehuacan y es un pueblo vecino de San Juan Raya.
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el pedido de lena y, ven que alla todas las mujeres se dedican a tortillar... pues, mero cuando
Ilegué, todas estaban ocupadas tortillando. Entonces, a gritos, que le pregunto a la mera-mera:
jbuenos dias, ¢donde se la descargo?! (la lefia). Y que me dice la muy jija: jaqui, aqui
descargame tu lefio!»*°,

Donaciano fue uno de los mayores distribuidores de lefia antes del decreto de la
RBTC. Ademaés del izote, la lefia era su segunda entrada de dinero. La cantidad de lefia que
vendia la contaba en “tiro por viaje”, es decir, cada semana llenaba su camioneta con lefia
que entregaba a las coapefias. En dicha localidad, las mujeres utilizan la lefia para mantener
calientes los comales donde producen considerables cantidades de tortillas que venden en
Tehuacén (mercados, casas, calles, etc.). Ademas, Donaciano nos relataba sobre la habitual
“mordida” que daba a los federales para que lo dejaran transitar con la carga de lefia. «Pero
después de que entro la Reserva ya no querian aceptar el dinero, me decian que ya estaba
totalmente prohibido». Efectivamente, después de la RBTC, se prohibio la comercializacion
de lefia y s6lo se permite para el uso doméstico.

En el pasado, algunas familias de San Juan Raya (y de la region en general) se
dedicaron a la elaboracion y comercializacion de carbon. El papa de Bruno y él mismo se
dedicaron a este oficio. Un dia, con orgullo y nostalgia, Bruno me relatd: «Mi jefe hacia
carbon. Me acuerdo que de aqui nos ibamos hacia aquel cerro y alla nos quedabamos toda la
noche. Yo estaba rechamaquito. Al otro dia, cargabamos el carbon en los burros y nos ibamos
a venderlo (caminando) al mercado de Moralillo, 0 a Tehuacéan, o a Tepeji... Nos ibamos
atravesando todos los cerros»*!L,

Ciertamente, la recoleccién de lefia (barafias, o lefia seca que se recoge del suelo) y
su uso como combustible para prender los fogones sigue siendo un elemento basico en la
economia de las familias de San Juan Raya. Ademas, se sigue utilizando para construir cercas
y corrales de las casas. Actualmente, algunos comuneros seleccionan aquellas barafias que
tengan la forma de algun animal (dinosaurio, serpiente, tortuga, aves, etc.) y las tallan para

vendérselas a los turistas.

110 Entrevista a Donaciano, junio de 2016.
111 Entrevista a Bruno, marzo de 2013.
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2.3.5 Maquila domiciliaria y maquila en la fabrica

San Juan Raya no fue ajena al boom de las maquilas de los afios 90 en Tehuacan. Si bien
Tehuacan se conocioé como “la capital de la mezclilla”, las maquiladoras no solo se asentaron
en la ciudad, sino en varias localidades de los municipios de la region. Por ejemplo, en la
junta auxiliar San Juan Atzingo!'? (municipio de San Gabriel Chilac) las personas, en su
mayoria jovenes (mujeres y hombres), conciben a la maquila como una opcion de trabajo.
Diariamente caminan hacia las maquiladoras asentadas en su localidad y, en el caso de
aquellos que trabajan en las maquiladoras situadas en la cabecera del municipio son
trasladados en camionetas de redilas. Los gritos de los jovenes se escuchan cuando salen por
la mafana y al regresar por la noche a sus casas.

Ademas de las maquiladoras, entre ambos Atzingo y Chilac existe una forma de
explotacion relacionada con la elaboracion de “trajes tipicos mexicanos”!!3, (blusas y
vestidos bordados para mujer que se utilizan durante las fiestas patrias y el 12 de diciembre,
festividad de la virgen Maria). Los comerciantes del municipio entregan pedazos de telas a
las familias de Atzingo quienes bordan a maquina los motivos florales previamente sellados
en las telas, las cuales se cuentan por cientos. El grado de explotacién es notable. En una
ocasion, entré a la casa de una familia de Atzingo y la sala estaba repleta de pacas de telas,
telas a medio bordar, hilos y dos maquinas de coser (una del marido y otra de la esposa). Lo
llamativo fue que era “temporada baja” y todo el material tenia que estar listo para fin de
mes. Todas las mafianas, al despertar, oia el golpeteo de las maquinas de coser de las casas
que rodeaban el cuarto que rentaba en Atzingo. En cambio, la familia que me rent6 el cuarto
habia dejado de trabajar el bordado y hacia tiempo que se dedicaba a proveer el material para

bordar (hilos) a las familias de la localidad.

112 En el afio 2011 realicé una serie de précticas de campo en esta localidad.

113 Hace décadas, el gobierno implementd un taller de bordado de mandiles en el que participaron muchas
mujeres de Atzingo. En este taller realizaban todo el proceso de produccion, desde el corte hasta el bordado del
mandil. Cuando estuve en la localidad en el afio de 2011 el taller alin conservaba maquinas de coser, hilos,
prendas y fotografias empolvadas en las que el grupo de bordadoras y su presidenta aparecen, todavia jovenes,
al lado de autoridades gubernamentales que muestran “un caso de éxito”. Sin embargo, el taller dejo de
funcionar desde hace varios afios. En aquella ocasion, la presidenta del grupo de bordadoras era una sefiora de
cincuenta afios que con dificultad atendia uno de los tantos molinos de la localidad, justo al lado del antiguo
taller de bordado.
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Aunada a la explotacion laboral, el maltrato verbal y psicologico por parte de los
comerciantes hacia los bordadores de Atzingo denota el racismo y discriminacién derivado
de los conflictos histdricos entre ambas localidades. Cabe mencionar que la poblacién de la
cabecera de Chilac es mayormente nahua y mestiza, mientras la poblacion de Atzingo es
mayoritariamente nwigua (popoloca). Un dia, mientras entrevistaba a una de estas
comerciantes del municipio, varias mujeres de Atzingo entraron al local para entregar o
cobrar el trabajo ya realizado. Sin embargo, la comerciante (con cierta condescendencia) les
decia «no tengo dinero, pasas la otra semana». En otra ocasion, acomparié a dos hermanas de
Atzingo a entregar el «trabajo» (telas bordadas) a otra comerciante de Chilac. En el camino,
algunos hombres del municipio les silbaban y les gritaban «jfiu fiu, hey, morenazas!». La
comerciante a la que le entregaron las telas nos hizo esperar un tiempo considerable afuera
de su casa. Ya adentro, inspeccionaba los bordados y recriminaba a las hermanas por algunas
hebras de hilos que sobresalian de las telas. Asimismo, las amenazaba con ya no darles
trabajo: «si no lo hacen como les digo, mejor le doy el trabajo a otras». Mientras tanto, el
marido de la comerciante no paraba de sellar telas, una labor relativamente sencilla tomando
en cuenta que en un par de minutos sellaba las telas que a las mujeres de Atzingo les lleva
dias enteros de trabajo.

A proposito del bordado, Lee (2004: 168) menciona, en una nota a pie de pagina, que
las mujeres de la cabecera de Zapotitlan Salinas trabajaron para este mercado del bordado
desde 1970 hasta principios de la década de 1990: “lo mas comun es que las mujeres consigan
vestidos cortados sin coser e hilos de mercaderes de San Gabriel Chilac, un ejido vecino en
el Valle de Tehuacan, borden en su casa y devuelvan el trabajo terminado al final de la
semana para recibir una remuneracion por pieza”. Sin embargo, cuando realicé el trabajo de
campo en el afio 2016 en San Juan Raya, el trabajo del bordado nunca fue mencionado ni por
hombres ni mujeres pese a que si habian realizado este tipo de trabajo. En una entrevista que
le hice a Lucia (38 afios de edad) acerca de su trayectoria de vida me conté acerca del trabajo
que realizé en las maquiladoras que se instalaron en San Juan Raya para producir uniformes
deportivos. Lucia me relataba que se levantaba por las mafianas y «me iba caminando hasta
donde, ahora, estan construyendo la secundaria, pues ahi estaba la maquiladora. Muchas
mujeres trabajabamos en la maquiladora. Haciamos playeras, shorts, uniformes para

basquetbolistas... jAh! y también, hace tiempo, muchas mujeres nos dedicamos al bordado
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de esos trajes tipicos que se usan en las fiestas patrias y el 12 de diciembre por lo de la fiesta
de la virgencita»*'4. Después que Lucia describié el proceso del bordado, terminé su relato
diciendo «unos sefiores nos traian las telas y nosotras las bordabamos a mano. Pero, de
pronto, nos dejaron de traer. No sabemos por qué». Seguramente, la busqueda de mayor
ganancia y disminucién de los costos de produccion de los trajes tipicos llevd a los
comerciantes de San Gabriel Chilac a interrumpir su trato con las mujeres de San Juan Raya,
pues la distancia entre ambas localidades es mucho mayor que entre Chilac y San Juan
Atzingo. Incluso esa busqueda de ganancias se refleja en que los comerciantes de Chilac
“obligan” a los y las bordadoras de Atzingo a recoger las telas o entregar los bordados en las
casas de los comerciantes, lo cual implica trasladarse de Atzingo a Chilac en taxi de ida y de

regreso.

2.3.6 Del trafico de fosiles al Museo Paleontol6gico San Juan Raya

El yacimiento de fosiles marinos de la RBTC es oficialmente conocido como la zona
fosilifera San Juan Raya. De suerte que, desde el primer estudio paleontolégico realizado a
mediados del siglo XIX, diferentes personas han arribaron al lugar, propiciando el trafico de
fosiles a cambio de dinero, ropa o comida con los pobladores. Los sanjuanenses —al igual
que los zapotitecos y los habitantes de Santa Ana Teloxtoc— solian juntar fosiles en costales
e intercambiarlos con los «piedreros» que llegaban al lugar (maestros, investigadores,
turistas, saqueadores, etc.). En 1991, una persona de la localidad fue aprehendida y acusada
judicialmente por traficar con fosiles y piezas arqueoldgicas!®®. A raiz de este acontecimiento
el “trafico” de fosiles disminuy6 de manera paulatina tanto por el miedo de ir a la carcel como
por la recomendacion de diferentes personas de construir un museo. Entre estas personas,
destaca el bilogo Jaime Ceballos que ha realizado investigaciones en el Valle y ha tenido
una presencia importante en la localidad. Muchos sanjuanenses lo respetan debido a las

atenciones que tuvo con la poblacién.

114 Entrevista a Lucfa, octubre de 2016.

115 Esta persona fue obligada a firmar su libertad condicional durante un afio. Asegura que, si bien su familia se
dedicaba al intercambio de fosiles, €l nunca participo en dicha actividad. Ademas, afirma que «cuando vinieron
los judiciales, estos llegaron justo a mi casa, pues, algunos de mis vecinos me sefialaron por envidias». (Diario
de campo, junio de 2011).
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Después de una serie de gestiones realizadas por los pobladores, en 2002 el
Laboratorio de Ecologia de Comunidades del Instituto de Ecologia de la UNAM construy6
el Museo Paleontoldgico San Juan Raya para tratar de impedir el tréfico ilegal de fosiles. El
museo tiene el propdsito de educar a los habitantes de la regidn y a los turistas sobre la
importancia de los fosiles, asi como beneficiar econdmicamente a la poblacion de San Juan
Raya. Eduardo Spotila, «un paleontélogo que llegd desde muy jovencito acd a San Juan Raya,
hizo carrera aca, y es padrino de confirmacion del hijo de Isabel» (me platicé Eleuterio) ha
dado direccion a las acciones sobre los fosiles. Al igual que ocurrio con la construccion del
jardin botanico en la cabecera municipal de Zapotitlan Salinas!!®, el museo paleontolégico
se ha convertido en la unidad administrativa de las actividades turisticas y en un simbolo del
poder politico de San Juan Raya con respecto a la cabecera municipal y otras localidades
vecinas. Por ejemplo, el Museo Comunitario Histérico Cultural y Paleontolégico (HICUPA)
de Santa Ana Teloxtoc es mucho menos visitado por los turistas «que se pasan directo a San
Juan Raya», como afirman los habitantes de aquella localidad. Uno de los factores que han
contribuido a esta diferencia es el lugar que ocupa el turismo en la economia de cada
poblacién. Mientras la actividad turistica no es relevante para Santa Ana Teloxtoc debido a
los altos indices de migracion, el turismo en San Juan Raya ha pasado a formar parte integral
de su economia. En este sentido, cuando el comité del museo HICUPA invité a los pobladores
de San Juan Raya a integrarse a la Union Nacional de Museos Comunitarios y Ecomuseos,
la negativa de los sanjuanenses!’ respondié tanto a los nulos beneficios econdmicos por
parte de la Union (el caracter autogestivo de la Union precisa que las comunidades que la
integran deben solventar ellas mismas sus gastos) como a los “viejos conflictos” de limites
territoriales con Santa Ana Teloxtoc.

Ante el incremento del turismo en la regién, particularmente en San Juan Raya, la

Direccion de la RBTC gestion6 recursos con la CONANP y el Banco Mundial para la

116 Algunos sanjuanenses afirmaron que el jardin botanico «iba a construirse originalmente agui en San Juan,
pero los de la cabecera se lo apropiaron».

117 Un sanjuanense me dijo: «si entrdbamos a la Unidn de museos, no nos beneficiaba en nada, no ibamos a
ganar dinero». Este mismo sanjuanense afirmo que uno de los lideres del museo HICUPA «es un acaparador,
hace lo que quiere sin tomar en cuenta a la gente». Por su parte, uno de los lideres del museo HICUPA exclamé
gue «esos de San Juan Raya nomas buscan el beneficio econdmico, no les interesa otra cosa». En una ocasion,
unos pobladores de Santa Ana Teloxtoc me dieron un aventon hacia San Juan Raya. Durante el camino, las
personas me platicaban sobre su museo (HICUPA) y se preguntaban el por qué los turistas sélo iban a San Juan
y no a Santa Ana. En tono de broma una de esas personas me dijo: «ademas, esos rayeros matan» (risas).
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reconstruccion y remodelacion del museo!'®, la cual se inici6 en marzo de 2010. Para este
“nuevo” museo los pobladores contrataron a un arquitecto quien disefié una maqueta de un
museo de considerables dimensiones que, segun los sanjuanenses, «es el proyecto que
teniamos para el futuro». En el afio 2015 los pobladores aprovecharon la visita del entonces
gobernador del Estado de Puebla, Rafael Moreno Valle y solicitaron apoyo para la
construccion de la etapa final del museo. El apoyo econdomico —2 millones de pesos— fue
otorgado por el gobierno del Estado de Puebla y el proyecto quedé a cargo de la BUAP. Sin
embargo, los pobladores quedaron inconformes tanto con la ejecucion del proyecto como con
la administracion dudosa del recurso. Julial'®, quien formo parte del comité para concluir el
museo, sefiala que «el encargado del proyecto no administré bien los dineros, hizo lo que
quiso, y no lo que nosotros queriamos. Yo tuve problemas con la gente, pues piensan que me
clavé el dinero, pero ve, checa las facturas, aqui tengo todos los comprobantes, pero la gente
no lo ve asi»'?. Actualmente, el museo sigue administrado por los pobladores y concentra el
conjunto de actividades turisticas en la localidad, es considerado un bien colectivo y forma
parte de los asuntos principales de la asamblea comunal.

En suma, a partir de la declaracion de la RBTC, en San Juan Raya se suscitaron
multiples problemas y conflictos sociales por la apropiacion de los recursos financieros
disponibles en y para la RBTC. En el siguiente y ultimo capitulo se dara cuenta de estos

problemas y conflictos sociales.

118 «El dinero que aportd el Banco Mundial alcanzd nomas para los cimientos» (Entrevista a Eleuterio, julio de
2016).

119 Julia es una sanjuanense que ha realizado importantes gestiones para distintos proyectos de o para la
localidad. Al igual que varios sanjuanenses de su generacion, fue una de las personas que iniciaron con los
recorridos turisticos. «Estdbamos bien jovencitos cuando empezamos a llevar a los maestros o a los
paleont6logos a los lugares donde habia fésiles» (Julia, Diario de campo, marzo de 2013). Los sanjuanenses
que acostumbran decir lo anterior se identifican a si mismos como los “pioneros” del turismo en San Juan Raya.
Uno de estos “pioneros” afirma que: «cuando empezamos con esto del turismo, los mas grandes nos tomaban
de a locos. Pasoé el tiempo... y muchos de los viejos se interesaron en el turismo. Pero, mira, muchas gentes
gue no estuvieron en los inicios del turismo se aprovechan ahora de algo que no hicieron. Y, esta bien, pero no
reconocen el trabajo que hizo uno» (Diario de campo, agosto de 2016). Este comunero cuenta que su esposa
pidio un lugar (para vender artesanias) en la palapa de las artesanas, pero se lo negaron (cabe resaltar que su
esposa no es oriunda de San Juan Raya, por lo tanto, es considerada “avecindada”).

120 Entrevista a Julia, agosto de 2016.
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Capitulo 3
Vivir dentro de la Reserva de la Biosfera Tehuacan-Cuicatlan: Conflictos

sociales en San Juan Raya

There are many ways to shoot to kill
Alpa Shah, In the Shadows of the State

El objetivo de este Gltimo capitulo es analizar los conflictos sociales en San Juan Raya
relacionados con la territorializacion eco-neoliberal del Estado mexicano. Es pertinente
recordar que la territorializacion eco-neoliberal refiere a las estrategias del Estado para
controlar el acceso a los recursos naturales, a traves de la demarcacion de territorios
destinados a la conservacion bajo la légica del mercado. Asi, la RTBC forma parte de este
proceso de territorializacion eco-neoliberal y ha generado una serie de problemas y conflictos
sociales en San Juan Raya (y otras localidades asentadas en la RBTC). Por lo tanto, el
presente capitulo se perfila como una respuesta a la pregunta ¢de qué forma se dirimen los
conflictos sociales en San Juan Raya suscitados a partir de la creacion de la RBTC? El
capitulo se divide en dos partes. En la primera, examino los problemas y conflictos sociales
generados en San Juan Raya a raiz de la declaracion de la RBTC. Y, en la segunda, analizo
el desarrollo de las actividades turisticas en San Juan Raya como parte de una “acumulacién
por desposesion” (Harvey, 2005) que ha convertido a los sanjuanenses en “sujetos

conservacionistas”.

Disputas por una migaja del pastel horneado por el capital. Ubicando el “origen” del

conflicto social en San Juan Raya relacionado con la conservacion de la naturaleza

La creacion de la Reserva de la Biosfera Tehuacdn-Cuicatlan revalord la biodiversidad,
transformé la vida de los habitantes locales (convirtiéndolos en sujetos conservacionistas) y
representa un eslabon de mercados emergentes relacionados con la conservacion (por
ejemplo, el ecoturismo). Ademas, generd una serie de conflictos sociales entre los diferentes
sujetos que buscan apropiarse de los recursos naturales, sociales y financieros disponibles.

En el caso de la poblacion de la cabecera municipal de Zapotitlan Salinas, Lee (2014)
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argumenta que los conflictos sociales surgidos por la implementacion del jardin botanico
“Helia Bravo-Hollis” (en 1985) y por la declaracion de la RBTC (en 1998), no se potenciaron
debido a cuatro factores que contribuyeron a la aceptacion del paradigma conservacionista
por parte de los habitantes. Primero, la administracion del jardin botanico quedé en manos
de las autoridades locales; segundo, la historia local se integro al proyecto de ecoturismo de
los zapotitecos y legitimaron, asi, sus derechos territoriales a través de la reivindicacion de
una “milenaria identidad popoloca”; tercero, a pesar de que la implementacion de la RBTC
cambid el uso de suelo, no modificé el régimen de propiedad territorial (comunal) debido al
caracter no expropiatorio de la misma (cabe destacar que, en el afio 2004, los pobladores
rechazaron'?! el Programa de Certificacion de Derechos Ejidales y Titulacion de Solares
[PROCEDE] evitando la privatizacion de sus tierras); y, cuarto, las politicas neoliberales
propiciaron la migracion acelerada y masiva a Estados Unidos (a partir de mediados de los
afios ochenta), asi, la migracion se convirtié en la principal actividad econémica de los
zapotitecos, de manera que pocos se dedicaban a la agricultura al momento de la declaracién
de la RBTC. Lee (2014) argumenta que el conjunto de estos factores, aunados al hecho de
que cualquier problematica era resuelta en asamblea comunal, evitaron la agudizacion del
conflicto social en la cabecera municipal de Zapotitlan Salinas. No obstante, la misma autora
sefiala que, a diferencia de lo que sucedi6 en esta cabecera municipal, en otras comunidades
de la RBTC no hubo una plena aceptacion del paradigma conservacionista.

El bidlogo Olvera conocié algunas de las localidades que, en un principio, no vieron
con buenos ojos a la RBTC. Olvera participd en el diagndstico ambiental y social de la
RBTC!?? realizado en 2006-2007 en los municipios y localidades que habian quedado
circunscritas al poligono de la RBTC. Segun el biélogo, muchas poblaciones estaban

inconformes con la incorporacion de su territorio al area protegida. Por ejemplo, los

121 E] “rechazo” de los “zapotitecos” del PROCEDE no fue unénime. En realidad, muchos de estos zapotitecos
estaban a favor de la certificacion. Dias o semanas antes de Ilevarse a cabo la asamblea comunal general para
“votar” a favor o en contra del PROCEDE, comuneros(as) de distintas localidades pertenecientes a los bienes
comunales de Zapotitlan Salinas se organizaron para informar a la gente acerca de las implicaciones legales y
sociales del PROCEDE. El dia de la asamblea, casi a puerta cerrada, este grupo de comuneros tomé el
micréfono, pero los hijos de las autoridades en turno trataron de impedir que aquellos se manifestaran. Después
de la gresca, de los gritos y disparos, la asamblea se pospuso y, al final, se rechazé el PROCEDE. Uno de los
comuneros que protestaron eran de San Juan Raya. Este sanjuanense me relat que en San Juan Raya habia
algunos que estaban de acuerdo y otros en contra del PROCEDE, pero que él y otros «jovenes» (tanto de San
Juan como de otras localidades) fueron quienes se organizaron para informar a la gente.

122 E] bidlogo no ocupaba un puesto de trabajo en la Direccion de la RBTC, si no que uno de sus amigos lo
invitd a participar.
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pobladores del municipio de Valerio Trujano (Oaxaca) saboteaban las asambleas que Olvera
convocaba para hablarles de la RBTC. Otro ejemplo es el de la poblacion chinanteca del
municipio de San Juan Bautista Atatlahuca (Oaxaca) que obligaba a Olvera y su equipo a
caminar largas distancias sin razén alguna (segun el bidlogo lo hacian para fastidiarlos debido
a la desconfianza que la poblacion tenia hacia los funcionarios de gobierno). Y, otro caso es
el de los migrantes mixtecos del municipio de Tepelmeme Villa de Morelos, Oaxaca
(asentados en Nueva York) que pagaron un amparo para evitar que su territorio entrara a la
RBTC. No obstante, la mayoria de los pobladores fueron “aceptando” e integrandose a las
nuevas disposiciones de uso de los recursos debido a los beneficios que estaban recibiendo
sus vecinos que, desde un principio, se integraron a los proyectos de la RBTC?3, Retomo el
testimonio de Olvera y lo sefialado por Lee (2014) como puntos de partida para dar cuenta
de la forma como experimentan los sanjuanenses los conflictos sociales generados por la
RBTC.

Es preciso destacar que la mayoria de las autoridades y documentos oficiales de las
areas protegidas suelen omitir —o, en todo caso, abordar acriticamente— la historia
economica y politica de las poblaciones locales (Figueroa y Durand, 2011)*?*. Asimismo,
pasan por alto la interconexion de estas poblaciones con la larga historia del modo de
produccion capitalista que, en ultima instancia, configura el territorio, la vida de las
poblaciones y es el responsable directo e indirecto del deterioro de la naturaleza (O’Connor,
2001). Del mismo modo, dichas autoridades y documentos oficiales minimizan las
implicaciones econdémico-politicas en la vida diaria de los lugarefios y, al mostrar sélo el lado
amable de la conservacidn, ocultan o tergiversan los conflictos sociales que se generan al
interior de las localidades, entre distintas localidades, con los grupos de la sociedad civil y
con el Estado en torno a la conservacion.

Pero no sélo las autoridades oficiales minimizan y tergiversan los conflictos sociales,
sino también los propios lugarefios tienden a “ocultarlos”. En el segundo capitulo sefialé que

la mayoria de los sanjuanenses evitaron hablar explicitamente de los conflictos sociales

123 Esta informacion fue proporcionada por el mismo hiélogo Olvera en una entrevista que le realicé en junio
de 2016.

124 Estas autoras analizan los Planes de Manejo de diez Reservas de la Biosfera en México. Una de las
conclusiones a las que llegan es que en los Planes de Manejo las poblaciones locales aparecen como las
responsables directas del deterioro ambiental y aisladas de los contextos mas amplios.
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causados por la RBTC!?. A pesar de este “silencio”, los pobladores expresaron de manera
implicita y con tono de enojo e impotencia un conjunto de inconformidades, quejas, criticas,
insultos y bromas hacia «la Reserva». Estas expresiones no deben pasarse por alto ni
considerarse como meras opiniones individuales, impulsivas y aisladas, sino reacciones
colectivas y estructuradas resultado de los cambios en el acceso y uso de los recursos
naturales que transformaron la vida de la poblacion. Asi, el “ocultamiento” de los conflictos
—por todos o la gran mayoria de los entrevistados— responde a las actuales condiciones de
uso de los recursos y a los multiples intereses econdmicos y politicos que estan en juego:
dinero, bienes, amistades, compadrazgos, etc. (al interior y al exterior de la localidad) que,
en un momento determinado, permiten obtener algin beneficio individual, familiar, grupal o
comunal a los sujetos implicados en la RBTC: sanjuanenses, zapotitecos, funcionarios de la
Direccion de la RBTC, bidlogos, promotores turisticos, turistas, etc.

Reitero que la circulacion o inversion del capital permite la reproduccion de mercados
ya establecidos, la creacion de nuevos mercados de consumo y, en consecuencia, la
reproduccion ampliada del capital (Harvey, 2005; 2007a; 2007b). En el caso de la
conservacion, los mercados que giran a su alrededor son incentivados por los presupuestos y
fondos administrados por los Estados, empresas e instituciones financieras nacionales e
internacionales que, al fin y al cabo, promueven productos y servicios!?. De este modo, la
RBTC es depositaria y, a su vez, un eslabon del capital, un capital que circula en torno a los
recursos naturales que contiene la Reserva y las poblaciones que la habitan. No obstante, la
busqueda de una migaja de este capital genera disputas por su apropiacién. Asi, los conflictos
sociales en San Juan Raya —relacionados con la conservacion— se deben a las disputas por
la apropiacion de los recursos naturales y financieros disponibles por y para la RBTC. Y,
aunque dichas disputas se ocultan, son precisamente éstas las que determinan, en buena
medida, el curso de la historia personal, familiar, grupal y comunal de los pobladores de San
Juan Raya y de cada uno de los sujetos involucrados en la conservacion, asi como el curso

de transformacion de la naturaleza. Bien, pero ¢;cudles fueron los conflictos sociales

125 Resignados, los pobladores solian decir: «si, hubo problemas cuando entré la Reserva... pero ya nos
acostumbramos». También, era habitual que negaran la existencia de problemas relacionados con la RBTC:
«no, no hay ningun problema con la Reserva, todo esta bien» (Diario de campo, julio de 2016).

126 por ejemplo, el ecoturismo implica la produccion de bienes y servicios especializados que, a su vez, se
relacionan con otros como el transporte o las telecomunicaciones.
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suscitados en San Juan Raya a partir de la declaracion de la RBTC? Esta es una de las
preguntas que estructuran el presente capitulo y cada uno de los apartados la respondera.

3.1 «Nos hablaron rebonito sobre las plantas y el turismo, pero jpuro cuento!»: Disputas

por la apropiacion de recursos naturales y financieros en San Juan Raya

Si bien es ampliamente reconocido que la actividad turistica en areas protegidas beneficia a
unos y excluye a otros (Cordoba y Ordofiez et al., 2004; Brenner y San German, 2012;
Cordoba, 2012; Early, 2010; Megchtn, 2016, entre otros), en realidad, “todos” estan en una
constante lucha por hacerse, o0 mantenerse, de los beneficios derivados del turismo vy la
conservacion. También es verdad que historicamente “unos pueden y tienen mas que otros™:
cada individuo, familia y “comunidad” se ubica y reubica en una posicién econémico-politica
que, en conjunto, produce un “acceso diferenciado al poder y la riqueza” (Wolf, 2005). Y, de
acuerdo con Roseberry (2007), debido a que en el interior tanto de las clases dominantes
como de las clases dominadas existen fracciones de clase con intereses diferenciados, las
diversas alianzas entre las clases y fracciones de clase dan lugar a maltiples sitios de
dominacién que forman campos de fuerza multidimensionales. Estos intrincados campos
pueden aprehenderse por medio de la nocion de “comunidad” de Roseberry (2014) quien la
define como una asociacion politica en contextos de poder desigual, en momentos y lugares
determinados, cuyas relaciones que la componen pueden o no establecerse en diferentes
niveles (local, regional, nacional e internacional) y siempre en constante cambio. El caracter
procesual de estas nociones permite dilucidar y entender lo que sucede, y no de manera
exclusiva, en San Juan Raya con relacion a la RBTC.

Una de las situaciones mas comunes en las Reservas de la Biosfera es la confusion
que se genera en torno a las nuevas condiciones de uso de los recursos, es decir, queé si y qué
no esta permitido hacer. Precisamente, una vez que se decretd la RBTC, ademas de que a los
sanjuanenses no les «cuadraba» que unas personas ajenas al territorio les prohibieran sus

fuentes de trabajo —me decia Eleuterio—, no entendian si podian o no abrir mas terrenos
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para cultivo, cortar o no izote?’

y recolectar o no lefia. Ocurrié y todavia ocurre que entre
los mismos sanjuanenses vigilan su comportamiento. Por ejemplo, Bruno me relato que:
«nomas llegd la Reserva y todo mundo andaba al pendiente de todos. No podias ir a cazar un
conejo porque no faltaba alguien que te delatara... uno de esos es el Pancho, ese es un puto
acuson... ese puto nomas veia que llegaban los de la Reserva y se iba con el chisme»'2?, Por
su parte, las autoridades comunales de Zapotitlan aplicaban multas a los pobladores que
fueran sorprendidos realizando alguna actividad prohibida (a pesar de la confusion que habia
en torno a qué exactamente estaba prohibido). Esta situacion propicid beneficios personales
y grupales a unos y perjudicé a otros. En consecuencia, se desataron rencillas entre los
mismos pobladores. Una comerciante de Zapotitlan me dijo: «o sea, se contradicen los de la
Reserva, porque por un lado nos dicen que no debemos de cortar plantas, abrir terrenos, que
esto y que lo otro, pero por otro lado dejan que otros exploten el cerro jSi, ponen dinamita
para que se abra el cerro! jUh! Si vieras el polvaderén que sale cuando lo hacen estallar. A
ver ¢,como esta eso? Como a unos les prohiben y a otros los dejan hacer lo que quieran. No,
pos no entendemos ¢verdad, t1? —se dirigia a su hijo, quien asentaba con la cabeza—»'%.
De igual manera, un habitante de Santa Ana Teloxtoc fue detenido por las autoridades
ambientales y lo amenazaron con multarlo con miles de pesos. El no se explica por qué a
unos si los dejan extraer rocas y a otros no. «Pero luego nomas es cuestion de suerte —me
decia el entrevistado— porque no siempre andan vigilando, pero si te cachan, pues se te dejan
caer. Esa vez que me detuvieron les dije que lo de la extraccion de la piedra era mi Unica
fuente de trabajo, pero que habia otros que sacaban jcantidades! Y cdmo a esos no les decian
nada»!3°. Con o sin el permiso de las autoridades correspondientes, para la explotacion de

los recursos naturales en la RBTC!!, estas situaciones confunden a la mayoria de los

127 «Por un lado nos decian: ya no deben cortar izote, pues ahora esta prohibido. Pero, por otro lado, nos decian:
pueden cortarlo, pero con un permiso para hacerlo de manera sustentable. No, pos no entendiamos» (Mateo,
Diario de campo, agosto de 2016).

128 Djario de campo, julio de 2016.

129 Diario de campo, julio de 2016.

130 Entrevista a un lider de Santa Ana Teloxtoc. Diario de campo, julio de 2016.

181 Al respecto, en el editorial del suplemento Saberes y Ciencias (2012) de La Jornada de Oriente puede leerse:
“Después de la promulgacion de la RBTC, Vicente Fox y Felipe Calder6n han otorgado concesiones mineras
en una superficie de 162 mil 170 hectareas en Puebla; 14 mil 284 de esas hectareas se ubican en los municipios
de Santiago Miahutlan, Tehuacan, Tlacotepec de Benito Juarez y Zapotitlan Salinas, donde no esta permitida
la explotacion minera ni las de cualquiera otra actividad que altere los ecosistemas [...]” (p.2).
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habitantes que, por otro lado, sefialan a las autoridades municipales de estar coludidas con
las empresas que explotan las minas'®2, a pesar de ser un area protegida.

Dichas confusiones se reforzaron con la bien conocida tardanza en la elaboracion del
Plan de Manejo de la RBTC, el cual fue publicado hasta el afio 2013 (SEMARNAT, 2013),
es decir, quince afios después (j!) de la declaracion oficial en 1998. Histéricamente, las areas
protegidas han sido declaradas “al vapor” bajo el argumento de que ante el embate de la
pérdida acelerada de especies “mas areas protegidas son mejor que menos” (Goémez-Poma 'y
Dirzo, 1995). Una de las justificaciones en la demora para elaborar los Planes de Manejo es
la falta de recursos. En la RBTC, fue hasta 2006-2007 que se realizaron los diagndsticos,
talleres y estudios del territorio que abarcé la RBTC con el objetivo de elaborar el Plan de

Manejo. El bidlogo Olvera, quien participé en tales actividades, refirio:

En el plan de manejo nomas sentamos las bases para que pudiera estructurarse. Yo no
participé [en la elaboracion del Plan]. No sé si lo termind de hacer la UAM-Xochimilco,
no sé. Lo tengo aqui, nos los mand6 Ernesto [el actual Director de la RBTC]. No lo he
revisado realmente. El rollo es que este tipo de documentos... [es decir] lo que se vuelve
un tipo de reglamentacion, si no lo hiciste dentro del ambito de convivir con la gente y
conocer las propias necesidades de cada comunidad, se convierte en un plan muy
general, un plan muy general que solamente esta cubriendo un requisito para que se
termine el proceso de [creacion de] un area natural protegida®,

Al respecto, Ignacio®®* (hijo de Pancho) me dijo: «se supone que la Reserva debe de respetar
los usos y costumbres de las comunidades, pues hasta en el mismo decreto hay un punto que
habla de esto, pero no lo hace, no nos toma en cuenta»*3®. De la misma manera, Mateo refirio:
«supuestamente la Reserva debe tomarnos en cuenta, pero ¢a poco nos tomaron en cuenta
cuando se reunieron en sus oficinas... a poco nos preguntaron si estdbamos o no de acuerdo

con entrar a la Reserva?»*¢. Por su parte Eleuterio dijo: «no ha habido problemas con la

132 A finales de 2017, algunos comuneros de Zapotitlan Salinas (especificamente de la localidad Las Ventas)
denunciaron la presencia del Grupo KCASE Mineria, cuyas actividades estaban afectando, aproximadamente,
6 has de la RBTC. Nota disponible en:
http://www.periodicocentral.mx/2017/municipio/item/23414-explotan-mina-de-cantera-en-biosfera-de-
tehuacan

133 Entrevista a Olvera, junio de 2016.

134 Tgnacio, ronda los 40 afios de edad. Fue otro de los “pioneros” del turismo en la localidad. De profesion
veterinario, es uno de los pocos sanjuanenses que realizé estudios universitarios.

135 Entrevista a Ignacio, marzo de 2013. Ignacio hizo referencia al articulo décimo cuarto del Decreto de la
RBTC: “En la ejecucion de las acciones de conservacion y preservacion del area se respetaran los usos,
tradiciones y costumbres de los grupos indigenas que la habitan y, en su caso se concertaran con ellos las
acciones para alcanzar los fines del presente Decreto” (DOF, 18 de septiembre de 1998).

136 Diario de campo, marzo de 2013.
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Reserva. Bueno, al principio si. A la gente como que no le gustaba, la gente decia: ‘bueno,
pero quiénes son ellos que nos vienen a impedir y determinar ciertas cosas a nosotros como
gente de aqui del pueblo, que es nuestro territorio. Pero ya en el Gltimo de los casos como
que ya se ha llegado a un acuerdo y ya estamos sabedores de qué se puede y qué no se puede
hacer’»*’.

Otra de las situaciones problemaéticas que ocurrieron en San Juan Raya remite a las
expectativas creadas por los funcionarios de la Direccién de la RBTC. Ignacio me decia:
«cuando vinieron los de la Reserva, nos hablaron rebonito sobre las plantas y el turismo, pero
ipuro cuento! Nos dijeron que segin ibamos a tener muchos beneficios con la RBTC. Que a
cambio de las prohibiciones nos iban a apoyar con el turismo, pero lo que nos han dado
nomas es para “taparle el ojo al macho” o sea paliativos... nomas nos engafian»**¢. Estos
“paliativos” refieren al Programa de Empleo Temporal (PET) que la Direccion de la RBTC
ha dado a los pobladores como parte de los apoyos gubernamentales. Con el PET los
pobladores han recibido pagos por realizar obras de mantenimiento en la localidad. Sin
embargo, muchos pobladores afirman que estos “trabajos” «nomas son de un rato, una vez
que se terminan hay que buscar de donde sacar pa’ la papa». Ademas, los PET, asi como l0s
programas de reforestacion son objeto de pleitos entre los pobladores.

El caso de la faena organizada el sdbado 17 de septiembre de 2016 para plantar arboles
de mezquite, guaje y fresno como parte de un programa de reforestacion otorgado por la
CONAFOR (ProArbol)'* puede ilustrar los intereses que estan en juego. Durante la mafiana
de aquel sébado “toda” la poblacion se reuni0 en las canchas de basquetbol y el representante
de los bienes comunales de San Juan Raya paso lista, para después cargar en las camionetas
disponibles los arboles que se iban a plantar. Cargados con palas, picos, escobas, refrescos y
comida subimos a las camionetas rumbo a los terrenos de las familias que les toco, en esa
ocasion, recibir la reforestacion en sus terrenos. Horas antes, Eleuterio tocd a mi puerta y,
aun adormilado, abri y escuché su solicitud de acudir a la faena en lugar de él. Desde luego,

acepté. No obstante, no pasé lista cuando mencionaron el nombre de Eleuterio. Alun asi,

137 Entrevista a Eleuterio, julio de 2016.

138 Diario de campo, marzo 2013.

139 proArbol es un programa de reforestacion que tiene sus origenes a mediados de los afios noventa del siglo
XX en México. Con base en el paradigma el desarrollo sustentable, el programa busca aminorar la deforestacion
e incentivar la economia de las poblaciones locales.
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realicé todo lo que me dijeron y, al final de la jornada, volvieron a pasar lista. Pero justo en
ese momento, los pobladores entablaron una discusion acalorada en torno a un problema:
aceptar o no pagarle a los hijos(as) —menores de edad— que fueron a la faena en
representacion de sus padres. Los dimes y diretes prolongaron la discusion hasta muy entrada
la noche. Incluso, unos turistas que andaban por ahi husmearon curiosos el debate. Ante dicha
situacion, preferi esperar antes de pasar lista a nombre de Eleuterio. Afortunadamente, el hijo
mayor de Eleuterio expuso la situacién de su padre (y la mia). Sin embargo, esto s6lo provocd
los reclamos*? de varios comuneros sin llegar a una solucion concreta. Al final, la multitud
se disperso quedando sélo algunas personas que continuaron discutiendo sobre los partidos
politicos, el turismo y «los problemas de siempre de acad de la comunidad» —como dijo
Agustin (el hijo mayor de Inés). Los dias siguientes tanto Eleuterio como yo nos mirabamos
apenados. La razon, le hice perder 300 pesos, cantidad que recibio cada uno de los pobladores
que se anotaron previamente —que pasaron lista y acudieron a la faena— para ser
beneficiarios del programa de reforestacion de la CONAFOR. A pesar del mal entendido*!,
dias después coincidi con Eleuterio afuera de su casa. Sin méas palabras me dijo: «Aqui no
paso nada, jqué siga la fiestal»'42,

Esta es otra muestra de los problemas que se generan por la apropiacion de los
recursos, en este caso, los arboles plantados, los 300 pesos y el trabajo realizado por los
pobladores. Y, si bien a todos les tocd un beneficio, las discordias de antafio y las que se
generan en cada nueva situacion tienen repercusiones en los subsecuentes apoyos
gubernamentales. O en palabras de la Comunera (aquella persona que me hablé abiertamente
de los problemas y conflictos sociales en San Juan Raya): «cada quien ve por sus intereses».
Al respecto, Julia me dijo: «mira, aqui cada quien beneficia a los suyos. Por ejemplo, si llega
un programa del gobierno, y si mengano, zutano o perengano es el que le toca estar en el
comité para coordinar el programa, pos anota a sus hijos, a sus sobrinos, que a la hermana o

al hermano y asi... pero no anota a los que le caen mal o con los que tiene problemas, asi se

140 Entre el bullicio de la gente alcancé a escuchar a Pancho: «No, no se debe aceptar que otros vayan en el
lugar de los que se anotaron». No obstante, Chucho le replicd a Pancho: «entonces hay que respetar los acuerdos
porque la vez pasada se dijo que si se permitiria y ahora dicen que no, ¢quién los entiende?».

141 Aquella mafiana en que Eleuterio me desperto le pregunté si no habria problema que yo fuera en su lugar, a
lo que me respondio: «jNo, no hay bronca! T ve y ya, es que yo tengo que hacer otras cosas y no me va a dar
tiempo, ahi luego me pongo con algo».

142 Djario de campo, septiembre de 2016.
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desquita. Por ejemplo, a mi apenas me tocd estar en un comité, y pos me toco revisar quién
si y quién no entraba, y cuando vi que [cierta persona] se habia anotado, dije: ‘jNo, ahora me
lo chingo! Porgue a ese [cuando le toca alguna comision] nomas beneficia a sus parientes
que ni siquiera viven aqui’ (risas)»**.

Con base en lo dicho, es pertinente aseverar que la poblacion de San Juan Raya no es
uniforme sino fragmentaria. La idea de San Juan Raya como una comunidad armdnica
encubre las relaciones conflictivas al interior de la poblacion; incluso, al interior de una
misma unidad doméstica existen “rencillas familiares” que, en un momento determinado,
influyen en el rumbo que pueden tomar las relaciones familiares y comunales. De este modo,
los y las sanjuanenses experimentan un vaivén en la vida comunal que los puede poner dentro
o fuera de los recursos del Estado o la sociedad civil. Tal fue el caso de Emma’**. Esta
comunera tenia una tienda cerca del museo® y era muy participativa en las actividades
comunales: asistia a las asambleas, opinaba, proponia, etc. Pero cuando la asamblea decidio
cambiar la recepcion de turistas a la palapa de las artesanas, Emma result6 “afectada”. Antes
de esta decision comunal la recepcion de los turistas se realizaba en el museo, por lo que
todos los turistas tenian que entrar a la tienda de Emma. Después de la decision, Emma tuvo
que cerrar su local y trasladar su tienda a la casa de sus padres. A raiz de ésto dejo de asistir
a las asambleas comunales y guarda cierto “rencor” a aquellas personas que hicieron la
peticion a la asamblea de «bajar la recepcion a las palapas». Y a la inversa, aquellas personas
que hicieron la peticion le tenian “rencor” a Emma. Cabe mencionar que estas comuneras
“siempre” han tenido problemas entre si. A proposito del traslado de la recepcion, Olvera me
dijo: «El acierto mas grande de la comunidad fue que trajeran la recepcion de turistas
directamente al lugar donde estan las artesanas: los turistas llegan, entran y mientras esperan
su turno, estan observando y compran el trabajo de las artesanas. Asi todo mundo obtiene un

beneficio. Pero antes no era asi. Antes, los beneficios se concentraban solamente en unas

143 Entrevista a Julia, abril de 2013.

144 Emma (hija de Inés) tenia 40 afios de edad en el 2016. Ella, al igual que algunos de sus hermanos, trabajé en
Estados Unidos. Al retornar a San Juan Raya, se inserté inmediatamente a las actividades turisticas y
manifestaba interés en ellas.

145 El museo se construy6 cerca de los terrenos de sus padres. Emma, al ver que el turismo iba en aumento, le
propuso a su madre construir un local y abrir una tienda. Para lograrlo, eché mano de los ahorros que junté
como migrante en Estados Unidos. Por su parte, su madre puso el terreno. Efectivamente, la tienda le «resultd»
y se convirtio en su «Unica fuente de trabajo» —como solia decirme—.
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cuantas personas que tenian sus puestos de artesanias y tiendas en la entrada del museo. Pero
ahora no: si quieres un beneficio, pues trae tu puesto de artesanias y vende»4°,

Las rencillas cotidianas estan permeadas por las relaciones que los sanjuanenses han
establecido con otros sujetos de otras localidades o grupos de la sociedad civil. Quizas el
grupo de mayor prestigio en San Juan Raya sea el de los bi6logos. Los sanjuanenses tienen
una “buena imagen” de ellos. De hecho, Rogelio —el propietario de las tnicas cabafias en la
localidad— curso algunos semestres de la carrera de biologia en la BUAP, pero no concluyd.
Muchos jovenes (hombres y mujeres) en edad escolar aspiran a estudiar biologia,
paleontologia, veterinaria y zootecnia Esta aspiracion nace de la fuerte presencia en la
localidad de profesionales de dichas carreras; por ejemplo, el bidlogo Olvera esta casado con
una comunera de San Juan Raya; el bidlogo Jaime Ceballos, dicen muchos comuneros: «nos
echo mucho la mano» y el paleontélogo Eduardo Spotila es compadre de Rosalia. Por otro
lado, asi como los bidlogos gozan de reconocimiento social, también son sefialados como
oportunistas o «aprovechados». En alguna ocasion, Julia se refirié ala UNAM de la siguiente
manera: «a San Juan Raya vienen muchos investigadores de la UNAM (risas) —mientras
aseveraba esto, con su mano derecha a la altura de su abdomen simulaba rascar “algo” en el
aire— ¢,si me entiendes no? O sea que asi como nos han echado la mano, también ellos buscan
su propio beneficio»!*’. Lee (2014), por ejemplo, refiere que en 1999 investigadores de la
UNAM intentaron extraer algunos ejemplares de flora para un banco de germoplasma. Sin
embargo, un grupo de zapotitecos lo impidi6. Este grupo instalé un letrero con la leyenda
“Tierra y Libertad” afuera del jardin botanico. En entrevista con uno de aquellos zapotitecos,
me refirié que «se tomo el jardin porque esos pendejos [unos bidlogos] nomas venian a hacer
desmadre, se ponian a tomar, a coger... eran unos pinches bidlogos 10s que ya se creian y,
todavia, se creen los duefios del jardin botanico...»**®. Cabe resaltar que este zapotiteco fue
uno de tantos que estuvo de acuerdo en aceptar PROCEDE: por un lado, luché por la tierra
del “pueblo” y, por otro, vio con buenos ojos la posibilidad de vender esa misma tierra.

Uno de los acontecimientos mas «sonados» sobre los investigadores en San Juan Raya
remite a la ocasion en que Pancho llevd al paleontélogo Eduardo Spotila —por la noche y

sin permiso del comité de los bienes comunales— a recorrer ciertas zonas del monte. Segun

146 Entrevista a Olvera, junio de 2016.
147 Entrevista a julia, junio de 2012.
148 Entrevista a uno de los lideres de la cabecera municipal de Zapotitlan Salinas, septiembre de 2016.
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el testimonio de Plutarco Marquez (entonces representante y presidente del comité de los
bienes comunales en San Juan Raya): «en aquella ocasion yo era la autoridad de los bienes
comunales. Al recibir el reporte de que “alguien” andaba conejeando [cazando conejos] acudi
al lugar y me encontré al Pancho quien no report6 su recorrido. No habia problema que
hiciera el recorrido, sino que no se reportd a las autoridades»'*°. Pancho fue citado a
asamblea, le llamaron la atencion y tuvo que pagar su recorrido (no autorizado) al comité del
museo (el cual administra los recorridos turisticos o no turisticos). Cabe resaltar que tanto el
paleontélogo como Pancho conocian las reglas internas en cuanto a la realizacion de
recorridos (a turistas o investigadores) y ambos las ignoraron deliberadamente. Por su parte,
el mismo Olvera asegurd que «fue muy dificil que estos profesores, que ya tienen afios
viniendo aqui se acataran a una reglamentacion que la misma comunidad estructurd: que
tienen que llevar sus guias [de la localidad] pagados por ellos mismos a los lugares a donde
ellos quieren hacer recorrido»'*°. Es preciso mencionar que la cuota de los recorridos se
divide en dos: una parte se le da al guia en turno que lo realizara y la otra ingresa al “museo”,
es decir, a un fondo comunal.

Otro de los problemas que los pobladores experimentan «desde que entro la Reserva»
se debe al aumento de la flora y fauna del lugar, ya que dificulta sus labores cotidianas. Por
ejemplo, Jorge me explicaba que:

Antes, los chivos se comian toda la maleza que rodeaba a los cactus. Pero como la
Reserva prohibi6 los chivos, ahora la maleza crece y absorbe todo el jugo de la tierra, y
los cactus ya no crecen: ¢de qué sirve que en un pedazo de tierra haya hartos cactus si
no crecen bonito? Ahora crecen, pero chaparritos y luego-luego se secan. En cambio,

cuando habia chivos se comian la hierba y, aungque en ese mismo pedazo de tierra habia
uno que otro cactus, €sos poquitos crecian mucho mas grandes®®?.

Al respecto, Bruno (el varero) me decia que ir al monte ya no es tan facil porque hay partes
donde «esté bien tupido de cactus, ya no se puede pasar y hay que rodear los caminos para
poder atravesarse. Para agarrar a nuestros animales que andan en el monte cuesta mas trabajo
porque las veredas estan llenas de cactus y se espina uno». En una ocasion acomparfié a Bruno

a revisar sus terrenos recién sembrados. Durante el camino, él soltaba reproches a sus hijos

149 Diario de campo, junio 2016.
150 Entrevista a Olvera, junio de 2016.
151 Jorge, Diario de campo, julio de2016.
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y me decia: «esos pendejos ni a sembrar me ayudan, todo lo tengo que hacer yo. Pero no le
hace, yo puedo solo, pos qué chinga’o»’®2. Al llegar a sus terrenos los inspecciono
cautelosamente v, casi de inmediato, exclamo: «jAh, ese cabrén!». Cual cabrén le pregunté
y, secamente, volvid a exclamar: jEse puto mapache se comio la semilla! Mira sus huellas,
miralas, ahi se ve por donde anduvo...». Mientras recorriamos el terreno, Bruno iba
resembrando las semillas de frijol que el mapache saco de la tierra, pero que no se comié. A

pesar de su enojo, Bruno me explicé:

No, el frijol no se lo come, no le gusta. Se come nomas el puro maiz (sic). Pero ve jse
comio todo! Ora hay que volver a sembrar, 0 sea que la semilla que se comi6, pos ya se
perdié. Practicamente, uno trabaja para gque otros (como el mapache) se aprovechen
(risas). Y, a ver ¢a poco los de la Reserva me van a pagar la semilla que se comio el
mapache? y ¢mis dias de trabajo? jEse puto mapache se come la semilla y se bebe el
aguamiel; los pajaros se comen el maiz (sic) y el venado se come la milpa! Pero a los de
la Reserva qué chingados les va a interesar si nosotros comemos o no, ellos nomas vienen
a checar y se regresan a sus oficinas, pero no se dan cuenta de cdmo vivimos*®,

Si bien la prohibicion de cazar animales ha propiciado el aumento de las poblaciones
de mapaches, conejos, venados, entre otros animales, a los 0jos de muchos pobladores esta
situacion no les favorece porque afecta sus labores agricolas. Aunque los mismos pobladores
reconocen que «es bonito ir al campo y ver harto conejo, harto venado...», por otro lado no
saben como controlar las invasiones de estos animales a sus tierras de labranza, pues a pesar
de las cercas que instalaron «cuando llega uno a sus terrenos, se encuentra uno con el
tiraderon de milpa» (suelen afirmar los sanjuanenses). Los venados rompen las cercas, se
comen la milpa y «dejan todo un desmadre» —aseguraba Bruno—. Como consecuencia de
este aumento de poblacion de venado, la Direccion de la RBTC implemento la caceria
deportiva de venado en algunas poblaciones de la RBTC®™ como una “alternativa” de

conservacion!®. Pero, a decir de Bruno y su primo: «;Por qué van a cobrar por algo que puso

152 Entrevista a Bruno, julio de 2016. A propdsito del trabajo agricola, Renato —uno de los sefiores presentes
que estaba en la platica subida de tono aquella noche en la tienda de Mateo— comentaba a sus coterraneos: «los
chavos de ahora ya no quieren ir al campo, quieren todo facil... disque apretando unos botoncitos ya creen que
estan trabajando. No entiendo por qué ya no quieren ir al campo a sembrar, a andar en la tierra... no saben ni
ubicarse pa’ donde esta el norte, el sur, el este, el oeste... les gusta ir a dar los recorridos turisticos... pero uno
debe de chingarse en el campo pa’ que coman» (Diario de campo, junio de 2011).

153 Bruno, Diario de campo, julio de 2016.

154 Es el caso de la localidad de San Gabriel Casa Blanca del municipio de San Antonio Nanahuatipam (Oaxaca).
Este tipo de “alternativas” se implementan por medio de Unidades de Manejo para la Conservacion de la Vida
Silvestre (UMAs), como una forma de explotacion sustentable de los recursos.

155 Shah (2010) documenta una forma particular de turismo en una reserva de elefantes de la India en el que el
turista paga por observar el asesinato de los elefantes llevado a cabo por los pobladores locales —como parte

91



la naturaleza?, ¢a poco ellos vinieron y pusieron las crias de los animales, a poco vinieron y
dieron a luz un conejo, a un venado? (risas), ¢a poco ellos vinieron y sembraron un izote, una
cactacea, un organo... no ;verdad? Entonces ;por qué quieren cobrar por algo que ellos no
pusieron, sino que lo puso la propia naturaleza?». El primo de Bruno escuch6 una entrevista
radiofdnica que le hicieron al hoy exdirector de la RBTC: René Lascurain. El dia que me
relatd la entrevista, el primo, Bruno y yo estdbamos en los magueyales de éste quien, con
entusiasmo, nos invito a beber pulque. El primo me dijo: «jEstuvo rebuena esa entrevista!
jse agarraron con todo! Y es que si tenia razon el que entrevist6 al director: ‘¢a donde se iria
ese dinero que entraria por cazar a los venados?’ Tenia razén porque ¢por qué cobrar por
algo que ellos no pusieron? si los animales han estado aqui de siempre, pues los puso la madre
naturaleza»*°e.

Lineas arriba se dijo que el turismo incluye a unos y excluye a otros de sus beneficios
econdémicos en medio de una lucha constante. En octubre de 2016 me encontraba realizando
trabajo de campo en la cabecera de Zapotitlan Salinas. En aquella ocasion no contemplé ir a
San Juan Raya. Pero al despertar una mafiana, escuché que afuera de la recAmara del hotel
“El Calvario” —donde me hospedé unos dias— una familia conversaba sobre su plan de ir a
San Juan Raya. Por supuesto, aproveché el viaje. En realidad, era un grupo de turistas
compuesto por una pareja y sus hijos, el papa de la mujer, una profesionista joven, un
extranjero y una mujer soprano. El extranjero traia el rostro colorado por el sol y encima una
resaca: el dia anterior visitaron la localidad de San Luis Atolotitlan del municipio de
Caltepec, Puebla con el fin de «degustar el mezcal artesanal orgénico que producen en la
comunidad» —me dijo Paty. «Nosotros —su marido y ella— nos dedicamos a llevar a la
gente a conocer lugares poco conocidos para que conozcan sus tradiciones, su comida, sus
bebidas...», entonces interrumpi y le pregunté: ;Son una especie de promotora turistica? Con
una mueca, Paty me respondié: «mmm no, no le llamariamos turismo, mas bien, ofrecemos
experiencias...»'®’. Para mostrar lo esta pareja entiende por “experiencias”, vale la pena citar,

en extenso, el menu “Condcenos” de la pagina de internet de esta empresa:

de un servicio ecoturistico—. De acuerdo con la autora, mientras por un lado se protege a los elefantes, por
otro, son explotados a través del turismo: “Conservacion y explotacion, ambas son formas de dominacion de la
naturaleza” (Shah, 2010: 103).

1% Primo de Bruno, Diario de campo, abril de 2013.

157 Diario de campo, octubre de 2016.

92



Muchos se preguntan qué hacemos en Casa Tobala [...] Los que formamos esta empresa
amamos México y por lo tanto hemos encontrado la manera de mostrarlo desde otras
perspectivas: sus origenes, a través de los 5 sentidos y mostrando lo que a nosotros
mismos nos hace sentir emociones nuevas. Ofrecemos la oportunidad de vivir
experiencias gastrondémicas y sensoriales realmente diferentes pero sobre todo
auténticas.

Nuestros servicios son planeados desde el amor que le tenemos a México, pues cuidamos
cada momento y producto que ofrecemos: Catas-maridaje de productos excepcionales,
talleres, rutas culturales, gastrondémicas y artesanales, viajes y experiencias Unicas en la
Ciudad de México y en el interior de la Republica.

Ademas de todo esto, contamos con mas de 10 afios de experiencia en el tema de la
degustacion del mezcal tradicional, seleccionando personalmente aquellos mezcales de
pequefios productores que respetan el proceso de elaboracidn tradicional: son de la més
alta calidad, libres de quimicos, fertilizantes, azlcares afiadidos y colorantes [...] Por
esto y mas te invitamos a conocernos: conocer Casa Tobala y todo lo que tenemos que
mostrar y compartirte, conocer México a través de todos tus sentidos, pero sobre todo a
su gente, que es donde se guardan los mas hermosos tesoros (www.casatobala.com).

De acuerdo con Gonzalez (2017) el turismo se reconfigura segun las crisis del capital.
Asi, el turismo, en tiempos del neoliberalismo, se ha caracterizado por la oferta de
experiencias individuales y personalizadas. De modo que Casa Tobald y otras empresas
turisticas, ademas de corresponder a la terciarizacion econdémica, forman parte de una
“economia de las experiencias”®® donde el objetivo es ofrecer sensaciones y estimular los
sentidos de los consumidores que participan activamente en la experiencia turistica. Por esta
razon, Paty y sus amigos —clientes— elaboraron tortillas junto con las sefioras de
Atolotitlan, participaron en el proceso de produccion del mezcal y lo «degustaron».

Cuando llegamos a San Juan Raya los “tobala” fueron directo a las cabafias de
Rogelio. Las cabarias «del Rogelio» —como dicen algunos sanjuanenses— atraen al turismo
y benefician a toda la “comunidad”. Sin embargo, es conocido por todos que solo benefician
a Rogelio y su familia, pues son los propietarios. Por otro lado, también reconocen que «si
no fuera por las cabafas, tal vez no vendria tanto turismo». En una asamblea, una Julia trat6
el tema de las cabafas “comunitarias” y de inmediato se sumaron otras mas a la discusion;
Julia le reclamé a Rogelio el hecho de que las presentara, en su pagina de Facebook, como

“comunitarias” «cuando en realidad no son de la comunidad, sino de Rogelio —expreso6 esta

1%8 Medina et al. (2013) muestran, en otras cosas, cdmo los imaginarios sobre la Patagonia chilena (territorios
virgenes, lugares remotos, alejados del mundo urbano) forman parte de una industria turistica que ofrece
experiencias “de reencuentro con la naturaleza”. Cabe sefialar que en la Patagonia chilena y argentina existen
varias Reservas de la Biosfera.
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persona ante la asamblea—... Esta bien que hagas promociéon de tus cabanas, pues asi le
haces promocién a San Juan Raya, pero no estamos de acuerdo que te promociones como Si
fueran de la “comunidad” porque eso no es asi... o sea, lo que reclamamos es que no te
agarres de la “comunidad” o “San Juan Raya” como si fuera tu marca»'*®,

Siguiendo con el viaje hecho con los “tobal4d” a San Juan Raya, a la hora de la comida
el comedor del centro ecoturistico “El Cardenal” estaba ocupado por un grupo de estudiantes
de preparatoria. Durante la comida, Paty les hablaba a sus amigos turistas sobre los atractivos
turisticos en San Juan Raya. Al finalizar de comer, cansada, pero orgullosa de su empresa, se
acomodo en su silla y me habld sobre su “trabajo”: conocer gente, organizar grupos, tours,
comidas, degustaciones de mezcal, promocionar lugares, conocer lugares, ir de aqui para all,
«somos medios locos mi marido y yo, nos gusta la aventura...(risas)». De pronto, se levanto
de su silla'y corri6 hacia sus hijos quienes no dejaban de pelear. En ese momento, su padre
(con orgullo) me dijo: «json muy emprendedores!, los dos: mi hija y su esposo». Al respecto
del “emprendedurismo” es pertinente sefialar que Rogelio es uno de los habitantes de San
Juan Raya que ha tomado un sin fin de capacitaciones relacionadas al turismo. Su pequefia
empresa cuenta con el apoyo de su familia, aungque en temporada alta o en eventos reservados
(en sus cabarias) da trabajo de manera indirecta a sus vecinos y contrata, particularmente, a
Emma, su prima. La primera vez que lo conoci, después de contarme los avatares de su vida
y describirme su “apuesta” por el turismo, riéndose me dijo: «ahora si que, como se dice: soy
un emprededor (risas)»*%°.

Las capacitaciones turisticas comenzaron a impartirse en la cabecera de Zapotitlan
Salinas poco tiempo antes de la declaracion de la RBTC, cuando el decreto estaba en puerta.
Paola'®!, quien fue contratada por la SEMARNAT para dar dichas capacitaciones, asegura
gue aunque se impartieron en la cabecera municipal, estaban abiertas a todas las
comunidades. Paola estudi6é administracion turistica y trabajé como capacitadora de turismo

en Zapotitldn Salinas. Su experiencia de trabajo en Zapotitlan y en diferentes areas

159 Parafraseando a Durand (2009): el uso extendido de un léxico empresarial denota el relativo éxito del
neoliberalismo en la conservacién. Comaroff y Comaroff (2009), por ejemplo, analizan la mercantilizacion de
la identidad étnica en Africa que organiza a las comunidades como si fueran corporaciones empresariales. En
este sentido, las disputas por la apropiacion de la marca “Comunidad San Juan Raya” son un buen ejemplo tanto
de la mercantilizacion de la “cultura” como de la “conservacion de la naturaleza”.

160 Entrevista a Rogelio, junio de 2011.

161 Paola es una profesionista con una amplia experiencia en puestos administrativos y académicos que, al inicio
de su carrera profesional, impartié capacitaciones turisticas en Zapotitlan Salinas.
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administrativas universitarias y gubernamentales le permitid “observar” de cerca los
mecanismos burocraticos relacionados al turismo y la conservacion. Afios mas tarde, realizé
estudios en economia politica y a «la luz del tiempo —me narraba Paola— me voy dando
cuenta que hay una cierta direccionalidad, sobre todo de las politicas del gobierno. Esto del
ecoturismo para mi era algo nuevo porque a mi nunca me hablaron del medio ambiente»®2,
Precisamente, cuando Paola trabajé en Zapotitlan a mediados de los noventa, el gobierno
mexicano dio un impulso a la politica ambiental y el turismo formé parte de las actividades
de la SEMARNAT para promover la conservacion. «Ahora me doy cuenta que hay una
apropiacion capitalista de la naturaleza en donde el turismo juega un papel importantisimo
en el proceso de valorizacion, o sea, jes un mecanismo de globalizacion impresionantel...
pero las disputas pasan como invisibilizadas por el turismo. Porque, por el tamiz del turismo,
todo es bueno».

Precisamente, “a la luz del tiempo™, Paola se percatd que no todas las personas tenian
el dinero suficiente para transportase de su comunidad hacia la cabecera municipal de
Zapotitlan para tomar las capacitaciones. En San Juan Raya, por ejemplo, s6lo una pareja
asistia a tales cursos. Ademas, y de igual forma (a la luz del tiempo), Paola considera que
esas capacitaciones o proyectos turisticos sélo beneficiaban a unos: «a mi me decia la
SEMARNAT ‘vas a dar un curso taller, pero invita solo a las personas que tU pienses que
estén dispuestos a ser guias de turista’... Claro que [en ese tiempo] yo no entendia que ellos
tomaban decisiones en la asamblea comunal, que habia distintos tipos de propiedad, que
habia avecindados que no tenian los mismos derechos que otros... Pero las autoridades no
veian eso y el dinero fluia...»

Tiempo después de haber impartido las capacitaciones, Paola evalud un proyecto para
la construccion de unas cabafias en Zapotitlan Salinas. Previo a este proyecto, Paola habia
participado en un estudio de impacto ambiental y conocia bien la zona, pero un grupo de
zapotitecos, con el apoyo de la Direccion de la RBTC, buscaron financiamiento en la
Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI). El recurso era de poco
mas de un millén de pesos. Paola me explicd que como resultado de la construccién de un

set para la pelicula mexicana La Ley de Herodes: “o te chingas o te jodes "

162 Entrevista a Paola, agosto de 2016.
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El area del set ya era un area impactada... Se hizo el set, justo abajito del Jardin Botanico
y se quedaron las instalaciones ahi. Pero la gente dijo: ‘qué tal si hacemos unas cabafas’.
Recuerdo mucho que recibi una Illamada del bidlogo Lascuréin, él era director de la
RBTC en aquel entonces, muy enojado, me dijo: ‘justed por qué esta desacreditando el
estudio de las cabafias!’... Habia mucho interés por parte de la Direccidon de la RBTC
de jalar dinero para sus proyectos y obviamente de jalar este dinero de la CDI...
Recuerdo que nos hicimos de palabras y él estaba muy enojado porque habia
desacreditado el proyecto... jPerdon —Paola continuaba su relato—, pero este proyecto
no era viable, y ademas no presentaba ninguna evaluacion de impacto ambiental ;dénde
estaban los estudios? [Ademas] nada justificaba el hecho que se construyeran cabafias
donde no habia agua, donde no habia ecotecnologias. Iban a salir mas caras e iban a
impactar la zona...(mejor que hicieran “hogares turisticos”). Finalmente, si se hicieron
las cabafias, pero ya no sé qué grupo las hizo porgue, como sabes, hay muchos grupos y
entra y sale gente%®

Mas alla de la controversia verbal, este es un ejemplo de la contraposicion de intereses entre
los diferentes grupos relacionados con la RBTC. De igual manera, es un ejemplo de las
contradicciones entre el discurso de la conservacion y las acciones méas concretas sobre la
biodiversidad. En este caso, a pesar de que aquel grupo de zapotitecos no tenian los estudios
de impacto ambiental, ni la autorizacion de la CDI (hasta ese momento) para construir las
cabafias turisticas, la Direccion de la RBTC aprobd el proyecto, pues dichas cabafias son las
que funcionan hoy en dia. Pero otros zapotitecos aseguran que tanto las cabafias como el
jardin botanico so6lo benefician a unas cuantas familias y no a toda la poblacién. Este tipo de
acciones «bajo el agua» (afirmacion reiterada por muchos de los entrevistados) no solamente
contradicen los discursos en pro de la conservacion, sino que contribuyen al deterioro de la
naturaleza (al autorizar actividades que tiempo después no pueden controlari®¥), ya que la
busqueda de beneficios econdmicos y politicos derivados del valor agregado a esa naturaleza

degradada, precisamente, la deteriora aln mas.

163 Entrevista a Paola, agosto de 2016.

164 Por ejemplo, uno de los problemas que a simple vista se observa en San Juan Raya es la erosién de las huellas
de dinosaurio que no contaban con proteccion alguna para evitar su degradacion. Esta degradacion pude
constatarla por el estado como las observé en el afio de 2011 en comparacion con la fecha de mi Gltima visita a
la localidad (septiembre 2016). De hecho, los mismos pobladores reconocen que algunas huellas ya no se ven
como antes. En 2016 el comité del museo habia solicitado un apoyo a la Direccion de la RBTC para cubrirlas
del sol, no obstante ya contaban con una o varias capas de resina que los pobladores habian solicitado a la
Direccién de la RBTC ante el cambio que estaban notando en las huellas.
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3.1.1 «Nosotros gestionamos el recurso para el recorrido de las turritelas»: De una

localidad marcada en nimeros rojos, a la acumulacion de un pequefio capital

A finales de los noventa, el bidlogo Olvera disefié tres proyectos para San Juan Raya:
construccion de bordos, un iguanario y el primer recorrido turistico: ElI Parque de las
Turritelas. Sin embargo, en el momento en que Olvera acudid a las oficinas de la CONAFOR
(dependencia de gobierno a la que someteria los proyectos a concurso) atestigué que San
Juan Raya era una poblacion que estaba «marcada en nimeros rojos» debido al “fracaso” de
los proyectos productivos que dependencias como la SEMARNAT o SAGARPA habian
implementado afios atrés en la localidad. Por ejemplo, un proyecto de gallinas ponederas
(para obtener huevos) fue uno de esos fracasos. Cuando los técnicos llegaron a revisar el
estado de las gallinas, éstas ya no existian debido «a la necesidad de la gente de
alimentarse»®®. Ante esta situacion Olvera se comprometio, personalmente, con un
funcionario de la CONAFOR para que, a pesar de los “numeros rojos”, la poblacion pudiera
realizar las gestiones necesarias para la aprobacion de los proyectos.

De manera que hacia el afio 2000 los comuneros organizaron un comité, obtuvieron
los recursos e implementaron los proyectos disefiados por el bidlogo Olvera. En entrevista,
el biblogo me relataba: «yo le decia a mucha gente (sobre todo a Mateo, a Pancho, a Eleuterio,
a los mas participativos)... de veras, ustedes no tienen por que estar sufriendo estas
necesidades economicas. Ustedes estan sentados en una mina de oro...*%® pero no vean el oro
como tal, en monedas o en barras de color amarillo, ustedes estan sentados en un lugar Gnico
en el mundo. Caminan, van pisando fésiles; voltean, ven una cantidad de plantas que no ven
por ningun otro lado; escuchan que por alla esta cantando un cenzontle, eso es un privilegio
¢no? Salir al monte y ver gque tienen venados, tienen conejos, tienen pumas, tienen coyotes,
tienen un montonal de animales...». EI comité para la gestion del recurso lo conformaron

tres sanjuanenses, entre ellos Eleuterio quien apenas habia llegado del Bronx porque no le

165 Entrevista a Olvera, junio de 2016. Sobre este tema, un sanjuanense me relaté que los técnicos llegaban a
tomar fotografias de los criaderos de aquellas familias que los mantenian en buen estado y, asi, justificaban “el
buen estado de los proyectos”. «Otras familias — continuaba diciéndome el sanjuanense— dejaban sueltos a
los pollitos y descuidaban el criadero, o sea, que cada quien hacia lo que queria» (Diario de campo, julio de
2016).

186 Precisamente, Mateo, Pancho, Eleuterio y muchos sanjuanenses me relataron la misma historia. Cuando
Olvera les decia que estaban sentados en una mina de oro, ellos, incrédulos, le respondian: «jcual oro! (nos
refamos y agarrdbamos nuestro machete y les ddbamos a los 6rganos) a ver, donde esta el oro». (Diarios de
campo).
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gustaron los gringos ni su forma de vida, no se hall6 —me platic6 Eleuterio—. Cuando

aprobaron los proyectos y les dieron el cheque, Eleuterio fue el encargado de ir a cobrarlo:

Cuando fuimos a sacar el cheque nomas fuimos yo y Nicolds y Ernesto [el actual
Director de laRBTC]. jNo! si vieras como Ernesto andaba ahi tras de nosotros. .. Fuimos
al banco, lo cambiamos, echamos el dinero en una mochila que llevabamos, y él
[Ernesto] andaba con su mochila, y me decia: ‘don Eleuterio deme usted el dinero porque
es mucho dinero, que tal si se los roban. Nosotros [la Direccion de la RBTC] lo vamos
a comprobar’. Y yo le decia: ‘no’, y pensaba: ‘jchingue a su madre yo no le doy nada!’.
Y ahi anduvo tras de nosotros... jSi, me cae de madres! Y ahora es el director (risas).
‘No te voy a dar el dinero, el dinero es para nosotros’ (le decia yo). Nos subimos al carro
[transporte publico]; se subié con nosotros y mejor que se baja en la esquina bien
encabronado. Llegué aca a San Juan, llamé a asamblea y les conté sobre el acoso de
Ernesto. Después, fuimos a Puebla a preguntar si de veras les tocaba a ellos [a la
Direccion de la RBTC, comprobar el dinero, y si si] pues se los ddbamos. Deciamos:
‘ellos que lo comprueben jlo que nosotros queremos es trabajo!’. Fuimos a Puebla y nos
dijeron que lo que teniamos que hacer era comprobar los gastos sin importar quién (si la
Reserva o alguien més). Hicimos una asamblea y llegamos a un acuerdo: ‘les damos el
dinero para las turritelas, pero el de los bordos, como van a ser para nuestros llanos, no
se lo damos’. Y tuvimos que comprobar 50 hectareas de bordeo. Buscamos un tractor,
hicimos los bordos, los barbechos y lo poquito que sobré lo repartimos a los duefios de
los terrenos®’.

A partir de la construccion del recorrido a las turritelas y debido al aumento del turismo en
la localidad los mismos sanjuanense disefiaron mas recorridos. Segun los testimonios de los
sanjuanenses, incluyendo a Olvera, en asamblea la gente proponia hacer los nuevos
recorridos en los lugares mas llamativos, arreglar los caminos de terraceria para beneficio de
los automdviles, ir a la radio a promocionar a San Juan Raya, etc., es decir, «la gente empezé
a apropiarse de sus recursos», —afirmé Olvera—. Incluso, la misma Direccidn de la Reserva
«puso los 0jos en nosotros», —tal y como muchos pobladores aseguraron—. Al respecto,

Olvera dice que:

Ernesto [el Director de la RBTC] encuentra dentro de su trabajo un bastién muy grande
de lo que se est4 haciendo de trabajo comunitario como este. A mi me encanta la forma
en como la gente empezd a solicitar recursos, inmiscuirse, empezaron a organizarse los
guias, empezaron a capacitarse, los guias mas viejos empezaron a capacitar a los mas
jovenes. Y asi se dio ese proceso [...] Y el proceso de conservacion... el proceso de que
a través de sus recursos naturales pueden empezar a obtener un recurso que nunca habian
contemplado, eso fue lo que [los motivé a] que se apropiaran del proyecto [recorrido a
las turritelas]; y, este proyecto, practicamente, yo nomas les di un empujon y ellos
dijeron: ‘ah, pues, si, podemos hacer esto, tenemos esto, vamos ac4, alla...”. Y ahora es
un proyecto modelo de apropiacion del cuidado de sus propios recursos... San Juan Raya
es un modelo a seguir. Tantas comunidades quieren tomar el ejemplo de San Juan Raya,

167 Entrevista a Eleuterio, agosto de 2016.
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pero se les hace muy dificil por el sentido de organizacion que hay aqui. Hay sus
problemas internos como en todo, los malos entendidos entre ellos mismos: ‘que Yo soy
esto, que tu eres lo otro’... Pero en asamblea se resuelven?®,

Segun Eleuterio «los de [la Direccion de] la Reserva comenzaron a hacer mas atractivos
turisticos [en la RBTC], pero a modelo de este que nosotros hicimos. De esta manera, pues. ..
nos sentimos contentos porgue Nosotros mismos comenzamos a hacer ecoturismo»*®°. Por su
parte, Ignacio (el hijo de Pancho) afirmé6 que San Juan Raya es una prueba piloto de la propia
Direccién de la RBTC. En el Plan o Programa de Manejo de la RBTC se mencionan las
localidades con proyectos de turismo que, hasta ese momento (2006-2007), existian en la
RBTC: en el lado de Puebla, la cabecera municipal de Zapotitlan Salinas, San Juan Raya,
Santa Ana Teloxtoc y Coxcatlan. En el lado de Oaxaca, Tepelmeme Villa de Morelos, Santa
Maria Tecomavaca y San José del Chilar. Pero en la Estrategia de Turismo de Naturaleza
para la Reserva de la Biosfera Tehuacan-Cuicatlan Puebla-Oaxaca (2010-2015) se
integraron un total de doce proyectos de turismo correspondientes a doce comunidades®’,
En la Estrategia de Turismo de Naturaleza..., cada proyecto es considerado como una
“empresa” y entre los productos y servicios turisticos que promociona, hay: artesanias,
ciclismo, cabafas, caminatas, senderismo, museos, observacién de aves, paseos a caballo,
restaurantes, visitas guiadas, zonas arqueoldgicas, entre otros.

Regresando a San Juan Raya, asi como se intensifico la organizacion de las
actividades turisticas, las rencillas se intensificaron también. En abril de 2013, el comité de
vigilancia de los bienes comunales de Zapotitlan Salinas irrumpi6 en una asamblea de San
Juan Rayal’ que se habia programado a las siete de la noche. Tres hombres obesos bajaron
de una camioneta, saludaron a la asamblea e inmediatamente fueron “expulsados” por los
sanjuanenses. EI comité pertenecia a una faccién politica que se opuso a la reeleccion del
entonces presidente de los bienes comunales de Zapotitlan Salinas. Los sanjuanenses

168 Entrevista a Olvera, junio de 2016.

169 Entrevista a Eleuterio, agosto de 2016.

170 Jadin Botanico Helia Bravo Hollis (Zapotitlan Salinas), Centro ecoturistico San Juan Raya, Museo
Comunitario HICUPA (Santa Ana Teloxtoc) y la Asociacion Civil de Artesanas y Artesanos Alfareros
Popolocas de Los Reyes Metzontla en el estado de Puebla. Para el estado de Oaxaca, el Centro Ecoturistico
Alas Verdes (Santa Maria Tecomavaca), Centro Ecoturistico Quio (Santiago Quiotepec), Centro Ecoturistico
Papalo (Concepcion Papalo), Parador Turistico San José del Chilar, Unidad Comunal Ecoturistica Yusta To’on
(Santiago Apoala), Museo Jna-Niingui (San Artemio Tequixtepec), Tepelmeme Villa de Morelos y el Parador
Turistico Atonatzil (San Juan Bautista Coixtlahuaca) (SEMARNAT, 2010).

171 El motivo de su presencia fue pedir apoyo a los sanjuanenses para levantar una alambrada en los terrenos de
los bienes comunales.
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argumentaron que dicha faccion no respet6 la ley cuando al momento de las elecciones “el
pueblo” queria que continuara el presidente en turno. Los del comité argumentaron que en
México no existe reeleccion y que, por esta razon, ellos ganaron y se registraron ante la ley.
Y, cuando los “gorditos” del comité decian «estamos en México, sefiores, y en México no
hay reeleccion y se deben respetar las leyes», los sanjuanenses los interrumpian y les
replicaban: «no, sefiores, no estamos en México, estamos en jSan Juan Raya!». Entre dimes
y diretes, los “gorditos” subieron a la camioneta, pero antes de que se retiraran, una comunera

los detuvo y dijo:

Yo quiero decir algo antes de que se vayan. Sucedi6 que hace un mes, uno de los sefiores
del comité, aqui presente, llegd al museo y dijo que iba con toda su familia y que no
pagaria nada de los recorridos. Yo le dije que no porque el reglamento interno de San
Juan Raya no permite eso. Que si queria, que hablara con el representante de los bienes
comunales, pero como no estaba en ese momento, entonces el presidente del museo fue
a hablar con él [“el acusado™] [...]. Entonces —expresé la comunera a todos los
presentes— ;cOmMo dice que hay que respetar la ley cuando él no tiene respeto por las
reglas'’.

Este desencuentro evidencio tanto los problemas entre facciones politicas del municipio en
general como la “lucha por el estatus™ o “prestigio” (por decirlo de alguna manera) debido a
los bienes turisticos con los que cuenta cada localidad. Localmente, San Juan Raya goza de
mucho prestigio. Prestigio que se refleja en el aumento del turismo y los ingresos monetarios
al museo, al grado de que —me decia uno de los habitantes de San Juan Raya— «entre la
gente se cuenta que los de “Zapo” quieren una parte del dinero que entra al museo de San
Juan Raya, pero ¢;por qué les vamos a dar algo que a nosotros nos has costado? Ademas ¢a
poco ellos nos apoyaron cuando les pedimos apoyo para el museo? No, no nos apoyaron y
¢ahora quieren su tajada?, ¢a poco nosotros les pedimos que nos den parte de los ingresos
que entran al jardin botanico, si se supone que esta dentro de los bienes comunales, o sea que
es de todos? Pos no ¢verdad?».

El aumento del dinero que entra a San Juan Raya ha generado, incluso, hurtos al
interior de la localidad. Por ejemplo, el “f6sil de los deseos”, un fosil ubicado en una parte
del recorrido a las turritelas ha sido victima de la delincuencia. Los turistas, al llegar a este
punto del recorrido, son incitados por el guia de turista (un(a) sanjuanense) para sacar unas

monedas de sus bolsillos y lanzarlas con tino, mientras piden un deseo, a un agujero

172 Diario de campo, abril de 2013.
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superficial que tiene el fosil en la parte superior. Las monedas de diferentes denominaciones
que se acumulan pasan a formar parte del “capital” del museo como bien comunal. Este
pequeiio “capital” ha servido para solventar gastos de mantenimiento u obras menores
relacionadas con las propiedades comunales. Sin embargo, a mediados del 2016 las monedas
comenzaron a desaparecer: el ladron acudia por las noches y, para evitar que fuera
descubierto, utilizaba cerillos para recolectar todas las monedas (la luz de una ldmpara
Ilamaria la atencion del comité de vigilancia en el momento de hacer sus rondines). En su
momento, los miembros del comité en turno del museo no reportaron los robos. En su lugar,
solicitaron a la Direccion de la RBTC una videocamara nocturna para poder reconocer al
ladrdn, pues sospecharon que era una persona de la misma localidad.

Al inicio de este acépite, se subray6 gque antes de la construccion de este recorrido
turistico a las turritelas, San Juan Raya era una localidad marcada en nimeros rojos. Hoy,
aungue los sanjuanenses salieron de esa lista roja, entraron a “nuevos” derroteros que los
conducen a pelearse constantemente por los beneficios econdomicos y sociales (“prestigio”)
generados por el aumento del turismo, aumento que dio inicio con la gestion de «los dineros»
ante la CONAFOR que, una vez resuelta, hizo posible la construccién del primer recorrido
turistico de la localidad: el Parque de las Turritelas. Consiguientemente, identificaron mas
lugares atractivos convirtiéndolos en nuevos recorridos turisticos y con el descubrimiento e
investigacion de huellas fésiles de dinosaurios en la zona disefiaron otros mas. Asi como el
Parque de las Turritelas provocd disputas, los otros recorridos generaron, y en conjunto
siguen generando, rencillas tanto por la direccion y mantenimiento de la infraestructura de

los senderos como por «los dineros» que entran de los turistas y el gobierno'”3,

173 El dinero acumulado lo han utilizado para dar mantenimiento a los mismos recorridos, asi como para obras
a beneficio de la comunidad (caminos, museo, salén comunal, etc.). Y, es en asamblea donde deciden el destino
de “los dineros”.
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3.1.2 «No aceptamos que la Reserva cobrara el derecho de admision»: Otro

intento de (...)

El primero de noviembre de 2011 almorzaba, junto con Agustin (uno de los hijos migrantes

de Inés), en casa de Emma. De pronto, Emma entro a la cocina y, exaltada, nos cont6 de un

acontecimiento que acababa de ocurrir:
Los de la Reserva ya quieren cobrar derecho de admision a la RBTC...vinieron dos
chavas de la Reserva y empezaron a cobrarles a los turistas una cuota disque para poder
estar dentro de la Reserva. Estaba yo en la tienda y escuché que una de las de la Reserva
le queria cobrar a un turista. El turista les preguntd: ‘cOmo me quieren cobrar, si hasta
el momento he recorrido toda la Reserva y en ningin lugar me habian cobrado’.
Entonces, agarré y le dije a las de la Reserva que cdmo era posible que llegaran asi
nomas, de momento y les quieran cobrar a los turistas. Y si es asi, pues primero que le
expliquen al turista qué es un area natural protegida, qué es una Reserva y todo eso ;no?

No que només llegan de repente y no explican ni nada... No, asi, pues no'’. Pero ya
dieron aviso al comité del museo'”.

Por la tarde, “los de la Reserva”, acompafiados del director de la misma, se reunieron con el
comité del museo para aclarar el asunto. Entre dimes y diretes, silencios e intervenciones®’®,
el director de la RBTC explico a los sanjuanenses la funcion de la cuota de admision a un
area natural protegida. En pocas palabras, un impuesto federal. Sin embargo, los
sanjuanenses le recordaron al director el acta de asamblea donde qued6 asentado que tal
cobro no se realizaria hasta que el turismo les asegurara un ingreso constante (a toda la
poblacién). No obstante, un funcionario de la Direccién de la RBTC, arremetid: «lo tienen
que hacer, ya estan certificados».

Entre otros asuntos, el presidente en turno del museo (Ignacio) aprovecho la presencia
del director y sefialé a los zapotitecos por los malos y perjudiciales recorridos que estaban
organizando: senderos no aprobados y paquetes turisticos que incluian a San Juan Raya (sin
la autorizacidon de los sanjuanenses). También manifestd su malestar por el saqueo de fosiles:
«hasta los jipis los andan vendiendo. Dicen que los han visto en el centro de Puebla y de

Oaxaca)». El director les aconsejé que denunciaran el robo de fosiles en el INAH (Instituto

174 En el momento del cobro inesperado Emma estaba despachando en su tienda. Cada semana se alternaba con
otra sanjuanense para trabajar como recepcionistas en el museo. Por lo tanto, era evidente que Emma conocia
a la perfeccion los procedimientos para atender a los turistas.

175 Diario de campo, noviembre de 2011.

176 |_os funcionarios acusados casi no intervinieron en la discusién. El didlogo se entablé entre el director y los
sanjuanenses que asistieron a la reunion.
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de Nacional de Antropologia e Historia). Cabe agregar que una de las practicas cotidianas en
la zona es la extraccion de fosiles por parte de los turistas y su venta por algunas pobladores
de la RBTC —en cierta ocasion una persona ofrecié fésiles a unos turistas que, nerviosos e
interesados, rechazaron la oferta. Paraddjicamente, estudiantes, maestros e investigadores...
en fin, también “turistas” logran extraer alguna pieza fosil o algin recurso disponible en San
Juan Raya—. En un intento para calmar el ambiente de la reunion, el director de la RBTC
incentivo a los pobladores expresandoles la importancia que tiene “San Juan Raya” como
lugar turistico. «Ustedes ya estan bien posicionados, mucha gente de otros lugares del mundo
los quiere conocer»'’’. Al final de la reunion, los pobladores le indicaron al director que
realizarian una asamblea a la mafiana siguiente para que fuera la gente la que decidiera
aceptar o no la cuota. La resolucion de la asamblea fue en contra. Olvera me explicaba el

mecanismo burocratico de la cuota y su opinion sobre ésta:

Por entrar a un area natural protegida se paga un impuesto, y ese impuesto entra a la
tesoreria de la federacion y después de 500 afios, entre comillas, regresa a la comunidad
[...] Pero no tuvo éxito en la Reserva. En la Reserva no tiene éxito porque tanto el
proyecto de San Juan Raya, Zapotitlan, Tecomavaca, son proyectos que han nacido
dentro de la comunidad, son proyectos donde la gente dice: ‘son de nosotros’. Y Se quiso
empezar a hacer asi en San Juan Raya [cobrar del derecho de admisién]. Pero da la
casualidad que este proyecto es un proyecto que le ha costado a la comunidad. Bien
sencillo de entenderlo. La inconformidad de la gente es que dice tl, la Direccion de la
Reserva, por qué cobras’... Después de que entré mi esposa en el rollo del comité y todo
eso del turismo, la Reserva empez0 a jalar recurso hacia aca, pero el proyecto como tal
nacié como proyecto comunitario, a pesar de que la Reserva ha jalado recursos es, sigue
siendo, un proyecto comunitario. Aunque lo pueda financiar una fundacion cualquiera,
la gente sabe que este es su proyecto. Y si vienen los funcionarios o viene gente a querer
cobrarles a los turistas por el simple hecho de estar dentro de una Reserva, la gente se va
a indignar porque joye, yo lo estoy cuidando, es mi proyecto, yo lo estoy haciendo, yo
lo estoy viviendo, yo lo estoy desarrollando con todas mis capacidades, con mis
problemas y mis aciertos, pero esto es mi proyecto, yo no acepto que tu vengas y les
cobres por persona el derecho de estar dentro un area natural protegida...!*8,

Después de lo ocurrido muchos pobladores no se preguntaban por qué “los de la Reserva”
querian cobrar el derecho de admision a un area natural protegida, sino por qué querian

hacerlo en la entrada del camino hacia San Juan Raya. Estos mismos pobladores sefialaban

177 pantoja, un turistélogo que conoci en San Juan Raya (dio capacitaciones en ésta y otras localidades de la
RBTC como parte de un proyecto de desarrollo sustentable para la misma), me explicaba que este tipo de areas
protegidas entran a diferentes redes de turismo internacional. Aseguraba que «siempre hay gente que quiere
conocer estos sitios y la SEMARNAT ubica y facilita el nicho de mercado» (Diario de campo, junio de 2011.
178 Entrevista a Olvera, junio de 2016.
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que si querian cobrarlo que lo hicieran desde Tehuacan o, en todo caso, desde Zapotitlan
Salinas (sobre la carretera de la cabecera municipal), ya que, a final de cuentas
—afirmaban—, esas localidades también son parte de la RBTC. «Ya nomas faltaba que
quisieran que nosotros cobraramos por ellos», expresé una sanjuanense.

Olvera, un tanto molesto, y de acuerdo a su larga experiencia de trabajo, refiere que
el rechazo de la cuota se debi6 tanto al caracter “comunitario” de los proyectos de las
poblaciones y «la otra [razon], bien sencilla de entender, es la actitud del funcionario. El
funcionario de las dependencias federales son funcionarios que llegan y siempre manifiestan
prepotencia. Al llegar y mostrar prepotencia... [afirmar]: ‘nosotros les vamos a decir a
ustedes: esta prohibido cazar venados, si los vemos los vamos a meter al bote’. No tiene por

qué ser asi»’°.

3.1.3 «Después del robo de los sotolines, se les acabd el amor por la Reserva»: La

marafia burocratica de la conservacion

El saqueo de flora en la RBTC es ampliamente conocido. Afio con afio se reportan intentos
de robo de biznagas y sotolines'®. En uno de esos intentos de robo, los pobladores de San
Juan Raya agarraron a uno de tres saqueadores. Agustin (que en esa tiempo era el
representante de los bienes comunales en turno) se percaté de que una camioneta estaba
“varada” en un camino cercano a San Juan Raya. Cuando los sanjuanenses fueron a auxiliar
a los duefios de la camioneta se dieron cuenta que estos ya tenian un sotolin en la batea, dos
sotolines estaban tirados y otro mas apenas lo estaban extrayendo de la tierra. «/Agarramos a
uno y los otros dos se fueron pa’ la cumbre»'8, Después, organizaron una cuadrilla a caballo
y fueron a buscar (armados) a los otros dos, pero no tuvieron éxito. Mientras tanto, reportaron
el hecho a la Direccion de la RBTC y solicitaron su presencia, pero los funcionarios no
acudieron, sino al otro dia, en una asamblea a la que los sanjuanenses convocaron a
comuneros de San Juan Raya y a los funcionarios de la Direccion de la RBTC. Estos
explicaron a los comuneros que la Direccion de la RBTC no tiene la facultad para intervenir

179 Entrevista a Olvera, junio de 2016.

180 por ejemplo, en el 2012 se reportaron 3 intentos de saqueo; en 2014 la policia municipal de Tehuacan
decomisé 3 sotolines y 26 biznagas; en 2015, hubo un intento de saqueo en Magdalena Cuayucatepec; y, en
2016 encarcelaron a 7 personas por extraer biznagas en Coxcatlan.

181 Entrevista a Agustin, junio de 2016.
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judicialmente en estos casos; su funcion se limita a realizar un peritaje y orientar a los
pobladores para que acudan a denunciar los hechos ante la Procuraduria Federal de
Proteccion al Ambiente (PROFEPA). A partir de este acontecimiento, muchos pobladores se
“decepcionaron” de “la Reserva” y otros acrecentaron su desprecio hacia ella. De ahi en
adelante —me dijo Agustin—: «a la Reserva la hicimos a un lado. Porque ;qué respaldo nos
dan? ¢qué garantia nos dan como vigilantes, si luego los saqueadores vienen armados?»182,

Agustin, como integrante del comité de vigilancia de los bienes comunales de
Zapotitlan Salinas, estaba inscrito en el Pago por Servicios Ambientales (PSA), otorgado por
el Estado por medio de la Direccién de la RBTC, la CONANP y la SEMARNAT. Al cuidar
un area destinada para su reforestacion, los “proveedores” del servicio reciben un pago de
los “usuarios” que solicitan dicho servicio, solo si logran el objetivo: extender o recuperar el
area de reforestacion propuesta. En este caso, los “proveedores” fueron los comuneros que
integraron y se inscribieron en el PSA'® y el “usuario”, el Estado, pues paga el servicio
como parte de un programa gubernamental. No obstante, el “usuario” puede ser cualquier
individuo o figura colectiva que paga por obtener un servicio ambiental; asi, cualquier
empresa puede solicitar el servicio y pagarlo. Y, para corroborar el estado del servicio, se
monitorea satelitalmente el &rea, entre otras evaluaciones. Agustin siempre se mostraba
orgulloso de su trabajo como guardabosques, pues, ademas de que le gusta andar en el monte
le pagaban por ello.

Por su parte, el presidente de los bienes comunales de Zapotitlan Salinas me decia
que el recurso del PSA es muy poco comparado con el abundante trabajo que realizan en la
zona (en particular el comité de vigilancia). En cambio, algunos pobladores de San Juan Raya
afirmaban lo contrario en cuanto al “trabajo” del comité de vigilancia. Por ejemplo, Bruno
me decia: «jesos pendejos ni hacen nada! Ah, pero eso si, reciben su dinerito. Vienen en sus
camionetas y disque andan vigilando, pero ni se bajan de las camionetas y nomas andan sobre
la carreta. Pero a ver jque se metan al monte!, que anden checando adentro del monte quién

anda por ahi. jEsos nomas le hacen a la mamada!»*®*. En cambio, Eleuterio concibe al PSA

182 Entrevista a Agustin, junio de 2016.

183 E] PSA lo recibi6 el comité de vigilancia de los bienes comunales de Zapotitlan (integrado por comuneros
de las diferentes localidades). Durand (2009) resalta que uno de los logros del movimiento “El Campo no
Aguanta Mas” fue que se les expidiera el PSA a los nucleos agrarios, ejidos y bienes comunales, es decir, a
figuras colectivas y no a individuos como fue pensado originalmente el PSA.

184 Entrevista a Bruno, julio de 2016.
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como una obligacion y un beneficio. El afirma que el PSA los obligé a vigilar el territorio y
de esta manera «hasta nos pagan por cuidar y, asi, pues ¢quién no va a estar de acuerdo con
cuidar? La gente decimos ‘si no tengo trabajo, voy a vigilar y me van a pagar’, pues asi ¢quién
no? De esa manera, pues ya mas o menos hemos trabajado, aunque no todo el tiempo, [pues
el PSA] nomas es una temporada»'®. Este tipo de incentivos o «paliativos» (término que
varios entrevistados utilizaron para describir al PET, al ProArbol y al PSA) es una de las
migajas en disputa que causan problemas y conflictos sociales, ya que los conflictos de
intereses entre familias e individuos provocan que el responsable de coordinar el programa
en turno acabe favoreciendo «al hermano, al compadre o0 al amigo». Ademas, Osborne (citado
en Durand, 2009) sefiala que, por ejemplo, el PSA implica la reorganizacion del tiempo y del
trabajo de los pobladores adscritos al programa. Efectivamente, varios entrevistados me
decian que el pago era poco y tenian que ir “sorteandose” entre las actividades del campo y
las labores de conservacion.

A mediados de septiembre de 2016 acudi a la oficina de la Direccién de la RBTC
(ubicada en Tehuacan) con el objetivo de entrevistar al director de la RBTC. La ingeniera
Velasco!® —que hasta ese momento no conocia— subié a la oficina del director a informarle
sobre mi presencia. Sin embargo, regresé en representacion del director para darme la
entrevista. La extensa entrevista con Velasco se resume en la funcion que cumple la
Direccion de la RBTC en las localidades: gestion y acompafiamiento de los proyectos en y
de la RBTC. En palabras de Velasco: «el trabajo de nosotros como Direccion de la RBTC es
facilitar las gestiones con las otras dependencias del gobierno, acompariar a las comunidades
en sus proyectos y velar que los recursos lleguen a las comunidades; en colaboracién con la
CONANP vy otras instancias como la CONAFOR apoyamos a las comunidades, como por
ejemplo con el PSA; el PSA es un recurso que se les otorga a las comunidades para que
continten realizando las tareas de conservacion y ellos obtengan un dinero por ese
trabajo»8’. Con respecto al intento de robo de los sotolines en San Juan Raya, la ingeniera
Velasco confirmd el testimonio de Agustin en cuanto al papel de la Direccion de la RBTC:
administrativo, no de procuracion de justicia. Pese a esto, reconocid lo frustrante que resultan

este tipo de situaciones burocraticas para los pobladores. Incluso, reconocié que las

185 Entrevista a Eleuterio, septiembre de 2016.
186 Cynthia Velasco, Coordinadora del rea de Cultura para la Conservacion de la RBTC.
187 Entrevista a Velasco, septiembre de 2016.
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poblaciones tienen atin una “mala imagen” de la RBTC, a pesar del trabajo que “ellos” como
funcionarios de la Direccion de la RBTC han realizado en y con las comunidades —se
lamentaba la ingeniera—. Cabe destacar que en ese momento de la entrevista, la ingeniera
Velasco se notaba desconcertada por el tema de la “mala imagen” de la RBTC, pues, por un
momento, se quedo en silencio y ensimismada.

Aunque para Velasco y para algunos sanjuanenses «“la Reserva” les echa la mano a
las poblaciones», para la presidenta en turno del grupo de “medicina tradicional” de San Juan
Raya, la Direccion de la RBTC representa una traba. El grupo tuvo la intencién de instalar
un laboratorio para la elaboracion de un producto obtenido con base en una especie de
maguey. Sin embargo, la marafia burocratica y en especial la Direccion de la RBTC
frustraron el intento. El grupo acudi6 a la Direccién de la RBTC y presentd la idea del
proyecto; después, la Direccion de laRBTC los redirigio a la Comision Nacional de las Zonas
Aridas (CONAZA)'8; CONAZA les solicitd un permiso para el aprovechamiento
sustentable del maguey, el cual requirié un estudio y un plan de manejo sustentable que el
grupo pagd. Sumando el monto del pago a la consultoria que realizd el estudio-plan de
manejo y otros gastos, el grupo afirma haber desembolsado de 20 a 25 mil pesos,
aproximadamente. Una vez que obtuvieron el estudio y el plan de manejo sustentable
regresaron a la oficina de la Direccion de la RBTC, pero el comité de evaluacion de proyectos
lo desaprobd. Esta experiencia, ademas de agotadora, se sumo a las continuas decepciones
por las expectativas que los funcionarios de la Direccién de la RBTC crearon en la poblacion
en general: «nos pintaron rebonito eso de la conservacion... Uno de los funcionarios nos
ofrecié las mieles, pero con el tiempo la gente se ha sentido traicionada», —me dijo una
persona del grupo de “medicina tradicional”.

Un dia acompafié a Emma a recoger guaje al rancho familiar'®. Entre ella, su hijo, su

madre, su padre y yo llenamos varios costales con guaje para forraje. Mientras realizabamos

188 CONAZA es un organismo descentralizado, sectorizado a la Secretaria de Agricultura, Ganaderia,
Desarrollo Rural, Pesca y Alimentacion (SAGARPA). A su vez, tanto SAGARPA como CONAZA participan
junto a la Direccion de laRBTC, la CONANP y la SEMARNAT en la evaluacion y administracion de proyectos
(en laRBTC y en otras areas protegidas).

189 E] guaje es una vaina dulce que recogen (seco) del suelo, evitando recogerlo después de la lluvia. Cuando
carecen de zacate, los sanjuanenses aprovechan el guaje para darselo de comer a los caballos, borregos, chivos,
burros y toros. De este modo, el guaje complementa la insuficiencia de insumos para la crianza del ganado.
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dicha labor'®°, platicabamos sobre el suceso de los sotolines (intento de robo o saqueo). Con
orgullo y burla, Emma exclamd: «después del robo de los sotolines se les acab6 el amor por
la Reserva»'®l, Emma se refirid, tacitamente, a aquellos sanjuanenses que «tenian a la
Reserva como su Santo Protector: “ay si, la Reserva esto, la Reserva lo otro”, pero a ver
¢donde esté la Reserva cuando se le pide ayuda?».

Por su parte, la Comunera (como puntualiceé en el segundo capitulo) fue la Unica
persona que me hablo abiertamente del «secreto a voces» sobre los problemas que enfrentan
dia a dia los sanjuanenses que habitan en la RBTC. «En las asambleas o en otras situaciones,
me decia la Comunera, se ve el poder del més fuerte, no sélo por el interés econdmico, sino
por... nomas ver quién tiene méas poder. Unos estdn con SAGARPA, otros con Antorcha
Campesina, otros con “la Reserva”... —detallaba la Comunera— ...y las discordias entre
familias causan division entre las mismas familias y, la gente dice: ‘si alguien me tiene en la
mira, de ese alguien me voy a cuidar y lo voy a fastidiar’». En una de las pocas
conversaciones que sostuve con ella (la primera conversacién fue durante la fiesta patronal),
se estaba llevando a cabo, en la calle principal del pueblo, una asamblea en torno a un recurso
destinado para un bien inmueble de la “comunidad”. En aquella ocasion, me permitio
entrevistarla en su casa. Entonces, la Comunera me preguntd: «;por qué crees que hicieron
la asamblea a esta hora (6-7 p.m. aproximadamente)? Es una estrategia. A esta hora la gente
apenas va llegando de su jornada de trabajo, cansada y fastidiada... Muchos, por eso,
prefieren no ir. Pero también porque quien la organizo tiene ciertas relaciones e intereses con
los que van a hacer la obra, o sea de ¢qué sirve que la gente vaya y opine si de por si (esta
persona) va a beneficiar a sus amistades? Y, asi es siempre: cada quien jala agua pa’ su
pocito»t9?,

Antes de finalizar, resulta imprescindible destacar un hecho tan velado como sonado
en San Juan Raya: los sanjuanenses reclaman para si el crédito por cuidar y conservar (ellos

95193

mismos) “la Reserva”**" y, al mismo tiempo, sefialan a “otros” (la Direccion de la RBTC) de

adjudicarse los frutos de su trabajo. Por ejemplo, Agustin como guardabosques, reclamaba:

190 Recoger guaje es «pesado y aburrido» —me dijo el padre d¢ Emma—. En ocasiones, algunos sanjuanenses
le pagan “el dia” ($100-120) a una persona por realizar esta actividad.

191 Entrevista a Emma, julio de 2016.

192 Entrevista a la Comunera, septiembre de 2016.

193 Sobresale el hecho de que, sin importar su posicion politica ni econdmica, la mayoria de los sanjuanenses
hacen este reclamo.
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«segun ellos dicen que cuidan, pero los que cuidamos somos nosotros»'%; Ignacio, como uno
de los “pioneros” del turismo en San Juan Raya, expresaba: «si, los de la Reserva nos hacen
promocion con el turismo y asi le hacen promocion a la Reserva, pero es gracias a nuestro
trabajo que mantenemos en buen estado los montes, las cactaceas, los recorridos, la
carretera... para que el turista venga y vea todo bonito»'*®. Acerca de la conciencia ecoldgica,
Eleuterio alguna vez me comentd: «somos conscientes no porque estemos dentro de la
Reserva, sino porque jtodo esto es nuestro!»!%. Otra de las expresiones mas comunes sobre
este reclamo de las labores de conservacion es, en palabras de Inés: «los de la Reserva vienen,
dan sus érdenes y se van, pero no hacen nada y, pues es obligacién de ellos ¢no? Yo creo que
los que cuidamos somos nosotros... la Reserva nomas se para el cuello»'®’. En palabras de
Bruno: «nosotros somos los que nos chingamos, para que otros se paren el cuello a costa de
nosotros»'%. Por su parte, la ingeniera Velasco —durante la entrevista— me aclaraba, en
todo momento, la funcién administrativa y el papel de “gestor” de la Direccion de la RBTC.
Ademas, precisd: «nosotros, como Direccion de la RBTC, le decimos a la gente de las
comunidades: ‘no, nosotros no somos la Reserva, la Reserva son ustedes, ustedes son los que

deciden»t®®,

3.2 «Ahora si, como quien dice, somos una comunidad ecoturistica»: La produccion de

sujetos conservacionistas

A partir del arresto judicial de Cornelio en 1991 (cabe recordar que Cornelio fue acusado por
traficar bienes de la nacion: fosiles y piezas arqueoldgicas) los sanjuanenses comenzaron a
organizarse en torno a la proteccion de los fosiles: no porque representaran millones de afios
de evolucion, sino por el miedo de ir a la carcel. «Pos tuvimos que obedecer, si no jpos
tambo!» (solian reiterar en las entrevistas). Por otro lado, el arribo de investigadores,
estudiantes y turistas promovio la organizacion de recorridos (atin no “turisticos”): no porque

les naciera su espiritu “emprendedor”, sino porque «veiamos que venian camiones y se

194 Entrevista a Agustin, abril de 2013.

195 Entrevista a Ignacio, julio de 2016.

19 Entrevista a Eleuterio, abril de 2013.

197 Entrevista a Inés, junio de 2011.

198 Entrevista a Bruno, julio de 2016.

199 Entrevista a Velasco, septiembre de 2016. Irdnicamente, los reclamos de los sanjuanenses (“nosotros” somos
la Reserva) convergen con las afirmaciones de Velasco (“ustedes” son la Reserva).
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pasaban derecho [llegaban a la localidad] como si estuvieran en su pueblo, entonces dijimos:
‘pero si esto es nuestro’. Entonces, en asamblea se acordd que ya no ibamos a permitir que
entrara gente. Y si querian entrar, pues tenian que pagar. Y asi comenzamos a dar recorridos:
a los paleontologos, a los bidlogos, pues a esos los llevabamos donde conociamos que habia
fosiles y plantas... y ya después ellos nos ensefiaron los nombres cientificos de las plantas y
los fésiles y asi fuimos aprendiendo»®®. Asi, con el arribo del turismo y con los apoyos de
la RBTC para realizar labores de conservacion los sanjuanenses comenzaron a organizarse
en torno a actividades turisticas “amigables con la naturaleza”. Precisamente, durante la
década de los noventa el gobierno de Zedillo (1994-2000) creé la SEMARNAP, una
Secretaria destinada a la administracion de los recursos naturales y el cuidado del medio
ambiente. Si bien para esos afos, la conservacion no tenia la importancia que ahora ha
adquirido, con la creacion de la SEMARNAP cobr6 importancia politica e implicaciones
econdmicas para todos los actores involucrados en la conservacion. San Juan Raya,
representd un eslab6n de un proceso mayor: la inversion del capital privado en la
conservacion de la naturaleza.

En el afio 2000 comenzaron a construirse las primeras cabafias destinadas al turismo
como parte de un proyecto comunitario gestionado por el Servicio de Promocién Integral
Comunitario Juvenil, A.C. (SEPICJ, A.C.). En ese mismo afio la gestion del Parque de las
Turritelas (como se sefial6 lineas arriba) estaba en proceso. Pero el proyecto de las cabafias
comunitarias se detuvo durante algunos meses debido a los conflictos de intereses al interior
de la poblacion. Al final de la disputa una familia del pueblo obtuvo la posesion legal del
proyecto y construyo el Unico centro “ecoturistico” que existe en la localidad: “El Cardenal”
(anteriormente llamado “Aguila del Cretéacico™). Segln los testimonios de los miembros del
comité que encabezd la gestion de las cabafias comunitarias, los actuales duefios se
apropiaron, legalmente, del proyecto debido a su relacion con las autoridades municipales
que en ese momento administraban el recurso destinado para las cabafias. A pesar de los
problemas, «las cabafias —como suelen decir los comuneros— atraen mucho turismo; vy,
aunque el Rogelio es el méas beneficiado, también les da trabajo a otras gentes de aca y, pos,

a todos nos conviene»?°!,

200 Entrevista a Rogelio, junio de 2011.
201 En el mes de julio de 2016 se realizé una carrera de ciclismo en la localidad, organizada por grupos de
ciclistas profesionales y amateurs. Al terminar la carrera, los ciclistas, sus familias y amigos comieron y
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Afos mas tarde, el Fondo Nacional para el fomento de las Artesanias (FONART)
impartio un taller dirigido a las mujeres de la localidad para elaborar artesanias de palma vy,
como consecuencia, formaron un grupo comunitario de artesanas. Tiempo después, los
problemas al interior del grupo causaron la separacion de algunas de sus integrantes quienes
formaron un nuevo grupo de artesanas y se integraron a la Unidn Regional de Artesanos de
Palma de la Reserva de la Biosfera de Tehuacan-Cuicatlan A.C. o Palmart’s (su nombre
comercial), una microempresa que comercializa las artesanias de palma producidas por las
poblaciones de la RBTC. Palmart’s fue creada en 2010 con el apoyo de la Embajada de Japon,
la CONANP, asi como otras dependencias estatales y municipales.

Por su parte la ONG espafiola INTERAGO implement6 una serie de proyectos entre
la poblacion: aprovechamiento de agua de lluvia, estufas solares, difusion de San Juan Raya
como sitio turistico a través de un blog de internet y la comercializacion de las artesanias de
palma en Espafia. Para Olvera este tipo de organizaciones son oportunistas porque, como
afirmo: «esas organizaciones obtienen un recurso del gobierno o de instituciones privadas,
pero nomas vienen, aplican sus proyectos y se van, sin conocer las verdaderas necesidades
de la comunidad»?%. Por otro lado, una bi6loga impartié talleres para la elaboracion de
medicamentos con plantas de la region. Precisamente, a partir de estos talleres se conformé
el grupo de “medicina tradicional” de San Juan Raya. Ademas, Eleuterio me relat6 que «los
de la UNAM vinieron a darnos un taller para hacer réplicas de fosiles con yeso. Los que
aprendimos a hacerlas, pos se las vendemos a los turistas para que no les demos los originales.
iY les gustan a los turistas, los compran!»2%, El fue el tnico que mas se interesé en tomar el
taller. Debido a su habilidad, es el encargado de elaborar las enormes réplicas de exhibicion
de huellas y fosiles localizadas en la entrada del museo.

Estas, son sélo algunas de las acciones de organizacion social que desde los afios
noventa hasta la fecha conforman las actividades de turismo, iniciadas con el museo. Sin
embargo, a lo largo del tiempo los pobladores (unos mas que otros) han tomado
capacitaciones turisticas por cuenta propia y, la poblacion en general, ha recibido

bebieron en las tiendas de la localidad. Sin embargo, otros se hospedaron en las cabafias. Mientras Eleuterio y
yo mirdbamos las carreras, él me dijo: «juh, ahorita el baleado es el Rogelio!» (refiriéndose al gasto que algunos
ciclistas y familias harian a Rogelio por el hospedaje, comidas y recorridos que ofrece su centro “ecoturistico”).
202 Entrevista a Olvera, junio de 2016.

203 Entrevista a Eleuterio, marzo de 2013.
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capacitaciones, talleres y apoyos tanto del Estado como de universidades, investigadores,
ONG?4, incluso, de algunos turistas que han establecido compadrazgos con algunos
sanjuanenses. Ninguna de las actividades relacionadas con el turismo ha estado exenta de
conflictos de intereses: rencillas familiares, disputas con las autoridades municipales, quejas
en contra de la Direccion de la Reserva, etc. Conflictos que han reconfigurado las relaciones
sociales en San Juan Raya.

Al mediodia del 15 de junio de 2011 se llevo a cabo en la ciudad de Tehuacén, Puebla,
la presentacion del Proyecto de Desarrollo Sustentable del Valle de Tehuacan-Cuicatlan
(2010-2015). El Patio de las Columnas del Complejo Cultural “El Carmen” fue ocupado por
medios de comunicacion, habitantes de las diferentes poblaciones de la Reserva, empresarios
y funcionarios gubernamentales. De principio a fin, cada funcionario destaco las bondades,
oportunidades y esperanzas que ofrecia el Proyecto, el cual consiste en: un diagnéstico de
los servicios, destinos y atractivos turisticos de la RBTC o Estrategia de Turismo de
Naturaleza para la Reserva de la Biosfera Tehuacan-Cuicatlan; una estrategia para el
desarrollo de artesanias de palma y barro o Estrategia para el Desarrollo de la Artesania de
Palma y Barro en la Reserva de la Biosfera Tehuacan-Cuicatlan; un Manual para la
Produccién de Pitahaya; y dos recetarios de cocina (uno casero y otro gourmet). Uno de
aquellos funcionarios afirmé: «este proyecto beneficia a las comunidades y a la naturaleza a
través del desarrollo de capacidades para enfrentar a un mundo globalizado caracterizado por
la competencia». Otra funcionaria destacd: «las acciones del proyecto estdn encaminadas a
aportar valor agregado a la naturaleza». Después, la encargada de promocionar las artesanias
elaboradas por las distintas poblaciones de la RBTC, precisaba la importancia de
«posicionarlas a nivel nacional e internacional». Para finalizar la presentacion, los
funcionarios conminaron a los presentes a «degustar los platillos tradicionales y gourmet
elaborados con productos de la region» que se ofrecieron en aquel momento?®.

Dias antes de la presentacion conoci en San Juan Raya a Israel Pantoja Montero,
turistélogo que trabajaba para la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional para el
Desarrollo (AECID). A través de la SEMARNAT y la CONANP, me explicaba Pantoja, la

Agencia Espafiola financio las capacitaciones turisticas, los talleres de elaboracion de

204 por ejemplo, la Red Indigena de Turismo de México A.C. (RITA)
295 Diario de campo, junio 2011.
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artesanias de palma y barro, asi como las capacitaciones para la produccion de pitahaya. El,
personalmente, estuvo a cargo de impartir las capacitaciones turisticas en las localidades de
la RBTC durante un periodo de dos afios (2009-2011). Aquel dia que nos conocimos daba
por terminado su trabajo en San Juan Raya y habia llevado a su familia a conocer la localidad.
Me explicaba que «siempre hay gente que quiere conocer estas areas» y que «es la
SEMARNAT y la CONANP las que realizan la licitacion para designar a estas &reas como
destinos turisticos»?%. Por ultimo, me aclar6 que estas dependencias facilitan a los sectores
privados y publicos los medios legales para participar en estas areas protegidas a través de
convenios nacionales o internacionales.

La conversacion con Pantoja se mantuvo durante toda la merienda en las cabafias
ecoturisticas de la “comunidad”. Una vez terminada la merienda, acompafié a Pantoja con su
familia en el recorrido turistico por el Parque de las Turritelas. Al regresar del recorrido, antes
de marcharse de San Juan Raya, Pantoja insistié en la invitacion que me habia hecho horas
antes: «acuérdate de ir, el 15 de junio, a la presentaciéon de la Estrategia de Turismo de
Naturaleza... va a haber degustacion de pitahaya». Efectivamente, acudi, y después de que
Pantoja me saludara agradecido por mi presencia me obsequié los documentos que
conformaron el Proyecto de Desarrollo Sustentable del Valle de Tehuacan-Cuicatlan (2010-
2015).

Ahora bien, a pesar de los reclamos en contra de la RBTC, algunos comuneros suelen
afirmar reiteradamente: «ahora si que, como quien dice, somos una comunidad
ecoturistica»?’’. Curiosamente, estas afirmaciones coinciden con los cursos de capacitacion
turistica que Pantoja impartio a los pobladores entre los afios 2009 y 2011 como parte de la
Estrategia de Turismo de Naturaleza para la Reserva de la Biosfera Tehuacan-Cuicatlan
(una de las estrategias del Proyecto). Estos cursos tuvieron como finalidad capacitar en el
manejo de estrategias mercadotécnicas sobre cdmo organizar y ofrecer servicios al turismo,
esto es, desde como identificar (Iéase inventar) bienes y servicios turisticos, hasta las maneras
corporales y orales de dirigirse a los turistas. Es importante problematizar el hecho de que
algunos pobladores se identifiquen a si mismos como servidores turisticos, ya que su

interpelacion como tales responde a las estrategias del Estado para utilizar su fuerza de

208 Entrevista a Pantoja, junio de 2011.
207 Diario de campo, abril de 2013.
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trabajo y llevar a cabo labores de conservacion. Por otro lado, estas labores de conservacion
mantienen y reproducen las desigualdades de clase, ya que “toda forma de explotacion
presupone e implica la exclusion, siendo la principal la enajenacién de los medios de
produccién, y la habilidad de dotar de sentido a la vida a través del fetichismo de la
mercancia” (Macip, 2009: 13). Cada sujeto y familia ha buscado la forma de reproducir o
“inventar” mercancias que, en conjunto, forman parte de los productos y servicios turisticos
que ofrece la poblacion de San Juan Raya: artesanias de palma, medicinas tradicionales,
cactaceas (cultivadas en viveros), réplicas de fésiles, figuras talladas en madera (dinosaurios,
tortugas, aguilas, serpientes, aves, etc.), pan, comida y frutos regionales; recorridos turisticos
(senderismo), visitas guiadas al museo, cabafias, restaurantes. Ademas, los paisajes en San
Juan Raya han sido escenario para filmar peliculas, comerciales, reportajes, spots
publicitarios, etc. por parte de empresas locales, nacionales e internacionales, asi como de
eventos que afio con afio se realizan en la localidad (por ejemplo, competencias de ciclismo
de montafia). Algunos comuneros, alegres y ufanos, me decian: «todo lo que hacemos aqui
en el pueblo lleva la marca: jSan Juan Raya!», es decir, “San Juan Raya, S.A.”, en clara
alusién a lo que Comoraff y Comaroff (2009) han dado en llamar Etnicidad, S.A.,
Nacionalidad, S.A. y Religiosidad, S.A.

El turismo ha condicionado los horarios, actividades, imaginarios, consumo y
actividades de organizacion social que dan direccion —y sentido— a la vida de la mayoria
de los sanjuanenses®®. Las iniciativas “de” los comuneros de San Juan Raya (como un grupo
subalterno) reflejan la efectividad del proyecto hegemédnico del ambientalismo promovido
por la UNESCO, financiado por el GEF, depositado en el FMCN, redirigido a la CONANP

y otros agentes sociales?®®

. Asi, el capital fluye desde los organismos internacionales, sigue
su curso a traves de la maquinaria burocréatica del Estado, hasta encarnarse en las actividades
cotidianas de los comuneros de San Juan Raya quienes, al recibir incentivos en sus variadas
formas (capacitaciones, dinero, talleres, etc.), han sido transformados en sujetos aptos para

la conservacion, pues su fuerza de trabajo es aprovechada para cuidar bienes naturales con

208 Olvera me decia: «lamentablemente, el pueblo se ha vuelto muy consumista.

209 Por supuesto, estas son s6lo algunas de las instituciones que han participado directa e indirectamente en la
RBTC. El nimero de grupos de la sociedad civil (regionales, nacionales e internacionales) e instituciones del
Estado que han tenido algun tipo de intervencion en la localidad, a corto o largo plazo, es tan amplio que solo
se citan aquellas instituciones de distintos niveles que condicionan, administran y dan direccion a la
conservacion internacional, nacional, regional y local.
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un creciente valor en la industria del turismo. Asi, muchas “iniciativas” locales han sido
cooptadas por los grupos dominantes e integradas a los circuitos comerciales de la
conservacion a través de un tipo de participacion de caracter normativo. Es decir, la
participacion de las poblaciones locales estd plenamente planificada y regulada por las
instancias gestoras de los proyectos y financiamientos. Tal es el caso del Proyecto de
Desarrollo Sustentable del Valle de Tehuacan-Cuicatlan (2010-2015). Por lo tanto, es dable
afirmar que cada uno de los proyectos organizados por los comuneros de San Juan Raya,
desde el museo paleontologico hasta los recorridos turisticos, han sido iniciativas
originalmente incitadas por las clases dominantes que deciden qué es lo mejor para la
naturaleza y las poblaciones, y cdmo debe llevarse a cabo dicha tarea.

La terciarizacion de las localidades asentadas en las Reservas de la Biosfera es
fomentada por el Estado a través de programas sociales que tienen como objetivo desarrollar
actividades turisticas, signadas de conservacionistas, como una opcion laboral para las
poblaciones locales. En el caso del municipio de Zapotitlan Salinas (donde se localiza San
Juan Raya), mientras el porcentaje de la Poblacién Econdmicamente Activa (PEA) en los
sectores primario y secundario disminuy6 entre 1960 y 2010, la PEA en el sector terciario
ascendid notoriamente del 1.79% en 1960 al 34.48% en 2010 (ver figura 4)2°,

Porcentaje de la Poblacion Econémicamente
Activa (PEA) del municipio de Zapotitlan
Salinas, Puebla (1960-2010)

Sector econémico

Década | Primario | Secundario | Terciario
1960 20.07% 21.42% 1.79%
1970 8.42% 19.92% 1.14%
1980 7.94% 15.24% 4.68%
1990 6.36% 14.43% 3.93%
2000 9.80% 16.43% 5.94%
2010 15.89% 49.08% 34.48%

Figura 4. Fuente: Elaboracién propia con base en datos del INEGI.

210 No obstante, cabe hacer notar que del afio 2000 al 2010, la PEA aumento en los tres sectores.
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Precisamente, durante la década de 2000 los incentivos econdmicos publicos y privados
(nacionales e internacionales) en torno a la conservacién promovieron la produccion de
bienes y la organizacion de servicios turisticos en muchas localidades del municipio y de la
region en general. EI Proyecto de Desarrollo Sustentable del Valle de Tehuacan-Cuicatlan
(2010-2015) representa un punto de encuentro de la economia local interconectada, regional
e internacionalmente, con el proceso de terciarizacion. San Juan Raya es el mejor boton de
muestra de este proceso, ya que, en breve tiempo, las actividades turisticas modificaron la
infraestructura, organizacion, horarios, etc. de los sanjuanenses. Durand (2009) asevera que
la propagacion de un lenguaje empresarial con respecto a la conservacion sefiala el relativo
éxito de la conservacion neoliberal. Por ejemplo, las “comunidades” firman contratos o
documentos en los que se les considera “beneficiarios”, “usuarios” o “empresas” que reciben
dinero y capacitaciones disefiadas por organismos internacionales y nacionales bajo
esquemas de un desarrollo sustentable empresarial. Precisamente, la Estrategia de Turismo
de Naturaleza para la Reserva de la Biosfera Tehuacan-Cuicatlan esta plagada de tal
lenguaje.

Todo el proceso descrito hasta aqui es parte de una forma de “acumulacion por
desposesion” que, de acuerdo con Harvey (2005), refiere al despojo de bienes publicos o
privados con base en el capital financiero. Esto quiere decir que por medio de la especulacion,
el capital financiero condiciona lo que se debe hacer con la economia y los mercados de un
Estado o grupos de Estados en particular. Las grandes instituciones financieras deciden, de
acuerdo con los intereses de las elites capitalistas, como, quiénes y para qué deben utilizarse
los recursos financieros, humanos y naturales disponibles. El caso de la RBTC y San Juan
Raya ilustra este proceso historico de despojo, asi como la expansién del capital por medio
de la inversion en nuevos mercados de consumo que, en el caso que nos ocupa, refiere al
mercado de la conservacion. En éste convergen desde servicios de consultoria hasta
productos certificados. Asi, una artesania de palma o un recorrido turistico “amigables con
el medio ambiente” son, en Gltima instancia, mercancias disponibles para el mercado.

Siguiendo a cada uno de los eslabones del flujo del capital, hasta donde es posible, se
puede observar como la inversion del capital “sustentable” condiciona, en buena medida, la
vida de cada uno de los sujetos involucrados en la conservacion de la naturaleza: desde el

agricultor de temporal de San Juan Raya, pasando por el Director de la RBTC, hasta los
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funcionarios de la CONANP y la SEMARNAT (por mencionar sélo algunos). Asi, con el
Proyecto de Desarrollo Sustentable del Valle de Tehuacén-Cuicatlan (2010-2015), la
AECID, la SEMARNAT, la CONANP y la Direccion de la RBTC dispusieron de un capital
para proporcionar dinero, talleres y capacitaciones a las poblaciones y, con una vision de
sustentabilidad, promocionar productos (artesanias de barro y palma) y dar servicios
turisticos (senderismo) en nombre y en pro de la conservacion y para el beneficio de las
“comunidades” locales. Si se resitiia a la Direccion de la RBTC en esta especie de “burocracia
internacional” o “marafia burocratica conservacionista”, aparece como un nodo en el que
convergen las poblaciones locales y los grupos de la sociedad civil (ONG y empresas),
ademas de las dependencias arriba mencionadas. Al decir de Inés: «yo me imagino que los
de la Reserva nomas son unos simples gatos de otros, o sea, que hay gente mas arriba que
ellos»?1t,

Para finalizar, Harvey (2007a: 282) afirma que “la supervivencia del capitalismo se
basa en que continde la capacidad para acumular capital por el medio mas facil. La senda de
la acumulacion capitalista avanzara hacia donde la resistencia sea mas débil”. En este sentido,
he tratado de mostrar que los incentivos del capital (un capital exclusivo para la
conservacion) permiten mantener débiles (econémica y politicamente) a los grupos sociales
que se ven afectados por el modelo de Reservas de la Biosfera. Dichos incentivos para la
conservacion generan disputas al interior de las poblaciones y entre poblaciones, asi como la
fragmentacion de los grupos subalternos que buscan obtener una “migaja” del recurso
disponible. La resistencia politica en contra de las imposiciones de la politica ambiental es
desplazada y reemplazada por una resistencia culturalista estéril, pues la reivindicacion de
una identidad («marca San Juan Raya» o “San Juan Raya S.A.”) remite a la integracion de
los pobladores a los proyectos locales, nacionales y mundiales de turismo, asi como a la
hegemonia del “ambientalismo multicultural” (Macip, 2015) que ha permitido explotar la
naturaleza y la cultura por medio de las labores de conservacion de un grupo subalterno y

desposeido como el de los pobladores de San Juan Raya.

211 Sj bien cada sujeto en la cadena tiene la capacidad de decisién, debe considerarse que, histéricamente, cada
uno de los sujetos y grupos ocupan una posicion diferenciada en la estructura econdmica que hace que unos
tengan mayores posibilidades que otros de acceder al conocimiento, al poder, al capital y, posiblemente, puedan
tener mayor participacion que otros en la toma de decisiones. Y, cabe agregar, los diferentes sujetos y grupos
en formacion estan en constantes disputas.
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Conclusiones

A lo largo de la investigacion tuve presente que la conservacion de la naturaleza forma parte
del ciclo histérico de transformacion y expansion del capital. De manera que las areas
“naturales” protegidas, representan una “nueva’” forma de “acumulacién por desposesion”
(Harvey, 2005) que ha transformado la manera de acceder y utilizar recursos naturales,
humanos y financieros disponibles en muchos lugares del mundo a través de la inversion de
capital. En este sentido, la Reserva de la Biosfera Tehuacan-Cuicatlan (RBTC) forma parte
de este proceso de acumulacion debido a que es depositaria de un capital financiero que,
mediante “donativos” de organizaciones internacionales, llegan al Estado mexicano y, en el
marco de su politica ambiental, lo invierte en proyectos de “desarrollo sustentable”, de los
cuales la RBTC es participe. Por ejemplo, un donativo del Banco Mundial que llegé a la
RBTC se materializé en la construccion del Museo Paleontolégico San Juan Raya; v, el
apoyo financiero de la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo
(AECID) se vio reflejado en la elaboracion e implementacion del Proyecto de Desarrollo
Sustentable del Valle de Tehuacan-Cuicatlan (2010-2015) en cuyos talleres para la
elaboracion de artesanias de palma participaron algunas mujeres de San Juan Raya, y se
encarno en aquellos sanjuanenses que se capacitaron en los talleres de turismo.

Dicho esto, laRBTC forma parte de las estrategias de territorializacion eco-neoliberal
del Estado mexicano que ha revalorado recursos naturales, como respuesta a las demandas
internacionales para la conservacion de la naturaleza; y, al mismo tiempo, ha generado la
fuerza de trabajo necesaria para llevar a cabo labores de conservacion. Asi, tanto la
biodiversidad como las poblaciones de la RBTC han sido integradas a “mercados de la
conservacion” que, mediante la (re)produccion de mercancias y servicios posibilitan, en
alguna forma, la inversion del capital. Sin embargo, desde la creacion de la RBTC hasta la
actualidad, en San Juan Raya se han suscitado una serie de problemas y conflictos sociales
por la apropiacion de los recursos financieros en torno a la RBTC. Cabe sefialar que los
conflictos sociales en San Juan Raya tienen su origen “mas alla” de la declaracion de laRBTC
(1998). Antes (me refiero sobre todo a la primera mitad del siglo XX), los conflictos de
limites territoriales entre San Juan Raya y Santa Ana Teloxtoc, asi como entre San Juan Raya
y San Lucas Teteletitlan estuvieron marcados por constantes rencillas que llegaban al grado
de la violencia fisica e, incluso, al uso de armas de fuego (segun los relatos de algunos
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sanjuanenses). En la actualidad, estas disputas violentas no son comunes, pero viven en la
memoria de aquellas generaciones de sanjuanenses, «los mas viejos», que se enrolaron en
ellas. Una de las limitaciones de la investigacion fue no profundizar en los conflictos por los
limites territoriales entre las localidades, pues son estos, quizas, lo que pueden explicar el
mal trato de los comuneros de San Juan Raya a los avecindados(as) y conocer, histérica y
detalladamente, la trayectoria de las rencillas entre las familias de San Juan Raya que, como
se ilustro en el tercer capitulo, dan rumbo a las relaciones sociales que favorecen a unos y
perjudican a otros. No obstante, esta limitacion se debio6 a que el foco de atencidn se puso en
aquellos conflictos suscitados por la RBTC, es decir, aquellos relacionados con las politicas
de conservacién (o ambientales). Y, dado que el papel de la Direccion de la RBTC no es de
caracter legal, sino administrativo, los conflictos territoriales estan fuera de sus facultades.
Ahora bien, el caracter no expropiatorio de la RBTC evit6 el desplazamiento de las
poblaciones y el despojo sus tierras. Ademas, no modifico el tipo de propiedad territorial.
Asi, en el caso que me ocupa, los terrenos comunales de San Juan Raya contindan siendo
propiedad de los sanjuanenses. Entonces, ¢por qué hablar de la RBTC como una forma de
despojo y acumulacion capitalistas, si la declaracion de la RBTC no desplazd a los
sanjuanenses, ni los despojod de sus tierras y recursos naturales? Ademas, ¢por qué hablar de
acumulacion por desposesion, si (hasta el momento) San Juan Raya no ha sido objeto de
inversiones de capital que los despoje de sus tierras? Uno de los hallazgos de la investigacion
es que si bien el capital especulativo o buitre no puede apropiarse de manera legal de la tierra
(propiedad) de los sanjuanenses, dado que estan protegidas por el Estado, lo cierto es que el
capital financiero tiene injerencia en la vida de los sanjuanenses, a través de las politicas
ambientales del Estado neoliberal mexicano. Asi, como dije, con la creacion de la RBTC el
Estado revaloré los recursos naturales y la fuerza de trabajo de las poblaciones del territorio
protegido que, con base en los acuerdos ambientales de corte internacional, han sido objeto
de donaciones en pro de la conservacion. En otras palabras, la RBTC no desplazo, ni despojo
de sus tierras a los sanjuanenses, pero si los ha colocado en los cauces del capital financiero
que, por medio de los incentivos econdémicos derivados de las politicas ambientales, los
motiva (obliga) a realizar labores de conservacion en torno a una tierra y recursos naturales
que ya no son suyos, sino de la “RBTC”, es decir, del Estado. Uno de los principales aportes

de la investigacion fue evidenciar las consecuencias locales que la inversion del capital
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financiero en la conservacién de la naturaleza tuvo en la vida de los pobladores de San Juan
Raya. A proposito del capital financiero, durante la investigacion, un tema que emergio y que
considerd importante abordar en futuras investigaciones es el origen, circulacion e inversion
del capital. Un abordaje etnografico sobre el tema, apunta hacia la consideracion y
profundizacién de la vida de diferentes sujetos situados en escalas de mayor amplitud, méas
alla de las localidades (por ejemplo, miembros de instituciones o de ONG nacionales e
internacionales publicas y privadas), cuyo abordaje etnografico (tedrico/metodoldgico)
apunta a la profundizacion, en detalle, del movimiento del capital.

A partir de mis primeras observaciones de campo en San Juan Raya, me di cuenta que
los pobladores se quejaban de las condiciones de acceso y uso de los recursos naturales
impuestas por la creacion de RBTC. De ahi que pensara, en un primer momento, que tales
imposiciones eran el meollo de los conflictos sociales desatados en la localidad, puesto que
esas imposiciones habian transformado las actividades econémicas de la poblacion. Por
ejemplo, el corte y procesamiento de izote. Sin embargo, también me di cuenta que, a pesar
de sus quejas, los sanjuanenses mostraban “aceptacion” de los beneficios econémic0s Yy
ecologicos de la RBTC, incluso, muchos de ellos adoptaron el lenguaje (léxico) de la

b 1Y

conservacion: “desarrollo sustentable”, “sustentabilidad”, “bienes y servicios amigables con
el ambiente”, “turismo de naturaleza”, “ecoturismo”, etc. Entonces, era evidente que, por un
lado rechazaban a laRBTC y, por otro, la aceptaban. De acuerdo con la investigacion aseveré
que las actividades economicas de los sanjuanenses, a lo largo del siglo XX, han
correspondido a los distintos periodos de territorializacién del Estado mexicano y, a su vez,
a las reconfiguraciones del capitalismo que han creado las condiciones de reproduccion
social, de pobreza y desigualdad, de poblaciones como la de San Juan Raya. Por lo tanto, a
lo largo del siglo XX, los sanjuanenses han devenido agricultores de temporal, pastores,
izoteros, lefieros, ganaderos, migrantes y “sujetos conservacionistas”. Asi, la adopcion del
lenguaje “amigable con la naturaleza” se relaciona con la declaracion de la RBTC como una
de las estrategias de territorializacion eco-neoliberal del Estado que, cuando se cred (justo a
finales de la década de los noventa) la conservacién de la naturaleza caminaba hacia y bajo
los parametros del mercado.

Ahora bien, como traté de dar cuenta en el tercer capitulo, los conflictos sociales en

San Juan Raya se caracterizaron por las disputas en la busqueda y apropiacion de los recursos
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financieros de y para la RBTC. Durante las pesquisas de estas disputas, un hecho fue
evidente: tanto al interior de una familia como en relacion con otra(s), las rencillas de antafio
y actuales, asi como las rencillas entre grupos, poblaciones y funcionarios condicionaban el
curso de la toma de decisiones en torno a los recursos del Estado, o (parafraseando a Lopez,
2015) como suelen decir los tecndcratas neoliberales: en torno a los incentivos para la
conservacion (PET, PSA, ProArbol). A riesgo de sonar reiterativo, cabe explicar nuevamente
que, de acuerdo con Roseberry (2007), al interior tanto de las clases dominantes como de las
clases dominadas existen fracciones de clase con intereses diferenciados, y que las diversas
alianzas entre las clases y fracciones de clase, dan lugar a multiples sitios de dominacion que
forman campos de fuerza multidimensionales. Asimismo, estos intrincados campos pudieron
aprehenderse con la nocion de “comunidad” de Roseberry (2014) quien la definid6 como una
asociacion politica en contextos de poder desigual, en momentos y lugares determinados.
Con base en esta nocion de comunidad, pudieron aprehenderse las relaciones entre distintos
sujetos que formaron comunidades politicas, de corta o larga duracion, en diferentes niveles
(local, regional, nacional e internacional). El caracter procesual de estas nociones permitio
dilucidar lo que sucedia en San Juan Raya en relacién con la RBTC o lo que sucedié con la
AECID. Es importante reiterar que la consideracion de las condiciones sociales de
desigualdad econémica y politica de cada uno de los sujetos permitié explicar sus
experiencias de clase y su acceso diferenciado a los recursos, pues, en ultima instancia, son
expresiones locales de los procesos historicos de despojo y acumulacién capitalistas que
ubica a los sujetos en la estructura econdmica y politica. S6lo por hacer evidente una de las
consecuencias de este hecho estructural son las relaciones de verticalidad entre los sujetos
que, a su vez, causan rupturas constantes. Valgan como ejemplos, el cobro inesperado del
derecho de admisién a un area “natural” protegida por parte de los funcionarios de la
Direccion de la RBTC a unos turistas que visitaban San Juan Raya, la decision de los
sanjuanenses de no pedir apoyo a la Direccion de la RBTC cuando acontecio el intento de
robo de sotolines y la no aprobacion, por comité evaluador de dicha Direccion, del proyecto
de un laboratorio del grupo de “medicina tradicional” de San Juan Raya,

De lo anterior puede desprenderse una explicacion de los discursos y préacticas
contradictorias de los sujetos en torno a la conservacion de la naturaleza que, al mismo

tiempo que la protegen, la explotan. Amén del paradigma del desarrollo sustentable. Asi por
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ejemplo, algunos funcionarios (comunales, municipales y de la Direccion de la RBTC)
decian trabajar en pro de la conservacion, pero en sus acciones daban muestra de que su
interés primordial era la generacion y obtencion de recursos (dinero). Al respecto, cabe
recordar la construccion de las cabafias “ecoturisticas” en Zapotitlan Salinas, justo en el lugar
donde se instal6 un set de la pelicula La ley de Herodes: o te chingas o te jodes, a pesar de
que en un principio no habia sido aprobado puesto que no presentaron los estudios de impacto
ambiental. Igualmente, tal comportamiento se replicaba en los pobladores y en los turistas,
quienes tampoco estaban interesados (ciento por ciento) en la conservacion de la RBTC, sino
en la obtencion de ingresos —los primeros— y en experiencias ludicas —los segundos—.
Con respecto a estos Ultimos, Macip (2015: 195) sefiala que son “los sujetos privilegiados
del ambientalismo multicultural”, pues son quienes, al fin y al cabo, desean y pagan por
disfrutar aquellos productos que les procuran experiencias fisicas y sensoriales. En suma,
puede decirse que el capital que circula en torno a la RBTC no solo sujeta a los sanjuanenses,
sino también a cada uno de los sujetos de la cadena burocratica: funcionarios de la Direccion
de la RBTC, de la COANANP y la SEMARNAT, ya que como estos mismos funcionarios
suelen afirmar: “somos gestores y promotores de la conservacion”, esto es, empleados de una
burocracia nacional e internacional en busca de convocatorias para concursar por un donativo
otorgado por las grandes instituciones y corporaciones y, asi, recibir un pago (o dado el caso,
salario) por su trabajo en pro de la conservacion. Dicho lo anterior, cabe preguntarse ¢Quién
realiza labores de conservacion?

Antes de finalizar, ;de qué forma se dirimen los conflictos sociales en San Juan Raya
suscitados a raiz de la creacion de la RBTC? Los recursos financieros destinados a la
conservacion de la naturaleza, sean publicos o privados, han generado una serie de disputas
familiares, locales, grupales, etc. por su apropiacion en San Juan Raya. Pero a pesar y a
diferencia de aquellas perspectivas que afirman que una mayor participaciéon de todos los
actores sociales en las labores y beneficios de la conservacion posibilita una “buena
gobernanza ambiental”, considero que la diferenciacion de clase, resultado de los procesos
historicos de despojo y acumulacion capitalistas condiciona, econémica y politicamente, no
s6lo a los sujetos, sino a sus acciones sobre la naturaleza y sobre los recursos financieros que
giran en torno a esta. Asi, la organizacion y el desarrollo de actividades “ecoturisticas” por

parte de los sanjuanenses responden (valga la redundancia) a un proceso hegemonico de

122



coercion, algunas veces, de consenso, en otras, pero que, en Ultima instancia, son una
expresion local de los procesos histéricos de despojo y acumulacion capitalistas que ha hecho
de los sanjuanenses “sujetos conservacionistas”. De modo que los conflictos sociales por la
apropiacion de los recursos naturales y financieros disponibles en torno a la RBTC, no se
resuelven, ni se disuelven, toda vez que su “origen” forma parte del ciclo histérico de
transformacion y expansion del capital que, en su fase neoliberal, se inscribe en procesos de
acumulacion por desposesion que ha encontrado en las Reservas de la Biosfera un “nuevo”
espacio de inversion y desposesion.

Para finalizar, un ultimo pasaje en torno a la conservacion. En el “Simposio sobre
areas naturales protegidas de México: 15 afios conservando el patrimonio natural de México”
llevado a cabo en mayo de 2015, José Sarukhan Kérmes (coordinador de la CONABIO)
sefial6 que el pais debe aprovechar el mas grande capital de México: el capital natural.
Ademas, asevero: “[debemos] aprovechar lo que varios llamamos el soft power de este pais
[...] que no es su industria, que no son sus grandes empresas, no son sus grandes fabricas, ni
su potencial econémico mundial, sino su diversidad cultural y su diversidad biolégica, estos
son jun capital enorme! que no hemos sabido aprovechar [...] deberiamos realmente empujar
hacia esta direccion”?'2, Tanto Sarukhan como los sanjuanenses ilustran lo que O’Connor
dijo acerca del capitalismo y la naturaleza: el capital produce unos sujetos y una naturaleza a

su imagen y semejanza (O’Connor, 2001).

212 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=gYvxmT0tnH8&t=2011s
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