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ABSTRACT DE LA TESIS
Ch’ulme’tik u’, Nuestra Luna: representaciones, experiencias y cambio generacional en
torno a la menstruacion entre las bats i antsetik de San Gregorio, Huixtan los Altos de
Chiapas
La presente investigacion busca aproximarse a la vivencia de la menstruacion desde la
perspectiva de las mujeres tsotsiles de San Gregorio de las Casas en Huixtan, los Altos de
Chiapas. Particularmente, profundizaremos en el periodo de la vida donde las mujeres
empiezan a ver cambios en su menstruacion y eventualmente, experimentan el cese
permanente de la regla. Aquello que desde la biomedicina se ha llamado “menopausia”
pero que ha sido investigada primordialmente bajo el lente biomédico y bioldgico. Por lo
tanto, buscamos describir y analizar cdmo se concibe y experimenta al cese de la regla y
cual es su relacién con el proceso de envejecimiento dentro del curso de vida tsotsil. Para
responder esto fue necesario partir de los propios conceptos en tsotsil y dejar de un lado las
nociones biomeédicas. Asi, encontramos que el cese de la regla, referido como mak xa ch ut,
y cuya traduccion literal es “ya se cerr6 su panza”, se comprende mejor, si le abordamos
desde el como se entiende la sangre, ch’ich’, la fuerza de la sangre, yip xch’ich’el, las
emociones-sentires-pensares ubicadas dentro de la dimension o’ntonal, y la relacion
simbdlica y ontoldgica que tienen las antsetik con la luna y la Virgen, ch’ulme’tik u’/
Jalalme’tik. Encontramos que, la menstruacion y el envejecimiento estdn intimamente
relacionados. Esta se vuelve sefial del paso de tiempo y una transicion etaria que influye en
la experiencia de vida de las antsetik. Asimismo, se entrelaza con las nociones de salud—
por ejemplo, la cantidad y acumulacion de sangre—propias del pensamiento tsotsil, pero

que en este caso particular, se ven reflejadas en las subjetividades de las antsetik de San

Gregorio de las Casas.






AGRADECIMIENTOS

Antes que nada, quiero agradecerle al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia por
permitirme el enorme privilegio y gusto de estudiar bajo el resguardo del apoyo econémico
que brindé a lo largo de mi estancia en el CIESAS-Sureste. Asi como al apoyo
extraordinario que se fue otorgado por esta institucion y que me permitio realizar el trabajo
aqui presente.

Inmensas gracias a la Dra. Graciela Freyermuth Encisco, quien no sélo tuvo la
paciencia y el compromiso de soportarme y leerme todo este tiempo, sino que brindd
importantes contribuciones y reflexiones a mi trabajo. Asimismo, agradezco de todo
corazén a los miembros del comité: el Dr. Enrique Eroza Solana, la Dra. Cecilia Acero y la
Dra. Hilda Arguello, también por soportar mis lecturas y ademas enriquecerme con sus
observaciones y comentarios. Particularmente, quiero agradecer al secretario técnico del
CIESAS-Sureste, a Raul por todo su apoyo y acompafiamiento a lo largo de la maestria y
por las porras al final. Asi como a todos los profesores de esta casa de estudio que se
cruzaron en mi camino y que, de alguna forma u otra, se encuentran presentes en este
trabajo.

Agradezco también a mi profesor de tsotsil, Antun Goémez, quien en muy poco
tiempo fue lo suficientemente habil como para darme bases suficientes para realizar el
trabajo en tsotsil que me habia propuesto desde un inicio. Asimismo, estoy infinitamente
agradecida con mis compafieros de la maestria, en quienes no s6lo descubri gratas
amistades sino donde encontré un hermoso sentimiento de compafierismo y

retroalimentacion respetuosa y bonita, como debe ser. Asi como a las personas que no me



dejaron caer en los momentos mas bajos y que estuvieron a mi lado mientras yo organizaba
mi vida, mis ideas y mis sentires.

Pero sobretodo, agradezco inmensamente el trabajo de traduccion que realizaron
Araceli Hernandez, quien ademas es mi comadre y querida amiga, y Andrés Huacash. Sin
su esfuerzo y dedicacién esta tesis hubiera quedado a medias y los resultados quizas
hubieran sido otros. Particularmente, le agradezco a Andrés por todo su trabajo de
transcripcion. Gracias a €l, las palabras de las mujeres mayores se encuentran presentes a la
par del espafiol y no abandonadas en los audios. Estas palabras, para mi, son como oro.

Esto me lleva a agradecerle especialmente a mis comparieras del grupo de bordado
Nichimal O’ntonal de San Gregorio de las Casas. Desde que nuestros caminos se cruzaron
en el 2016, empezamos el aprendizaje de cdmo crear una vida juntas, bajo nuestras propias
condiciones y sentires. Asi, les agradezco infinitamente a todas las y las colaboradoras que
me permitieron acercarme a sus testimonios, que me abrieron las puertas de su hogar y de
sus corazones. Gracias a Agustina, Manuela, Lucia, Maria, Manuela Ara, Candelaria,
Margarita, Carmen, Lina, Mari, Linda, Ericka, Gaby, Alicia, Pedro y Arturo por aportar sus
experiencias y sabidurias. También a los promotores Pedro Huacash y la partera Luisa de
Zitim por permitirme, una vez mas, acercarme a ellos y a sus formas de pensar y de trabajo.

Por ultimo, le quiero agradecer a mi familia por apoyarme a lo largo de este bello
viaje que es la antropologia y a mi compafiero quien me brindé el apoyo y la paciencia para
poder sacar este trabajo un capuchino a la vez. Por todas estas personas estoy aqui y mi

corazon florece, como dirian los tsotsiles, al saberles a mi lado.



INDICE DE CONTENIDO

Péagina
INAICE U8 FIGUIAS ....evoecevreceeetees ettt ettt e st ns s et snen e 11
GLOSARIO ...ttt bbbt e b bbbt bt e Rt e e e bbb bbb ne e 13
INTRODUGCCION......cocooiiieeieieeeieeie s esee st tesse s es s s s st s st s st n s sassnsnaessnsas 15
POSICIONArN0S AESAE B INICIO......eivieiiiie ettt sttt sbe e sreenae e 16
De “menopausia” @ “Mmak Xa CH UL ........coouiiiiiiiiie i 21
ESTTUCTUIA 08 18 TESIS . ..ieii ettt sttt e st e be st eeneenbeeneesneenae e 26
CAPITULO |
CONOCIENDO Y CREANDO EL TEMA A INVESTIGAR ....ccecot i, 31
Menstruacion y menopausia en poblaciones originarias ...........cocvevveveereeieseese e s 32
Pensar la menstruacion desde 1a antropologia...........ccoccoerininiiie e 34
Estudiando la “menopausia” en poblaciones OriZINATIAS ..........covwerierieriereinirrereereeseeseeseessesessessessees 47
¢Por qué y para qué hablar de la menstruacion y el envejecimiento? ..........cccoceveveveseieceerienen, 58
LT oo o] [o] o - USSR 65
Colaboradoras y COlaDOrAAONES...........ccuiiii e 69
CAPITULO II
CAJA DE HERRAMIENTAS TEORICAS-METODOLOGICAS .......oovveveeereeeeensreenennnnns 71
Aportes del feminisSmo deCOlONIal...........cc.ooiiiiiiiii e 72
El pensamiento de 18 difEreNCIA..........ccuoiiiiiiiiii e 79
En la busqueda de categorias I0CaIES..........c.ocviiiiiiiiie e 84
Teoria de las representaciones SOCIAIES ..........coveiiiiirieiie e 87
Aproximarnos a la experiencia de MENSLIUAL ...........c.ccveieiieieeiece e 91
CAPITULO 111
LOS ALTOS, HUIXTAN Y SAN GREGORIO DE LAS CASAS ......ooeveeeeeeeeeeeeereeeienniean, 99
La region de 10S AIt0S de Chi@pas..........c.ccveiueiieiieie et ere s 100
MUNICIPIO A8 HUIXEAN ...ttt 101
ANLECEUABNTES NISTOTICOS ....vivvieiiii ettt sttt ettt e ettt beeneene e e enens 104
LoS cuerpos Y 12 eVangeliZaCiON..............ccc.oviieieiiiiecceeeee e 106
Economia a 10 1argo de 10S 8R0S .........ccueiiiieiiiieiece e 115
De trigo, haCIieNdas ¥ €JIAOS. ...........ccovviiiiecicieece e 116
Integracion, desarrollo, CapitaliSMO Y CriSIS.......cccooiiriririince s 121
Dandole cara a la crisis y al NUEVO MIIENIO..........cc.ccooiveiiieicceece e, 125
Salud @ 10 1arg0o d& 10S @MI0S ......ccuveiiiiieitece b 132
Progresa-Oportunidades-Prospera: crénica de una muerte anunciada.............cc.ccccooooecverecnnneee, 136
Paisaje cambiante, contaminado Y PODIAA0 ..........ccviiiiiiiiee e 141

CAPITULO IV
APUNTES DEL PENSAMIENTO TSOTSIL: CICLO DE VIDA, LA SANGRE Y SU
FUERZA ..o oo e et r et et et e s e e e et e e et et e s et e e e s et e et e a e e et e e es et e es et e e es et e es et enera e eraaens 155



CiClo de 12 VIAA TSOLSH ... 157

El ch’ulel y el desarrollo de 12 PEIrSONA .........ccviieieeiieiie e 157
(0T o Io] (o] B ] o] OSSPSR 162
Unin kerem / URIN £S°€D ...........occoiiiiee ettt e e e e et e e e s s e e e s e nreeas 167
KE OMU / TS @D ..ottt ettt e e et e e e e e et e e e e e e e e e e earae e e e arraaeeaa 169
ANTS /T VINTK <ot b e bbbt R et bbb bbbt 171
Y @NES /T YHJI VINTK .ottt te e es 174
Jchamel, ch’ut, jujun u’, chk’ilu’: formas otras de nombrar la menstruacion...............cccccoeue.e. 178
El CUBIPO Y 10S OFJAN0S ..ottt ettt ettt teeneeneeneeneas 181
(@ Tey T L4 0| PRSPPI 183
Yip xch’ich’el, 1a TUEIZa de 12 SANQIE........ccveiiiie et 186
O ’ntonal, como referente a 1as SENSACIONES VIVIAAS .........cveviiiiiiiiiiie e 190
Ch’ulme’tik u’: SANTA MAAIE LUNA........coviiiiiiieiiiiieiieee et 192
CAPITULO V
SK’OP TT YITIL ANTSETIK ..ottt sttt bt na e enaenneneas 197
Tabla de colaboradoras PrimariasS..........cccceiieieeiieie i eare e 198
SEKOD 11 XIUZ ... 199
ANALISIS el CASO U8 LUCTA .. vevveviieiiieiieieie ettt bbbt 209
SKZOP 1 XEINA .ttt b ettt bbbt r e nr e 218
ANALISiS del CaSO 08 AQUSEING.......c.eiiieieiiieiieire ettt 230
SKOD 11 XINAE ...ttt 240
ANALISIS el CASO U IMANTA.......ccviiieieeeieeieiec et re e ra e e e e 247
SK'OP 11 MANUCIA AT Q... 253
ANALISIS del CaSO de IMANUEIA ........ccveieieiee e 264
Sk’0p 11 CAndelariQ..................ccoouiiiiiiiiiiiiii i 271
Analisis del caso de Candelaria............cceueieiiiiii i 280
SKOP i MANUELA.............cocoiiiiiiiiiiiii i 286
ANALISIS CASO MANUEIA.......c.viiiiiciece ettt ne e e e e e 296
REFIEXIONES FINAIES ...ttt 304
CAPITULO VI
CAMBIOS Y CONTINUIDADES DE LAS NUEVAS GENERACIONES...........cccocevviieiiennn, 313
LI 1o F- 0 (o oo - o To] o (o] - LSS 316
Motores de cambio: educacion Yy SAIUA ............c.coocvviveiiieiecceceeee e 316
La primera menstruacion: entre cambios y continuidades ............ccooeveiiineinrnicieneeceee, 322
Las toallas sanitarias y las nuevas experiencias de MenStrUar............ccccoveveeveeieereeiieseesesneenenn 329
Nuevos problemas menstruales, NUEVOS IMAGINAITOS .........ccoiiiiriiieieie e, 337
La modernidad y cambios de yip Xch ich el ...........c..cooveiiiiiiiiiiiiiecee e, 346
RETIEXIONES FINAIES .....eeceeee et e st e e enes 352
CONGCLUSIONES. ...ttt sttt s e st et e e ntesbesbeeseeneaneeneeneenees 355
BIBLIOGRAFIA ...ttt n et n st 365
ANEXO Lttt bR bRttt bbb neene et ens 377

10



Figura Pagina
1. Mapa de las regiones de Chiapas..........cccververiiiieiieesieeie e 101
2. Mapa de los municipios de los Altos de Chiapas.........cccceevevveveiieieeieerieinnn 102
3. Procesion a la Iglesia de San Gregorio.........cccvvveveeieiieesesie e 113
4. Jalal Me'tik Asuncion, Virgen de ASUNCION............cooevirireiinieneneese e 114
5. Cerro devorado de HUIXIAN ..........coeiiiiiiiicic e 142
6. Cementeras de 1a CADECEIA.........ccveeiviiiii et 144
7. “Prohibid0 tirar DASUIEA ........ccvvviiiiieeii it sb bbb ree s e e e e eaaeees 145
ST = I 0T T U =T (o SRR 146
9. Articulos basicos €n tieNda CASEIA........cceccveiieiieeiiecieireeite et 149
10. DVDS PIALAS .....vevieiieiieiieie sttt bbbt 150
11. Madera en medio del MONTE .........cceeiieiiiicic e 151
12, UNINKBXIAN L.ttt et ba e re e sre e nnas 163
13. Chivito con liston rojo en el CUBHO..........cveiveviiiceece e 165
14, “Tamales €N PrOCESO™ . .uuriiiirreiiiieiiitesietesteeesbeessbeessbeessbeeessreessrreeanseeesseeeas 199
15. Tres esferas, CaS0 LUCIA........cccciviiiieeiiecie ettt 216
16. Agustina tejiendo en telar de CINTUIa ........c.cccveveeieiiieie e 218
17. Tres esferas, Caso AQUSLING .........ccceiieiiiiieiicre s 239
18. La ventana de Maria ........ceeiveeiiiiiie ettt re e 240
19. Tres eSferas, Caso MArTa .........coceviiciie ettt e s eae e sree e 252
20. Manuela 8N SU NOGAT ..o 253
21. Bats'i antsetik de San Gregorio esperando a la Virgen .........ccccceeevencinnnnne. 255
22. Rez0 durante 1a pOSA0a..........ccviieiriiiiieie e 256
23. Tres esferas, Caso MaANUEIA..........ccuveviiiceiiec e 270
24. Bordado de Candelaria.........coveicveeeierieeirie et 271
25. Tres esferas, caso Candelaria .......cc.eeeeveveeriiiciie e 284
26. Las trenzas de ManUEIA ........c.eeeiveeeiiie et 286
27. Remedios de la consulta de “bioresonancia’..........ccovvveeeveieiiiiiiiinieneieeesssninnnns 293
28. Tres esferas, Caso MaNUEIA...........cccvviiiiiiieiie et 302

Indice de figuras

11



12



GLOSARIO

Palabray significado

Ants — mujer en singular

Antsetik — mujeres en plural

Bats’i k’op — idioma tsotsil

Bats’i vinik/antsetik — autodenominacion para los pueblos tsotsiles
Chamel,- padecimiento/ morir

Ch’ich’ — sangre

Ch’ul — sagrado

Ch'ulel, parte esencial de la persona, alma/espiritu/conciencia

© 0 N o g kw0 DN E

Ch’ulme tik u’ — Nuestra Santa Madre Luna

[EEN
o

. Ch’ut — vientre/estbmago suave

[EEN
[EEN

. Chki’il u’- veo mi luna, forma de nombrar la menstruacion

[EEN
N

. Chuvaj — locura tsotsil

13. Ipal lyip — fuerza

14. Jalal Me 'tik — Nuestra reverenda madre

15. Jchamel-chameletik — nuestra enfermedad, forma de nombrar la menstruacion
16. Jujun u’- cada mes, forma de nombrar la menstruacion

17. K’ exlal — Verguenza

18. Kerem — muchacho joven

19. Kux — dolor

20. Kux ko ’nton — dolor en el corazén

21. Kox — ultimo hijo/a, el mas pequefio/a

22. Mak xa ch'ut- Ya se cerr0 la panza, cese permanente de la regla
23. Me’e — sefiora

24. Me etik — sefiora mayor, anciana

25. Olol — bebé

26. O ’ntonal- corazon, formas expresivas del corazén, sentires
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27. Ts eb- muchacha joven

28. Totik — sefior mayor, anciano
29. U’ —luna/ mes

30. Unin — tierno, suave

31. Unin kerem — nifio

32. Unin ts’eb — nifia

33. Vayijel — animal compariiero
34. Vinik - hombre

35. Vixin - sefiora de la misma edad
36. Yijil — maduro, endurecido
37.Yijil ants- mujer madura

38. Yijil vinik — hombre maduro
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INTRODUCCION

La presente tesis de maestria constituye un esfuerzo por aproximarnos a la experiencia del
menstruar desde la vida y lugar de las mujeres tsotsiles de los Altos de Chiapas,
particularmente de la comunidad de San Gregorio de las Casas en el municipio de Huixtan.
Como todas las investigaciones, el punto de partida difiere del producto final. Pues nos
encontramos en un constante vaivén de ideas que avanzan, se estancan y transforman a
partir de lo que leemos, y en el caso de la antropologia, de lo que experimentamos a lo
largo del trabajo etnogréafico. Tal es el caso de esta investigacion, la cual, en sus primeras
concepciones se trataba de un estudio sobre la menopausia y el climaterio. Sin embargo,
conforme fui emprendiendo el camino de creacidn-investigacion-reflexion me percaté que
mi trabajo, al menos con ese punto de partida, podria estar borrando otras formas de
nombrar, conocer y vivir-experimentar este periodo de vida. Aquellas formas utilizadas por

las mujeres tsotsiles, las bats i antsetik™ de Huixtan.

Y El término bats’i antsetik, cuya traduccion literal es “mujeres verdaderas” se debe comprender con una
connotacion de pertenencia e identidad hacia los pueblos tsotsiles y tseltales de los Altos de Chiapas. De
acuerdo con el autor tsotsil Roberto Pérez Santiz (2016:19): “la expresion bats’i “verdadero” remite a lo
“propio”, a lo “nuestro”, a lo “originario” de la tierra de los ancestros; por ello se habla de bats ison “canto
verdadero”, bats’ik’op “lengua verdadera”, bats’ik’uil “ropa verdadera”. En ese sentido representa un
elemento de identidad, es nombrar a los hombres y mujeres nativos y originarios de esta tierra mayense”. Ants
es “mujer” mientras que antsetik es en plural “mujeres”.

Si bien existe un lugar para cuestionar ¢quién decide quién es y cOmo se es bats i vinik (hombres verdaderos)
y bats’i antsetik (mujeres verdaderas)? O qué pasa con aquellos que, compartiendo esta tierra, no son 0 no se
consideran bats’i vinik/antsetik? Dichas respuestas no me corresponden a mi, sino son parte de las propias
reflexiones que estan teniendo las y los autores, y las y los pobladores de estas montafias. Mientras tanto,
quiero utilizar la palabra bats’i antsetik para referirme a las mujeres tsotsiles, pobladoras y originarias de las
montafias, en este caso, de Huixtan. Esto se desprende de mi propio posicionamiento politico de nombrar,
utilizando la auto denominacion de estos pueblos. Nombrar especificamente lo que estamos borrando cuando
utilizamos términos como “pueblos indigenas”. Puesto que la palabra “indigena” proviene de una categoria
colonial que carga prejuicios raciales y sociales hacia los pueblos, prefiero utilizar el término “originario” y,
en mayor medida posible, utilizar la auto denominacion bats’i vinik/antsetik (hombres y mujeres tsotsiles) o
vinik/antsetik (hombres y mujeres) como sinénimos.
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Posicionarnos desde el inicio

Dicho interés por buscar otras formas de comprender los sucesos corporales, mas alla de lo
que nos ensefia la biomedicina, es resultado del camino que he tenido como antropéloga.
Por ello, considero esencial partir del ejercicio de posicionamiento, pensando en la teoria
“encarnada” o lo que Donna Haraway (1995) llama “conocimientos situados”, los cuales
corresponden a un conocimiento encarnado particular y especifico. Esto implica “nombrar
donde estamos y donde no” (Haraway, 1995: 326), pero también preguntarnos ;quiénes
somos?, ¢de donde venimos? y ¢por qué hacemos lo que hacemos?” Reconocer que ho
somos los ojos objetivos y neutrales que el quehacer cientifico nos pide ser, sino que
partimos, devenimos de algo.

No resulta una tarea sencilla desmenuzar los recuerdos y caminos que nos han
traido hasta donde estamos ahora, sin embargo, se vuelve una tarea necesaria, COmo nos
recuerda Maria Pérez (2014:18), para la construccion de otras formas de hacer
investigacion, “de pensarnos y corazonarnos”. Es a partir de este ejercicio que podemos
aprehender las multiples formas en las que naturalizamos la opresion y el desprecio a
pensamientos otros—por medio del racismo, el clasismo, el capitalismo y el patriarcado—y
los despojos que esto ocasiona. Por esto ultimo, deseo comenzar posicionandome como el
resultado de mi vida familiar, mi experiencia escolarizada y, por Gltimo, mi formacion
como antropéloga la cual sigue hasta hoy en dia.

Como en muchos hogares de clase media de la Ciudad de México, y de la Republica
Mexicana, creci absorbiendo las ideas y discursos de un México mestizo profundamente
racista y clasista. Desde las primeras clases de historia se nos fue ensefiando sobre el

pasado glorioso de las civilizaciones mesoamericanas. Aprendimos que la grandiosidad de
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los mayas y mexicas, ahora presente Unicamente en los vestigios arqueoldgicos, habia
Ilegado a su fin con la conquista. Naturalizamos desde pequefios, por medio de la escuela,
que lo que quedaba en el México actual no eran mas que restos incompletos de aquel gran
pasado mesoamericano. Que lo que aquellas personas hablaban eran “dialectos” y no
“idiomas” y que sus vestimentas eran “trajes tipicos” y que su arte era “artesania”.

No solo a través de la escuela, el racismo y clasismo se impregnaba en nuestro
hogar, como polvo acumulandose silenciosamente en las esquinas y rincones de la casa.
Creci escuchando frases dentro de mi nucleo familiar materno sobre coémo “se habia echado
a perder la raza” cuando mi abuela, de piel blanca y ojo claro, se uni6 con un tlaxcalteca de
padres nahua hablantes. Mientras que en el lado paterno se compartian con toda naturalidad
ideas sumamente clasistas hacia las personas trabajadoras del hogar, poblaciones
originarias y en general, hacia la pobreza. Lamentablemente, mi abuelo materno fallecio
cuando mi madre era una nifia y con él, todo el recuerdo del pasado nahua que pudiera tener
mi familia qued6 escombrado por el polvo que se acumulaba.

Creci, aunque con mucho que agradecer, bien domesticada bajo el pensamiento
“moderno” occidental. En un hogar que privilegiaba la educacion ante todas las cosas. Esta
siempre fue privada y bilinglie pues mis padres aseguraban que esa era la mejor educacion
que podian otorgarle a sus hijas. Asi, desde nifia aprendi a hablar, leer y escribir en inglés.
Sin embargo, la lengua que hablaba mi abuelo nadie me la ensefid nunca a pesar de ser de
los idiomas mas hablados del altiplano central de Mexico. Pasé toda mi educacion
escolarizada internalizando y perpetuando esta y muchas mas violencias epistémicas y

simbdlicas.

? Xochitl Leyva, comunicacion personal en clase, marzo 2021.
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Fui socializada dentro de una forma de vida y pensamiento occidental que nunca
dejo de parecerme sospechosa. Fui naturalizada bajo las concepciones biomédicas y
bioldgicas hegemonicas, bajo los estandares de vida occidental en torno al mundo, a los
cuerpos y a los seres. Pero también fui lo suficientemente rebelde—como buena hija de
madre rebelde, que a su vez fue hija de madre rebelde—como para haberme inclinado por
el pensamiento y quehacer antropoldgico. Fue ahi cuando el cristal por el cual miraba las
cosas se empezd a romper e inicid este ejercicio de desaprendizaje, de “desempolvamiento”
de aquellos rincones. Ejercicio que sigue hasta la fecha y que ahora me corresponde llevar a
cabo no sblo en la presente investigacion, sino en el proyecto de vida que me encuentro
entretejiendo con el grupo de mujeres tsotsiles, con las bats’i antsetik de San Gregorio de

las Casas en Huixtan, en los Altos de Chiapas.

Mi primer andar por los Altos y la semilla que sembramos

Llegué a los Altos de Chiapas en 2016, durante la licenciatura en antropologia cultural,
después de haber tomado el seminario de antropologia médica y fascinada por esos otros
entendimientos del cuerpo, la salud y enfermedad que desde la biomedicina se terminaban
invisibilizando, desacreditando, o incluso, reprimiendo. Asi, comencé mi investigacion de
tesis de licenciatura bajo la tutela del Dr. Jaime Page Pliego. Algo que en su momento
llamé una investigacion sobre “la enfermedad de la locura tsotsil”, el chuvaj, y que presenté
como una investigacion de “etnopsiquiatria”. Pero que ahora lo entiendo como el resultado
del bagaje tedrico y de mis propias concepciones, asi como de esa violencia epistémica que
nos inclina a poner las palabras tsotsiles en conceptos tedricos inentendibles para la gente
con la que trabajamos. Sin embargo, esa experiencia me demostré la importancia de partir

de conceptos locales y de permitir que lo vivido durante el trabajo de campo moldee

18



nuestro camino. Esto dltimo, no s6lo me sucedié en términos de investigacion
antropoldgica, sino con el curso que tomaria mi vida.

Fue a partir de esta experiencia que comence a entretejer-me con varias mujeres
tsotsiles que me abrieron las puertas de sus hogares y de sus corazones. Al estar ellas ya
organizadas en un grupo de bordado, comencé escuchando sus preocupaciones en torno a
su vida, a las presiones econdmicas, a la falta de Iluvia y la falta de apoyo en general, a la
dificultad de vivir del campo y al abandono sistémico del cual son parte ellas y miles de
mujeres y hombres de poblaciones originarias. Aportaba lo poco que podia hacer, como
llevarles telas e hilos desde San Cristobal de las Casas. Con esos materiales ellas bordaban
y me confiaban esos bordados, los cuales yo comencé a vender. Me llené de bordados y
poco a poco tanto mis amigos, familiares y hasta el departamento de antropologia de mi
universidad tenian algo hecho por ellas. Al hacerlo, les devolvia un poco del apoyo que yo
recibia cuando visitaba San Gregorio.

Conforme pasaba el tiempo, mi involucramiento fue creciendo y, ante la angustia de
que mi tesis de licenciatura nada solucionaba, nada ofrecia para ellas y sus vidas
inmediatas, al término de mi investigacion decidi comprometerme a caminar a su lado.
Ahora, juntas caminamos en un proyecto de bordado autbnomo y autogestivo, que pueda
sostener-nos y acomparfiar-nos. En 2019, cuando decidi mudarme a San Cristobal de las
Casas para terminar de ‘“sembrar nuestra semilla”, fundamos el colectivo Nichimal
O’ntonal y se formaliz6 el proyecto de exploracion artistica y venta justa del bordado a
mano, Nichimal Bordados Artesanales. Desde entonces y hasta la fecha he trabajado junto a
19 bats’i antsetik de San Gregorio de las Casas.

Este proyecto, considero, forma también parte de un intento de realizar antropologia

aplicada. Pues son las herramientas que nos brinda la antropologia, como el dialogo, la
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empatia y la observacion participante, que nos han ayudado a delinear ¢qué queremos? y
¢como lo queremos? En este sentido, llegamos a la conclusién colectiva de que los
beneficios de reunirse a bordar van mucho mas alla del &mbito econémico, aunque este es
el principal objetivo. Pero, sobre todo, nos dimos cuenta de como el trabajar juntas puede
mejorar nuestras vidas. De como esa semilla que sembramos puede brindar tanto bienestar
en términos de autoestima y confianza, porque poco a poco nos sabemos valiosas. Pues
reconocemos el trabajo de bordado como un genuino arte del cual ellas son maestras y que
por lo tanto su autoria debe ser nombrada y respetada. Lo cual también desprende
diferentes beneficios para cada una, ademéas de que también nos sabemos acompafiadas y
acuerpadas.

La apertura al hablar de lo que sucede en nuestras vidas y en nuestros hogares
permitié también la identificacion de ciertos aspectos que pueden estar afectando la salud.
Asi, en colaboracion con el proyecto de Algo con Barro, realizamos en el 2019, un
diagnostico-accion de creacion de fogones de barro con salida de humo controlado. Esta
necesidad se identificO por las mismas antsetik del colectivo. Quienes, al bordar
principalmente en sus cocinas, respiraban el humo del fogdn préacticamente todo el dia. Lo
cual puede llegar a tener repercusiones en las vias respiratorias y en los ojos de manera
permanente. Asi, realizamos la construccion de fogones de adobe “con nuestras mismas
manos” y con “nuestra misma tierra”. Donde ellas fueron las constructoras, reflexionando
junto a sus hijos y algunos esposos sobre como podian usar la tierra de sus hogares para la
creacion. Esta actividad—Ia cual tampoco fue sencilla y necesit6 mediacion, reflexion y
mucho esfuerzo—demostro que nosotras también podemos construir. Que tenemos la
fuerza y el ingenio para hacerlo y que, asi como construimos un fogon, podemos construir

una vida como la queremos.
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Es por mi involucramiento con el colectivo de Nichimal O’ntonal y por el haber
Ilegado a conocer a estas personas y a sus familias que, al plantearme continuar con mi
trayectoria en el &mbito de la antropologia no opté por buscar mas alla, ni por moverme a
otros lados. Decidi trabajar esta investigacion con y por ellas. Pero entonces, ¢qué ibamos a

investigar?

De “menopausia” a “mak xa ch’ut”

Irbnicamente mis intereses de investigacion no estaban en el bordado o en la produccién
artesanal sino en la antropologia médica, en las categorias locales y en la ontologia tsotsil.
Pero, sobre todo, me vi atraida a reflexionar y entender las formas en que las mujeres
vivimos en nuestros cuerpos. Asi, en la bldsqueda y problematizacion de un tema de
investigacion para la maestria decidi centrarme en un tema de la salud de la mujer.
Particularmente, me atraia investigar un tema referente a la salud de la mujer que no
necesariamente se vinculara con el proceso de embarazo, pues considero que este periodo
ha sido mas investigado debido a las problematicas de muerte materna en la region. Por
ello, mis primeras busquedas bibliogréficas giraban en torno al envejecimiento. Tenia la
impresion que en general existia mas informacién en torno a las edades reproductivas, asi
como a las infancias y adolescencias. Asi, buscando un camino—o un hilo que jalar—
Ilegué a tema de la menopausia. Donde se entrecruzaba mi interés por el envejecimiento y
por un fendmeno corporeo puntual: la menstruacion y el cese de la misma. Pero, sobre todo,
donde encontré un gran vacio en torno a los estudios de este periodo de la vida en
poblacién originaria desde perspectivas cualitativas, etnogréaficas y, mas aun, que abordaran

las propias formas de conocer, experimentar y nombrar este suceso.
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Esto dltimo se debe a que, el tema de la presente investigacion —el cese de la
menstruacion, su experiencia y sus efectos en la vida de las mujeres—ha sido
primordialmente investigado y clasificado por la biomedicina occidental. Desde un marco
biologicista y biomédico se le ha llamado “climaterio” al periodo de transicion en la vida de
la mujer, entre la etapa reproductiva a la no reproductiva y se considera que inicia
aproximadamente cinco afios antes de la menopausia y dura entre 10 a 15 afios®, y
“menopausia” al fenomeno puntual de la pérdida de la menstruacion (Lifidn, 2004). El
problema radica en que, actualmente, el modelo biomédico corresponde al modelo
hegemonico y normativo para aproximarse a este suceso y las metodologias cuantitativas,
desarrolladas inicialmente en Norte América y Europa, han ocasionado que este suceso se
conciba como algo universal. Ademas, de la gran escasez de investigaciones en otras
poblaciones, particularmente originarias, hay una insuficiencia de metodologias
cualitativas. Prueba de esto es que, hasta el 2014 existian Unicamente 28 publicaciones
enfocadas a esta tematica en poblacién originaria (Chadha et al., 2016), de las cuales
solamente seis eran cualitativas (Buck y Gottlieb, 1991; Stewart, 2003, Michel et al., 2006;
Madden et al., 2010; Jurgenson et al., 2014 en Chadha et al., 2016). Ninguna de estas
investigaciones ocurre en México.

Por esto ltimo, comencé a buscar como distanciarme de estos conceptos
biomédicos—que no son cercanos a muchas personas (no solo las originarias)—para dar
pie a las categorias y entendimientos tsotsiles sobre el cuerpo femenino y sus procesos. Asi,

me pregunté ;como se concibe y experimenta este suceso—el cese de la regla*—entre las

® Definicion de acuerdo al ISEM, Instituto de Salud del Estado de México, Gobierno del Estado de México

* Se notaré a lo largo del texto que utilizo la palabra “menstruaciéon” y “regla” como sinénimos. Esto se debe,
uno para no cargar el texto con la primera palabra y por cuestiones de estilo, pero también porque la palabra
“regla” es mas utilizada por las bats’i antsetik hablantes de espafiol. Por el contrario, no decidi utilizar las
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mujeres tsotsiles de San Gregorio de las Casas? y ¢qué implicaciones tiene en su vida
cotidiana? Para responder estas preguntas fue necesario abordar dos grandes temas: el
envejecimiento y la menstruacion. Pero, sobre todo, implicé profundizar en mi
entendimiento al idioma tsotsil.

Al primer tema, el envejecimiento, decidi aproximarme desde el curso de vida
tsotsil, comenzando a trazar las diferentes etapas de crecimiento. Me intrigaba desmenuzar
en tsotsil lo que en espafiol pensamos como “bebé-nifio-adolescente-adulto-anciano”. Al
hacerlo desde el trabajo etnogréafico y también desde clases del idioma tsotsil, llegué a un
concepto que puntualiza muy bien la temporada en la vida de las personas cuando éstas
empiezan a envejecer. Lo que se conoce como Yijil ants / yijil vinik y podriamos traducir
como “mujer madura” / “hombre maduro”.

Dar con el periodo de vida yijil, me invité a descubrir que no sélo las personas
pueden “madurar o endurecerse” en términos Yijil. Las frutas, los arboles, los animales,
también la milpa y el elote se hacen vyijil con el paso del tiempo. Lo cual es esencial. El
término yijil implica que el tiempo ha pasado. EI concepto opuesto de yijil es unin, el cual
podemos entender como “tierno”. Hace referencia a las frutas chiquitas de los arboles, o
cuando la milpa se encuentra creciendo y son plantas aun pequefias, 0 a animales chiquitos
0 cachorros. Respecto a los seres humanos , unin olol es como se dice a un bebé recién
nacido. Un bebé tierno. Entonces hablar en términos de unin- yijil implica hablar del
envejecer, del crecer, del madurar-endurecerse.

Al segundo tema llegué como consecuencia del concepto vyijil ants “mujeres

maduras”, pues resulta que es durante ese periodo de “maduracién” en el cual sucede lo que

palabras en tsotsil puesto que, como veremos mas adelante, son varias formas de decirles y podria ser confuso
para el lector.
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desde la biomedicina se conoce como “menopausia”. Asi, llegué al concepto en tsotsil para
hablar puntualmente de la pérdida de la menstruacién por la edad: mak xa ch’ut, que
traducido literal significaria “ya se cerrd su panza”. Afortunadamente, aprendi estos dos
conceptos, yijil ants y mak xa ch’ut, antes de ir a trabajo de campo pues los consideraba
esenciales desde la formulacion del protocolo de investigacion. Esto sirvio para que las
preguntas y conversaciones giraran en torno a estas dos nociones, a lo que implica en la
vida cotidiana, a la experiencia de las yijil ants cuando viven el suceso mak xa ch ut.

Al hacerlo, pronto me di cuenta que no podia hablar del suceso puntual del cese de
la regla, sin hablar de la menstruacion en general. No sélo porque la experiencia que
pudieran tener las mujeres cuando sucedia mak xa ch’ut, podria estar determinada por la
experiencia que tuvieron menstruando durante su vida, sino porque las anstetik de San
Gregorio—asi como de otros municipios altefios—tienen maneras propias de concebir la
ch’ich’, la sangre. Asi, mientras hablabamos del periodo de yijil ants, y del suceso de mak
xa ch’ut, comenzaron a asomarse nociones particulares sobre la fuerza de la sangre, yip
xch’ich’el. Que ayuda a entender el paso del tiempo y el envejecimiento, pero también, los
cambios en la vida, los desgastes sociales y ecolégicos a los que se enfrentan, la
introduccién de nuevos productos alimenticios, y las repercusiones que tienen a la salud,
pero, sobre todo, a la experiencia del menstruar. Experiencia que se vive hoy en dia de
manera muy diferente a los tiempos de antafio.

En relacion a esto ultimo, las diferencias generacionales, se hicieron presentes en el
trabajo de campo. Ya que fue necesario recrear las experiencias de las yijil antsetik durante
su juventud, hablar de sus primeras menstruaciones y de su experiencia menstruando hasta
que ésta desapareciera, asi como de la vida después de que se “cerrara su panza”. En este

ejercicio de memoria y experiencia comenzaron a surgir las formas en que ellas, la
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generacion de las yijil antsetik nacidas entre 1951 y 1981, veian las menstruaciones de sus
hijas y de como percibian grandes diferencias. En este sentido, decidi ampliar la mirada y
abordar las experiencias de las nuevas generaciones, nacidas desde 1985 hasta 2006, con el
objetivo de comprender el tema de la menstruacion desde la actualidad.

A la par de encontrar los conceptos de ch’ich’ Y yip xch’ich’el, como centrales para
comprender la concepcion tsotsil en torno a la menstruacion, también surgieron dos
conceptos esenciales para la exploracion de las experiencias. El primero es la nocién de
o’ntonal como referente a las sensaciones vividas y que nos permite aproximarnos a las
emociones, sentires y pensamientos que las yijil antsetik tuvieron y tienen a lo largo de su
experiencia menstruando. Desde una perspectiva del o ’ntonal, podemos comprender como
las emociones-sentires-pensamientos afectan la salud, se sienten con el cuerpo y son
determinantes para la experiencia de menstruar y de envejecer. Ademas, encontraremos que
una de las emociones relacionadas a la menstruacion, mas intergeneracionales y profundas
entre las antsetik, es aquella de la vergienza.

El segundo y Gltimo concepto que deseo rescatar es el de la luna: ci 'ulme’tik u’, que
puede traducirse como “Nuestra Santa Madre Luna” o “nuestra luna. Esto se debe a que
la «’, luna, tiene una relacion simbolica y ontoldgica con la menstruacion. Ademas de que,
debido al sincretismo religioso de los Altos, la figura de la luna se concibe también como la
Jalal Me’tik (Nuestra reverenda madre) o Jch 'ul Me’tik (Nuestra sagrada madre), que entre
las antsetik de San Gregorio—asi como en muchos otros municipios altefios—tiene una
relacion directa con la Virgen Maria. Es la Jalal Me'tik y la ch’ulme 'tik u’, la Virgen y la

luna quienes simultaneas y sinonimas, dan el don de menstruar a las mujeres y como
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normalmente suele suceder en diversas poblaciones originarias, recibir un don es también
recibir un sufrimiento. En este sentido, la menstruacion se padece y se sufre, pero se sabe
que, gracias a ella, puede surgir la vida. Esta relacion simbdlica-ontolégica promueve
fuertes expectativas entre las antsetik de embarazarse y de ser madres. Algo que hay que
tener en cuenta en un contexto donde los derechos reproductivos no necesariamente se
llevan con amplia libertad, no sélo por los controles sexuales dentro de las mismas
comunidades, sino por los controles estatales y de los sistemas de salud.

A lo que deseo llegar con este breve recorrido—el cual sera profundizado a lo largo
de las paginas de esta tesis—es dar cuenta de todo lo que se desprendid a partir de la
inconformidad del concepto de “menopausia”. Partir del yijil y de mak xa ch'ut,
desenvolvi6 otras nociones y conceptos que forman parte del pensamiento tsotsil y que
demuestran los entendimientos propios que tienen las antsetik sobre sus cuerpos y sus
vidas. Este ejercicio, considero, nos acerca a la elaboracion-conceptualizacion de un marco
tedrico etnogréfico en tanto que se realiza desde lo que sucede durante el trabajo de campo.
Donde méas que imponer una teoria externa—que resulta lejana y desconocida para la
gente—se privilegian las teorias originarias a partir de los conceptos cercanos. Teorias que
existen dentro de los saberes y conocimientos situados que tienen las mujeres originarias,

no s6lo de San Gregorio, sino del mundo.

Estructura de la tesis

Posterior a esta breve introduccion y ejercicio de posicionamiento, en el capitulo primero se

esboza el porqué de la problematica y como llegamos a ella. Donde abordamos el estado de

%En tsotsil existen dos tipos de plurales, el inclusivo (nuestro) y el exclusivo (ustedes). En la frase
“ch’ulme’tik u’’se utiliza la forma plural de tsotsil inclusiva. “La luna es de todos y todas” me decian y es
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la cuestion en torno a los estudios de la “menopausia” y la “menstruacién” en poblaciones
originarias y revisamos las principales teorias utilizadas para entender la menstruacion.
Asimismo, se delinean los objetivos y las preguntas generales y especificas y los apuntes
metodoldgicos que impulsaron y permitieron la presente pesquisa. También, reflexionamos
sobre la justificacion y relevancia en torno a la investigacion-reflexion-creacion de trabajos
sobre la menstruacion, sin importar la edad.

En el segundo capitulo abordaremos los apuntes teéricos-metodoldgicos que dieron
forma a la presente investigacion, es decir, nuestra caja de herramientas. Comenzando con
el didlogo tedrico a partir del cual podemos pensar la conceptualizacién del cuerpo sexuado
y sus procesos. Por un lado, retomando parte del feminismo decolonial (Mohanty, 2008;
Oyewumi, 2017[1997]) y por el otro, del estructuralismo francés (Héritier, 1996), para
reflexionar y cuestionar nuestras categorias. Asi como profundizar en la importancia de la
basqueda de conceptos cercanos y locales (Geertz, 1994; Pérez, 2014). Después,
abordamos la propuesta tedrica de las representaciones sociales de Jodelet (2008), que
permite organizar y analizar la informacion etnogréfica y la perspectiva del curso de vida y
de la experiencia y narrativa del padecimiento para dar forma y entendimiento a los
testimonios de las antsetik a lo largo de su vida menstruando.

A partir del tercer capitulo y en adelante, nos adentramos a la zona de los Altos de
Chiapas. El capitulo tercero busca contextualizar la region altefia, desde los diversos
procesos historicos que han incidido en los cuerpos tsotsiles y tseltales. Tales como la
evangelizacion, la colonia, el periodo desarrollista y de politicas indigenistas, y mas
recientemente, el neoliberalismo. La importancia de conocer el contexto macro de la region

se hace presente para entrecruzar las experiencias de vida, y de menstruacion, de diferentes

por esto que decidi dejar la traduccion de “nuestra luna” como parte del titulo.
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generaciones. Pues, dichas experiencias, asi como los cuerpos, son resultado de su tiempo y
de su espacio.

El cuarto capitulo titulado “Apuntes del pensamiento tsotsil: pensar el
envejecimiento y la menstruacion”, tiene dos objetivos. El primero, es presentar los
elementos etnogréficos que nos permiten aproximarnos al curso de vida tsotsil, repasando
los diferentes periodos de y cdmo éstos también corresponden a un tiempo y espacio en la
vida. Ahi, nos detendremos en el periodo yijil ants/yijil vinik y en explorar las nociones
detras del concepto vyijil. EI segundo, es abordar las principales nociones de salud que
tienen las antsetik de San Gregorio, pero sobre todo para entender la menstruacion. Esto
también se nutre de otros lugares de los Altos de Chiapas pues, como veremos, se tratan de
elementos trans-subjetivos, es decir, generales y compartidos entre diversos grupos tsotsiles
y tseltales. Por dltimo, profundizaremos en los cuatro conceptos que, de cierta forma,
pueden servir también como un marco tedrico etnografico para aproximarnos a las
experiencias de las yijil antsetik: ch’ich (la sangre), yip xch’ich’el (la fuerza de la sangre),
o 'ntonal (referente a sensaciones vividas) y ch ‘ulme 'tik (nuestra luna).

El quinto capitulo busca recrear las experiencias de menstruacion vividas por las
yijil antsetik de San Gregorio. Se trata de una generacion de mujeres nacidas entre 1951
hasta 1981, la mas joven que actualmente tiene 40 afios de edad. Este capitulo se enfoca en
la subjetividad de las experiencias de menstruar. En las emociones-sentires-pensares de las
mujeres sobre sus vidas, sus cuerpos y su menstruacion. Abarcando desde la primera
menstruacion, su experiencia de vida, hasta el cese de la regla. Veremos cémo sus
experiencias se trastocan con el contexto y el tiempo y lugar, asi como con la vida de otras
mujeres. Por ultimo, veremos lo que implica envejecer en precariedad, a veces en soledad,

con otras enfermedades o con una profunda tristeza.
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El sexto capitulo, a manera de cierre, presenta las experiencias de las generaciones
mas jovenes. Con los nuevos retos en términos de salud y educacion sexual, pero sobre
todo en salud menstrual. Veremos que se encuentra al alza la patologizacion de los ciclos
menstruales irregulares, donde abundan los diagndsticos de quistes—algunos
diagnosticados con practicas de dudosa procedencia—el uso de medicamentos y
vitaminicos para sus menstruaciones y en general un sentimiento de debilitamiento de yip
xch’ich’el, de fuerza de la sangre, resultado de las nuevas dindmicas y procesos
modernizadores que se viven actual y rapidamente.

Por ultimo, a manera de cierre, intento trazar posibles horizontes no sélo de
investigacién sino de accién. Hablar de una salud menstrual que sea emancipadora, que
venga del corazdn, que busque reflexionar mas que ensefiar, que busque generar un didlogo
horizontal entre multiples experiencias. Considero fielmente que la menstruacion debe ser
un tema prioritario para todas las personas, pero, sobre todo, para aquellas que hemos
aprendido a sentir miedo y verguienza por el proceso. Por ello, al final, propongo diferentes
rutas de accién, siendo una de ellas un taller de creacion de toallas menstruales de tela que,
a su vez, busque el didlogo intergeneracional, en tsotsil y a partir de los conceptos que se
propusieron a lo largo de esta investigacion. Con esto no sélo podemos abordar una de las
dificultades estructurales que se desprenden de la gestién menstrual—el abastecimiento de
toallas menstruales gratuitas y autbnomas—sino que, generamos un espacio de creacion-
reflexion que nos permita compartir algo que, a pesar de que aprendimos a vivirlo en

silencio y soledad, nos sucede a todas.
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CAPITULO |
CONOCIENDO Y CREANDO EL TEMAA INVESTIGAR

Actualmente, las mujeres tsotsiles de Huixtdn en los Altos de Chiapas se encuentran
inmersas en una légica cultural especifica que, si bien no podemos considerar intacta a las
influencias externas, mantiene, en su mayoria, un entendimiento tsotsil alrededor de la
salud, la enfermedad, del cuerpo y sus procesos que difieren al de la biomedicina. La
experiencia de los procesos especificos del cuerpo estd demarcada por su contexto cultural,
asi como por el constante cambio social vivido en sus comunidades, el ingreso de nuevos
conceptos provenientes de la biomedicina—introducidos en consulta 0 en campafas de
salud—asi como por las transformaciones econdmicas, la migracion y pobreza. Como se
ha sefialado por autoras como Lock (1993), la experiencia encarnada del paso del tiempo y
los cambios corporales y sociales que ocasiona son un constructo social cambiante,
influenciado por mdltiples factores y que cada mujer interpretard desde sus valores
comunitarios, su propia historia y subjetividad: tal es el caso del ciclo vital femenino.

En esta investigacidn me centraré en las mujeres tsotsiles, yijil antsetik, durante un
periodo de edad entre 40 y 60 afios, donde suceden varios cambios sociales y donde se da el
cese, primero temporal y después permanente, de la regla. Este periodo ha sido nombrado y
estudiado por la biomedicina como el climaterio y la menopausia como el cese permanente
de la regla, pero esas categorias resultan ser onto-epistemoldgicamente incorrectas para
abordarlas en una poblacién tsotsil, debido a su lejania conceptual. Por lo tanto, busco
responder como se concibe y experimenta este suceso—el cese de la regla—y cual es su
relacién con el proceso de envejecimiento dentro del curso de vida tsotsil, asi como qué

efecto tiene en la vida cotidiana y afectiva de las mujeres.
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Entendiendo que, como sefiala Larrossa y otros (2020), el significado que adquiera este
suceso dependerd de la cultura, de los conceptos, ideas y valores—es decir,
representaciones sociales—asociados, por ejemplo, a la sangre menstrual, la sexualidad, la
fertilidad, el envejecimiento, y las concepciones de cuerpo, salud y enfermedad, entre otros.
Por esto ultimo, un objetivo del presente trabajo es identificar las representaciones
sociales—a partir del esquema de Jodelet (2008), dividido en lo subjetivo, intersubjetivo y
trans-subjetivo—en torno al cese de la regla y el envejecimiento comprendidas entre las

mujeres tsotsiles y su entorno social.

Menstruacién y menopausia en poblaciones originarias

De acuerdo con Le Breton (1990) la existencia humana es corporal y cada sociedad le
asigna sentido y valor a su cuerpo a partir de su vision del mundo, o sentido del mundo
(Oyewumi, 2014). De éste dependeran como se concibe la constitucion del cuerpo mismo,
su vinculo con enfermedades o sufrimientos, y la interpretacion de sus procesos y del paso
del tiempo encarnado. Asimismo, como sefiala Butler (2002), esta experiencia humana esta
condicionada por el “sexo”: éste es normativo ya que corresponde a la materialidad misma
del cuerpo y, por lo tanto, no puede concebirse de manera independiente. El sexo funge
como norma mediante la cual “uno/una” existe y es viable, y que califica el cuerpo para
toda la vida dentro de la esfera de inteligibilidad cultural (2002:19). Tal es el caso del ciclo
vital femenino: la aparicion y desaparicion de la regla o, como se conoce desde el occidente
biomédico, la menstruacion y la menopausia.

Derivado de lo anterior, nacer mujer implica una forma de vivir un cuerpo sexuado
que asume Yy encarna los significados culturales sobre los sexos a lo largo de la edad vivida.

Entender la experiencia de los procesos del cuerpo implica, por lo tanto, entender la
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vivencia en el cuerpo sexual y los significados detras de este. En este sentido, y citando a
Schepher Hughes y Lock el cuerpo sera “una forma de comunicacion—el lenguaje de los
organos—a través de los cuales la naturaleza, la sociedad y la cultura hablan
simultaneamente” (1987: 31).

Empero, a partir de la busqueda y revision bibliografica es notable como el cese
permanente, su experiencia y sus efectos en la vida de las mujeres, ha sido investigado y
clasificado primordialmente desde la perspectiva biomédica occidental. Esto ha favorecido
la lectura desde un marco biologicista y biomédico y, dado que el modelo biomédico
corresponde al modelo normativo para aproximarse a este suceso, se prioriza el uso de
metodologias cuantitativas que buscan estandarizar los sintomas y su vivencia. Ademas de
que dichas metodologias fueron desarrolladas y aplicadas inicial, y mayoritariamente, en
Norte América y Europa, en su mayoria se enfocan en mediciones y escalas que no
permiten profundizar en la experiencia, ni en las concepciones que tienen las mujeres sobre
los cambios en el cuerpo. En este sentido, encontré una preocupante ausencia de
investigaciones cualitativas sobre este periodo de la vida. Una ausencia que se vuelve aln
mas tajante en contextos de poblacion originaria.

Ademas de lo anterior, las investigaciones de corte biomédico se enfocan en la
“menopausia” como un suceso aislado, casi fragmentado de la experiencia de menstruar en
general. Esto, me percaté, no iba a ser posible de hacer en el contexto de la presente
investigacion. No sélo porque las colaboradoras primarias, al hablar en retrospectiva de
como se sintieron cuando “se cerrd su panza”, hacian referencia a su vida menstruando,
sino porque dicha vivencia delimitaba la significancia y experiencia del cese de la regla.

Por ello, para hablar del cese de la regla, necesitamos hablar de la menstruacién en general.
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Pensar la menstruacion desde la antropologia

El tema de la menstruacion no es algo nuevo en la antropologia, todo lo contrario, este
evento—hasta cierto punto ordinario—ha sido sujeto a mdltiples elaboraciones simbolicas
en diferentes culturas a lo largo del tiempo.

Desde inicios del siglo XX aparecen los primeros estudios antropoldgicos que
explicaban la menstruacion y sus particularidades en diferentes contextos culturales,
abriendo el tema mas alla de la mirada biologica y médica y contribuyendo asi a la idea de
la construccion sociocultural del proceso menstrual (Vazquez y Carrasco, 2017). Estos
primeros estudios, sin embargo, estaban enfocados a los juicios negativos asignados a la
menstruacion, asi como a las relaciones de poder y género y cdmo la dominacion masculina
jugaba un papel simbdlico importante en las sociedades originarias. De acuerdo con las
autoras, Vazquez y Carrasco (2017), este primer cumulo de estudios, enfocados a los
estudios de los tabues y los ritos religiosos integrados a la vida social, sirvié como base de
las investigaciones antropoldgicas que después reflexionarian en torno a la contaminacion
simbolica de la sangre menstrual y a la segregacion o aislamiento de la mujer menstruante.

La principal precursora de la teoria de contaminacion simbolica fue Mary Douglas
(1973) y es principalmente a partir de esta teoria que se llegd a interpretar la sangre
menstrual como una sustancia tanto poderosa como peligrosa. Douglas argumenta que
“algunas contaminaciones se emplean como analogias para expresar una vision general del
orden social” (1973: 16), y que aquello que se considera peligroso, acarrea una carga
simbdlica fuerte. Por ejemplo, existen creencias donde, por medio del contacto de los
fluidos sexuales, cada sexo constituye un peligro para el otro, 0 uno de los sexos corre
peligro en relacion al otro. Esto, para la autora, se puede considerar como expresiones de
simetria o de jerarquia. Entonces, los peligros sexuales y de contaminacién pueden
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entenderse mejor si se interpretan como simbolos de la relacion entre las partes de la
sociedad. Bajo esta mirada, los orificios corporales y todo lo que salga de éstos, son
esenciales, pues “parecen representar los puntos de entrada o salida de las unidades
sociales” (Douglas, 1973: 16-17).

Para Douglas, el simbolismo actta sobre el cuerpo humano, volviéndose un molde
que puede servir para representar cualquier frontera. Puesto que el cuerpo es una estructura
compleja, las funciones de sus partes y sus relaciones “ofrecen una fuente de simbolos a
otras estructuras complejas” (Douglas, 1973: 156). Desde esta perspectiva, “todos los
margenes son peligrosos” (Douglas, 1973: 164) y por ello los orificios del cuerpo y
cualquier materia que brote de ellos, corresponden a elementos marginales. Asi, la sangre,
la leche, la orina, los excrementos, e incluso las lagrimas, son marginales y anémalos por el
solo hecho de haber atravesado las fronteras del cuerpo. Empero, es necesario recalcar que
cada cultura tiene sus propios riesgos y fronteras, y que el hecho de que existan creencias
que atribuyen poder a determinados margenes corporales depende de la situacion en que se
considere el cuerpo. Por eso, la teoria de contaminacion y simbolismo corporal propone que
“para comprender la contaminacion corporal deberiamos comparar los peligros
desconocidos de la sociedad y los temas corporales conocidos para tratar de descubrir de
qué forma se adaptan”. (Douglas, 1973: 164). Desde la propuesta de Douglas, el sistema
simbdlico funciona para mantener la sociedad.

Esta perspectiva resultdé ser muy explicativa en ciertos contextos relacionados a la
sangre menstrual. En general, la sangre menstrual, al ser sangre que yace en el interior del
cuerpo, cuando sale se vuelve “andémala” y “fuera de lugar”, pues no sale por medio de una
herida, o de un accidente, sino de una misma fuente corporal de manera regular y

predecible. A diferencia de otras formas de derramamiento de sangre—especialmente
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aquellas monopolizadas por los hombres como la guerra, la caceria y el auto-sacrificio—Ila
menstruacion es incontrolable. Por esto, el hecho de que la menstruacion sea un suceso
unicamente del cuerpo femenino que normal y regularmente pierde sangre, puede
considerarse como una anomalia simbdlica, pero esto depende de cada cultura. En suma,
esta teoria propone considerar estas anomalias como “poderosas” o “peligrosas” a partir del
valor negativo o positivo que otorga cada cultura (Buckley y Gottlieb, 1988).

Tiempo despueés, a mediados de la década de los 80, nace una segunda corriente de
estudios etnograficos que comienzan a describir el proceso menstrual de manera diferente.
Uno de los mas importantes es el texto de Buckley y Gottlieb (1988) titulado “Blood
Magic” que provee una serie de ensayos criticos sobre la menstruacién en diferentes
culturas. En contraste a las perspectivas simbolicas y de poder y dominacion, estas nuevas
investigaciones proponian ver el caricter mégico y singular de la menstruacion, incluso
como productora del estatus femenino representado en su capacidad reproductiva. En este
libro se plantean las principales limitaciones de la teoria de la contaminacion y de los
estudios sobre el “tabu”, asi como las principales problematicas metodologicas de las
antropologias clasicas.

En relacion a la teoria de simbolismo de Douglas, los autores Buckley y Gottlieb
(1988) argumentan que este enfoque puede resultar simplista pues su mirada general de lo
simbdlico y la sociedad no permite aproximarse a la experiencia de vida subjetiva de las
mujeres. Esto se hace aun mas problematico cuando, metodoldgicamente, muchas de las
antropologias clasicas carecian de informantes femeninos. No soOlo en términos
metodoldgicos, sino conceptuales, pues las investigaciones que hablan de “la sociedad” lo
hacen colocando la “sociedad real” en manos de los hombres. Asi, la politica, la economia,

el parentesco y la religion, corresponden a esferas analiticas dominadas por los hombres.
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Mientras que las estructuras informales donde se ejercia la influencia femenina, o incluso,
las estructuras dominadas por mujeres, no eran consideradas parte de esta “sociedad real”.

Ademas, durante muchos afios en las investigaciones sociales y antropoldgicas, la
“sociedad” se ha tratado como resultado y vehiculo de los hombres y sus acciones, mientras
que las mujeres son concebidas como recipientes pasivos de las culturas creadas por
hombres (Buckley y Gottlieb, 1988). Esto es problemético, pues en muchas etnografias
clésicas, son los hombres quienes definen la menstruacion como contaminante, pero poco
se sabe de lo que las mujeres pensaban sobre sus propios periodos y los de las otras
mujeres. Los autores Buckley y Gottlieb (1988), van mas alla y proponen que la nocion
negativa de occidente hacia la menstruacion, permeada a través de la teoria general de
contaminacion, termind creando “contaminacién” donde no existia previamente, o donde
solo una fraccion de la poblacion lo veia asi y en ciertos contextos. Por ultimo, mencionan
que esta mirada, asi como la idea del “tabu”, solo permite ver dos caminos de
interpretacion: entendiéndola como negativo y peligroso, o positivo y poderoso. Que se
trate de algo “blanco o negro” termina ocultando los multiples tonos grises que yacen en la
variabilidad de la experiencia menstruante y su concepcién simbdlica.

Los ensayos comprendidos en el libro de Buckley y Gottlieb demuestran la amplia
variedad de consideraciones necesarias para crear teorias generales de la menstruacion
como un constructo social: “los contextos wvariables del simbolismo menstrual, la
ambigliedad de estos simbolismos, la posibilidad de diversidad intercultural de significados
y la interconexion entre los sistemas culturales y bioldgicos en la creacion de la sociedad
humana” (Buckley y Gottlieb 1988:4). Pero sobre todo sefialan que, para trascender las
limitaciones de las teorias existentes se requiere una base etnografica mas solida y

comprensiva de la que se tenia antes. Por lo que muchos de los trabajos contenidos en su
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libro, se sostienen sobre la especificidad y el detalle etnografico producto del trabajo de
campo reciente, pero, sobre todo, de un trabajo etnogréafico enfocado hacia las mujeres y
hacia como lo viven ellas (Buckley y Gottlieb 1988).

Una y otra vez etndgrafos, periodistas e incluso activistas, han reportado que la
sangre menstrual y las mujeres menstruantes son vistas como peligrosas y/o ofensivas para
las personas quienes las observan: todo esto ha sido interpretado como formas de opresion
hacia la mujer (Buckley y Gottlieb 1988). Esta nocion, como sefialan ambos autores, se ha
insertado profundamente en el imaginario popular resultando en la creencia de que el tabu
de la menstruacion es universal. Sin embargo, mas alla de todo lo debatible y comparable,
como afirman los autores “el tabu de la menstruacion en si, no existe” (Buckley y Gottlieb
1988:7). Sino lo que se encuentra en estudios trans-culturales es una amplia forma de reglas
de conducta hacia la menstruacion que detonan significados y propdsitos diferentes, incluso
opuestos. Mucho de la carga tabu que se le imprimié a la menstruacién en poblaciones
originarias venia, en realidad, de los 0jos de quien miraba, o incluso, de los ojos de quien
no lo experimentaba.

Aunado a lo anterior, Risling Baldy (2017) retoma la discusion que plantean
Buckley y Gottlieb (1988) la cual, 30 afios después, sigue siendo vigente. Para la autora, la
continua desestimacion de las practicas originarias en torno a la menstruacion como algo
primitivo y/o opresivo hacia la mujer es “resultado del deseo colonial de reafirmar los
conocimientos originarios como obsoletos y sus practicas como restos del pasado” (Risling,
2017:22). Por esto, es importante tomar en cuenta el trasfondo historico en el contexto del
colonialismo puesto que muchas de las practicas consideradas “tabt” en sociedades
originarias—como el aislamiento de mujeres menstruantes interpretado como algo

“malvado o sucio”, en lugar de verlo como santuarios y lugares de descanso (Risling,
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2017); o la carga de verglienza e impureza que se imprimio sobre la sangre menstrual—
fueron impuestas como tal por los misioneros y colonizadores. Asi, se pretendieron
exterminar las practicas que ellos percibian como malvadas/impuras/vergonzosas (Buckley
y Gottlieb, 1988).

Al respecto, la autora mapuche Margarita Calfio (2012) en su texto Pekiiyen®
analiza el ciclo menstrual desde una perspectiva politica y mapuche, de corte etnohistorico
y etnogréfico. La autora considera que las transformaciones sociales mapuches a través de
la historia han marcado al cuerpo individual y social de las mujeres mapuches,
particularmente en torno a la experiencia de menstruar. Sefiala que, previo a los procesos
coloniales—que implico la eliminacién de la lengua, la interrupcion de transmision de
saberes y otras multiples formas de violencia fisica y sexual—Ias significaciones otorgadas
a la menstruacion estaban ligadas al ciclo natural y eran motivo de regocijo individual y
social (Calfio, 2012). Lo que antes se celebraba, dentro de una sociedad que valoraba la
fertilidad, se fue transformando y adquiriendo la connotacion de una enfermedad dolorosa
que ademas quedd oculta en el ambito privado (Calfio, 2012).

La autora agrega que se impuso una ‘“vision androcéntrica que castigaba a las
mujeres por el pecado de Eva” (Calfio, 2012: 281). Imprimiendo connotaciones negativas
como el miedo, incertidumbre y verglienza en la sangre menstrual que, antes se consideraba
poderosa, germinadora de vida y una sustancia de gestacion. Con esta mencion no busco
romantizar las formas de concebir la menstruacion de antafio—ni que asi fue o hubiera sido
en todos los pueblos originarios previos a sus procesos especificos de conquista—. Sin

embargo, lo que nos deja Calfio (2012) es justamente la reflexion de como los procesos

® Antigua palabra mapuche para sangre menstrual que esta en relacién con la luna.
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socio-histdricos, tales como la conquista y la evangelizacion se imprimen sobre el cuerpo y
sus procesos, cambiéandolo.

Regresando a los argumentos de Buckley y Gottlieb (1988) y Risling (2017) no es
del todo certero, por lo tanto, asumir que ciertas précticas de prohibicion—o el aislamiento
de las mujeres menstruantes—son un deseo de suprimir a la mujer en sociedad. Puesto que
existe la posibilidad de que muchas de estas reglas hayan sido originadas, aprobadas,
incentivadas y normadas por las mismas mujeres. Sin embargo, esto no implica lo
contrario, por lo que tampoco se debe asumir que todas las practicas menstruales son
formas femeninas de empoderamiento y solidaridad, o de regocijo individual y social—
como menciona Calfio (2012)—. Se trata, en resumen, de comprender que las funciones
sociales de las practicas y normas menstruales son variables de cultura a cultura y
sumamente especificas al contexto que se observa—incluso entre personas de un mismo
grupo—y que catalogarlas como algo que solamente “oprime” o “empodera” resulta
reduccionista y, en la mayor parte de los casos, inadecuado.

Para la primera decada del siglo XXI, los estudios sobre la menstruacion se
empiezan a alejar de las perspectivas del tabl y de la contaminacién para enfocarse en la
capacidad reproductiva en torno a la construccion del cuerpo y sus procesos de acuerdo a
cada cultura (Véazquez y Carrasco, 2017). Se empieza a indagar en las concepciones en
torno a la gestacion, a la complementariedad femenina y masculina representada por la
sangre roja/menstruacion/femenina y sangre blanca/semen/masculina y de los cuidados que
los cuerpos—femeninos, masculinos, infantes, no natos—requieren segun los valores de
cada grupo (Platt, 2002). Desde estas perspectivas mas recientes, se intenta articular las

practicas menstruales con diversas categorias como la construccion del genero y del poder,
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las identidades sexuales, los espacios y funciones de lo femenino (Vazquez y Carrasco,
2017).

Estos estudios, propulsados por la teorica estructuralista Frangoise Heritiér (1996),
buscan encontrar respuesta acerca de las diferencias jerarquicas de los sexos por medio de
las representaciones especificas de cada grupo. Asi, una forma de andlisis es buscar en los
recovecos del imaginario humano, pero a partir de las representaciones relacionadas con el
cuerpo y los fluidos que segrega (Heritiér, 1996). Las investigaciones que se han
desprendido de estas perspectivas recientes buscan comprender como la menstruacion es un
acontecimiento social y cultural, articulado en funcién de relaciones sociales de género que
determinan el sentido de las mismas (Vazquez y Carrasco, 2017).

Dentro de estos estudios podemos encontrar el de Platt (2002), cuyo texto “El feto
agresivo”, propone una mirada local hacia el proceso de gestacion entre mujeres andinas de
Macha y también permite vislumbrar como se incorporan los procesos histéricos, como la
evangelizacion por medio del cristianismo moderno, en las ideas en torno al embarazo y al
feto ocasionando una transformacion “mito-historica” en los cuerpos de las mujeres. La
cual, sefiala, puede verse como un esfuerzo creativo resultado de una intervencion sostenida
durante siglos. A partir del trabajo etnografico, Platt argumenta que el proceso de embarazo
se constituye como la repeticion en microcosmos de “la transformacion solar cristiana de la
sociedad pagana, ambas situadas dentro del fresco escatoldgico de la cristianidad
misionera” (2002: 129). En este contexto, el feto se considera una entidad voraz que
absorbe la sangre hasta poner en peligro la vida de la madre, quien debe librar una batalla
para salvarse de esta amenaza mortal. Para entender la agresividad del feto, visto como un

duende o demonio come sangre, el autor se detiene y con lujo de detalle explica codmo se
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entiende el desarrollo fetal y cdmo esta concepcion influye en el tratamiento del recién
nacido. Esto implica también entender como se concibe la sangre menstrual.

En los Andes, la fertilizacion se considera mas probable durante la menstruacion,
pues la sangre menstrual es la principal contribucion de la mujer a la sustancia fetal (Platt,
2002). Se cree que el feto es como una planta que necesita de humedad para crecer. De
acuerdo con el autor, “el lenguaje de la sangre impregna todo el proceso de gestacion y del
parto” (Platt, 2002: 133), y mientras que la mujer aporta la sangre, roja, el hombre, por
medio del semen, que se considera una forma complementaria de sangre blanca, da el
espiritu. Ambas sangres son expulsadas durante el parto y son considerados tanto
masculinos como femeninos llaméandoles “grumos, grumas” (Platt, 2002: 133) de sangre’.

El texto de Platt (2002) coloca estas ideas y practicas en torno a la gestacion en un
contexto donde, ni todo es puramente autdctono ni mestizo. Pues ambas posiciones—el
mestizaje y sincretismo resultado de la evangelizacion y conquista, asi como las ideas
originarias pre-coloniales—se combinan en el contexto de Macha, y trascienden en una
narrativa que se enfoca en la repetida transformacion y reencarnacion de las almas paganas
en bebés nuevos cristianos (Platt, 2002). Su texto, asi como el de Calfio (2012), nos
recuerda la importancia del contexto histérico, pero también en como la historia vivida de
los grupos se incluye en las narrativas del cosmos y la procreacion.

Otro estudio reciente que plantea aproximarse a las significaciones de la sangre
menstrual es el de Vazquez y Carrasco (2017) con mujeres aymara del norte de Chile. Su

trabajo es particularmente esclarecedor en torno a los cambios de transmision de saberes a

" También, se tiene la idea de que hay un Gtero masculino, que se relaciona con la practica de la covada
(tradicion donde el padre toma posicién de parturienta y se coloca en el lecho de la madre cuidando al bebé,
mientras ella hace otras actividades) (Platt, 2002). Ademas de esto, el hombre recoge la sangre y viscosidad
del parto con andrajos que pertenecian a su ropa, y con estos sellan la piel de la madre y del bebé protegiendo
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partir de la entrada de servicios de salud publicos en diferentes generaciones. Pues
encuentran que la influencia de transmision de conocimientos sobre la menstruacion ha
cambiado entre generaciones en las mujeres aymara de edades avanzadas y las jovenes.
Mientras las mujeres mayores tienen mas relacion con las creencias o elementos religiosos,
por ejemplo, la relacion de la fertilidad de la mujer con la luna, las jévenes aymara integran
en sus significados nociones provenientes de los establecimientos de salud y educacion
(Vazquez y Carrasco, 2017).

Las autoras argumentan que la generacion de las madres posee una carencia de
conocimientos de lo menstrual, lo que resalta los sentimientos de temor y verguenza,
porque la familia es el dnico transmisor de conocimientos a partir de la cual se siguen
transmitiendo imposiciones de la ideologia cristiana. Por el contrario, las jovenes ya
adquieren saberes antes y durante la menarquia, la primera menstruacion, a partir de
terceros—amigos, docentes, agentes de salud—y so6lo en algunas ocasiones de las madres.

Véazquez y Carrasco (2017) documentan cémo la significacion de la sangre
menstrual esta ligada totalmente a la capacidad de reproduccion, al paso de nifia y mujer, y
al hecho de que se tiene que tener mas cuidados relacionados a las relaciones sexuales e
higiene del cuerpo femenino. En relacion con las précticas de la menstruacion, encuentran
que los cuidados fisicos de las mujeres jovenes estan asociados mayormente a las
imposiciones biomédicas, que se han instaurado mediante el mercado, las instituciones de
salud y educacion. Mientras que las adultas, tiene practicas de cuidado e higiene de cuerpo
transmitidas por el seno familiar, asi como por la naturalidad fisica con la que enfrentan los

dias menstruales (Vazquez y Carrasco, 2017). Concluyen que, a pesar de que la familia

asi el peligro de derrames de sangre. Esta practica, considera el autor, se relaciona con la idea de un Utero
paterno.
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aymara—especialmente por medio de las figuras femeninas (madres, tias, hermanas)—
transmiten cotidianamente los conocimientos y cuidados que deben mantener las mujeres
con su cuerpo durante la menstruacion. En dichos saberes se encuentran entremezclada
explicaciones bioldgicas y religiosas que terminan definiendo el proceso y las precauciones
que deben tener (Vazquez y Carrasco, 2017).

Por su parte, en México, investigaciones como la de Lépez y Echeverria (2011),
analizan el cuerpo de las mujeres nahuas prehispanicas desde la perspectiva liminal,
utilizando la postura de van Gennep (1986) y Turner (1980), para comprender como las
transiciones del ciclo vital sirven como rito de paso. Los autores se plantean entender las
concepciones sobre el cuerpo femenino nahua prehispanico a partir de tres evidencias
ideoldgicas que construyen la imagen corporal de los seres humanos: la diferencia
anatémica y fisiologica de los cuerpos, la vida y muerte, y la sangre (Lopez y Echeverria,
2011). En especial, se enfocan en las connotaciones que giran en torno a las mujeres en
estado liminar—menstruacién, embarazo, parto y puerperio—que se explica por la sangre
femenil involucrada en los momentos de transito.

El trabajo de Arnold van Gennep (1986) sirvié para establecer comprension
alrededor de los ritos de paso, los cuales marcan la transicion—ya sea biolégica, geografica
0 social— de una fase de vida a otra. Los ritos de paso se dividen en tres: los ritos
preliminares, donde se separa al individuo del mundo anterior; los ritos de margen o
liminares, los cuales preparan al individuo para su reintegracion; y los ritos posliminares
donde se reincorpora de nuevo, pero con un estatus diferente. A partir de estos ritos se
marca la transicion de un estado a otro de manera publica (van Gennep, 1986). Por su parte,
Victor Turner (1980), recupera la propuesta de van Gennep, pero agrega que los ritos

obedecen a un orden biologico y se ordenan usando como referencia el orden natural. Se
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enfoca principalmente en la condicién de liminalidad, donde—retomando la teoria de Mary
Douglas (1973)—argumenta que, por encontrarse en el estado liminal uno se encuentra en
un estado ambiguo y eso implica que quienes se encuentren este estado puedan ser vistos
como impuros, contaminados o peligrosos.

En las investigaciones sobre mujeres nahuas prehispanicas por Lopez Hernandez y
Echeverria (2011) y mujeres nahuas contemporaneas Lopez Hernandez (2017), se utiliza
esta nocion de liminalidad y ambiguedad propuesta por Turner (1980) para entender como
el cuerpo femenino nahua, cuando se encuentra experimentando la menstruacion, el
embarazo, parto y puerperio, se encuentra en un estado indeterminado, transicional y de
desequilibrio. Estado que acentla el peligro que se desprende de su cuerpo y por eso
existen menciones histéricas de como las mujeres menstruantes no pueden tocar ciertas
plantas o no pueden ver a los nifios o0 a enfermos, Es decir, el poder destructivo que se
desprende de los cuerpos femeninos alternos, liminares, incide en otras personas, en las
plantas y animales. Por ejemplo, Lopez Herndndez menciona que, durante el periodo
menstrual, los nahuas creian que las mujeres eran portadoras de fuerzas asociadas con la
muerte. Puesto que la menstruacion representa la ausencia de feto, de vida y “el peligro de
la no continuidad del grupo” (2017: 94). Mencionan que la sangre se concibe como desecho
que no fue utilizado para la reproduccion, y dicho desecho contamina y dafia tanto a lo
animado como lo inanimado.

Por su parte, los trabajos de Lopez Herndndez y Echeverria (2011) y Lépez Hernandez
(2017) pueden ser vistos a través de las criticas que planteaban Buckley y Gottlieb (1988).
Primero, porque muchas de las fuentes historicas que utilizan para argumentar cémo
pensaban las mujeres y los hombres sobre la menstruacion y embarazo, provienen de

fuentes escritas por frailes, colonos y cronistas espafioles. Que, como ya vimos, traian su
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propio bagaje conceptual en torno al cuerpo y sus procesos. Segundo, la autora Lopez
Hernandez (2017) no considera que la evangelizacién haya cambiado, ni siquiera
influenciado, en las nociones en torno a la menstruacion porque, a partir del trabajo
etnografico, sigue encontrando fuertes similitudes con las menciones de 500 afos atrés. Al
respecto menciona que “la conquista y evangelizacion sucedieron en el espacio publico, y
estos conocimientos quedaron resguardados en la intimidad familiar” (Loépez Herndndez,
2017: 106). Esto, a su vez, me recuerda a la critica de Buckley y Gottlieb (1988) de
concebir el espacio “publico”—Ila sociedad real—en manos de los hombres, donde las
mujeres no tienen lugar.

Considero que, por mas “publicos” o masculinos que hayan sido los procesos de
evangelizacion y conquista, resulta muy dificil sostener que dichas representaciones se han
mantenido intactas a lo largo de cientos de afios. La evangelizacién y conquista fueron, al
fin y al cabo, procesos de ruptura epistemoldgica. Donde se enfrentaron, en todas las areas
y esferas de la vida, diferentes perspectivas. Lamentablemente, dicho proceso de ruptura
fue acompafado por una enorme violencia, no solo fisica sino simbdlica. Donde poco a
poco se fueron desestimando las ideas originarias hasta quererlas ver como paganas, y
posteriormente, tradicionales o antiguas. En todo caso, es interesante ver cuales son los
ambitos de resistencia que se mantienen hasta la fecha. Por ejemplo, la lengua o ciertos
ritos de curacién o cantos chamanicos. Los cuales, tampoco se mantienen intactos, quizas,
porque se escondieron, se ocultaron a los ojos de los evangelizadores, o se han ido
adaptando a lo largo del tiempo. En este sentido, prefiero concebir a las mujeres originarias
y a sus menstruaciones, como resistentes, mas no intactas.

Hasta ahora hemos visto como, en realidad, hay mucho que decir sobre la

menstruacion en poblaciones originarias. Ya sea analizandola desde el simbolismo corporal
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y la teoria de la contaminacién, o desde el tabu, la dominacion de la mujer, la jerarquia
sexual, o los ritos de paso y el estado liminal. De todo esto, deseo rescatar las reflexiones
que se desprenden de la importancia de integrar el trasfondo historico en nuestras
investigaciones, asi como de ser criticos con las nociones de “contaminacion” “desecho” o
“peligro” que encontramos en ciertas fuentes. Asimismo, de la relevancia que debe tener la
etnografia hecha con y por mujeres, pues muchas antropologias clasicas tenian un fuerte
sesgo de género, y los Altos de Chiapas no son la excepcion. Por ultimo, creo fielmente que
la menstruacion es y sera un tema que seguira dando para reflexionar sobre la humanidad
misma. Més ahora, donde las nociones biomédicas han llegado a casi todos los rincones del
planeta y que también imponen una forma especifica de entender el cuerpo femenino y sus
procesos.

Pero, sobre todo, considero que es necesario enfocarnos en las experiencias de vida
de las mujeres, porque es importante teorizar, pero ¢de qué sirve la teoria si no tenemos con
claridad las multiples formas de experimentarla? Estudiarla, no a través de los especialistas
rituales, o de los agentes terapéuticos, o de las personas en posiciones de autoridad, sino a

través de las mujeres cotidianas que la viven dia a dia.

Estudiando la “menopausia” en poblaciones originarias

A diferencia de la menstruacion, el cese de la regla, ha sido un tema poco explorado en
poblaciones originarias y cuando se ha investigado, se hace partiendo de la nocion de
“menopausia” y de lo que ésta debe ser desde la biomédica. Estas investigaciones hacen
uso de metodologias cuantitativas para medir y comparar la intensidad de sintomas entre

mujeres de diferentes poblaciones y contextos de vida.
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En el contexto mexicano podemos rescatar dos investigaciones de este tipo. Una de
ellas es el trabajo de Carranza-Lira y otros (2010), que realizaron un estudio transversal y
comparativo sobre la percepcion de sintomas de mujeres de la CDMX y mujeres zapotecas
de Oaxaca, utilizando la escala cuantitativa (SUMEVA) para delimitar la cantidad y valor
de cada sintoma. Los resultados de su investigacion muestran que las mujeres de la CDMX
fueron quienes experimentaron de manera més intensa los sintomas. Concluyen que la
diferencia en la intensidad se debe al modo de vida occidental. Sin embargo, el uso de una
escala oficial que se encarga de ver los datos de manera cuantitativa, deja de lado las
interpretaciones de las propias mujeres con respecto a sus sintomas.

La otra investigacién corresponde al trabajo de Gerénimo-Carrillo y compafiia
(2014) en Ostuacan, Chiapas con mujeres zoques. Aqui, los autores se preguntan si las
mujeres zoques de Ostuacan tienen o no conocimiento sobre el proceso de la menopausia y
para saberlo utilizan una encuesta de conocimiento. “Conocimiento” que se esperaba fuera
de corte biomédico, resultando en que la gran mayoria de las mujeres desconocian incluso
los conceptos de menopausia y climaterio. Esto lleva a los autores a asumir una condicion
de ignorancia de las mujeres sobre su propio cuerpo y sus procesos. Por lo que concluyen
recomendando mas intervencion biomédica en la regién, asi como un reforzamiento de un
programa de salud educativa. Esto, me parece erréneo pues refleja un claro problema
epistemolégico y metodoldgico con respecto al abordamiento del tema. En ambas
investigaciones mencionadas, el uso de encuestas y escalas preconcebidas desde la
biomedicina imposibilita que las mujeres expresen sus propios conocimientos Yy

entendimientos sobre sus cuerpos.
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Un dltimo estudio con mujeres mexicanas® del Estado de México, Veracruz y
Chiapas, que vale la pena mencionar, es el de Georgina Sanchez (2004). La autora buscé
analizar si la calidad de atencidn que recibian las mujeres que se encontraban en alguna
etapa del climaterio era adecuada o no. Asi como de qué tan informadas estaban sobre los
lugares especializados en atencion a la salud de las mujeres de su edad, si contaban con
algun control sobre sus condiciones de salud y si tenian derechos cuando acudian a alguno
de los servicios de atencion. El estudio buscaba comparar la situacion de las mujeres de
diferentes estados de la Republica Mexicana. Sus resultados demostraron que Chiapas era
el estado mas deficiente con respecto a la calidad de atencion en salud a las mujeres
mayores de 40 afos.

Ademas de esto, existen investigaciones que abarcan en totalidad el ciclo de vida de
la mujer como la de Dalton Palomo (1981) con las mujeres Huaves que mencionan
tangencialmente la “menopausia” y las concepciones locales en torno a la sangre menstrual
y al ciclo vital femenino. Lamentablemente estas son todas las investigaciones que abordan
especificamente este tema con poblacidon originarias del pais y, particularmente en los Altos
de Chiapas no he podido encontrar ninguna investigacion especificamente a este tema, o al
de la menstruacion en general.

Internacionalmente encontramos mas abundancia en estudios relacionados al tema
del “climaterio y menopausia” con poblaciones originarias. Aunque, se sigue priorizando
una aproximacion biomédica y cuantitativa, como lo es el trabajo de Ullogue y compaiiia

(2013) que utiliza una escala (Menopause Rating Scale) para analizar los sintomas entre

® En el articulo se plantea que todas las mujeres hablan espafiol y eran de diferentes condiciones econémicas.
No se especifica la adscripcion a algin grupo étnico. Sin embargo, consideré incluirlo ante la escasez de
investigaciones que abordan el tema y por la relevancia de las conclusiones de la autora en relacion con el
area de trabajo de la presente investigacion.
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mujeres zenles de San Andrés Zotavento en Colombia, existe un pequefio grupo de
estudios que aborda estos procesos desde un enfoque cualitativo y social. Como mencioné
en la introduccion, la revision bibliogréfica realizada por Chadha y compafiia (2016) sefiala
que, hasta el 2014, de 28 articulos enfocados a la teméatica en poblacién originaria,
Unicamente seis son cualitativos. Dentro de estas investigaciones encontramos las de: Buck
y Gottlieb (1991) con mujeres Mohawk; Stewart (2003) y Michel y compafiia (2006) con
mujeres Q’eqchi de Guatemala; Madden y otros (2010) con mujeres Sioux y Jurgenson y
compafiia (2014) con mujeres aborigenes de Australia.

Entre los hallazgos mas relevantes de estas investigaciones encontramos que, Buck
y Gottlieb (1991) profundizan en el concepto del tiempo para los Mohawks,
especificamente del tiempo percibido por las mujeres menopausicas y como las
expectativas culturales para ciertas etapas del ciclo de vida afectan la reaccion que ellas
tienen sobre su proceso menopausico: algunas teniendo experiencias “en sincronia”, de
choque o estancamiento. Por su parte, entre las mujeres mayas Q’eqchi de Guatemala, las
concepciones positivas sobre el proceso menopausico estan relacionadas con los tabues de
la sangre menstrual, donde las mujeres expresaron alivio por al fin estar liberadas de las
responsabilidades de los hijos y del embarazo, asi como de las inconveniencias del
sangrado (Stewart 2003). Sin embargo, a pesar de estas concepciones positivas las mujeres
mayas presentan sintomas que son reales y que les afectan. Entre esos sintomas, uno de los
méas mencionados en el trabajo de Stewart es el de los cambios emocionales, mayor
irritabilidad y més discusiones familiares.

En el trabajo de Michel y compaiiia (2006) se logran identificar varias plantas que
los curanderos mayas utilizan especificamente para la menopausia. A diferencia del de

Stewart, reportan una mayor buasqueda de atencion para tratar los sintomas que le
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preocupan a las mujeres. Especificamente mencionan a una de las mujeres del estudio quien
reportd haber utilizado el tratamiento de sustitucion hormonal que posteriormente tuvo que
abandonar por cuestiones financieras y por la lejania del servicio médico.

Entre las mujeres Sioux de Canad4, la investigacion de Madden y compafiia (2010)
parte desde la fenomenologia y utiliza entrevistas a profundidad para analizar el
conocimiento local de las mujeres hacia el proceso menopausico en términos de
experiencia, comunicacion intergeneracional y sintomas. Algo que las autoras encuentran
interesante es que varias de las mujeres participantes hablaron de su menarquia (primera
menstruacion) y de sus embarazos cuando les fue preguntado de la menopausia. Algo que
no sucede con las mujeres no originarias en las clinicas, donde la menopausia se habla por
separado. Por lo tanto, las autoras consideran que las mujeres Sioux tienen un concepto mas
holistico de “mujer”, en el que, para hablar de la menopausia se tiene que entender toda su
historia de vida.

Por su parte, el estudio de Jurgenson y compafiia (2014) se enfoca en mujeres
aborigenes de Australia y sus entendimientos y experiencias sobre la menopausia, asi como
del impacto que tiene en sus vidas. En este estudio, a diferencia del de Stewart (2003), se
entrevistaron también a mujeres pre menopausicas desde los 20 a 60 afios haciendo mas
amplio el acercamiento a la idea local de menopausia. Vale la pena mencionar que tres
investigaciones reportan conflictos entre las mujeres menopausicas y sus esposos ya que
éstos asociaban las molestias sexuales de este periodo y el desinterés sexual de sus parejas
como sefales de adulterio (Stewart, 2003; Michel et al, 2006; Jurgenson et al, 2014). Del
cual destaco el estudio de Jurgenson y compafiia debido a que es el Unico que indagd en la

percepcion de los hombres en una relacion, en este caso, evidenciando cémo la falta de

51



entendimiento por parte de los esposos sobre el proceso afecta el estado fisico y emocional
de la mujer.

Podemos encontrar en las investigaciones el sefialamiento que los sintomas
psicologicos entendidos como cambios emocionales, depresion, ansiedad, irritabilidad, son
bastante relevantes para la vida de las mujeres y el proceso de transicion (Buck y Gottlieb,
1991, Stewart, 2003; Michel et al., 2006; Madden et al, 2010; Jurgenson et al., 2014). Sin
embargo, no hay una profundizaciéon en estos aspectos ya que se centran méas en los
sintomas fisicos o en la percepcion general de la menopausia. Asimismo, ninguna de las
cinco investigaciones mencionadas encontré un término en el lenguaje local para referirse a
la menopausia o al proceso. Sin embargo, encontraron frases coloquiales como “cambio de
vida” (Jurgenson et al., 2014) o “cuando se detiene el periodo” (Madden et al., 2010). Cabe
mencionar que tanto la investigacion de Madden (2010) como la de Michel (2006)
realizaron sus entrevistas evitando mencionar la palabra menopausia. En su lugar se usaron
frases mencionadas por los propios informantes como “cuando se detiene el periodo”
(Madden et al, 2010) o preguntaron por enfermedades relacionadas con el cese de la
menstruacion entre mujeres mayores (Michel et al, 2006). La palabra menopausia sélo fue
utilizada una vez que la informante la mencionara.

Otra perspectiva que ha estudiado el proceso climatérico y la menopausia ha sido la
biocultural. Trabajos pioneros como los de Beyene (1989) con mujeres griegas y mayas de
Yucatan, y Lock (1993) con mujeres japonesa, quienes tienen una concepcion particular de
la menopausia la cual nombran kénenki, demostraron que no sélo los sintomas
menopausicos se presentaban de manera diferente—algunos ni siquiera reportados por el
modelo menopausico occidental (Lock, 1993), o la ausencia de sintomas “clésicos” como

bochornos u osteoporosis (Bayene, 1989)—sino que la menopausia podia no ser un evento
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relevante per se en la vida de las mujeres y que la importancia de esta transicion se debia a
otro tipo de concepciones culturales sobre el envejecimiento y la vida—como podria ser
que una mujer se sienta realizada por tener hijos y nietos y se sienta “incompleta” o “menos
mujer” una vez que pierde la menstruacion (Du Toit, 1990). Estas investigaciones sugieren
que la menopausia es mejor comprendida como un constructo y no como un hecho.
Trabajos posteriores como el de Sievert (2006) continan con este marco
biocultural, combinando la biologia con las observaciones de diferencias culturales. La
autora document6 diferentes formas de vivir la menopausia en Puebla, México, Valle
Selska en Slovenia y en Asuncién, Paraguay. La considera un suceso retrospectivo, lo que
significa que las mujeres reconocen y reportan sobre su propio cuerpo. A diferencia de la
menarquia—la primera menstruacion—el Ultimo periodo menstrual sélo se identifica
cuando ha pasado suficiente tiempo, por lo que no es un periodo claro y puede ser ambiguo
para la mayor parte de las mujeres (Sievert, 2006). Aunado a lo anterior, la entrada a la
menopausia es impredecible, porque aun después de meses de no tener una menstruacion
pueden presentarse sangrados irregulares y luego regularizarse nuevamente (Sievert, 2006).
Sievert considera que esto podria explicar por qué, de manera transcultural “no existen
rituales asociados con la menopausia y por qué la convencion clinica es esperar 12 meses
antes de identificar el ultimo periodo menstrual como el evento menopausico” (2006:5).
Existe también otra aproximacion mas etnografica vista en trabajos como el Du Toit
(1990) y Chirawatkul y Manderson (1994). Du Toit sugiere que el cese de la menstruacion
es uno de muchos marcadores del cambio de vida y que las mujeres de sociedades
tradicionales no suelen estar muy preocupadas con este suceso, de acuerdo con el autor,
esto se debe a que no hay una anticipacion ligada a la pérdida de feminidad y juventud

como en sociedades occidentales. Sugiere que la menopausia en sociedades tradicionales no
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estd marcada por el cese de la menstruacién sino por la definiciéon cultural de cumplir
satisfactoriamente el papel de madre y esposa. Es decir, la experiencia final puede ser
evaluada basada en una definicion cultural mas que en un fenémeno fisioldgico. En su
estudio explora varios aspectos de la mujer de edad mediana, entre ellos los cambios en las
experiencias de roles como hija, esposa, madre, suegra y abuela, asi como actitudes hacia la
reproduccion, menstruacion y sexualidad. Central a la identidad de las mujeres hindles de
Pretoria, esta el rol de la mujer como madre, por lo que cuando pierde la fertilidad varias
mencionaron que no se consideraban mujeres reales o completas.

Por su parte, el estudio etnografico llevado a cabo en el noroeste de Tailandia por
Chirawatkul y Manderson (1994) sefiala las polaridades y contradicciones en las
percepciones sobre la menopausia que existian entre las mujeres de la aldea y el personal de
salud con quienes interactuaban. Mientras que para los profesionales de la salud se
consideraba un "problema de la salud" que requeria tratamiento médico, las mujeres de la
aldea lo conciben como un evento simple, natural y bioldgico. A través de la exploracién de
las percepciones conflictivas de la menopausia entre las mujeres contemporaneas en
Tailandia, su trabajo busca Ilamar la atencion a la heterogeneidad y fluidez en los
entendimientos de procesos biolégicos que reflejan el mundo y el cambio. De manera
similar a Du Toit (1990), esta investigacion tambien identifica que el cambio de estatus de
la mujer envejecida es relativamente independiente de la menopausia y puede suceder
mucho tiempo antes de que el cambio corporal suceda.

La situacion que mencionan Chirawatkul y Manderson (1994) sobre los contrastes
con los profesionales de salud permite ver otra dimension dentro del tema de la
“menopausia”. Puesto que los sintomas degenerativos, molestos e incomodos para las

mujeres—en su mayoria occidentales urbanas—ha generado una vision de enfermedad y de
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riesgo, que requiere intervencion médica, resultando en una medicalizacion, la cual suele
darse en exceso (Lock y Kaufert, 2001; Sanchez, 2014). Esto es particularmente
problemético en México donde, como sefiala Sdnchez (2010) se siguen presentando casos
en los que a las mujeres se les extirpan los ovarios o el Gtero para prevenir enfermedades
como céncer, o donde en regiones originarias son esterilizadas quirdrgicamente sin su
consentimiento y bajo el argumento de que han tenido muchos hijos. Esto Gltimo, Sanchez
(2010), lo comprende como una “dilucion” de los conocimientos corporales de las mujeres
ante la préactica médica hegemaonica, pues los cambios a través del ciclo vital de la mujer se
viven con temores y culpas y sin una “conciencia de apropiacion corporal” (Sanchez, 2010:
397), otorgando asi un enorme control sobre el cuerpo femenino a la medicina biomédica.

Por otro lado, se puede percibir la idea compartida de que las mujeres originarias
experimentan este proceso de manera positiva, debido a la ausencia de patologizacion y a
las “ganancias” o al aumento en libertades sociales documentado. Esto es cierto
especialmente en sociedades donde relacionan la sangre menstrual con algo sucio,
prohibido, peligroso o como razén de vergiienza (Chirawatkul y Manderson 1994; Stewart,
2003; Hakimi et al. 2016). Asimismo, se habla de que las mujeres mayores ganan mayor
libertad de movilizacion al perder la regla puesto que ya no pueden quedar embarazadas
(Boddy, 1989; Michel, 2006), o pueden ganar mayor estatus social participado en eventos
publicos o en toma de decisiones (Hakimi et al., 2016), o pueden ganar entrada a un nuevo
rol o actividad especifica, como hacerse parteras.

Lo cierto es que, el conocimiento de este periodo en la vida de otras mujeres,
particularmente originarias, es tan escaso que asumir que se vive este periodo de manera
positiva reduce la realidad emocional, corporal y social en las que se encuentran inmersas

en un mundo de constante cambio y en un contexto de envejecimiento corporal. Ademas de
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gue estos afios suelen estar caracterizados por pérdidas importantes, como la salida de los
hijos del hogar o la separacion o fallecimiento del conyugue, e incluso pérdida de la salud
misma: aparicion de enfermedades degenerativas, el cansancio, los dolores naturales del
cuerpo envejecido®y por supuesto, la pérdida de la fertilidad.

Cierto es que, en la mayor parte de los casos, los cambios de estatus y roles sociales
no estan relacionados con la pérdida de la menstruacion, sino con el transitar cotidiano del
curso de vida de las mujeres. Por ejemplo, en Tailandia del Norte, Chirawatkul y
Manderson (1994) advierten que el cambio de estatus de la mujer envejecida o abuela es
relativamente independiente al cese de la regla'®: el cambio de estatus esté relacionado con
la edad social en el sentido de que una mujer se vuelve abuela cuando sus hijos tienen
descendencia, esto puede suceder mucho antes de la pérdida permanente de la
menstruacion. Hasta ahora, no he encontrado informacién sobre el lugar que tiene el cese
de la regla en la concepcion de envejecimiento corporal y social de las mujeres tsotsiles y
cémo se relaciona con el flujo del ciclo de vida tsotsil.

Ademéas de lo anterior, existe un aspecto constantemente mencionado mas no
suficientemente profundizado en los estudios sobre climaterio y menopausia: las emociones
y la vida afectiva. Estas se han manejado desde la perspectiva biomédica naturalista:
considerandolas sintomas encajonados en términos como ‘“‘depresion, ansiedad,

irritabilidad”, y concibiéndolas tan medibles y comparables entre mujeres climatéricas

° Se aborda de manera mas profunda en la versién adaptada por Freyermuth (2001) de adaptacién de Paula
Brown Doress, Norma Mera Swenson, Robin Cohen, Mickey Ferdinand, Lois Harris y Kathleen MacPherson
(2000) Las mujeres y el paso del tiempo en Nuestros cuerpos, nuestras vidas .Ed. La colectiva de salud de las
Mujeres de Brown. Nueva York.

También hay que considerar que esto no sucede de un momento a otro, sino que es a lo largo de un periodo
largo de tiempo que las menstruaciones se tornan cada vez mas irregulares hasta que desaparecen de manera
permanente, sin embargo, esto es sumamente variable de mujer a mujer. Esto ha indicado a autoras como
Chirawatkul y Manderson (1994) y Sievert (2006) a pensar que esa dificultad en sefialar la pérdida definitiva
de menstruacion es la razon por la cual no se tienen rituales especificos en torno al cese de la regla.

56



como lo serian los niveles de estrogeno y densidad 6sea. Esto ocasiona que las emociones
de las mujeres climatéricas se justifiquen bajo un marco de hormonas femeninas que no
logra abarcar las razones sociales de dichas emociones. Ademas, las investigaciones que se
centran en este proceso en pueblos indigenas suelen ignorar las variaciones con respecto a
la cultura afectiva, al cuerpo y a otros factores socio-estructurales que pueden estar
afectando la salud emocional de las mujeres.

Como sefiala Eroza (2010), factores como la migracion, la desigualdad, la
marginacion y pobreza también forman parte de la experiencia en torno al padecimiento. El
autor agrega que los cambios estructurales como el abandono de la agricultura de
subsistencia, el deterioro ambiental y la adopcion de nuevas précticas econémicas y de
consumo, también tienen un impacto en la salud de los pueblos indigenas, incluyendo la
salud mental y emocional. Aunado a lo anterior, Pelcastre (2001) sefiala que la menopausia,
junto con la depresion, corresponde a las llamadas “enfermedades del silencio”, donde las
mujeres no suelen hablar sobre lo que estan viviendo. Hasta ahora no existen estudios que
relacionen las emociones, el cese de la regla y los cambios corporales y sociales que
implica el envejecer dentro del contexto social en el que viven las mujeres tsotsiles de los
Altos de Chiapas.

A partir de la revision bibliografica, se hace notoria la necesidad de explorar este
suceso desde las metodologias cualitativas, como la etnografia. A su vez, resulta interesante
que ninguna de las investigaciones mencionadas haya dado con algun concepto local, en el
idioma del grupo, que haga referencia al momento en que se pierde la menstruacion de
manera permanente. Considero que esto se debe a una cuestion metodologica donde no se

exploraron del todo los conceptos locales en torno al cuerpo y al error epistemoldgico de
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buscar algo similar a la “menopausia”. Este término es, al fin y al cabo, ajeno para mucha
gente y su ausencia no implica una falta de conocimiento sobre el cuerpo, sino mas bien
una falta de conocimiento particularmente biomédico. Partir del conocer o no qué significa
la “menopausia” para delimitar el nivel de ignorancia que tienen las mujeres sobre su
cuerpo es, en mi opinion, un grave fallo metodoldgico y epistemoldgico. Pues considero
que las mujeres originarias si tienen conocimientos sobre su cuerpo, solamente que no son
los que la biomedicina estipula como “conocimientos correctos”.

Derivado de lo anterior y debido a que en los Altos de Chiapas se mantienen (mas
no de manera estatica) concepciones especificas sobre el cuerpo, la salud y la enfermedad,
la presente investigacion tiene por objetivo principal identificar, describir y analizar cémo
se concibe y experimenta el cese de la regla—que ya identifiqué como mak xa ch’ut y cuya
traduccion literal es “ya se cerr6 su panza”—Yy cual es su relacion al proceso de
envejecimiento dentro del curso de vida tsotsil de las antsetik de San Gregorio, Huixtan.
Asimismo, se desprenden diversos objetivos especificos (Ver Anexo ) para explorar la
vivencia y concepcion de la menstruacion en general. Esto Ultimo se lograré a través de la
identificacion de las representaciones sociales a partir del esquema de Jodelet (2008)
comprendidas en lo subjetivo, intersubjetivo y trans-subjetivo y del analisis del curso de
vida por medio de herramientas cualitativas que prioricen, no las mediciones y sintomas,

sino las experiencias y significados que las mismas mujeres le otorgan

¢Por qué y para qué hablar de la menstruacion y el envejecimiento?

A partir de lo anterior y de la revision bibliogréafica realizada hasta el momento identifico
tres razones principales que sugieren la necesidad de abordar el tema del cese de la regla en

poblacién originaria desde un enfoque antropoldgico. La primera, consiste en la necesidad
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de ir mas alla de la nocion biomédica. Esto se debe a que la menopausia se ha estudiado
principalmente desde la biomedicina, la cual permite y perpetta la fragmentacion del
cuerpo de la mujer. En lugar de ver un cuerpo que simplemente esta envejeciendo, se le
transforma a un cuerpo que pierde la menstruacion, y después, a un cuerpo en el cual se
estan dando mdaltiples cambios moleculares (Lock 1993: xxxii). Esta fragmentacion del
cuerpo va de la mano con la necesidad de encontrar sintomas, sustancias y niveles que
medir, algo que termina abarcando incluso a las expresiones mas subjetivas del proceso.
Esto Gltimo se relaciona con la segunda razon: la ausencia de un entendimiento
social de las emociones vividas a lo largo de esta etapa. Hasta ahora, y como reflejan
trabajos como los de Vesco y compafiia (2007), las emociones de las mujeres, incluso de
las mujeres indigenas, se traducen, universalizan y miden desde una perspectiva
psiquiétrica-psicolégica. A pesar de estar mencionadas'’ en cada una de las investigaciones
sobre la menopausia, se hace desde una perspectiva naturalista que no permite profundizar
con respecto a la subjetividad de las mujeres y sus propias emociones. Siguiendo las
reflexiones de Le Breton (2012) las emociones no son medibles, sino interpretables pues
son expresiones, significados, relaciones y regulaciones. Por ello, considero que una
aproximacion antropoldgica hacia las emociones puede darnos mas profundidad alrededor
de los sentires y pensares de las mujeres en este proceso de transicion ya que, de acuerdo
con Capote Bueno (2011), este tema sigue siendo un espacio en blanco en los estudios de la

menopausia, especialmente en América Latina.

" En todas las investigaciones, tanto biomédicas como antropologicas, se habla de “cambios

emocionales/depresiones/ansiedades/irritabilidades/miedos, etc”, sin embargo, se hace poco énfasis en lo que
suponen estas emociones en la vida de las mujeres. La revisién bibliografica realizada por Vesco et al., (2007)
demuestra que las emociones también se conciben como un aspecto medible y comparable de mujer a mujer.
Este enfoque naturalista de las emociones es engafioso porque se les saca del contexto social y cultural,
creando una traduccidn superficial de sentires entre las personas y los investigadores.
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La tercera razon corresponde a la falta de investigaciones cualitativas en torno al
proceso, en general, pero especialmente entre mujeres originarias. Esto implica que queda
aun mucho por investigar para construir una nocion de este periodo Ilamado climaterio y la
menopausia alejada de la biomedicina. Esto es particularmente relevante pues la
menopausia esta en creciente proceso de medicalizacion y se ofrecen tratamientos médicos,
como la terapia de sustitucion hormonal, que pueden ser contraproducentes si no se aplican
adecuadamente y de manera personalizada a cada mujer (Sanchez, 2014). Lo anterior se
suma a la falta de investigaciones que relacionen a la mujer climatérica con su entorno
familiar y con la violencia que puede desencadenar este proceso en sus vidas. En este
sentido, como sefialan Melby y Lampl (2011) es imperativo conocer la variabilidad humana
en la experiencia menopausica observada de manera transcultural.

A pesar de que han pasado casi 20 afios del trabajo de Margaret Lock (1993) sobre
la menopausia en Japon, las razones que ella menciona sobre la importancia de explicar
procesos biolégicos, usualmente dominados por el discurso biomédico, sigue vigente. En
sus palabras: “no podemos medir las experiencias subjetivas de las mujeres, pero podemos
narrarlas” (1993: xxxix). Y, al hacerlo, es necesario abordar las construcciones culturales
del sexo y de género, del cuerpo, de la representacion del mundo natural (y el lugar que
ocupan las mujeres en €l) y la conceptualizacion del tiempo y su relacion a la creacion de
conocimiento en el ciclo vital de la mujer.

Ademaés de lo anterior, se ha hablado de la importancia de atender y entender la
menopausia debido a los problemas que los sintomas pueden ocasionar en la calidad de
vida de las mujeres. (Romero Pérez et al., 2010; Monterrosa-Castro et al., 2011). Las
investigaciones que plantean un detrimento en la calidad de vida de las mujeres lo hacen

desde la severidad o intensidad y frecuencia de los sintomas. Por ejemplo, Romero-Pérez y
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otros (2010) sefialan que, entender qué y como las manifestaciones durante este periodo
afectan la calidad de vida de mujeres especificas sirve para establecer planes particulares de
salud publica, recomendaciones y asesorias para el cuidado de la salud en concordancia con
el grupo étnico. Esto ha ocasionado que, buscando mejorar la calidad de vida de las mujeres
climatéricas, el proceso se termina siendo patologizando y medicalizando (Chirawatkul y
Manderson, 1994).

El problema residiria en lo que consideramos calidad de vida y qué se puede hacer
para mantenerla, sin embargo, existen tan pocos estudios que sitlen esta problematica en la
vida de las mujeres, y mas particularmente mujeres originarias, que en realidad se
desconoce qué tanto se ve afectada por los sintomas de la menopausia o por las situaciones
de vida que suceden en este periodo, como una mayor dependencia o la pérdida de hijos-
pareja, o el envejecimiento mismo del cuerpo, o el abandono y precarizacion estructural en
la que se encuentran.

Para acceder a una ventana mucho mas amplia propongo un acercamiento
antropoldgico, local y contextual, que entienda el cuerpo y las emociones, su relacién con
la cultura asi como la parte biolégica que serd interpretada dentro de un contexto y
momento histdrico especifico. Quizas hay aspectos esenciales a la calidad de vida de las
mujeres en este periodo de sus vidas que no necesariamente se relacionan con sintomas
fisicos causados por el cese de la regla: es decir la categoria de “calidad de vida” deberia de
ser contextual. Conocer cémo se vive este proceso puede ayudarnos a identificar las
estrategias culturalmente apropiadas para apoyar y acompafar a las mujeres en esta
transicion. Lo cual puede devenir en la creacion de politicas y proyectos publicos que

partan de esta propuesta.
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Todo lo anterior corresponde a las razones del porqué de la investigacion. Sin
embargo, aun queda hacernos la pregunta: ¢para qué? Y, ciertamente, ¢para qué les sirve
esta investigacion a ellas, a las bat’si antsetik de San Gregorio? Mas aun en los tiempos
actuales de pandemia, de guerras, de feminicidios, de todos estos enormes temas que
trastocan la vida de las mujeres, ¢para qué hablar de la menstruacion? Si bien esa fue una
pregunta que me acompafé desde las formulaciones iniciales del presente trabajo, asi como
durante el quehacer etnogréfico, la respuesta se fue esclareciendo a lo largo del tiempo de
elaboracion de esta tesis.

El primer para qué, se desprende de mi posicionamiento y del lugar que he llegado a
ocupar con las mujeres tsotsiles que conozco. Esto implica reconocer la relacion de carifio y
compafierismo que tengo con las mujeres del colectivo Nichimal Ontonal y quienes, en
algunos afios, estaran viviendo este proceso, de la misma manera en la que a mi misma me
tocara vivirlo. En este sentido, creo que comprender méas sobre este proceso, sobre el lugar
que tiene en nuestra vida, nos permite generar formas adecuadas de acompafiamiento y
cuidado entre nosotras que nos devuelva el control sobre nuestros cuerpos mas alla de los
paradigmas biomédicos.

Ademas de lo anterior, considero que la menstruacion ha sido un tema ignorado en
la experiencia de la salud de la mujer de diferentes edades a pesar de ser algo tan antiguo
como la humanidad misma. Esto se debe a la mirada androcéntrica que tuvo y tiene la
ciencia, donde la menstruacion no se consideré como un tema prioritario—por aquellos que
no menstruan—salvo cuando ésta se puede medicalizar y controlar (Bobel et.al, 2020). Me
parece sorprendente que, a pesar de ser un tema tan cotidiano que tiene fuertes
repercusiones en la calidad de vida y en la salud de quienes le experimentan, no lo

consideremos un tema relevante para la vida de todas las mujeres y las personas
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menstruantes. Se trata, al fin y al cabo, de algo que le sucede a aproximadamente la mitad
de la poblacion del planeta durante, al menos, un tercio de su vida. De manera mensual, a
veces menos 0 mas, la menstruacion se vive con el cuerpo. En algunos casos, se padece y se
sufre.

Aunque pueden existir casos, como el mio, que tenemos el privilegio de vivir
menstruaciones regulares, libres de dolor incapacitante y que, en lo general, no implican
ningun problema a nuestro dia a dia. Este no es el caso de todas, e invisibilizar estas
experiencias tnicamente porque “a mi no me pasa asi” es también una forma de violencia.
Los problemas menstruales pueden llegar a incapacitar a muchas mujeres por el dolor
extremo o flujos abundantes. Ademas de que, en los contextos de extrema pobreza y
abandono estructural, la gestién menstrual*? puede llegar a ser deficiente o inexistente. Lo
cual aumenta la brecha de desigualdad de género, repercutiendo en el ausentismo escolar y
en las oportunidades de crecimiento y desarrollo integral de miles de nifias y jovenes.
Conocer la experiencia del menstruar, con sus altos y bajos, sus heterogeneidades, pero
también sus similitudes, puede impulsar reflexiones mas profundas sobre el como la
vivimos y el por qué la vivimos asi.

Quizas la presente investigacién no trate del hilo negro de los problemas de las
mujeres tsotsiles que conozco. Sin embargo, después de haber concluido el trabajo de
campo Y la redaccion de la presente tesis, no dudo de su relevancia en el dia a dia de las
mujeres. Desde su llegada hasta su partida, la menstruacion es signo de salud, de fuerza, de
sufrimiento, del paso del tiempo y de vida. Y a pesar de todo, se vive con vergiienza, con

dolor, en silencio y a solas. Desentrafiar las representaciones que subyacen las nociones y

63



experiencias en torno a este suceso corporal nos puede ayudar a reflexionar y, por lo tanto,
a generar una vivencia de este proceso de manera diferente. Ademas, me gustaria colocar
las aportaciones que puedan desprenderse de esta investigacion en lo que autoras como
Bobel y compaiiia (2020) sefialan como “la era de la menstruacion”. Actualmente—mas
que nunca antes y gracias a los esfuerzos de cientos de mujeres y personas menstruantes
feministas activistas e investigadoras—tenemos la oportunidad de hablar de la
menstruacion, de compartir nuestras experiencias, dudas, problemas y de reflexionar en
conjunto sobre un suceso que, a la vez es colectivo y subjetivo.

Por ello, considero necesario buscar la variabilidad humana en la experiencia de la
menstruacion, de su cese permanente y del envejecimiento para también enriquecer los
debates en torno a las multiples formas de vivir un cuerpo y sus procesos. Por Gltimo, esta
investigacion no solamente enriquecerd el conjunto de informacion sobre las comunidades
tsotsiles y tseltales en los Altos de Chiapas, donde Huixtan no ha sido tan documentado en
materia de ciencias sociales en comparacién con municipios como San Juan Cancuc
(Guiteras 1986; Pitarch 1996), San Juan Chamula (Pozas 1987; Gossen 1988; Page 2011),
Chenalh6 (Freyermuth 2000; Page 2011), San Andrés Larrainzar (Holland 1963), y
Zinacantan (Vogt 1966;1979), sino que enriquecera los estudios relacionados al cuerpo, las
emociones, y la salud entre mujeres de poblaciones originarias y a los estudios relacionados

a la menstruacion.

12 Cuando hablo de gestién menstrual estoy haciendo referencia al uso de cualquier método o practica para
gestionar la menstruacién. Esto puede ser desde el uso de toallas sanitarias desechables, toallas de tela, copa
menstrual, calzones menstruantes, pafios y telas.
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Metodologia

La principal herramienta metodoldgica de esta investigacion fue la etnografia. El trabajo de
campo, el cual dur6 de agosto a diciembre de 2021'%, constituyd dos aspectos
fundamentales: la observacion participante, el “estar ahi”, y la elaboracion de entrevistas
semi-estructuradas y de profundidad con diversas colaboradoras y colaboradores. A partir
de estas dos actividades, como sefiala Clifford (2001), se pretende producir conocimiento a
partir de un compromiso intenso e intersubjetivo.

La investigacion se llevd a cabo en la comunidad tsotsil de San Gregorio de las Casas
en el municipio de Huixtan, en los Altos de Chiapas. Como colaboradoras primarias se
pretendio trabajar mujeres tsotsiles mayores de 40 afios. Originalmente se habian propuesto
cinco casos, al final se logrd hacer seis. Dentro de las colaboradoras primarias sélo una
tiene 40 afos, las demas tienen 50, 52, 56, 60 y, una de ellas tiene 70 afios. Por su parte, las
colaboradoras secundarias corresponden a mujeres de entre 30 y 40 afios, que aun no han
vivido el cese de su menstruacion y a las mujeres de 15 a 29 afios que pertenecieran a una
generacion menor de las mujeres primarias. Por ultimo, se consider6 como colaboradores
complementarios a los esposos de las mujeres primarias y a los agentes terapéuticos
(enfermeras, parteras, promotor) que tienen relacion con las mujeres primarias.

Al final, con todos los colaboradores y colaboradoras, se realiz6 un total de 30
entrevistas a profundidad y semiestructuradas. Particularmente, con las colaboradoras
primarias se aplicaron dos a tres entrevistas semi-estructuradas y a profundidad, donde se
abordo6 su propia experiencia de mak xa ch’ut, asi como para explorar el curso de vida

tsotsil y para profundizar en ciertos conceptos. Dichas entrevistas se realizaron al aire libre
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y siguiendo las recomendaciones de seguridad sanitaria. También, durante todo el trabajo
de campo se llevd una libreta de campo y un diario de campo.

Desde el inicio, al plantearme trabajar con una generacién de mujeres mayor
siempre estuvo presente como prioridad el manejo del idioma tsotsil, bats’i k’op. Ademas
de que una de mis grandes curiosidades era la busqueda de las categorias locales para
hablar de la menstruacion y la sangre, de los periodos de la vida, de las emociones y del
envejecimiento. Sin embargo, confieso que, si bien llevo desde el 2016 trabajando en San
Gregorio de las Casas—tiempo que me ha servido para familiarizarme con el idioma, con
su pronunciacion (porgue lo escucho constantemente), su vocabulario clave y modismos de
respeto—nunca lo habia estudiado formalmente.

Por eso y debido a su relevancia (asi como de mi compromiso a aprenderlo, aunque
fuera pasivamente), a la par del trabajo de campo participé en asesorias individuales e
intensivas del idioma tsotsil con diferentes personas: Araceli Hernandez y Andrés Huacash,
oriundos de Huixtan y quienes también formaron parte en el trabajo de traduccién y el
profesor Antun Gomez, de San Juan Chamula y cuyas clases tomé a través del Instituto
Jovel en San Cristdbal de las Casas. Con este ultimo tomé un total de 30 horas de clases
donde ademas de aprender la estructura del idioma, me dediqué a realizar un cuestionario
en tsotsil que me permitiera hacer las entrevistas a las colaboradoras primarias sin la
necesidad de un intermediario.

Esto ultimo se debe a la naturaleza de las colaboradoras que participarian en la
presente investigacion. Puesto que el cese de la regla sucede, aproximadamente, después de

los 40 afios, yo sabia que mis colaboradoras primarias iban a ser una generacion de mujeres

13 para la realizacion del trabajo de campo se cont6 con el Apoyo Extraordinario otorgado por el Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social. Gracias a este apoyo econémico se pudo

66



que, por cuestiones contextuales y estructurales, en su mayoria son monolingues. Al inicio
intenté hacer las entrevistas con una intermediaria, ya sea su hija o su nieta, sin embargo,
las conversaciones terminaban siendo acaparadas por éstas y el uso del espafiol.
Afortunadamente, después logré aplicar mi cuestionario en tsotsil y realizar mis entrevistas
satisfactoriamente, aunque no libre de impedimentos'®. La ausencia de un o una
intermediaria facilité que las mujeres pudieran hablar con un poco més de libertad y que el
tsotsil fuera nuestro idioma principal, aunque hubo colaboradoras tanto primarias como
secundarias y complementarias que, al ser fluidas en espafiol, prefirieron hablar en ese
idioma conmigo.

El trabajo de traduccion fue fundamental en todo este proceso por lo que, siguiendo
las recomendaciones de la doctora Freyermuth, decidi trabajar con dos traductores
simultdneamente. Ambos traductores, Araceli Hernandez y Andrés Huacash, son de
Huixtan y esto era muy importante puesto que existen variantes linguisticas y el caso del
tsotsil de Huixtan es particular. Conceptos centrales a la investigacion como la nocion vyijil
ants/ vinik, se comprenden diferente en Huixtan que en Chamula. Mientras en Huixtan hace
referencia a este endurecimiento y maduracién de las cosas vivas, en San Juan Chamula
una persona Yijil se refiere a alguien terco, duro e inamovible en sus opiniones. Dichas
diferencias linguisticas se tuvieron que tener en cuenta a lo largo de la investigacion y por
ello decidi trabajar con dos traductores—aunque no fueran “formalmente” traductores—

oriundos de Huixtan.

costear el trabajo de traduccion y transcripcion, asi como las clases de idioma tsotsil.

% Uno de estos impedimentos fue que, al no comprender del todo el idioma, en ocasiones no podia preguntar
en el momento para profundizar en algo que me estaba compartiendo la colaboradora. Por lo que se requirié
un trabajo de escucha-traduccién-comprension y, en una segunda entrevista, preguntar por cosas que no me
habian quedado claras.
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Ademas de lo anterior, el hecho de que uno de ellos fuera hombre y la otra mujer
me permitié ver como la traduccion de ciertos conceptos es contextual y, de haberme
quedado con s6lo una version, el trabajo posterior de andlisis e interpretacion hubiera sido
diferente. Por ello, realicé un trabajo de edicion de las traducciones finales, leyendo ambas
traducciones a la par de escuchar el audio original. Esas ediciones son las que apareceran a
lo largo de la tesis y a lo largo del texto sefialaré los casos en donde la traduccion,
comprendida desde un hombre o una mujer es diferente. Sin embargo, no deseaba que el
trabajo con el idioma se terminara ahi: con una traduccion en espafiol, invisibilizando el
bats’i k’op, el idioma tsotsil.

Por ello—y siguiendo nuevamente la recomendacion de mi directora de tesis—
decidi incluir las transcripciones en tsotsil de los audios originales. Comencé a trabajar en
esto durante mis clases junto con el maestro Antun Gomez, pues eran buena oportunidad
para aprender. Pero pronto el trabajo se acumulé y la complejidad del idioma me rebaso.
Por ello, solicité a uno de los traductores, Andrés Huacash, a trabajar conmigo en estas
transcripciones también. Sin poder transcribirlo todo, porque nunca terminariamos, elegi
fragmentos principales para cada colaboradora centrales en la experiencia. Esas
transcripciones se encuentran presentes a la par del espafiol, lo cual permitird que, quien
desea y entienda tsotsil, pueda brindar una lectura diferente a la mia, sefialar diferentes
interpretaciones y enriquecer el analisis.

Con respecto a la escritura del idioma tsotsil, me baso en los acuerdos propuestos en
el encuentro de escritores tsotsiles celebrado en el afio 2000 en la ciudad de San Cristobal
de las Casas por el Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indigenas (CELALI). Se
acordo que las grafias de la lengua tsotsil son: a, b, ch, ch’, e, 1, j, k, k’, 1, m,n, 0, p, p’, 1, 5,
t, t’, ts, ts’, u, v, X, y, . Por lo que en este trabajo utilizaré¢ la “ts” en lugar de la “tz” en la
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denominacion tsotsil y tseltal. Por su parte, las consonantes glotalizadas ch’, k’, p’, t’, ts’,
representan sonidos pronunciados con los 6rganos vocales en las mismas posiciones como
ch, k, p, t, ts, pero cerrando las cuerdas vocales durante la emision del sonido.

La transcripcion de los audios se realizd con el software ExpressScribe, mientras
que el andlisis y la codificacion de los datos se hizo con el software de analisis cualitativo
Atlas T.I. Dicho proceso se dio de manera deductiva, a partir de categorias que yo ya tenia
establecidas, pero también inductiva, a la luz de los datos etnograficos y de las nuevas
categorias, especialmente aquellas en idioma tsotsil, que fui aprehendiendo a lo largo del

proceso.

Colaboradoras vy colaboradores

A continuacion, se encuentra la lista de diferentes personas que participaron en esta
investigacion, la clave corresponde al nimero Yy tipo de colaborador y sirve para ubicar los
archivos y textos que se desprendieron de cada interaccion. El total de participantes fue de

19 personas.

Colaboradoras primarias: seis

Clave Antsetik Edad (al 2022)  Afio de nacimiento
P5 Lucia Martinez Pérez 71 afos 1951
P1 Agustina Moshan Ara 57 afos 1965
P6 Maria Moshan Pérez 57 afios 1965
P4 Manuela Moshan Ara 56 afos 1966
P2 Candelaria Hernandez Moshan 53 afios 1969
P4 Manuela M. Moshan 41 afos 1981
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Clave
S1
S2
S3
C6
S4
C2
C3

C4

Colaboradoras secundarias: ocho

Antsetik Edad (al 2022)

Araceli Hernandez
Margarita Moshan, hija de Agustina
Maria Ara, hija de Manuela Ara
Lina Ara, hija de Manuela Ara
Carmen Hernandez
Linda Hernandez
Ericka Moshan, hija de Manuela
Moshan
Gabriela Moshan, hija de Manuela
Mosha

Clave
C1
C5
C8

C9
C10

Colaboradores complementarios

Antsetik

Promotor Pedro Huacash

37 afos
33 afos
31 afios
30 afos
25 afos
25 afos
19 aios

16 afos

Partera Luisa

Pedro Moshan, esposo de Manuela

Moshan

Enfermera de San Andrés™
Arturo Ara, esposo de Manuela Ara

Ao de nacimiento
1985
1989
1991
1992
1997
1997
2003

2006

El material de audios y transcripcion se encuentran disponibles, sin embargo, no fueron

anexados a esta tesis. Asimismo, aclaro que las transcripciones de las entrevistas en espafiol

estan intervenidas sélo para facilitar la lectura, pero cuidando siempre el contenido y

significado de las mismas. En el siguiente capitulo exploraremos los aparatos tedrico-

metodoldgicos que dieron forma a la investigacion y al andlisis, esto implica, adentrarnos a

la caja de herramientas que decidi llevarme para este viaje.

15 Se me fue solicitado posterior a la entrevista que no compartiera sus nombres completos.
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CAPITULO 11
CAJA DE HERRAMIENTAS TEORICAS-METODOLOGICAS

El marco teodrico de toda investigacion funciona como nuestra “caja de herramientas™® para

pensar un problema o aspecto concreto de la realidad. Como vimos anteriormente, la
menstruacion puede leerse desde diferentes perspectivas. Ya sea por medio de su carga
simbdlica y ritual, explorando su aspecto peligroso, contaminante, o poderoso y méagico. O
desde la postura de los ritos de pasos y el estado liminal. Sin embargo, considero que una
investigacion que esta buscando los significados y experiencias de un suceso corporal como
lo seria la menstruacién—su llegada, vivencia y partida—es necesario que nos anclemos
tedricamente al lente del género y el sexo.

Normalmente, cuando pensamos en los estudios de género pensamos que el género
corresponde a la construccion social de lo biolégicamente dado. Por ejemplo, para Butler
(2002) nacer mujer implica una forma de vivir un cuerpo sexuado que asume y encarna los
significados culturales sobre los sexos. Por eso, para Butler, entender la experiencia de los
procesos bioldgicos del cuerpo implica, por lo tanto, entender la vivencia en el cuerpo
sexual y los significados detrds de este. Desde esta postura, se entiende que el género se
imprime sobre los cuerpos sexuados, y éste se construye social y culturalmente abarcando
normas, reglas, diferenciacion de actividades, estereotipos e ideales (Alcézar, 2014). En
este sentido, podriamos decir que el cuerpo sexual de las mujeres “ya estd dado”. Sin
embargo, como veremos, el cuerpo sexual también se construye social y culturalmente. Es
por esto que necesitamos cuestionar las categorias “ya dadas” que retomamos para nuestras
investigaciones, en este caso, “la menopausia”, y hasta cierto grado la categoria de “la

mujer”.
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El objetivo del presente capitulo es presentar el camino tedrico que nos lleva a estos
cuestionamientos centrales y a su vez, a trazar un horizonte tedrico que nos permita
visualizar, ordenar, analizar e interpretar la informacién etnografica. Primero, exploramos
las posturas del feminismo decolonial y el feminismo decolonial africano (Mohanty, 2008;
Oyewumi, 2017), que nos aportan importantes reflexiones tedrico-metodoldgicas y desde
donde se desprende mi distanciamiento a conceptos tales como “menopausia”. Después,
revisaremos la corriente feminista del estructuralismo francés que nos permite
aproximarnos a la construccion no sélo del género, sino también del cuerpo sexual
propuesta por Francois Heritré y por la bisqueda de los conceptos locales y cercanos.
También, exploraremos las corrientes tedricas que sirvieron para organizar y analizar los
datos etnogréficos, tales como la teoria de las representaciones de Jodelet (2008) y la

aproximacion a la experiencia desde la narrativa y el curso de vida.

Aportes del feminismo decolonial

Es normal en toda investigacion—se diria que incluso es necesario—poner bajo la lente las
categorias de analisis que estamos utilizando. Estas, hasta cierto punto, encerraran la
realidad, la procesaran y la presentaran a los lectores. Es por ello que, desde un inicio,
sentia una sincera incomodidad al momento de pensar que mi estudio era sobre la
“menopausia”, donde la categoria “mujer” era central. No porque considerara que estas
categorias no fueran validas, lo son. Sino porque, como veremos, cuando nombramos algo
especifico en un contexto donde la vida, el cuerpo y las relaciones humanas se viven y

piensan de manera particular, eliminamos algo en el proceso.

16 Retomando las palabras de Witold Jacorzynski (abril, 2021)
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Dicha incomodidad comenz6 a germinar a partir de textos como el de Chandra
Mohanty (2008), quien desde la década de los 80 se encontraba debatiendo justamente el
uso de categorias como “mujer” —compuesto cultural e ideoldgico, construido a través de
diversos discursos—y “mujeres”—sujetos reales, materiales, de sus propias historias
colectivas—desde la academia feminista. Es en esta época donde se da uno de los avances
mas importantes del feminismo académico, pues se empieza a concebir la feminidad como
una construccién heterogénea (Ramos, 2000). Esto implicaba redefinir el “problema
femenino” y del “sujeto del feminismo”, abandonando la vision de LA mujer como un
blogque monolitico y los planteamientos ahistéricos y esencialistas que acompafiaban esta
categoria (Ramos, 2000: 261).

Sin embargo, a pesar de resolver tedricamente la cuestion entre la mujer y las
mujeres desde el feminismo académico principalmente blanco, alin quedaba reflexionar en
torno a la construccion de “las mujeres del tercer mundo”, donde se incluian a “las mujeres
indigenas”. Mohanty agrega que éstas se siguen concibiendo como un grupo ya constituido,
“con intereses y deseos idénticos sin importar la clase social, la ubicacion o las
contradicciones raciales o étnicas” (2008:14). Desde los marcos de analisis del feminismo
occidental, se presenta la imagen ain monolitica, de que la mujer del tercer mundo como,
siempre, “ignorante, tradicional, victima, orientada a la familia y, por lo tanto, sexualmente
restringida.” (Ramos, 2000: 261).

Para autoras como Ramos y Mohanty, esto resulta en un etnocentrismo universalista

que permea el feminismo occidental y los anélisis que se producen desde éste®’,

7 Un texto que presenta esta perspectiva y que, en su andlisis, termina haciendo algo similar es el de Jules
Falquet (2001), quien, al analizar las exigencias de las mujeres zapatistas de las montafias altas de Chiapas,
opta por presentar una serie de contradicciones que, para ella, las mujeres tsotsiles y tseltales tienen al
momento de exigir sus derechos. Para ella es inconcebible coémo las mujeres zapatistas puedan pedir por los
derechos de las mujeres y al mismo tiempo demandar que las relaciones sexuales sean Unicamente entre
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especialmente cuando se aborda la vida de las “mujeres indigenas” desde teorias que
enfatizan la subordinacion femenina por la separacion de la sociedad en lo publico y lo
privado o por la division sexual del trabajo. Donde la nocién de género y diferencia sexual,
incluso la nocién del patriarcado, puede aplicarse de forma universal sin importar el
contexto vy, al hacerlo, se invisibiliza la complejidad constitutiva que caracteriza la vida de
las mujeres de diferentes paises. En este sentido, podemos apuntar dos principales
dificultades en los estudios de género: “conceptualizar las diferencias sin jerarquizarlas y
profundizar en qué contextos las diferencias entre los géneros se transforman en
desigualdades” (Ramos, 2000: 270).

Todo lo anterior, se vio enriquecido por los argumentos de otra autora feminista
decolonial africana, Oyéronké Oyewdmi (2017 [1997]), quien también cuestiona el uso de
la categoria de “mujeres” y a su vez cuestiona las presuposiciones que imprimimos con los
conceptos como “género” y “sexo”. A partir de su propuesta nos presenta una posibilidad
de re-pensar nuestras categorias. Pues Oyewumi cuestiona, principalmente, la distincion
que se ha hecho entre “sexo” y “género”, donde el primero se considera una categoria
“dada” y el segundo como una construccion social. Sin embargo, para ella, esta distincion
es falsa puesto que “incluso el sexo tiene elementos de construccion” (Oyewumi, 2017: 50)
y, por lo tanto, se vuelve inseparable de lo social. De la misma manera que lo social se
vuelve inseparable de lo bioldgico.

La autora introduce el concepto de determinismo bioldgico, el cual funciona a modo

de filtro por el cual pasa todo conocimiento sobre la sociedad. Este pensamiento, lo que ella

esposo y esposa, hombre y mujer, o que el esposo tome parte en la decision de cuantos hijos desean tener y en
la forma de planificacion, o de cémo siguen usando sus “excesivamente tipicos huipiles” (2001:170). Su
andlisis acaba reduciendo la compleja realidad de las mujeres tsotsiles y tseltales zapatistas y presenta una
nocion de “cultura indigena” y de “mujer indigena” monolitica, ahistorica, siempre tradicional y en peligro de
desaparecer.
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Ilama raciocinio corporal, se trata de “la interpretacion bioldgica del mundo social” de una
bio-l6gica™ (Oyewumi, 2017: 43). Para ella, este raciocinio corporal, originado en el
pensamiento europeo e impuesto a las sociedades africanas, parte de la biologia y de las
diferencias observables, del determinismo biolégico. Agrega que, sin este determinismo, el
género no existiria puesto que el género es una categoria concebida bioldgicamente, aunque
se diga que es socialmente construida. Asimismo, sefiala que, el proceso de colonizacién es
central en la consolidacion del género como una categoria biologica.

Aunado a lo anterior, la autora sefiala algunos presupuestos dominantes en las
categorias sociales de “mujer” y “género”. Por ejemplo, que éstas se tratan como categorias
universales, originarias antes de todo lo demas, “’pre-culturales”—porque al no separarlas
del sexo, éstas existen en tanto que existe el cuerpo sexual— y presentes en las
organizaciones humanas mas antiguas, como grupos cazadores y recolectores (Oyewimi,
2017). Ademas, sefiala al igual que Mohanty (2008) que el género se vuelve un principio
organizador.

Entonces, ¢podria haber sociedades donde el “género y el sexo” simplemente no
existan? Para Oyewumi—y el argumento central de su libro—un claro ejemplo de esto es la
sociedad Yoruba, de la cual ella es originaria. A partir de estas reflexiones y de un extenso
trabajo historico, etnohistérico y etnografico plantea que la sociedad Yoruba tenia una
forma diferente de concebir la identidad que fue colonizada y eliminada por el proceso
historico de conquista de Europa sobre Africa y todo lo que devino después. Asi, antes de
verse como hombres y mujeres, ella plantea que era la edad la que te aportaba la identidad,

y ésta iba cambiando conforme iba envejeciendo la persona. Es decir, son identidades no

'8 para Oyewami, la l6gica cultural de las categorias sociales occidentales esta basada en una ideologia del
determinismo biolégico: la conviccion de que la biologia proporciona la razén fundamental de la organizacion
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fijas al cuerpo sexual, sino que estaban relacionadas al tiempo y a la temporalidad
(Oyewdmi, 2017).

Considero que la propuesta de Oyewumi, al colocar la edad y la temporalidad como
principal variable para la experiencia e identidad humana, permite salirnos un poco del
lente del “género y el sexo”, en tanto que permite concebir la realidad con tintes diferentes.
Sin embargo, también considero que la edad estd intimamente relacionada con el cuerpo
sexual. De tal forma que no es lo mismo tener el cuerpo sexual femenino durante la
infancia que durante la adolescencia o la adultez o vejez. Me es dificil pensar como
podriamos separar ambas variables, sexo y edad, privilegiando una sobre otra. Ademas de
que, el significado de la edad, incluso el tiempo y la temporalidad también corresponden a
constructos sociales que varian de cultura a cultura. En este sentido, lo interesante es ver
cémo ambas variables, sexo y edad, se experimentan e interpretan por las personas en
diferentes contextos y temporalidades historicas.

Es por lo anterior que considero que hay que tomar los argumentos de Oyewdmi
con cierta precaucion como marco interpretativo. Sin embargo, si deseo quedarme con la
reflexion metodoldgica que detono su lectura. Pues nos da la oportunidad de entender que,
cuando tomamos una categoria como ya dada, ésta borra algo en el proceso. En este
sentido, me preguntaba ;qué estoy borrando cuando utilizo categorias como “mujeres
indigenas” y “menopausia”? Y, por lo tanto, ;qué categorias podemos usar entonces?

Esto ultimo se entrelaza fuertemente con los cuestionamientos planteados por
Mohanty (2008) y Ramos (2000), los cuales me llevaron a reflexionar sobre el uso que he
llegado a darle a la categoria de “mujer indigena”. Cémo, por el s6lo hecho de nombrar asi

ya esta generando una imagen, la cual se materializa en nuestras mentes a partir de nuestras

del mundo social. Esta légica cultura en realidad es una "bio-l6gica” (2017: 51)
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propias concepciones e imaginarios. Ademas de que, considero que hablar de las “mujeres
indigenas”, termina siendo igual de reduccionista que hablar de “los pueblos indigenas”. Al
respecto, Menéndez sefiala que, “hablar de indigenas como si fueran una sola entidad,
constituye una arbitrariedad, en virtud de las diferencias existentes entre los mismos al
interior de un pais” (1994: 83). Entonces, ¢por qué no tener el mismo criterio para las
diversas mujeres del pais? Mas aln, cuando ellas tienen formas para auto-denominarse,
formas que quedan eliminadas cuando hablamos de “mujeres indigenas”. A partir de este
cuestionamiento se desprendié mi intencion, académica y politica, de nombrarlas bats’i
antsetik, antsetik.

Ademas de lo anterior, debo agregar, que la decision de nombrarlas desde su lengua
y auto denominacién corresponde a un intento mio de ser sumamente clara del contexto del
que estamos hablando. Esta decision que para mi ha tomado semanas de reflexion, para
ellas y en el campo, quizés es insignificante. Incluso lo es si nos preguntamos realmente si
esto resuelve nuestra preocupacion de no caer en una nocion homogeneizadora de las
personas, o si s6lo lo hacemos, pero en otro idioma. Sin embargo, para mi importa y pensar
en términos tsotsiles, considero, es de lo menos que podemos hacer como investigadores
que se encuentran trabajando en estos contextos.

Asimismo, deseo tomar distancia con respecto a lo que se entiende como identidad
de género, pues no es el tema a investigar aqui, asi como no deseo abordar especificamente
como se concibe el “ser” antsetik. Pues la respuesta a esa pregunta es polisémica y
heterogénea, asi como abstracta y en general, muy confusa. Al preguntarle a diversas de
mis comparfieras y colaboradoras todas hicieron referencia a diversos aspectos de la vida.

Ya sea a las actividades cotidianas que llevan a cabo—Ilas cuales van desde el saber cocinar
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0 hacer tortillas, o cuidar la casa, la milpa y los animales—, o por sucesos como el
convertirse en madres o incluso, el menstruar.

Al hablar sobre lo que para ellas implica el “ser” ants, se hizo notorio como se
mencionaba también al hombre, vinik. Sefialando diferencias y complementariedades entre
ambos que, a la vez, son esenciales para su construccion. Por ejemplo, que “tienen
diferentes trabajos” en el hogar y que cuando el hombre es justo, éstos se reparten de
“buena forma”. Pero también, reconocen que a veces ellas pueden terminar trabajando el
doble, no s6lo porque llevan las actividades del hogar, sino porque bordan, y algunas,
cuidan a sus hijos a la vez. Esto se mencion¢ particularmente en los casos donde las parejas
salen a buscar trabajos asalariados o tienen algin cargo en la comunidad. Asimismo,
mencionaron la diferencia de fuerza, particularmente que ellos tienen mas fuerza. Reflejado
en que los viniketik pueden levantar cosas pesadas y hacer trabajos extenuantes. Mientras
que las antsetik tienen otro tipo de fuerza, la cual es capaz de crear un bebé pero que, con
los partos y las menstruaciones, se va debilitando.

Podemos ver, por lo tanto, que en el contexto tsotsil—tanto desde mi experiencia
etnogréfica, como desde la revision literaria—Ilo masculino y lo femenino esta presente, en
el pensamiento y en las préacticas. Por ello, quedarnos Gnicamente con la propuesta de
Oyewumi corresponderia a una insuficiencia. Lo que esta autora nos deja es un punto de
partida que permite cuestionar las categorias que, como investigadores, imponemos en
nuestros estudios. Pero su argumentacion no nos permite explorar las nociones entre lo
masculino y lo femenino que estan presentes en los Altos de Chiapas. Es por esto que deseo
retomar otra postura tedrica que intenta explicar la diferencia conceptual que se desprende

de la innegable diferencia anatdmica entre cuerpos sexuales.
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El pensamiento de la diferencia

Por lo anterior, deseo retomar la propuesta de Francoise Héritier (1996)°, antropéloga
francesa que también ha desarrollado su trabajo en Africa, y que forma parte de la escuela
del estructuralismo frances, discipula directa de Claude Levi-Strauss y, para muchos, su
sucesora en la teoria estructuralista. Héritier (1996) desde un inicio se asume como
materialista—determinista biologica, diria Oyewumi—puesto que, para ella, la observacion
de la diferencia es el fundamento de todo pensamiento humano. Especificamente, la

13

reflexion humana se ha dirigido a aquello que le era dado observar de mas de cerca: “el
cuerpo y el medio en el que estd inmerso” (Héritier, 1996: 19). Para ella, la observacion del
cuerpo humano—junto con sus érganos, funciones y humores—presenta un rasgo
elemental: la diferencia de sexo y el papel distinto de éstos en la reproduccion. Lo que la
autora llama “el tope ultimo del pensamiento”zo.

Esta autora propone el concepto de la valencia diferencial de los sexos,
recalcando—y esto es muy importante—que se trata de un artefacto y no un hecho. Es
decir, se trata de una herramienta para pensar la realidad que expresa una relacion
conceptual orientada, no siempre jerarquica, entre lo masculino y lo femenino “traducible
en términos de peso, temporalidad (anterior/posterior) y valor” (Heritré, 1996: 23).

Propone como hipotesis del provenir de esta valencia diferencial de los sexos que,
su existencia no se trata tanto de una carencia por parte femenina—por ejemplo, como se ha

pensado en occidente como maés fragil, o de menor peso, o talla inferior, o por tener mas

inconvenientes derivados del embarazo y lactancia—sino mas bien, es una “expresion de

¥ Su texto “Masculino/Femenino, el pensamiento de la diferencia” fue publicado un afio antes del de
Oyewumi, es decir, se tratan de debates que estan surgiendo de manera contemporanea y que alumbran
diferentes cosas. A pesar de que, entre ellas no se mencionan explicitamente, pareciera que, de cierta forma,
Se ponen cara a cara.
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una voluntad de control de la reproduccion por parte de quienes no disponen de este poder
tan particular” (Heritré, 1996: 24). Pero para poder vislumbrar esto—y en todo caso
aceptar, rechazar o modificar, esta hipdtesis—es necesario revisar todas las
representaciones relativas a la procreacion, formacién del embrién, aportaciones
respectivas de los progenitores y, por lo tanto, a las representaciones de lo que ella llama
“los humores del cuerpo: sangre, esperma, leche, linfa, lagrimas, sudor” (Heritré, 1996: 25).

Para ella, la matriz de la valencia diferencial de los sexos yace en la desigualdad de
lo controlable e incontrolable—reminiscente a la explicacién aristotélica de la diferencia
entre hombres y mujeres—que recae en el hecho de que los hombres no pierden su sangre
sino voluntaria o accidentalmente, mientras que, para las mujeres (y personas
menstruantes), se trata de una experiencia regular a la cual no se pueden oponer ni frenar.
Esta matriz, por lo tanto, esta inscrita en el cuerpo, en el funcionamiento fisioldgico, y en la
observacion de dicho funcionamiento. De esta observacion, agrega la autora, se desprenden
“nociones abstractas cuyo prototipo es la oposicion idéntica/diferente, en la que se moldean
tanto las otras oposiciones conceptuales de las que nos servimos en nuestros discursos de
todos los ordenes, como las clasificaciones jerarquicas que el pensamiento opera y que
poseen valor” (Heritré, 1996: 25).

Ademas, sefiala, que esta relacion idéntico/diferente esta en la base de los sistemas
que oponen dos a dos valores abstractos o concretos, por ejemplo: frio/caliente,
seco/himedo, alto/bajo. Asi, la clasificacion dicotomica que valora aptitudes,
comportamientos y cualidades segun los sexos, que se encuentra en toda sociedad, segun

Heritré, remite a un lenguaje en categorias dualistas mas amplias. Agrega, que “el lenguaje

0 Ciertamente nos unimos a la critica de Oyew(imi en las generalizaciones de estas afirmaciones, quizas se
trate del tope Ultimo del pensamiento, pero sobre todo del pensamiento occidental.
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dualista es uno de los constituyentes elementales de todo sistema de representaciones [...]
[el cual] debe estar necesariamente en condiciones de funcionar como un sistema
explicativo coherente para todos los fendmenos y accidentes propios de la vida
individual—la desgracia, la enfermedad y la muerte—de la vida de grupo [...]” (Heritré,
1996: 67). Ella explora las categorias dualistas entre los Samo de Burkina Faso para
entender como funciona la valencia diferencial del sexo.

A manera de ejemplo y para argumentar el por qué lo que propone Heritré nos
podria servir, deseo detenerme en la dualidad “frio/caliente” la cual no so6lo esta presente en
el contexto tsotsil, sino que es compartida por diferentes grupos originarios. Por mucho
tiempo ciertos antropdlogos consideraban que el sistema de clasificacion “frio/caliente” en
Mesoamérica se originaba en el sistema humoral espafiol y lo que se veia actualmente era
resultado de la difusion cultural y el sincretismo (Messer, 1987). Es hasta el extenso estudio
de Alfredo Lépez Austin—también abarcando lo histérico, etnohistdrico, linglistico y
etnografico—que se empieza a argumentar lo contrario: el sistema de clasificacion
“frio/caliente” tiene, mas no de manera “pura” ni estdtica, una base propia en el
pensamiento mesoamericano.

Para Lopez Austin (2004) la oposicion dual de contrarios que segmenta el cosmos y
todo lo que abarca, explica a su vez su diversidad, orden y movimiento. Dualidades como
cielo/tierra, calor/frio, luz/oscuridad, femenino/masculino, fuerza/debilidad, arriba/abajo,
“son al mismo concebidos como pares y complementarios, relacionando sus elementos
entre si por su oposicion como contrarios” (Lopez-Austin, 2008: 59). La division dual,

especialmente aquella sobre la integridad corporal, la enfermedad, los alimentos y
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medicinas, que se proyecta alin hoy en dia** en la division de lo frio y lo caliente considera
al humano comprendido por ambos principios, armonizados en un estado de equilibrio.
Agrega que, “la naturaleza caliente o fria que se le atribuyen a los distintos seres, humanos
0 no, no se refiere estrictamente al estado térmico de los cuerpos, sino a calidades muy
diversas” (Lopez-Austin, 2004: 286).

En los Altos de Chiapas, la dualidad de “frio/caliente” no ha pasado desapercibida.
Se ha planteado que los hombres nacen con mas calor o con un ch 'ulel més fuerte que la
mujer (Holland, 1963; Guiteras, 1986). Por su parte, Freyermuth (2000) menciona que las
mujeres embarazadas guardan una condicion caliente—razdn por la cual pueden ocasionar
mal de ojo con su mirada—y se cree, entre las mujeres de Chenalhd que: “el embarazo con
un producto femenino es caliente y el de uno masculino es frio” (Freyermuth, 2000: 357).
A su vez, Lopez-Hernandez (2007), autora originaria de San Juan Chamula, nos habla de
los alimentos “frios y calientes” que deben cuidarse durante la maternidad.

De igual manera, ha estado presente en mi trabajo de campo. He escuchado sobre
los alimentos frios y calientes y cdmo comer un alimento que es caliente, por ejemplo, la
carne de res, cuando uno esta enojado—que se trata de un estado caliente—puede ocasionar
incluso la muerte. O como la misma explicacion de la infertilidad remonta a la frialdad, al
frio —en el sentido de que las mujeres que no pueden embarazarse padecen de exceso de
frio—por lo que no debe sorprendernos que uno de los remedios para esta frialdad sea
tomar plantas calientes. Asimismo, las mujeres menstruantes se consideran méas calientes

durante esos dias y por ello, una de las recomendaciones es no entrar en contacto con cosas

2L Un ejemplo es el estudio de Torres-Méndez y Aiphat-Fernandez (2019) sobre las clasificaciones
“frio/caliente” entre los nifios de Tenejapa, Chiapas, quienes documentan como dichas clasificaciones siguen
vigentes en las nuevas generaciones.
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frias ni lavarse con agua, pues el frio puede meterse en su panza y ocasionar problemas de
infertilidad.

Pareciera, hasta cierto punto, compartido que lo femenino estd méas relacionado con
lo caliente. A diferencia del contexto documentado por Heritré en Burkina Faso donde las
mujeres se conciben como esencialmente frias. Esto sefiala que estas categorias si bien no
son iguales—no guardan la misma relacion ni significado y mucho menos son
universales—existen en diferentes contextos. Lo “frio/caliente” es s6lo una de estas
dualidades que podemos encontrar en el contexto tsotsil. Otras dualidades documentadas
son la que jerarquiza lo “mayor y lo menor” (Gossen, 1998) o la dualidad entre la “luna y el
sol” y, por lo tanto, en femenino y lo masculino (Pérez, 2016; Sanchez, 2012), incluso entre
la “cabeza jol y el corazén o ’nton” (Pérez, 2016).

Regresando a Heritré (1996), estos datos estan en el origen de las categorias
cognitivas, es decir, son operaciones de clasificacion, oposicién, calificacion,
jerarquizacion donde lo masculino y femenino se encuentra encerrado. Agrega, ademas,
que estas categorias son extremadamente duraderas, puesto que ‘“‘son transmisibles y se
inculcan por medio de la educacion, el entorno cultural, y se perpettan a través de todos los
mensajes y sefiales explicitos e implicitos de lo cotidiano” (Heritré, 1996: 27). Por lo tanto,
entender como opera la valencia diferencial de los sexos, implica adentrarnos a estas
categorias y, al hacerlo, podemos encontrar un cruce con la propuesta de Oyewumi, que es
examinar estas categorias en el idioma de las personas.

Recapitulemos entonces las aportaciones de ambas propuestas. Por un lado, la
propuesta de OyewUmi nos permite cuestionar, re-pensar y reflexionar sobre las categorias
con las cuales hacemos investigacion en contextos originarios. En este caso, nos invita a

preguntarnos sobre el ¢qué borramos con estas categorias—“menopausia y mujeres”—Y
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cuales otras podriamos usar? Mientras que la propuesta de Heritré nos sirve para buscar las
categorias cognitivas—Ias formas de pensar, clasificar y ordenar—que empiezan en lo
fenomenoldgico, en el cuerpo y sus fluidos y los fendmenos naturales corporales que no
han cambiado a pesar del paso del tiempo®*: como lo son la menstruacién y el
envejecimiento. De ambas propuestas se desprende la importancia de concebir ambas
variables, el sexo y la edad, como constructos que, si bien suceden por igual, su

interpretacion y, por lo tanto, su experiencia esta sujeta al contexto cultural e historico.

En la busqueda de categorias locales

Algo que se desprende de las propuestas anteriormente revisadas es la importancia del uso
de las categorias locales en el idioma de las personas. Por ello, deseo retomar el texto de
Maria Pérez Moreno (2014), autora tseltal, quien propone una forma de hacer investigacion
a partir de las categorias locales en el idioma de la gente. Como sefiala su trabajo, es a
través de la lengua que podemos llegar a conocer la forma de sentir, pensar y filosofar de
un pueblo a través de palabras y frases presentes, las cuales, si son escuchadas y
reflexionadas con atencion, pueden develar “la vision del mundo, el estar en ¢él, las formas
de gobernar y relacionarse” (Pérez, 2014: 114).

Esto ultimo, lo relaciono con lo que el antropélogo simbolico, Clifford Geertz
(1994), menciona sobre las “expresiones prOXimas” y “expresiones distantes”. Geertz
define un concepto de experiencia proxima como aquel que: “alguien—un paciente, un
sujeto cualquiera o un informante—puede emplear naturalmente y sin esfuerzo alguno para

definir lo que él o sus projimos ven, sienten, piensan, imaginan y que podria comprender

22 Aqui vale la pena pensar en las maneras en las que la biomedicina ha, precisamente, cambiado el flujo de
estos fenémenos. Ya sea re-construyéndolos, por medio de la cirugia rejuvenecedora o la terapia hormonal
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con rapidez en el caso de que fuese aplicado de forma similar por otras personas” (Geertz,
1994: 75). Por el contrario, un concepto de experiencia distante es aquel que “los
especialistas de un género u otro—un analista, un experimentalista, un etnografo, incluso
un sacerdote o un ide6logo—emplean para impulsar sus propoésitos cientificos, filoséficos o
practicos” (Geertz, 1994: 75).

Para el autor, la comprension de la perspectiva local—lo que ¢l llama “el punto de
vista del nativo” o la perspectiva emic—se da a partir de los conceptos de la experiencia
proxima. La cual no se consigue gracias a una correspondencia cosmica entre el
investigador y los informantes sino a través del desciframiento, profundo vy
multidimensional de esos conceptos. Puesto que son conceptos que se utilizan de manera
espontanea, natural, y hasta coloquial, son préximos en tanto que “las ideas y realidades
sobre las que éstas se informan se hallan natural e indisolublemente vinculadas™ (Geertz,
1994:76). Esto implica que la experiencia proxima sea expresable en términos técnicos de
la vida diaria, pero no en términos tedricos. Al usar términos tedricos, provenientes de una
experiencia lejana para los informantes—como pueden llegar a ser los conceptos
antropoldgicos como “estratificacion social”, “religion”, “sistema de cargos”, incluso
“menopausia”—, perdemos el punto de vista del nativo.

La importancia en la distincion de estos conceptos radica en la conexién que el
antropdlogo logre hacer con ellos. En como “deben desplegarse esos conceptos en cada
caso para producir una interpretacion de la forma en que vive un pueblo que no sea
prisionera de sus horizontes mentales [...] ni se mantenga sistematicamente ajena a las
tonalidades distintivas de sus existencias” (Geertz, 1994:75). Por esto ultimo, al pensar en

la oposicion emic-etic, no basta con quedarnos con el punto de vista nativo tal cual, sino

para la menopausia, o suprimiendo la menstruacion con medicamentos e incluso, la histerectomia.
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gue, como seflala Geertz, hay que entretejerlos con los conceptos propios de la
antropologia.

Asimismo, hay algo que agrega Geertz a su estrategia de interpretacion etnografica
que permite la comprension, o al menos, la introduccion a los modos de pensamiento de
otros pueblos: el circulo hermenéutico. Siguiendo el ejemplo que brinda el autor en el texto
sobre el béisbol, “no se puede saber qué son los guantes de un receptor si no se sabe qué es
el béisbol” (p. 90). De tal manera que no se puede conocer un concepto particular de un
grupo determinado si no se conocen los otros aspectos que conforman esa experiencia—tal
como el lek entre los balineses que seria incomprensible si no se conoce el dramatismo
balinés, 0 como en la presente investigacién, no podemos comprender el suceso mak xa
ch’ut, sin conocer cdmo se concibe la ci’ich’ (la sangre) y la yip xch’ich’el (la fuerza de la
sangre)—. De aqui que se justifica la profundidad que requiere la observacién etnogréfica
que propone la antropologia simbolica interpretativa de Geertz.

A pesar de lo anterior, no dejo de preguntarme ;cOmo estamos seguros de que
estamos construyendo ‘“sus modos de expresion” de manera correcta? ;COémo estamos
seguros de que no estamos cayendo en nuestra interpretacion de lo que creemos que ellos
interpretan? Ciertamente, estas incOgnitas estardn implicitas en todas nuestras
investigaciones antropoldgicas y, por lo tanto, considero que nunca tendremos la certeza de
que aquello que estamos viendo es realmente lo que esta pasando. Esa incertidumbre debe
encontrar lugar en nuestros trabajos de investigacion y en las reflexiones tedrico-
metodologicas que surjan en el proceso.

A partir de estas reflexiones, podemos librarnos del concepto de menopausia como
eje central y concéntranos en encontrar las categorias locales en idioma tsotsil que pudieran

servir como punto de partida para acercarnos al tema que nos interesa—Ia concepcion y
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experiencia en torno al cese de la menstruacion—. Esto tendra fuertes implicaciones onto-
epistemoldgicas, tedricas y metodoldgicas. Principalmente porque, al deshacernos de
categorias como “mujeres” y “menopausia”, hacemos espacio a los conceptos y categorias
en bats’i ’kop, idioma tsotsil, usadas por las bats i anstetik de San Gregorio sobre el suceso
mak xa ch’ut (‘“ya se cerrd su panza”).

Al hacerlo, implica ver a las bats’i antsetik desde un contexto particular de forma de
vida, nociones sobre su cuerpo y expectativas del curso de vida. Ellas producen, recrean y
son parte de un sistema de representaciones que no es inmune al cambio. ;Como podriamos
entonces, aproximarnos a ese sistema de representaciones? Ciertamente, seria una locura
abarcarle completo y ese no es el objetivo de este trabajo. Nuestro objetivo era descubrir,
describir y analizar, cuales son los significados y las experiencias en torno al cese de la
regla.

Empero, a lo largo del trabajo de campo, se volvid evidente que, aquello que hace la
biomedicina de dividir el cuerpo y sus fendmenos como objetos aislados, no iba a ser
posible en este contexto. Es decir, se volvio evidente que no ibamos a poder separar la
experiencia del cese de la menstruacién de la experiencia de menstruar en general. Por ello
y para funciones practicas de la realizacion de una tesis de maestria, utilizaremos la teoria

de las representaciones sociales de Jodelet (2008).

Teoria de las representaciones sociales

Entender la experiencia de los procesos del cuerpo implica, por lo tanto, entender la
vivencia en el cuerpo sexual y los significados detras de este. El significado que adquiera
un suceso—como la aparicion de la regla y, por consiguiente, el cese permanente de ésta—
dependerd de los conceptos, ideas, valores y creencias, es decir, las representaciones
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sociales, asociados a la sangre menstrual, la sexualidad, la fertilidad, el envejecimiento, y
las concepciones de cuerpo, salud y enfermedad (Larrossa, et al., 2020).

Por lo anterior se considero la teoria de las representaciones planteada por Jodelet
(2008) para navegar, organizar y, posteriormente, analizar las formas de pensamiento social
compartido y de cardcter practico: aquello que permite interpretar acontecimientos de la
vida diaria. Pelcastre y Garrido (2001) sefialan que este paradigma tiene gran potencialidad
tedrica pues permite analizar la interseccion entre el pensamiento y el comportamiento
social. Es decir, entre lo que la gente dice y lo que la gente hace.

Adentrarse en el estudio de las representaciones sociales implica trastocar el
lenguaje, pensamiento y comportamiento. Por ello, Pelcastre y Garrido (2001) retoman el
enfoque de las representaciones sociales como una practica discursiva, donde el lenguaje
interviene como organizador de contenido y operador de sentido. Las producciones
discursivas, testimonios y narrativas, son el Unico material mediante el cual se pueden
conocer las representaciones de los sujetos (Pelcastre y Garrido, 2001). Por eso, en el
contexto de la presente investigacion, el idioma tsotsil—el reconocimiento de las funciones
del lenguaje y su importancia en la construccion de la realidad—se vuelve esencial para
generar un marco de interpretacion de los diferentes discursos de las bats’i antsetik en
relacion con el cese de la regla y las distintas practicas derivadas de estos.

Aunado a lo anterior, se opt6 por la propuesta de Jodelet (2008) por el énfasis que
hace en la subjetividad y en su relacion con el plano intersubjetivo y transubjetivo. Puesto
que el sujeto no es un individuo aislado en el mundo, sino que éste interioriza y se apropia
de las representaciones, interviniendo al mismo tiempo en su construccion. Esta concepcion
nos implica pensar en la relacion entre el individuo y la sociedad, especificamente en el

papel que tienen las representaciones sociales en la constitucion de las subjetividades. Es
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decir, ver como la intervencion sobre las representaciones sociales endosadas por cada
persona puede contribuir a un cambio de subjetividad (Jodelet, 2008). Al respecto, Pelcastre
y Garrido (2001) sefialan que las representaciones sociales se alimentan y van cambiando a
partir del contacto con nuevos &mbitos de experiencia y conocimiento.

En el caso de la presente investigacion, en un contexto de rapidos cambios sociales,
como sucede actualmente en los Altos de Chiapas, el enfoque de las representaciones
sociales contribuird a comprender las maneras en las que los sujetos ven, piensan y conocen
e interpretan su mundo de vida, su ser en el mundo y coOmo estas maneras orientan y
retroalimentan las précticas. Empero, como sefiala Jodelet (2008), las representaciones
sociales son fendmenos complejos que ponen en juego numerosas dimensiones, las cuales
deben ser integradas en una misma aprehension y analizadas conjuntamente. Para esto,
propone un marco de analisis a partir de un esquema que delimita las esferas de pertenencia
de dichas representaciones: subjetividad, intersubjetividad y trans-subjetividad.

La subjetividad nos lleva a considerar los procesos que operan a nivel de los
mismos individuos tales como las emociones y pensamientos, que dependen de una
experiencia en el mundo de la vida (Jodelet, 2008). Este nivel se entiende, tal como
establece la fenomenologia que el sujeto esté situado en el mundo en primer lugar por su
cuerpo. Page, Eroza y Acero (2018) en su estudio de las representaciones sociales de la
diabetes mellitus en los Altos de Chiapas, argumentan que la esfera subjetiva permite
aproximarnos a las formas en las que los sujetos conciben y viven la salud, como piensan y
sufren una enfermedad, y como perciben ventajas y desventajas en los servicios de salud.
Ademas de esto, se integran los sentires y pensares de las mujeres tsotsiles, la vida afectiva,
expectativas en torno a los roles de género y de edad, las preocupaciones y, por supuesto, la

experiencia encarnada.
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La intersubjetividad hace referencia a las representaciones elaboradas a partir de la
interaccion entre sujetos, en un espacio de interlocucion donde las representaciones
intervienen como medios de comprension y como instrumentos de interpretacion y
construccion de significados compartidos (Jodeley, 2008). Aqui se integra la transmision de
informacion y la construccion de conocimientos, por ejemplo, la transmisién de saberes
entre mujeres de diferentes generaciones; en la consulta médica a través de la relacion
médico paciente; o en el acudir con una partera. También permite ver espacios de
interlocucion donde intervienen las representaciones sociales como la dinamica familiar, la
relacion de pareja y la vida comunitaria.

Finalmente, la trans-subjetividad, abarca elementos que atraviesan las otras dos
esferas, hace referencia a todo lo que es comun para los miembros de un mismo colectivo
(Jodelet, 2008). En el caso de la presente investigacion esto implica considerar el sentido
del mundo tsotsil, la ontologia tsotsil, el discurso biomédico y la medicalizacion
(perpetuado por medio de la consulta, la clinica y los programas de salud), el pluralismo
meédico (la co-existencia de otras medicinas ademas de la biomedicina, tales como la
medicina tsotsil y tseltal), las normas y estructuras mas amplias que interpelan la
subjetividad e intersubjetividad. Por ultimo, Jodelet (2008) propone el concepto de
“horizonte variable” para referirse a cuando un mismo objeto o0 acontecimiento, por
ejemplo, el cese de la regla se sitla en horizontes diferentes, lo que da lugar a intercambios
de interpretacion. Es decir, cada experiencia subjetiva dependera de las relaciones a nivel
intersubjetivo y del trasfondo trans-subjetivo.

En conclusion, considero que la vision tripartita que propone Jodelet—subjetividad,
intersubjetividad, transubjetividad—ayuda no sélo a organizar esos datos de campo sino a

profundizar en ellos, pues como es el caso de los grupos tsotsiles de los Altos, el individuo,
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la sociedad, el sentido comun y el sentido del mundo estan profundamente relacionados e
interconectados. A su vez, el uso de esta teoria nos permite vislumbrar cuél es la relacion, si
es que la hay, entre el cese de la regla y el proceso de envejecimiento. Sin embargo, aun
necesitamos revisar las propuestas que nos permiten aproximarnos a la parte experiencial,

en este caso de la experiencia de menstruar a partir de las narrativas.

Aproximarnos a la experiencia de menstruar

Desde la antropologia, la experiencia de diversos sucesos de la vida es una de las areas mas
importantes que permiten apreciar las diferentes concepciones y representaciones que
tienen las personas. Para Victor Turner (1986), uno de los principales precursores de la
antropologia de la experiencia, ésta busca explorar como los individuos experimentan su
cultura y cémo los eventos son recibidos por su conciencia. Empero, una de las principales
interrogantes que se desprenden del estudio de la experiencia es, ;cOmo podemos
comprender una experiencia que no vivimos nosotros mismos?

Al respecto, Turner retoma el trabajo del autor aleman Dilthey (1833-1911), quien
plantea que se puede trascender la esfera de la experiencia al interpretar las expresiones.
Puesto que las experiencias no solo tratan de datos o de cognicién, sino que abarca los
sentimientos, emociones y las expectativas a futuro. Estas expresiones, de acuerdo con
Dilthey, corresponden a las representaciones, performances o textos, y tienen una relacion
tanto dialégica como dialectal con la experiencia. Es decir, tanto la experiencia articula la
expresion, en tanto que comprendemos a otra gente y sus expresiones desde la base de
nuestra propia experiencia y entendimiento, pero la expresion también estructura la
experiencia (Turner y Bruner, 1986). Esto, corresponde para Dilthey en un circulo
hermenéutico donde las expresiones nunca estan aisladas, ni son textos estaticos.
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De acuerdo con Turner y Bruner (1986) la narrativa es un texto, pues se trata de una
expresion que permite aproximarnos a la experiencia. Desde esta expresion podemos
apreciar las articulaciones, formulaciones y representaciones de la experiencia de la gente
(Turner y Bruner, 1986). Levy (2005), por su parte, agrega que la narrativa no es
exclusivamente individual, sino que se sostiene desde el entendimiento cultural de lo que
significa vivir, experimentar y estar. En el caso particular de la antropologia médica esta
perspectiva se ha utilizado principalmente para abordar como la gente experimenta su
enfermedad.

El trabajo del antrop6logo medico Kleinman (1988) marco la relevancia que tendré
la narrativa, lo que ¢l llama “narrativas de padecimiento” entendiendo padecimiento como
illness, y demostrando como las narrativas pueden iluminar las experiencias sociales y
personales de sufrimiento y enfermedad. La nocion de illness corresponde a la
interpretacion subjetiva de un estado de salud no deseado Yy consiste en los sentires
subjetivos (Hofmann, 2002). Asi, se distingue de lo que se conceptualiza como disease,
como un suceso corporal negativo que proviene de la concepcidn biomédica y que podemos
comprender como enfermedad, y como sickness, como el comportamiento social de la
enfermedad y que denota si el individuo puede descansar o gozar de privilegios por su
enfermedad (Hofmann, 2002).

Las narrativas de padecimiento, de acuerdo con Kleinman (1988) también nos
ensefian como son creados y controlados los problemas de la vida y, a la vez, como son
significativos para la vivencia humana. Asimismo, la forma en que percibimos nuestros
cuerpos, etiquetamos y categorizamos los sintomas fisicos, es moldeada a partir de los

valores culturales y de las relaciones sociales.
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Por lo anterior, es necesario retomar la propuesta de Enrique Eroza (2008; 2016) de
analizar las narrativas, en su caso de padecimiento, desde el concepto de drama social
propuesto por Victor Turner (1996). Para Eroza, las narrativas son generadas mediante el
didlogo intersubjetivo que articula el padecimiento y sus efectos, con el contexto méas
amplio de la vida. Agrega que, al narrar sus historias, las personas expresan su vinculo con
valores compartidos, por lo que, en el proceso de construccién de una narrativa, los
individuos se alinean con varias dimensiones de historia y sociedad. Por ello, es necesario
interpelar los testimonios narrativos con el contexto histérico y social mas amplio (Eroza,
2016).

Por su parte, la nocion de drama social, introducido por Turner, permite entender
coémo a través de un infortunio o conflicto, se puede revelar lo que la gente realmente
siente, puesto que, con el drama, deviene también una situacion que pone a prueba a las
personas, donde algunos pueden tomar un camino de decisiones u otro (Turner, 1996). Este
concepto permite observar las contradicciones ocultas en la “aparente” regularidad del
sistema, es decir, las crisis tornan visibles las contradicciones entre los principios cruciales
de las estructuras sociales y los conflictos entre personas y grupos (Eroza, 2016). Esto es
particularmente observable desde las narrativas pues, como sefiala Eroza (2016), quien
retoma a Lewis (2000), las narrativas se basan en representaciones subjetivas de eventos,
vistos desde los ojos de quien narra. Esto es lo que las hace tan valiosas porque permite ver
como la persona experimento un evento y, en consecuencia, cOmo reacciono.

Considero que la nocion de drama social también puede integrarse al andlisis de las
narrativas, pues como veremos, la vivencia de la menstruacion—Ia dimension illness, y
desde la esfera subjetiva—puede verse agravada o empeorada por diversas situaciones que

se detonan del ambito intersubjetivo. Donde las emociones negativas fuertes, resultado de
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conflictos sociales, pueden ocasionar un sentimiento agravado de malestar. O la nocion de
verguenza, que se desprende de la intersubjetividad, puede delimitar una experiencia de
mayor sufrimiento. Asimismo, nos permite ver como en el caso de las yijil antsetik, que ya
son mayores de edad se vive con ciertos padecimientos que se desprenden de diversos
dramas sociales. Ademads, esta perspectiva del drama social, permite considerar los
diferentes puntos de vista y la participacion de varios actores dentro de esa narrativa
(Eroza, 2016), algo que permite transitar las representaciones subjetivas-intersubjetivas-
transubjetivas con mayor profundidad.

Por ultimo, deseo integrar al analisis de las narrativas la perspectiva teérico-
metodoldgica del curso de vida, pues es necesario ubicar las experiencias de las bats’i
antsetik en un curso de vida influenciado por el rapido cambio social, producto no sélo de
las politicas de aculturacion indigenista sino de los programas de desarrollo y mas
recientemente del neoliberalismo y la globalizacion. Ademés de que nos aproximaremos a
experiencias generacionales diferentes.

Concretamente, el enfoque del curso de vida busca “analizar la manera en la que las
fuerzas sociales méas amplias moldean el desarrollo de los cursos de vida individuales y
colectivos” (Blanco y Pacheco, 2003: 161). Dentro de sus principios basicos elaborados
por uno de sus principales precursores Glen Elder (1999), y que encontramos en el texto de
Blanco y Pacheco (2003:161-162), deseo rescatar el principio del tiempo y lugar, que nos
invita a reconocer el contexto, pues concibe que el curso de vida de los individuos esta
“incrustado” y es moldeado por los tiempos histéricos y los lugares que le toca
experimentar a cada persona. Asi como el principio de vidas interconectadas, que afirma
que las vidas humanas siempre se viven en interdependencia, o sea, en redes de relaciones

compartidas, y es precisamente en estas redes donde se expresan las influencias historico-
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sociales. Y, por ultimo, el principio del libre albedrio o de agencia, que sostiene que los
individuos no son entes pasivos a los que solamente se les imponen influencias y
constrefiimientos estructurales. Estos toman decisiones y llevan a cabo acciones
construyendo su propio curso de vida. Sin embargo, ejercen este libre albedrio dentro de
una estructura de oportunidades que también implica limitaciones que proviene de las
circunstancias histéricas y sociales (Blanco y Pacheco, 2003).

Estos principios guian la investigacion del curso de vida bajo la idea de que “el
curso de vida se refiere a una secuencia de eventos y roles sociales, graduados por la edad,
que estan incrustados en la estructura social y el cambio histérico (Blanco y Pacheco,
2003). Para operativizar estos sucesos se proponen tres conceptos fundamentales: el de
trayectoria, transicion y turning point o punto de inflexién (Blanco, 2011). La trayectoria
corresponde a una vision de largo plazo, y se puede definir por el proceso de
envejecimiento o el movimiento a lo largo de una estructura de edad, por ejemplo. El
concepto de transicion hace referencia a los cambios de estado, posicion o situacion, no
necesariamente predeterminados, pero que siguen prevaleciendo un sistema de expectativas
en torno a la edad. Algunas transiciones pueden ser pasar de un grado a otro en la escuela o,
tener la primera menstruacion. Estas se pueden prever. A diferencia del concepto de puntos
de inflexion que alude a los eventos que provocan fuertes modificaciones que ocasionan
virajes en la direccion del curso de vida. En este caso, se ocasiona un cambio que implica la
discontinuidad en una trayectoria vital (Blanco, 2011).

De estos principios y conceptos fundamentales, se desprende la importancia a la
dimension temporal, sea ésta a nivel individual-—como la edad y el proceso de
envejecimiento—, colectivo o macro-estructural (Blanco y Pacheco, 2003). Por todo lo

anterior como sefialan ambas autoras, es indispensable contar con informacion longitudinal,
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ya sea de historia de vida, para un acercamiento mas individual, o las encuestas, para un
acercamiento méas demogréfico y general.

Asimismo, remite a la relacion fundamental del individuo con la sociedad, lo cual
también resuena con las tres esferas de Jodelet (2008). Al enfocarnos en el escenario
historico, social y econdmico podemos también trazar la relacion entre la esfera de la
transubjetividad—a partir de los grandes sucesos historicos, cambios en politicas publicas,
introduccién de nuevas tecnologias y practicas—Ia intersubjetiva—a partir de las nuevas
dinamicas sociales o la creacion de actividades sociales (como la escuela o talleres
obligatorios)—y la subjetividad—a partir de las multiples experiencias corpoéreas, la
experiencia de nuevos padecimientos y la busqueda de atencion médica—.

Para la presente investigacion, lo que queremos retomar es cémo los sucesos
historicos, econdmicos y sociales se entrecruzan con la vida de las bats’i antsetik.
Principalmente porque las colaboradoras primarias pertenecen a una generacion especifica
que vivio su menstruacién de manera muy diferente a las generaciones mas jovenes. Por
esto, se vuelve esencial colocar sus vidas en el contexto del cambio social y cémo, ante
esto, se transforman, recrean y adaptan sus propias representaciones.

A lo largo del presente capitulo he trazado el camino tedrico que funcioné como
“caja de herramientas” para aproximarnos al tema a investigar. Desde los cuestionamientos
iniciales aportados por el feminismo decolonial, asi como la discusion del sexo, género y
edad. La propuesta del estructuralismo francés que busca las categorias en torno a los
cuerpos sexuales y al andlisis de los masculino y femenino y la articulacion de dicha
busqueda desde los conceptos cercanos y locales. Asi como la propuesta de la teoria de las
representaciones sociales y el curso de vida como modelos de articulacion y analisis a las

narrativas de la menstruacion. Narrativas, las cuales, nos acercan a la experiencia subjetiva
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y a las expresiones de las bats’i antsetik en torno a su menstruacion. Concluyendo este
capitulo con la importancia que se desprende de colocar estas narrativas en un contexto
especifico, en un tiempo y lugar.

Continuaremos a partir de este punto: del contexto y de la importancia de conocerlo
desde una dimension histdrica. Por lo que el préximo capitulo busca introducirnos a los
Altos de Chiapas, sacudirnos la teoria y permitirnos entender el complejo territorio altefio,

asi como acercarnos a la comunidad tsotsil de San Gregorio en el municipio de Huixtan.
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CAPITULO III
LOSALTOS, HUIXTAN Y SAN GREGORIO DE LAS CASAS

Puesto que uno de los objetivos de la presente investigacion es aproximarnos a la
experiencia del menstruar, y particularmente al cese, desde una perspectiva que permita
entender estos sucesos dentro del curso de vida de una persona, desenredar el contexto en el
que suceden esas experiencias se vuelve esencial. A partir de la perspectiva del curso de
vida se considera el “tiempo y lugar” como un principio basico para entender como la vida
de las personas esta incrustada y, a la vez, es moldeada por los tiempos historicos, asi como
espacios especificos (Blanco, 2011). En este sentido los Altos de Chiapas se vuelven el
escenario principal, lugar donde han ocurrido maultiples transiciones historicas y cuyos
habitantes han encontrado la manera de salir adelante pese a todas las vicisitudes.

Por lo tanto, el propoésito de este capitulo es contextualizar la regidn de los Altos de
Chiapas, el municipio de Huixtan y la localidad de San Gregorio de las Casas en términos
histéricos y econdmicos y sociales. Particularmente, haré énfasis en aquellos aspectos que
presentan coyunturas con el presente tema y la vida de las colaboradoras, como son los
cambios en los cuerpos y en la actividad econémica, la introduccion de politicas de
desarrollo y programas gubernamentales, la situacion de salud y educacion, la entrada de
nuevas tecnologias, la migracion y el contexto actual de neoliberalismo y globalizacién. Por
ultimo, realizo una descripcion etnografica de la comunidad de San Gregorio, donde se
puede apreciar el complejo presente en un mundo devorado por el capitalismo, el

crecimiento poblacional, la injusticia y el abandono estructural.
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La region de los Altos de Chiapas

El estado de Chiapas se ha caracterizado por su diversidad, tanto ecolégica como cultural.
Actualmente, la entidad federativa corresponde a la segunda entidad con mayor poblacion
originaria de México. Dicha poblacién corresponde al 28.17% del estado (INEGI, 2020) e
incluye a diferentes grupos étnicos: akatekos, ch’oles, chujes, jakaltekos, k’iches,
lacandones, mames, mochos, tekos, tojolabales, tseltales, tsotsiles y zoques (INPI, 2020).
Dentro de estos grupos, los tsotsiles y tseltales, ubicados en los Altos de Chiapas,
corresponden a los grupos con mayor poblacion de la entidad. Con un porcentaje de 38.5%
y 36.5% respectivamente.

Geograficamente la regién de los Altos (region V) se localiza en el altiplano central
del estado de Chiapas. Al norte limita con las regiones Tulija Tseltal Chol (XI1V) y Selva
(XI1). En el occidente colinda con la region De los Bosques (VI1) y Metropolitana (I). En el
sur es vecina de la regién De los Llanos (IV) y de la Meseta Comiteca Tojolabal (XV)
(CEIEG, 2012) (Figura 1). La topografia montafiosa y accidentada de la region contribuye a
la incomunicacion de las localidades, pues los asentamientos quedan aislados en pequefios
valles. Esto resulté en que por muchos afios, la dispersion poblacional acentuara la falta de
infraestructura y el acceso a los servicios basicos (Freyermuth, 1993). Actualmente, aunque
la mayor parte de la poblacion cuenta con mas infraestructura, particularmente después del
zapatismo, siguen habiendo dificultades estructurales que impiden el pleno acceso a los
servicios més basicos.

El clima de la region es templado sub-himedo con lluvias en otofio y verano y
heladas durante la temporada invernal (Olivera 2011). La calidad de los suelos no es la
mejor, lo que podria resultar contradictorio pues los grupos originarios de la region basan y
basaron su economia de subsistencia en la siembra de maiz por medio de milpas—Ia
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combinacion de maiz, calabaza, frijol y chile—. Esto, sin embargo, es resultado también de
la alta densidad de poblacién de la region, pero sobre todo del acaparamiento de las tierras
por parte de espafoles y posteriormente, mestizos, a los cuales se les suele referir como
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Figura 1 Mapa de las regiones de Chiapas. Obtenido de CEIEG 2012

Municipio de Huixtan
Huixtan es uno de los 19 municipios que conforman la region de los Altos. Al norte colinda

con Tenejapa y Oxchuc, al este con Chanal, al sur con Amatenango del Valle y al oeste con

2% page y Huacash (2021) retoman a Alejos (1994) y sefialan que kaxlan, es “el otro™: categoria igualmente
genérica con que nombran todo aquel que no es como ellos —tsotsil, tseltal, maya, etc-. En su origen esta
ultima fue una palabra que nombra al hombre blanco, al extranjero, y que se extendié por un amplio territorio,
de manera en que en la actualidad el término kaxlan se emplea en numerosas lenguas mayenses.
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San Cristobal de las Casas. Su extension territorial es de 181.3 km, lo que representa 4.80%
de la regidn y 0.23% del estado (Sanchez 2012) (Figura 2). La cabecera del municipio se
localiza, aproximadamente, a 45 minutos de San Cristobal de las Casas, y actualmente
existen multiples opciones de transporte publico. En 2021, el municipio tenia una poblacién

total de 22, 975 personas, lo que representa el 0.4% de la poblacion estatal (INEGI, 2021).

San|Cristobal
E)D |as{Casas)

Figura 2 Mapa de los municipios de los Altos de Chiapas. Obtenido de Hacienda Chiapas, 2014.

A lo largo de las 58 localidades que actualmente conforman el municipio, 92.82% habla
alguna lengua maya, de las cuales el 61% es hablante de tsotsil y 38.8% de tseltal, mientras
que 22.77% corresponde a la poblacion de ambas lenguas que no habla espafiol (INEGI,
2021). De acuerdo con el Informe Anual Sobre la Situacién de Pobreza y Rezago Social de
2021, en el municipio persiste un 60.3% de condiciones de pobreza extrema, 32.5% de

pobreza moderada, 4.7% de vulnerabilidad por carencia, 0.7% de vulnerabilidad por
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ingresos y unicamente un 1.9% del municipio no se considera ni pobre ni vulnerable
(Gobierno de México-Bienestar, 2021).

Una de las principales caracteristicas del municipio huixteco es su caracter
multiétnico pues en el territorio actualmente conviven tanto tsotsiles y tseltales como
mestizos. Mientras que el resto de las localidades, tsotsiles y tseltales, mantienen un patron
de asentamiento mas disperso a lo largo del paisaje montafioso. La poblacion mestiza reside
en la cabecera del municipio, donde también se pueden encontrar los menores porcentajes
de rezago en términos de salud, educacién y pobreza. Asi como en localidades cercanas a la
cabecera como es el caso de la rancheria de San Andrés Puerto Rico, comunidad vecina y la
cual hay que cruzar para llegar a San Gregorio de las Casas. El cruce que desemboca en la
carretera que te lleva a San Andrés, San Gregorio y otras 11 localidades se encuentra a unos
cuantos metros del puente Huixtan, a las afueras de la cabecera.

La presencia y relacion entre estas tres etnias se remonta a la época colonial por lo
que se han establecido “una serie de mecanismos sociales, linglisticos, politicos,
econdmicos, culturales y ambientales que dan lugar a un territorio multicultural y
multilingtie” (Sanchez, 2012: 30). Aunque no toda la convivencia ha sido armoniosa, y
detras de la presencia mestiza, se encuentran también una serie de tensiones, conflictos y
enfrentamientos derivados de afios de explotacién y acaparamiento de tierras?*. Si bien,
después del levantamiento del Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en 1994
se llevo a cabo una fuerte expulsion de familias ladinas del interior del municipio, muchas

siguen viviendo ahi. Por lo que los mecanismos mencionados por Sanchez (2012) siguen

% El texto de Page y Huacash (2021) narra y analiza las tensiones vividas entre los pobladores ladinos de San
Andrés Puerto Rico y los tsotsiles de San Gregorio de las Casas, dejandonos ver el racismo con el que se
operaron las familias ladinas de Huixtan.
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vigentes y dan como resultado un presente complejo que s6lo puede comprenderse con una

mirada amplia historica, econémica y socialmente.

Antecedentes histéricos

De manera general, la historia de la region altefia es compleja y multidimensional. Se trata
del escenario de multiples procesos violentos como la colonizacion, evangelizacion,
racismo Yy discriminacion, marginacion, aculturacion, pero también de diversas rebeliones y
formas de resistencia.

En primera instancia y como sucedio en el resto del territorio del continente
americano, la llegada de los espafioles implico un detrimento casi total de la poblacién
originaria. Esto por el contacto con las enfermedades de los nuevos provenientes del
supuesto Viejo Mundo. En el caso de Chiapas, particularmente en los Altos de Chiapas,
podemos ver que, en 1528, afio de la fundacion de Ciudad Real ahora San Cristobal de las
Casas, la poblacion originaria en el estado era al menos de 250,000 0 mas habitantes, cifra
que disminuy6 a 80,000 para las Gltimas tres décadas del mismo siglo (Viqueira, 2011).

Por su parte, los pobladores tsotsiles y tseltales de los Altos se vieron fuertemente
afectados por esta nueva ciudad espafiola, ya que sus cuerpos—asi como el de los esclavos
africanos traidos por los espafioles—fueron utilizados para su construccion y
mantenimiento. Ademas, al tratarse de un territorio extenso y carente de minerales, los
espafioles vieron en ellos la posibilidad de mano de obra explotable para beneficio de la
expansion colonial (Olivera, 2011). El contacto estrecho con los colonos ocasion6 que las
epidemias mermaran notablemente la poblacion altefia (Viqueira, 2011).

Este periodo también trajo consigo grandes desplazamientos de poblacién. En
primera instancia, como sefiala Viqueira (2011), hay que suponer que los espafioles
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obligaron a los locales a abandonar sus centros ceremoniales que se encontraban en las
montafias y los cerros mas altos, donde también podian resistir ataques enemigos, para
asentarlos en las partes bajas de los valles®. Empero, es en la segunda mitad del siglo XVI
con la llegada de los frailes dominicos y la politica de congregaciones que se da el
movimiento poblacional mas intenso (Viqueira, 2011). Esta politica, de acuerdo con
Viqueira (2011), tenia por objetivo desmantelar los sefiorios prehispanicos y congregar a
los pobladores que vivian dispersos en pueblos independientes, incluso a veces entre
personas de diferentes grupos y con diferentes idiomas. En suma, esta politica—como
muchas mas que llegaran a la region altefia—estaba mal planeada y contribuyé también en
la caida demografica de la zona (Viqueira, 2011).

Estos sucesos cambiaron y reconfiguraron la vida de los sobrevivientes de los Altos
para siempre. Como sefiala Viqueira (2011) gran parte de la identidad colectiva de hoy en
dia, estd ligada a estos pueblos creados por los dominicos— que incluso a menudo
coinciden con los actuales municipios—y a las ideas catolicas que trajeron consigo.
Ademas, no hay que olvidar que, como en muchas otras regiones, se dio un profundo
proceso sincrético”® entre la religion catélica y las religiones locales, resultando en una

religion, usualmente denominada “catolico costumbrista”, donde las Virgenes, los Santos,

% Algo similar pareciera haber sucedido en Huixtan, al respecto, Sanchez (2012) en su libro sobre el
municipio, del cual es originario, sefiala que en Huixtdn se encontraban tres centros importantes desde la
época prehispéanica, los tres ubicados en cerros: Tan Vitz (Cerro de Cal), Cruz Xk’ib y Lajunbail, nombres que
tienen hoy en dia. Después del periodo de contacto dichos cerros se desocuparon y su poblacion fue
desplazada a nuevos asentamientos en los valles durante el periodo colonial.

% De acuerdo con Lupo (1996:15) “los fenomenos sincréticos hacen referencia a las transformaciones que
sufren los elementos culturales en el transito de un grupo humano a otro”. El concepto de sincretismo permite
explorar particularmente fenomenos religiosos, esto se debe a la dimension simbdlica, “a la que pertenece por
eleccion la categoria de lo religioso, es aquella en la que con mayor frecuencia, extension y fecundidad se
producen las fusiones entre tradiciones diferentes” (Lupo, 1996). En el contexto particular de los Altos, Vogt
(1992) comprende el sincretismo religioso zinacanteco como un proceso que “reine una creativa y muy
selectiva de recombinacion de formas y significados simboélicos” (Vogt, 1992: 291-292). Para ver una
discusion detallada del concepto de sincretismo desde la antropologia recomiendo la lectura de Alessandro
Lupo (1996).
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incluso Dios y Cristo se invocan y representan en clave tsotsil-tseltal. Sincretismo que
perdura hasta la fecha, pues como veremos el caso de la Virgen Maria y su relacién con la
deidad lunar de antafio es innegable y se encuentra muy presente, sobre todo, entre las
bat’si antsetik de San Gregorio.

Los cuerpos vy la evangelizacion

Ademas de lo anterior, es necesario considerar como la colonizacion europea también trajo
consigo profundos y esenciales cambios a los cuerpos amerindios. Como sefiala Gutiérrez
(2010), los cuerpos mesoamericanos no solo experimentaron el choque viral que maté a
millones de personas, modificando asi a los sobrevivientes con un nuevo sistema
inmunoldgico. Sino que también la introduccidn de nuevos productos vegetales y animales
alter6 la dieta y el mestizaje y eventualmente fue creando numerosas variaciones
fenotipicas y genéticas. Asimismo, los cuerpos mesoamericanos pronto se fueron
moldeando a cuerpos de peones de carga, de jornaleros, de mineros y de servidores
domésticos, todo lo que necesitara la colonia espafiola (Gutiérrez, 2010). Sin embargo, en
este tenor hubo un proceso que cambio intensamente el cuerpo sexual de los pobladores de
Mesoameérica: el de la evangelizacion.

Al respecto, Gutiérrez (2010:18) sefiala que los cuerpos indios siempre fueron
contemplados por los colonizadores como “sucios y desarticulados”. Por lo que debian ser
objeto de una reconstruccion sistematica para que pudieran alojar el alma. En la légica
corporal de los colonizadores, la limpieza, el orden y civilidad se enfrentaba a la suciedad,
impureza y pecado. Es por esto, afirma Gutiérrez (2010), que los evangelizadores hacian
tanto hincapié en la “limpieza” de los pobladores, puesto que la limpieza del cuerpo y casa,

eran signo de la limpieza del alma. Pero no sélo eso, sino que la desnudez era reprobada y
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la libertad sexual se volvid una razén més para “domesticar” los cuerpos amerindios®’.
Sobre todo, menciona cémo a los frailes les molestaba que hicieran sus necesidades
corporales sin vergiienza y por donde caminaban, asi que fue uno de sus principales
objetivos el de imponer la limpieza, el pudor y la censura de dichas necesidades.

La obsesion de los frailes por el cuerpo humano, especialmente relacionado a los
temas sexuales—ademas de que sirve de ejemplo del raciocinio corporal europeo que parte
de un determinismo biologico (Oyewumi, 2017) —no es casual, sino resultado de un
cambio fundamental en la concepcion del cuerpo dentro de la religion cristiana. Ruz (1993)
sefiala que entre 1200 y 1500 el cuerpo se dejo de concebir como un obstaculo para la
ascension del alma y se convirtié en un instrumento para realizarla. Asi, el cuerpo se
volvio, conceptualmente, el vehiculo de las pasiones, ejecutor de impulsos y, por supuesto,
instrumento primordial en la ejecucion del pecado (Ruz, 1993). Es por eso que conocer las
particularidades de los cuerpos paganos se volvié una prioridad para los evangelizadores.
El conocerlo, ademas, facilito “domesticarlo” es decir, “despojarlo de su alteridad,
introducirlo al universo de lo propio”, de lo cristiano (Ruz, 1993: 9).

En relacion a esto Gltimo, el texto de Mario H. Ruz (1993) puede alumbrar un poco
mas en este aspecto. El hace un andlisis etnohistdrico y lingiistico de algunas obras
redactadas por un fraile dominico, Fray Diego de Ara, quien estuvo encargado de
evangelizar a la poblacion maya durante el siglo XVI1, particularmente entre los tseltales de

Chiapas®®. Sus hallazgos se vuelven de suma importancia para entender los cambios

2" Gutiérrez (2010:21) cita un fragmento de una crénica de un fraile dominico, Remesal, quien describe a los
pobladores altefios como “sucios y asquerosos”. Criticando su desnudez y la pintura corporal y facial que
utilizaban. Narra como los frailes dominicos les cortaban las ufias y el cabello, les vestian con amplios
calzones de manta y blusones anchos—indumentaria que, quizas, se fue afianzando en el imaginario de los
pueblos originarios y de donde vienen muchos de los “trajes tipicos”—.

%8 Especificamente del poblado de Copanaguastla, desaparecido en 1627. Cercano a Comitan y donde ahora
yace el Ex Convento de Copanaguastla.
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fundamentales en los cuerpos sexuales por medio de la evangelizacion. Ademas, considero
que, debido al contexto multiétnico en Huixtan, donde conviven tseltales y tsotsiles, su
andlisis nos sirve para trazar un trasfondo historico que bien podria influir hasta la fecha.

Dentro de la obra filologica de Fray Diego de Ara se encuentran diccionarios,
confesionarios y manuales religiosos que, de acuerdo con Ruz (1993), permiten acercarnos
a la cotidianidad de los tseltales de Copanaguastla, aunque claro, con el filtro del molde
cultural del fraile que les observaba. Hay dos aspectos fundamentales que deseo retomar del
andlisis de Ruz: el primero es el uso de la lengua tseltal por parte de los frailes, quienes
comprendian que, para evangelizar y controlar necesitaban dominar la lengua nativa. El
segundo, es la obsesion de los frailes por el cuerpo humano, especialmente relacionado a
los temas sexuales.

Los intereses de Fray Domingo de Ara se encuentran en el marco del “domesticar el
cuerpo”, y sus diccionarios revelan que una de sus principales preocupaciones era el area de
las actividades sexuales®. Este interés, afirma Ruz, no era gratuito y se explica desde el
punto de vista doctrinario: “practicas tales como la poligamia o la homosexualidad tenian
que diferenciarse linguisticamente antes de poder combatirlas en privado en el
confesionario o en publico desde el pulpito” (Ruz, 1993: 9). Asi, la importancia de
erradicar estas practicas y las costumbres sexuales de la zona “implicaba la designacion de
nuevas formas de concebirle lingiliisticamente” (Ruz, 1993:9). De esta forma, la palabra
tseltal mulil que, etimologicamente hablaba del placer carnal, se utilizd como vehiculo para
introducir el concepto cristiano del mal y el pecado (Ruz, 1993). Esto implicd que, sobre el

molde tseltal del deleite sexual se vaciaran los conceptos de transgresion e inmoralidad,

2 Especialmente aquellos relacionados a las transgresiones del sexto y noveno mandamiento de la Ley de
Moises, ambos relacionados con las actividades sexuales (Ruz, 1993).
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abarcando conceptos de lujuria, carnal, seduccion, adulterio, amancebamiento o
masturbacion (Ruz, 1993).

De hecho, Ruz agrega que los temas sexuales se consideraban tan delicados que
eran dignos a la censura. Por lo que los frailes dejaban documentadas las costumbres
sexuales de los habitantes de la zona en el idioma latin, haciéndolas inaccesibles e
impidiendo el contacto con antiguos usos y costumbres ain para el tseltal letrado que
llegase a hacerse de uno de estos diccionarios. Asi, mediante la traduccion de los lenguajes
nativos al castellano y viceversa, se fueron creando codigos normativos sobre el cuerpo.
Imprimiendo en palabras tseltales relacionadas al sexo y a los genitales los conceptos sobre
lo malo, lo prohibido, y el pecado (Ruz, 1993). De esta forma, el raciocinio corporal
europeo de la época se impuso, si desde un determinismo biol6gico obsesionado con los
cuerpos sexuales, pero cargando consigo profundas representaciones en torno a la limpieza,
al pudor, a lo malo y negativo hacia los genitales y las conductas sexuales y, podemos
suponer, a los procesos fisioldgicos mas cotidianos como lo fue la menstruacion®,

Se sabe que las comunidades altefias son sumamente modestas en términos
sexuales, aunque no podemos decir que todas ni que todos sus pobladores lo son. Por
ejemplo, Pozas (2012[1959]) asi como Barrios y Pons (1995) documentaron en San Juan
Chamula que, si bien las jovenes son cuidadas y restringidas en términos de libertad sexual,
especialmente después de su menstruacion—por temor a que se embaracen—existe menos

censura a los temas sexuales, especialmente cuando se hablan entre mujeres. Por su parte,

% precisamente, una de las reflexiones que surgen desde ciertas perspectivas de-coloniales en espacios de
activisimo en torno a la salud menstrual, es la de criticar y reflexionar la idea de “higiene” menstrual
(Princesas Menstruales, Colombia, 2021). Puesto que consideran que mucho del legado europeo en las
poblaciones originarias del continente americano, pero también del resto del mundo, es la nocién de suciedad
en torno a la sangre menstrual. Asi, la “higiene” menstrual se representa cuando una utiliza productos
femeninos como toallas, tampones, copas menstruales, pues no usarlos implica pensar en “suciedad”. Estos
espacios, por ello, sugieren el término “gestion” menstrual, en lugar de “higiene”.
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Pozas (2012) describe como se mencionan cotidianamente los genitales y su uso comico y
casual tanto por hombres como por mujeres. Curiosamente, el uso de la palabra akak,
traducido como vagina, se podia utilizar para hablar directamente de una mujer, por
ejemplo, una mujer madura entrada en el periodo de la menopausia, se le podria decir “tasa
a olb laj akak” traducido como “esta chocheando tu akak™ (Pozas, 2012: 121), es decir, esta
chocheando tu vagina, o esta envejeciendo tu vagina.

Sin embargo, en Huixtdn—al menos a partir de mi experiencia—he encontrado una
profunda censura a estos temas y a las palabras designadas a hablar de los genitales. Estos
se consideran groserias que no se dirian incluso dentro de los circulos de confianza. La
desnudez no es apreciada, por ejemplo, uno de los sintomas del chuvaj (la locura) es el
desnudarse (L6pez, 2018). Esto también se comparte con otros municipios, por ejemplo, en
Chenalh¢, Freyermuth (2000) reportd un caso donde fue altamente criticada la desnudez
mandataria del hospital, asi como la posicién a la que sometieron a la parturienta. Asi, en
muchas zonas de los Altos, el hablar de temas sexuales y de los genitales ocasiona
verguenza, a veces retenida en risas penosas 0 en malestares generales. ;Son estas
representaciones en torno al cuerpo sexual un legado de la violencia hacia los cuerpos
mesoamericanos por medio de la evangelizacién? Hasta cierto grado, considero que si.

Profundizando en este tema, dentro de etnografias mas generales encontramos datos
interesantes. Durante los afios 1957 y 1958, el estudiante de doctorado Frank Miller,
alumno de Evon Vogt y parte del Proyecto Harvard, realizd su investigacion en el
municipio de Huixtan en la comunidad de Yalcuc. Dentro de sus observaciones—Ias cuales
hay que colocar en el contexto de un estudiante norteamericano de los afios 50s—me parece
pertinente retomar aquellas en torno a las conductas sexuales. Miller documenta que las

mujeres de Yalcuc son en extremo modestas, pues “no se levantan las largas faldas, o al
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menos las levantan hasta los tobillos cuando hay que caminar por un camino lodoso”
(1959:41). Menciona que, si bien se amamanta en publico, estd muy mal visto que una
mujer deje su pecho al descubierto después de dar a la luz. Asimismo, menciona que las
restricciones sexuales se van aligerando conforme las mujeres envejecen. Asi, se puede ver
a las mujeres mayores quitdndose sus blusas para lavarlas en las fuentes publicas de agua,
algo que no haria ninguna joven o soltera.

Sefiala también que el sexo no es un tema de conversacion normal, siempre se toma

muy enserio 0 como una broma entre pares. Asimismo, menciona que, en términos
normativos se demanda la abstinencia sexual hasta el matrimonio, sin embargo, la
generacion més joven cada vez mas esté teniendo relaciones sexuales antes de casarse, a
Veces con su prospecto a casarse. Esto que reporta Miller en 1957-1958 podria ser muy
aplicable a la actualidad. Las generaciones jovenes siempre encuentran como burlar los
controles sexuales de sus padres, y se maneja como un “secreto a voces” generacional.
Por altimo, menciona que no ha encontrado simbolismos sexuales méas que en la fiesta del
Carnaval de Huixtan. Considero que esto Ultimo no es coincidencia pues la temporada de
carnavales invita a los participantes a ponerse en los pies del mash, en San Juan Chamula, o
del tan cha’k en Huixtan, seres anteriores a Cristo Sol, que suelen comportarse como locos,
haciendo ruido, sonando sus trompetas, y rompiendo todas las pautas sociales de un ser
humano cabal, lo que incluye el comportamiento y censura sexual. Vale la pena
preguntarnos si este pudor pudiese ser un tema mas religioso.

En San Gregorio tuve oportunidad de experimentar un suceso que, hasta cierto
punto, sirve para ejemplificar no solo el aspecto de la modestia sexual sino el del
sincretismo religioso. En agosto de 2021, mi comadre fue la encargada de vestir a la

Jalalme’tik Asuncion (Virgen de Asuncion, traduccion literal es Nuestra Reverenda Madre
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Asuncion) de la iglesia de San Gregorio. Su mandato, sin embargo, no fue elegido por
ningun diacono, ni por nadie de la iglesia, ni siquiera por ella misma, sino que fue la virgen
quien, en sus suefios, le pidié vestirla y hacerle fiesta, algo que sucede en varias zonas de
los Altos. Al ser una bordadora experimentada, ella no pudo negarse. Hablando de esto con
ella me explicd que la Virgen especificamente le pidio tres fiestas y tres vestidos. La
primera fue en 2020, la segunda en 2021 y la tercera en 2022.

En el primer suefio que tuvo se le aparecié una pareja de tote (anciano) y me’e
(anciana), dos “abuelitos” (palabra que utiliza mi comadre para hablar de los ancianos de
antafio, también les dice “antiguos”). Los describio usando calzones de manta, como esos
de antes, y su aspecto correspondia al de dos ancianos, de piel arrugada y cabellos blancos.
Ellos fueron quienes le avisaron que la Virgen tenia una peticion especial y le advirtieron
que no podia ignorarla. Asi, le fueron dando indicaciones exactas de lo que tenia que hacer,
desde el vestido hasta la fiesta. La ropa se debia bendecir por el didcono de la iglesia, asi
como las ofrendas: flores, incienso y refresco. Al despertar, inmediatamente le dijo a su
esposo quien escucho atento y accedié a ayudarle con la peticion. Asi, fueron haciendo los
preparativos para la primera fiesta. Lamentablemente esta primera ceremonia no la pude
presenciar, pues nos encontrdbamos en plena pandemia de COVID-19. Sin embargo, pude
presenciar la del afio 2021 y hubo un detalle que me Ilamé mucho la atencion.

Después de bendecir la ropa nueva de la virgen, asi como las ofrendas en casa de mi
comadre, todos salimos en procesion hasta la iglesia (Figura 3). Una vez adentro las
mujeres junto con mi comadre comenzaron a acomodar las flores, el incienso, los refrescos,
afuera los hombres tronaban cuetes y fumaban cigarros. Cuando llegd el momento de
cambiar la ropa de la imagen de la virgen, la Jalalme tik Asuncién fue colocada en una

mesa diferente a su altar original. Ahi, mi comadre y su tia sostuvieron un pafio bordado a
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modo de cortina tapando la imagen de la virgen mientras dos mujeres méas la cambiaban.
Una vez cambiada de ropa, bajaron el pafio y presentaron a la virgen con su nuevo vestido
bordado (Figura 4). Posteriormente, se dio inicio a la misa.

Después de la ceremonia y cuando tuvimos un momento de calma ya en privado le
pregunté por qué habian tapado a la virgen. Mi comadre me cont6 que, en la primera fiesta,
en 2020, no la habian tapado con ningln pafio y la cambiaron a la vista de todos. A los
pocos dias de la ceremonia la misma Jalalme tik se le aparecid en sus suefios y le reclamé
por su accion diciéndole que la tenia que tapar al momento del cambio. “Asi como nosotras
nos tapamos porque somos mujeres, la virgen también” me dijo. En este sentido, la funcion
del pafio bordado protegia el pudor de la virgen, la cual no podiamos ver “desnuda” aunque

se tratara de una figura de madera que incluye ropa.

Figura 3. Procesion para entregar las ropas de la Jalal Me’tik Asuncion, Virgen de la Asuncion. San
Gregorio de las Casas. Foto por la autora, agosto 2021.
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Figura 4. Jalal Me’tik Asuncion, Virgen de Asuncion con su nueva ropa. San Gregorio de las
Casas. Foto por la autora, agosto 2021.

Considero que es un ejemplo de cémo los elementos religiosos catolicos se encuentran
entremezclados con aspectos propios de la cosmovision tsotsil y que, en su mayoria, se
comparten con otros pueblos mesoamericanos. Tales como la veracidad de los suefios, que
también influye en que sea una peticion que ella no puede rechazar; la calidad de sujetos de

los santos y virgenes, es decir, que la virgen también sienta verglienza del cambio de ropa a
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pesar de ser una figura de madera; e incluso los dos personajes ancianos que aparecen en el
suefio de Araceli.

Por ultimo y regresando al aspecto de los cuerpos evangelizados. Estos nuevos
cuerpos frutos de la colonizacion, como sefiala Gutiérrez (2010), fueron representados por
sus poseedores como algo dado e incuestionable, como una entidad natural—como nos
sucede a todos con nuestros respectivos cuerpos—Yy no como lo que son: un producto
historico. Si bien, la colonizacién fungié como piedra angular, no fue el Unico suceso, ni
mucho menos el Gltimo para la conformacion de nuevos cuerpos y experiencias corporales
en los Altos. Sin embargo, no podemos ignorar el trasfondo historico, por mas antiguo que
parezca, en la conformacion de los cuerpos después de un proceso como lo fue la conquista

y la colonia.

Economia a lo largo de los afios

En algan lugar de los imaginarios nacionales de este pais, se encuentra cimentada la idea de
que la razén de pobreza y rezago que se experimenta en los Altos, asi como en otras
regiones originarias, se debe a la cualidad de “indigenas” que tienen sus pobladores. Dicha
idea alimentada del profundo racismo que se vive en nuestro pais, ignora el proceso de
violencia, despojo y explotacion a la cual fueron sometidas las personas que se encontraban
en estos territorios. En ese sentido, contextualizar la pobreza que se vive hoy en dia sélo es
posible si trazamos el proceso histérico-econdémico que tuvo la region en el marco, primero,
de la colonia, después del nacionalismo y las politicas desarrollistas y, por Gltimo, del

neoliberalismo.
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De trigo, haciendas v ejidos

Como he sefialado anteriormente, durante la época colonial los espafioles vieron en los
tsotsiles y tseltales de los Altos la posibilidad de mano de obra explotable, barata y
prescindible. Aproximadamente dos siglos después de la fundacion de la Ciudad Real, el
estado ya empezaba a presentar una distribucion desigual en cuanto a los recursos naturales
y la densidad de poblacion. Pues existian zonas con escasos recursos naturales y una gran
densidad de poblacion originaria, como los Altos de Chiapas, mientras que las regiones
fértiles se encontraban practicamente deshabitadas. Esta situacion de desigualdad territorial
corresponde, de acuerdo con Viqueira (2011) a uno de los mas grandes problemas
econdémicos de Chiapas.

Ante esta situacion territorial, durante los afios 1778 a 1880, las tierras fertiles—
deshabitadas por las pandemias que mataron a la gran mayoria de la gente o por la politica
de congregaciones afios antes (Viqueira, 2011) —fueron colonizadas por los hacendados
espafioles 0 mestizos. Durante esta época se impuso un régimen semi-esclavista que
funcionaba a través de la imposicion de pago de tributo, por lo que los pobladores de los
Altos eran obligados a ir a trabajar a las plantaciones de cacao entre Tabasco y Chiapas o
en las haciendas ganaderas y de aztcar en Ocosingo (Vigueira 1995).

La presencia de las haciendas en Huixtan se remonta a 1748, antes de lo sefialado
por Viqueira (2011). De acuerdo con Sanchez (2012), para ese afio existian dos haciendas
que eran administradas por los religiosos del convento de Santo Domingo de Ciudad Real:
la de San Pedro, que se dedicaba a la ganaderia, y la de San Gregorio que cosechaba trigo.
Ambas eran propiedad de la iglesia catolica y eran administradas por un fraile y por un
cura. Desde entonces, el territorio de Huixtan, impulsado por los intereses mestizos, se
dedicé principalmente a la ganaderia y al trigo y con el paso de los afios recibié a mas
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familias ladinas que se apropiaron de las tierras comunales, desplazando asi a sus primeros
ocupantes tsotsiles (Sanchez, 2012). Afios después gran parte del municipio de Huixtan se
habia conformado por haciendas de ladinos, siendo las principales; Huixtan, Chenpil, San
Gregorio, Chigton, Santa Rosa y Bazom, donde los tsotsiles trabajaban como mozos
(Sanchez, 2012).

Sin embargo, la alta demanda de mano de obra—al ocuparse de materias primas de
importante interés mestizo y para una poblacion en aumento—ocasiond que muchos
finqueros buscaran a gente de otros municipios para trabajar en estas haciendas. A partir de
este momento se empieza a notar la presencia tseltal en el municipio, los cuales, de acuerdo
con Séanchez (2012), procedian del norte de las tierras de Naja, Navil Tzaconeja y Tataté.
La diaspora de grupos enteros de familias tseltales fue incorporada como mozos para las
labores de las haciendas y, afios después con la Reforma Agraria, se hicieron de parcelas.
Por ello en la actualidad comunidades como Ch’enpil, Na Ok’il, La Independencia, La
Libertad, 20 de noviembre, Rio Florido, San Fernando, San Pedro, Carmen Ya’al Chuch y
los Pozos, habiten, en su mayoria, familias de origen tseltal (Sanchez, 2012).

Por muchos afios Huixtan se considerdé un municipio esencialmente mestizo y de
alta importancia geopolitica para la region. Esto se debe a la cercania que tenia con San
Cristdbal de las Casas, en ese entonces Ciudad Real, pero principalmente, a la cosecha de
trigo (Martin, 2014). La produccion de este grano se volvio la principal actividad
econdémica del municipio de tal forma que, para las primeras decadas del siglo XIX, los
mayas de Huixtan eran los principales productores de trigo en todo el estado de Chiapas
(Sanchez, 2012). A finales del mismo siglo, existian 24 haciendas y ranchos mestizos que
dependian de la mano de obra barata tseltal y tsotsil mientras beneficiaban la economia

mestiza. A pesar de esto la poblacion originaria de Huixtan no dejo de resistir.
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En el marco de la ley de terrenos baldios de 1826, tres afios después cuatro
pobladores originarios del pueblo de Huixtan compraron la finca de San Pedro Pedernal
junto con la de San Gregorio, las cuales eran propiedad del Convento de Santo Domingo
(Palomo, 2007). De acuerdo con Palomo los cuatro vecinos “sacaron la cara en la compra,
pero no compraron para si, sino para el comun” (2007: 8-9), pues ellos habian recaudado el
dinero que colectivamente se habia juntado para su compra. A pesar de un intento de
despojo en 1846 por parte de la autoridad ladina de Huixtan, los pobladores reclamaron sus
titulos y los territorios de San Gregorio (que en ese momento incluia a San Andrés Puerto
Rico) y San Pedro se mantuvieron poblados por tsotsiles y tseltales.

De acuerdo con don Andrés, interlocutor cuya narrativa documentan Page y
Huacash (2021) no habia ladinos antes de la generacion de los padres de los que
actualmente habitan San Andrés. Al respecto, los autores infieren que dichos asentamientos
iniciaron en forma paralela a la de Oxchuc en la década de los 40s. Los ladinos que poco a
poco se fueron haciendo tierras eran arrieros que, de acuerdo con ambos autores, llegaron a
vender a “plazos” ropa, herramientas y algunos alimentos, pero sobre todo poX
(aguardiente)®’. Otra estrategia de apropiacién de tierras fue contraer préstamos con
pobladores tsotsiles quienes, al no poder pagar la deuda, les fueron cobradas apropidndose
de los terrenos que habian quedado como “testigos” o “garantias” (Page y Huacash, 2021).
Esta técnica de apropiacién de tierra no fue Unica de Huixtan, sino que se propagd a lo

largo de los Altos (Rus y Collier, 2002). Resultando en una disminucion de tierras

3! Hasta ahora se mantiene la tradicién en San Andrés Puerto Rico de vender pox, cervezas y otros alcoholes
fuertes, especialmente a la poblacion tsotsil y tseltal de la redonda. Esto ha sido un problema constante pues
San Gregorio como otras localidades mantuvieron una ley seca donde se prohibia la venta de alcohol dentro
de las comunidades por parte de las autoridades tsotsiles.
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cultivables para una poblacion que se sostenia por el autoconsumo de sus parcelas y milpas,
y a la vez, en una encarecida pobreza.

Aunque las haciendas de San Gregorio y San Pedro fueron compradas y re-
apropiadas por sus mismos pobladores, este no fue el caso para la mayoria y el resto se
mantuvo produciendo trigo o ganado bajo los ladinos terratenientes. Esta situacion se
mantuvo hasta la década de 1950, en parte porque, como sefiala S&nchez (2012) “la
Revolucién Mexicana no llegd a tiempo” (p. 129) y porque hubo una contrarrevolucion
organizada por los hacendados y rancheros ladinos para evitar su desintegracion. De tal
forma que el reparto agrario del sistema ejidal se dio a mediados del siglo XX (Sanchez,
2012).

Aunque Huixtan desaparecié del mapa municipal entre 1858 y 1881, reaparecio en
1882 y a partir de 1930 se consolid6 su categoria como municipio, la cual se mantiene hasta
la fecha (Martin, 2014). Durante estos afios el municipio se mantuvo bajo autoridades
ladinas, mientras que las autoridades tsotsiles y tseltales se replegaron en las comunidades o
parajes (Martin, 2014). Sin embargo, con la llegada del gobierno de Lazaro Céardenas
(1934-1940) se abrié una coyuntura que no sélo permitio a los huixtecos retomar el control
de su ayuntamiento municipal (Martin, 2014) sino que instaurd una politica gubernamental
de reparticién de tierras (Page y Huacash, 2021). Esto abrié una ventana de oportunidad
que tomaron los pobladores de San Gregorio para fundar un ejido, sin embargo, el predio
no fue regularizado hasta 1984 (Page y Huacash, 2021).

Lo anterior tampoco es exclusivo del municipio de Huixtan, sino que sucedio a lo
largo de los Altos de Chiapas. De tal forma que el periodo de 1930 a 1940, corresponde a lo
que Jan Rus (1995) llama “la verdadera revolucion para los tsotsiles y tzeltales” (p. 251-

252). Durante esa década estos grupos recibieron, por primera vez, los beneficios del
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“México Nuevo” entre los que estaban la aparicion del sindicato de jornaleros, el final de
un régimen de peonaje y de contratacion por deuda (Garcia de Ledn 1985; Rus 1995), y las
primeras dotaciones ejidales (Olivera, 2011). Pero, sobre todo, se da un proceso de
“reindinizacion” notable en multiples municipios al desplazar a los ladinos que aun
controlaban los ayuntamientos y el comercio local (Viqueira, 2011).

Este periodo, sin embargo, no solucion6 la compleja situacién econdémica en la que
se encontraban los grupos originarios de los Altos, cuya poblacion seguia aumentando en
un territorio, aunque ejidal, menor en extension y productividad. Esto ocasiond que la
agricultura comenzara a ser un sustento parcial. Por lo que muchas personas aun dependian
del trabajo en fincas y haciendas—Ias cuales les pagaban con salarios en extremo inferiores
en comparacion con los trabajadores mestizos—o de préstamos, a veces con intereses
altisimos, que utilizaban para comprar parcelas de tierra o productos para suplementar lo
cosechado (Rus y Collier, 2002). Esta situacion se fue agravando hasta las décadas de
1950-1960, a pesar de que el resto del pais vivia un crecimiento econdmico considerable,
acrecentando el rezago y la pobreza en la region de los Altos (Rus y Collier, 2002).

Es por lo anterior, que una de las principales demandas de los pobladores tsotsiles y
tseltales es el derecho a la tierra. Tierra fértil y cultivable, pues en ella se sostenia la
economia doméstica de las personas. Sin embargo, pasarian décadas para que dichas
exigencias fueran tomadas en cuenta y es hasta el levantamiento del movimiento zapatista
en 1994 que se da la toma de varios ranchos a lo largo de los Altos, resultando en el fin del
régimen hacendario, aunque, hasta la actualidad, sobreviven algunas fincas en diversas

regiones (Olivera, 2011).
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Integracion, desarrollo, capitalismo vy crisis

A la par de la compleja situacion de tierras cultivables en la regién, los grupos tsotsiles y
tseltales comenzaban a integrarse cada vez mas a la incipiente modernizacion capitalista
que se permeaba por todos los rincones del planeta. Un hecho que influyé en esto fue la
apertura de la carretera Panamericana que conecto los Altos con el resto del pais en 1945.
Posteriormente, las politicas de asimilacion del Instituto Nacional Indigenista (INI),
después PRODECH (Programa de Desarrollo de Los Altos de Chiapas), facilitaron la
integracion de mucha poblacion al mercado resultando en una monetizacion de la economia
maya (Olivera, 2011).

A mediados del siglo XX florecié el movimiento indigenista, el cual incorporaba
simbolicamente a las poblaciones originarias al discurso nacionalista, sin embargo, no les
consideraba portadores legitimos de la identidad nacional. En este sentido, hubo una
seleccion de ciertos aspectos de la “identidad indigena”, como el pasado prehispanico, las

2

danzas y ceremonias vistosas y los trajes “tipicos”, los cuales fueron romantizados para
encajar con el sustento ideoldgico del proyecto nacional. Asi, los pueblos originarios del
pais se utilizaron como parte de la identidad mexicana, pero a la vez, se les consideraban
como la expresion mas clara de los “atavios” que no permitian el avance y desarrollo
nacional (Favre 1992).

Para integrar a los pueblos originarios al proyecto nacion, en 1948 se cred Instituto
Nacional Indigenista (INI), el cual jug6é un papel central en el territorio de los Altos. En
1950 se establecio en San Cristobal de las Casas el Centro Coordinador Tsotsil — Tseltal
(CCT-T), dependiente del INI. Con él se buscaba fomentar dicha integracion por medio de
un programa de innovacion en la agricultura, la educacién, el transporte y la salud (Favre

1992; Freyermuth 1993; Kohler 1975; Martin 2014; Olivera 2011). Con esto, las politicas
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del INI parecian la solucién a los problemas de las poblaciones originarias. Pues, al contar
con la participacion de antrop6logos, mas que de economistas, se esperaba un alcance
totalizador con respecto a las politicas de desarrollo (Favre 1992; Koéhler 1975).

No obstante, este desarrollo, ma&s que surgir bajo los propios parametros de las
poblaciones, se impuso siguiendo los ideales impuestos por el capitalismo occidental
(Olivera 2011). Los Unicos aceptados provenientes de estas poblaciones fueron aquellos
que “lograron mexicanizarse”; los que no lo hicieron fueron sefialados como responsables
de su propia marginacion. El indigenismo borraba las huellas del proceso historico de
empobrecimiento, y acusaba a los pobres de su propia tragedia. La cultura de estas
poblaciones era, en este contexto, la causa de la marginacion.

La otra mano del desarrollo era la urbanizacion, sin embargo, en los Altos este
proceso llegd més tarde y fue més lento, en comparacion con el resto del pais (Viqueira,
2011). La industria en Chiapas era practicamente inexistente y fue hasta la década de 1960-
1970 que comenzd el crecimiento tanto de Tuxtla Gutiérrez, junto con la construccion de
las presas hidroeléctricas del Rio Grijalva, asi como de San Cristobal de las Casas, por las
diasporas de tsotsiles y tseltales expulsados por problemas religiosos y politicos y por el
creciente sector turistico (Viqueira, 2011). A partir de los afios setenta, con el programa
masivo de obras publicas en Chiapas y Tabasco se ampli6 la red carretera uniendo las
tierras bajas con las altas y se construyeron caminos, con mano de obra local, que
conectaron las principales cabeceras de los Altos con la ciudad de San Cristobal en 1976
(Rus 1995). Una ultima ampliacion se construyo después del levantamiento zapatista, entre
1994-1998, permitiendo la presencia del ejército en todas las regiones y la introduccion de

cultivos no tradicionales para la exportacion (Olivera 2011).
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Justamente fue bajo este programa de obras publicas que, entre 1976 y 1978, se
construye la carretera a San Gregorio, la cual primero fue “a pico y pala”, resultando una
carretera de terraceria que fue pavimentada treinta afios despuées en 2005 y 2006 (Page y
Huacash, 2021:259). Esta carretera favoreceria la entrada de automdviles, servicios y
materiales de construccion. Ademas de conectar las localidades de San Andrés Puerto Rico,
San Gregorio y Zitim, asi como otras ocho comunidades, con la cabecera de Huixtan. Sin
embargo, también tuvo una consecuencia desfavorecedora para el municipio huixteco.

Desde la construccién de la carretera Panamericana en el 45, asi como la posterior
construccion de carreteras internas en los afios 70, los municipios altefios poco a poco se
enfrentaban a la I6gica y economia del mercado. En este sentido, la introduccion de nuevos
productos también trajo consigo la competencia capitalista y uno de estos nuevos productos
era el trigo. Con la llegada de trigo proveniente de otras regiones, asi como de la harina
industrial, el trigo que habia monopolizado Huixtan, por casi tres siglos, dejé de ser su
principal motor econdémico (Martin, 2014). La caida en el precio del grano provoc6 una
severa crisis econémica en el municipio que se extenderia por las siguientes décadas. Esto
termind de debilitar definitivamente el poder econémico y politico de las familias mestizas
en Huixtén, resultando en el abandono definitivo de las haciendas y molinos de trigo y en la
expulsion de muchas familias ladinas de la cabecera. Sin embargo, otras mas se quedaron y
hasta la fecha se encuentran conviviendo con los pobladores tsotsiles y tseltales.

De acuerdo con el analisis historico de Rus y Collier (2002), las generaciones
nacidas despues de este inicio de urbanizacion, entre 1974 y 2000, vivieron rapidos
cambios sociales y econdmicos que trastocaron las instituciones sociales y culturales que
hasta entonces habian dado sentido, y también, habian hecho predecible la vida. Esta

ruptura, comenzaba a reflejarse en la enorme incertidumbre en torno al trabajo salariado y
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al ganarse la vida bajo un esquema econdémico que dependia del dinero, y también al
surgimiento de nuevas reflexiones, criticas y cuestionamientos hacia las jerarquias
familiares y comunitarias (Rus y Collier, 2002). Es por esto que Rus y Collier (2002) se
refieren a esta generacién como la “generacion de crisis”.

En relacion a lo anterior, la etapa de construccion de 1976 a 1981 introdujo cambios
significativos en las comunidades de los Altos. Los hombres—que se encontraban
trabajando en el sector de construccion—se veian obligados a pasar més tiempo fuera de
sus comunidades, pero, a su vez, ganaban mas dinero al ser empleados de la economia
formal (Rus y Collier, 2002). Por su parte, las mujeres y los nifios tuvieron que adaptarse a
estas ausencias prolongadas, manteniendo sus propias milpas, cuidando de sus animales e
incursionando en nuevas actividades, como la venta de textiles, u otros productos. Ademas,
esta nueva situacion laboral excluyd a un sector de la poblacion tsotsil-tseltal, los hombres
mayores que no hablaban bien espafiol y los hombres que no querian adaptarse al trabajo de
construccion semi-urbano (Rus y Collier, 2002). Acrecentando asi las ya existentes
desigualdades sociales dentro de las mismas comunidades.

Esta etapa de construccion y crecimiento llegd a su fin en 1982, con la crisis de la
deuda que detuvo el gasto gubernamental en obras publicas, resultando en mas de 14,000
empleos perdidos tres afios después (Rus y Collier, 2002). Esta crisis, desprendida de las
reformas neoliberales promovidas por el gobierno de Miguel de la Madrid, concluyeron con
la devaluacion del peso y la eliminacion de subsidios gubernamentales al campo (Martin,
2014). Al mismo tiempo, la situacién estructural de desempleo se vio agravada por el flujo
masivo de refugiados guatemaltecos, quienes fijaban precios infimos ain mas bajos que la
poblacion local, disminuyendo asi los salarios de todos los trabajadores (Rus y Collier,

2002). Por si fuera poco, en 1989 se desplomaron los precios mundiales de café, por lo que
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las grandes plantaciones—que también utilizaban mano de obra de zonas originarias—
empezaron a recortar a sus trabajadores (Rus y Collier, 2002). Tres afios después el
mercado de café estaba en bancarrota y préacticamente no contaba con ningun trabajador
proveniente de los Altos.

Dandole cara a la crisis y al nuevo milenio

Mientras las crisis financieras y de produccion se apilaban una sobre otra, para 1990 la
poblacién habia aumentado considerablemente. Esto impulsé una serie de estrategias que
nacieron de la incertidumbre econémica, pero también del ingenio, creatividad y resistencia
de los pobladores tsotsiles y tseltales de los Altos. Una de las mas importantes, por
supuesto, fue la movilizacion de la rebelion zapatista, la cual hizo visible la nueva geografia
social y el cambio sociopolitico que habian vivido las poblaciones altefias durante 1983-
1993. Aungue esto no sucedié en todos los municipios o localidad pues no todos se
adhirieron al movimiento zapatista, lo que cred diferentes tensiones y conflictos entre las
poblaciones. En Huixtan, particularmente, el levantamiento zapatista se situé en tres
aspectos fundamentales: el agrario, el religioso y el politico (Martin, 2014). Empero, a
inicios del afio 2000, las bases de apoyo zapatistas en Huixtan se debilitaron cuando llegé la
infraestructura escolar en 2003 a San Andrés Puerto Rico por parte del gobierno federal,
satisfaciendo asi una de las viejas quejas de la zona por el abandono que sentian.

A la par, otra estrategia fue el fortalecimiento de la produccion agricola dentro de
las comunidades intensificando los cafetales, milpas y granjas de flores propios (Rus y
Collier, 2002). Asimismo, se comenz0 a cultivar maiz en las tierras ejidales aumentando un
22% dentro de los municipios altefios entre 1982 y 1983. Sin embargo, de acuerdo con Rus
y Collier, esta intensificacion del campo venia con una nueva caracteristica: el uso de
fertilizantes y herbicidas, los cuales habian sido introducido anteriormente por las
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paraestatales. Esto permitia aumentar el rendimiento de las tierras sin necesidad de dejarlas
descansar. Ademas de que esto fue lo que termind de desgastar los suelos, el acceso a estas
tecnologias estaba condicionado por el poder adquisitivo de cada familia. Abriendo, aun
més, la brecha de la desigualdad®?.

Otra estrategia fue la migracion. Si bien la migracion interna ya existia desde
décadas anteriores, a mediados de los ochenta comenzaron flujos cada vez mas fuertes a la
Ciudad de México, Cancun y Puebla. Mientras que la migracion a los Estados Unidos se
empieza a dar cada vez més fuerte a finales de los 90, e inicios del 2000 y esté intimamente
relacionada con la introduccion del programa de Progresa, el cual después se llamaré
Oportunidades y después Prospera. Para el 2006, el estado se volvio el principal emisor en
emigracion a los EUA con 120,000 migrantes, el 15% del total nacional en un afio®® (Rus y
Rus, 2012). Ese mismo afio, sin embargo, la crisis de bienes raices y construccién en EUA
afecté a todos los inmigrantes indocumentados, obligando a muchos a volver a casa,
algunos méas endeudados de lo que se fueron.

En relacion a esto ultimo, Rus y Rus (2012) mencionan que, detrés de los impactos
mas visibles—como la construccion de casas nuevas o la compra de automoviles para
trabajar como taxistas—se encuentra el menos notorio impacto de “la creciente brecha entre
pobres y ricos” (p. 209). Puesto que quienes migraban solian, ya de por si, provenir de
sectores econdémicos medios y superiores de las comunidades, y al lograr ahorrar o invertir

su dinero en pequefios negocios, se hacian mas ricos gue sus vecinos que no podian pagar

%2 Otra actividad que aument6 la desigualdad fue la compra o embargo por deuda de parcelas de vecinos con
maés dificultades econdémicas, resultado de la diferencia de ingresos de los jévenes asalariados, lo cual, de
acuerdo con Rus y Collier (2002:18) tuvo un “efecto fuerte y corrosivo” pues la cierta “igualdad” que se tenia
antes—mas como un estado de pobreza compartida—se empezaba a quebrar para la década de los 80.

%3 De acuerdo con Rus y Rus (2012: 203) conforme crecia el nimero de migrantes entre 2000 y 2005 se
empezaron a formar comunidades tsotsiles y tseltales en el extranjero, como “El Pequefio Chamula” en
Tampa, Florida.
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el transporte a EUA* (Rus y Rus, 2012). Estas desigualdades estan presentes en muchos
municipios, y Huixtan no es la excepcion.

Particularmente en el trayecto de San Andrés a San Gregorio se pueden identificar
las familias cuyos migrantes optaron por construir casas nuevas. Aparecen nuevos estilos
arquitectonicos, con mas ventanas y balcones. Los materiales de construccion de hormigon,
block y cemento desplazaron las antiguas construcciones de madera y adobe. Algunas casas
cuentan con locales integrados, ya sea de tiendas, o servicios automotrices, incluso como
estacionamientos para camiones de volteo. Asimismo, se puede notar la adquisicién de
automaviles, a veces mas de uno, que utiliza la familia como negocio de taxis locales, una
constante fuente de ingreso, pues la mayor parte de la poblacién no tiene automdvil. La
presencia de taxis locales dentro de San Gregorio ha facilitado la movilizacion de mucha
gente, sin embargo, actualmente se encuentran en peligro no sélo por el alza de los costos
de gasolina después de la pandemia de COVID-19 sino por la situacion de inseguridad y de
robo de coches.

Finalmente, la Gltima estrategia contra la crisis venia directamente de las manos de
las mujeres a través del bordado y el tejido artesanal. Especialmente después de 1982
cuando los textiles se volvieron esenciales para el creciente y poderoso mercado turistico
que llegaba poco a poco a San Cristébal de las Casas (Rus y Collier, 2002). Las tejedoras y
bordadoras de los Altos fueron creando y disefiando textiles que apreciaban las ladinas y
extranjeras consolidandose un lugar en el mercado del turismo como “artesanias™>. Esto

fue algo que trastoco a muchas mujeres de diferentes municipios pues si ya tejian y

% Ademas de que los prestamistas locales (que pagaban al pollero y el migrante pagaba la deuda con ellos)
solian acumular tasas de interés de 120% de préstamos cada afio, a menudo resultando en el apoderamiento de
tierras u otros bienes de los deudores (Rus y Rus, 2012: 209).

% Lo coloco entre comillas pues considero que la palabra “artesania” es peyorativa y carga consigo la idea
colonial de que el arte plastico o textil, no es arte sino “artesania” s6lo por quienes estan detras de su creacion.
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bordaban, ahora, ésta era una legitima fuente de ingresos, aunque en su mayoria no
suficiente para subsistir. La transmision de saberes en torno al bordado no solo era una
cuestion artesanal de autoconsumo, se habia vuelto una labor econémica que poco a poco
ganaria mayor relevancia.

Aunado a esto, también el mercado de “artesanias” implica una brecha de
desigualdad, pues no son igual de cotizados los tejidos en telar de cintura, que el bordado a
mano. Ademas, muchas familias, cuyos miembros migraron, pudieron hacerse de maquinas
de coser, logrando producir en masa y a menores precios. Esto tiene repercusiones directas,
y que he podido observar por mi experiencia con el trabajo de la colectiva, pues se abarata
en general todo el bordado, algo que afecta particularmente a lugares como San Gregorio,
donde la tradicién textil gira en torno al bordado y no al telar*®. Ademas de que la
competencia, si en algin momento fue voraz, ahora es despiadada y siempre hay alguien
que esté dispuesto a hacer el trabajo a menor precio.

A su vez, los grupos organizados en colectivas o cooperativas, han logrado crear
fuertes redes de apoyo mientras generan un ingreso autbnomo por medio de su produccion.
Sin embargo, no todas las personas saben bordar, y no todas las personas pertenecen a un
grupo consolidado. Ademéas de esto, existimos agentes externos que también hemos
influido en la economia de dichas organizaciones y que han traido grandes beneficios, pero
solo para un pufiado de familias. En este sentido, el trabajo que realizo con el grupo de San
Gregorio influye directamente en los ingresos, en el alcance y en la forma de trabajo, pero

dificilmente beneficia a toda la comunidad. Considero que el involucramiento con estos

** En el caso de San Gregorio, el telar de cintura se utiliza Ginicamente para tejer las fajas rojas y blancas, que
utilizan tanto hombres como mujeres. Los huixtecos se caracterizan por sus trajes de manta con bordado
colorido. Su especialidad, digamos, es el bordado relleno.
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grupos mal llevado es un terreno peligroso pues se pueden llegar a dafiar fibras fragiles en
la organizacion de las propias mujeres.

Las estrategias anteriores sirvieron para aminorar las nuevas dificultades
econdmicas, sin embargo, no lograron resolver ni estabilizar la economia de la region
altefia. Mientras que las politicas neoliberales aceleraron el empobrecimiento, que se
extendia hasta los sectores medios, y que agudizaron la polarizacion social en el pais. La
crisis financiera de inicios de los 90 profundiz6 la desocupacion del campo y aumento
significativamente la pobreza y pobreza extrema, la marginacion, la migracion interna pero
también ya externa a EUA. Esto también repercuti6 en problematicas como el
alcoholismo—que aunqgue ya existia desde la época de las haciendas, sigue siendo uno de
los problemas mas grandes en las comunidades—, la drogadiccién y la violencia social
vivida en los Altos (Villafuerte y Garcia, 2008; Olivera, 2011).

Por ultimo, una parte esencial que se desprende de los procesos “modernizadores” y
del nuevo milenio es la entrada de nueva tecnologia. En muchos de los imaginarios de
México se sigue pensando que las poblaciones originarias son “incompatibles” con la
tecnologia, sin embargo, como sefialan autores como Pitarch y Oorobitg (2012), las
sociedades aparentemente “tradicionales” no s6lo han sido capaces de coexistir con la
modernidad occidental, sino que incluso han sacado el mayor partido de ella. Pero, sobre

todo, las poblaciones originarias producen también sus propias formas de modernidad®’.

37 Al respecto, sefialan que la modernidad es un “concepto puramente relativo cuyo sentido reside en ser lo
opuesto de la “tradicion” o mas exactamente, la “no tradicion”. Moderno es aquello que no es tradicional.”
(Pitarch y Orobitg, 2012: 10). Esta dicotomia ha situado a los pueblos originarios como parte de la tradicion,
es decir, el pasado, mientras que la modernidad, correspondiente de la poblacion mestiza, es el futuro.
Agregan que el modo mas extendido de pensar la modernidad es como sinénimo de modernizacion: no tanto
un estado, sino un proceso (Pitarch y Orobitg, 2012). Una idea fuertemente asociada con la de
“modernizacion” es que ésta llega siempre “de otro lugar” y a hacerlo afecta la “cultura indigena”,
occidentalizandola. Sin embargo, el texto de Pitarch y Orobitg (2012) comprende una serie de ensayos que
justamente reflejan como la modernidad “indigena” puede ser entendida como una “rearticulacion de la
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Hasta ahora hemos visto como la entrada de los automdviles, asi como la utilizacion
de herbicidas y fertilizantes, incluso las maquinas de coser han encontrado lugar en la
economia de los Altos. Junto con éstos, también hay que destacar la entrada de diversos
electrodomésticos que oscilan desde el molino de mano para moler los granos de maiz,
hasta la motosierra. Pasando por refrigeradores, licuadoras, lavadoras, televisores, y
reproductores de DVD. La presencia de estas tecnologias en San Gregorio ha ido en
aumento, pero ya se encontraba presente desde antes de mi llegada, lo mas seguro desde la
entrada del Programa de Progresa-Oportunidades-Prospera. Las tiendas cada vez mas
venden DVD piratas de telenovelas, peliculas de muchos géneros, incluso de contenido
sexual.

Mas recientemente, el uso de teléfono celular y el internet se ha generalizado
especialmente entre los jovenes. Como sefiala Lopez Garcia (2012) en su estudio del uso
celular entre los mayas de Guatemala, en general se ha pensado el uso de la tecnologia en
términos de género, donde los hombres son los principales usuarios. Sin embargo, su
trabajo nos muestra como las mujeres maya-ch’orti’s son expertas en el uso de nuevas
tecnologias, principalmente la que traen de regreso los migrantes. Al respecto, en San
Gregorio son sobre todo las personas jovenes, menores de 35 afios las que poseen celular.
Considero que, no es tanto una situacion de género sino de generacion. Ademas de que su
uso se potencializé entre los estudiantes después de la pandemia de COVID-19, junto con
el internet, el cual para el 2020 todavia era practicamente inexistente en la comunidad. Dos
afios despues, comienzan a surgir los lugares de “fichas de internet” en tiendas caseras, las

cuales por $7 pesos te otorgan media hora de red.

tradicion”, donde los procesos como la urbanizacion, el turismo, las nuevas tecnologias, conceden nuevos
sentidos y oportunidades. “En otras palabras, lo indigena y lo popular no han sido eliminados, sino
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Ahora no sélo estan haciendo uso de estas tecnologias sino de lo que se desprenden
de ellas como las redes sociales. Muchas mujeres del grupo de Nichimal son mis amigas en
plataformas como Facebook, compartimos fotografias, intercambiamos “me gusta”,
corazones y caritas sonrientes. Ellas suben historias a sus redes de su dia a dia con la
masica que les gusta de fondo, efectos y texto. El afio pasado, por primera vez en mas de
seis afos que llevo trabajando con ellas, hicimos nuestro primer grupo de WhatsApp y no
tenemos que esperar a que consigan sefial en la cabecera de Huixtéan, el Unico lugar con red
por muchos afios, para estar en contacto. Estas tecnologias llegaron para quedarse y ahora
ya forman parte esencial de la economia y la vida.

En suma, podemos ver como la economia de los Altos ha sido trastocada por
multiples procesos que, en conclusion, resultan en un complejo presente que, de muchas
formas, no deja de ser un poco desesperanzador. Pues, ademéas de todo lo mencionado, la
crisis de la tierra se hace cada vez mas latente y pronto habra toda una generaciéon de
jévenes que no tendrén su propia parcela para cultivar hasta que fallezcan sus padres o la
tendran que repartir entre muchos hermanos (Viqueira, 2011). Las generaciones mayores
podrian quedar abandonadas ante una generacion joven que cada vez mas migra a la ciudad
o al extranjero para mejorar sus condiciones de vida. Ademés de que no existen suficientes
apoyos, ahorros, pensiones o seguridad social para sostener la enorme cantidad de gente
que estructuralmente han estado en una desventaja econémica desde cientos de afios.

A pesar de esto, y ante la aguda situacion de pobreza que se veia en los 90, no sélo
en los Altos, sino a nivel nacional, se comienzan a formar los programas de combate a la
pobreza, los cuales también tuvieron importantes impactos en la vida de muchas personas,

especialmente en el area de la salud y educacion y, por supuesto, en la consolidacion de la

reformulados en términos de nuevas relaciones sociales y de produccion” (Pitarch y Orobitg, 2012: 13).
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monetizacion de la economia tsotsil y tseltal. A continuacion, exploraremos la historia,
avances Y situacion actual de la salud en los Altos de Chiapas y profundizaremos en uno de
los programas mas importantes de combate a la pobreza que, a su vez, considero, se trata de
uno de los programas que mas trastocaron los cuerpos de las mujeres tsotsiles y tseltales: el
programa llamado inicialmente Progresa-Oportunidades-Prospera (POP) (Rodriguez,

2020).

Salud a lo largo de los afios

Durante mucho tiempo los servicios de salud de la region altefia han tenido dos
caracteristicas principales: baja cobertura y mala calidad (Freyermuth 1993). En el gobierno
de Lazaro Cardenas se vio, por primera vez, el interés federal por llevar programas médico-
sanitarios en las areas rurales con el programa de Servicios Rurales Cooperativos
implantado en 1936 y que consistid en el establecimiento de centros sanitario-asistenciales
(Freyermuth, 1993). Sin embargo, la region de los Altos no se vio beneficiada pues el
programa estaba dirigido a los agricultores cuya produccion era de importancia nacional y
en gran escala, mientras que las técnicas agricolas originarias eran consideradas como
“atrasadas” y de auto-subsistencia (Freyermuth, 1993). Asi, la Secretaria de Salud iniciaria
actividades hasta la siguiente década a través de programa de control de enfermedades
tropicales que aun no habian sido erradicadas en la entidad (Freyermuth, 1993).

En la década de los cuarenta, San Cristobal de las Casas contaba con dos limitados
hospitales, los cuales, de acuerdo con Freyermuth (1993) se habian convertido en un
“sinonimo de antesala de la muerte” (p. 29). Esto porque la poblacion originaria ingresaba
generalmente con estados avanzados de enfermedad, ademéas de la falta de recursos
terapéuticos e instrumentales, lo que resultaba en un alto indice de mortalidad (Freyermuth,

132



1993). En 1944 llegaron a Yochin, Oxchuc, dos jovenes misioneras protestantes
norteamericanas, quienes ofrecian servicios atencion a la salud mientras predicaban la
religion protestante (Freyermuth, 1993). Debido a su éxito, la Diocesis de San Cristobal de
las Casas, comenz0 a realizar labores de atencion a la salud desde 1957 y hasta finales de
los sesentas, que incluian acciones asistenciales y la transmision de algunas nociones de
higiene a través del idioma local (Freyermuth, 1993).

Es hasta la llegada del Instituto Nacional Indigenista, a través del Centro
Coordinador Indigenista de la zona Tsotsil-Tseltal que inicié la atencion médica
gubernamental especialmente dirigida a la poblacién originaria de los Altos (Freyermuth,
1993). Una de las tareas mas importantes en esta atencién médica fue la capacitacion de los
nuevos promotores, que eran pertenecientes a las propias comunidades, en materia de
medicina al6pata. Los centros de salud pioneros en los cincuentas fueron los de Chamula,
Huixtan, San Cristobal y Oxchuch (Freyermuth,1992). Dentro del municipio de Huixtan se
da el caso particular de Yalcuc, documentado por Frank Miller (1959) en esa misma
década.

De acuerdo con Miller (1959), el primer contacto con la medicina “moderna” en
Huixtan se dio en 1952 con la Clinica de Chilil poco después de que iniciara el INI en
Chiapas. Esta clinica ocupaba un cuarto de la escuela y fue recibida con desconcierto y
suspicacia por parte de los pobladores. Un joven local fue entrenado en la clinica para ser el
primer enfermero y promotor de salubridad de Chilil. Para 1957 el complejo ya se habia
agrandado, con un cuarto de consulta, una sala de descanso con camas y una zona de
vivienda para el médico. Afios despues, la comunidad de Yalcuc, bajo el liderazgo de

Alonso Vazquez, tomd la iniciativa de obtener los servicios de salud del INI (Miller, 1959).
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Tal fue su interés que forzaron la construccion de un camino hacia Yalcuc, logrando asi la
construccion de su propia carretera y para 1957 ya existia un edificio dedicado a la salud.

Durante estos afios, Miller (1959) menciona el papel de los promotores de
salubridad como roles interculturales que presentaban nuevas formas de ver y entender la
enfermedad. De acuerdo con el autor, el promotor de Yalcuc modificaba las practicas méas
no las creencias, ni desestimaba la medicina huixteca. A diferencia del médico a quien
entrevista y considera como ambos sistemas de curacion son incompatibles y no hay nada
que se pudiera salvar de la medicina huixteca. Con el paso del tiempo se fueron instaurando
otros programas de desarrollo del INI, por ejemplo, el programa de instalacion en letrinas
que, menciona Miller (1959) fue todo un éxito en Yalcuc, y casi todas las casas ya tenian
letrinas.

A inicios de 1960, se inauguraron siete centros de salud en diferentes municipios de
los Altos dependientes de la Secretaria de Salud y después de mas de diez afios, a través del
Programa de Desarrollo de los Altos de Chiapas (PRODESCH) se amplid el trabajo de esta
secretaria en las comunidades indigenas (Freyermuth, 1993). Este programa, financiado
por los gobiernos federal y estatal, asi como por el UNICEF y la OMS, estaba dirigido a la
asistencia meédica, educacién higiénica, atencion materno-infantil, campafias de
saneamiento, adiestramiento de personal y a la dotacion de alimentos y construccion de
obras rurales por medio de la cooperacidon comunitaria (Freyermuth, 1993). Sin embargo, el
esfuerzo mas relevante para proporcionar atencion médica a la poblacion tsotsil-tseltal de
los Altos fue en 1979, cuando se instalaron 47 clinicas del programa IMSS-COPLAMAR
en colaboracion con el INI (Freyermuth, 1993). La clinica de San Gregorio deviene de esta

época.
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Posteriormente, en la década de los ochentas, se abren otras vias para el trabajo en la
salud, en el marco de la declaracion de Alma Ata “Salud para todos en el afio 20007, que
proponia llevar a toda la poblacion para el final del siglo, a un nivel de salud que permitiera
una vida social y econémicamente productiva (Freyermuth, 1993). La estrategia que se
desprendié de esta iniciativa se centraba en la extension de la cobertura de los servicios y
en la Atencion Primaria de Salud. Donde hay que recalcar la presencia de financiamiento y
apoyo internacional que permitio la entrada y desarrollo de las organizaciones no
gubernamentales (ONG) que, desde entonces, han participado en el campo de atencién a la
salud (Freyermuth, 1993). Estas han sido particularmente importantes pues la penetracion
de las instituciones gubernamentales seguia siendo bastante escasa (Freyermuth, 1993).

Aunado a lo anterior, en el marco de los objetivos del plan Alma Ata, en 1995 se
gestiond un enorme préstamo ante el Banco Mundial, para mejorar los niveles de bienestar,
sobre todo de los grupos en situacion de pobreza y pobreza extrema (Freyermuth, 2009).
Asi, en el Plan Nacional de Desarrollo 1995-2000, se incluian el programa de educacion,
salud y alimentacion llamado Progresa y el de Ampliacion de Cobertura de los servicios de
salud ya existentes (Freyermuth, 2009). Ambos programas llegan a Chiapas en 1996 y 1998
respectivamente. Para estas fechas la desigualdad de la poblacion tsotsil-tseltal en
comparacion con la nacional se reconocia por los altos niveles de analfabetismo y en la
inequidad genérica, donde particularmente las mujeres presentaban un mayor porcentaje de
analfabetismo (Freyermuth, 2009). Asimismo, como sefiala Freyermuth (2009) la region de
los Altos es donde ocurre el mas alto indice de violencia fisica hacia las mujeres en
Chiapas.

Ademas de lo anterior, la autora sefiala que han ocurrido cambios drasticos en las

representaciones y practicas en torno a la sexualidad, pues, desde el movimiento
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neozapatista y el establecimiento de campos militares en la zona, ha habido un aumento en
el comercio sexual y en el material pornogréfico. El cual, curiosamente, se incrementa
cuando empiezan a distribuir las becas del Programa de Prospera-Oportunidades

(Freyermuth, 2009).

Progresa-Oportunidades-Prospera: créonica de una muerte anunciada

El programa de Progresa inicié en 1997 como parte de la nueva politica de combate a la
pobreza a nivel nacional y se caracterizd por haberse mantenido continuamente durante tres
sexenios seguidos—del 2000-2006; después como Oportunidades del 2006 al 2012 y como
Prospera del 2012 hasta el 2018—a pesar de que cambiara el partido politico al frente del
Poder Ejecutivo (Rodriguez, 2020). Cuando inicié Progresa el programa tenia una
cobertura pequefia y limitada, sin embargo, para el 2002 se logré ampliar la cobertura de
300 mil familias a 2.4 millones. Posteriormente, bajo el sello de Oportunidades, volvieron a
aumentar la cobertura a 4.2 millones de hogares, ampliando también los beneficios
(Rodriguez, 2020).

Desde un inicio el programa actuaba bajo un esquema de corresponsabilidad, donde
el apoyo monetario estaba sujeto al cumplimiento del requisito de asistencia escolar de
nifios, nifias y jovenes becarios y con la asistencia a citas médicas y a talleres informativos
(Rodriguez, 2020). Con esto se pensaba otorgar un ingreso monetario para aquellos hogares
gue tenian un ingreso menor a la linea de bienestar minimo, enfocado a ayudar en materia
de alimentacién, educacién y salud (Rodriguez, 2020). Al mismo tiempo, considero,
también buscaba responder a los indicadores de pobreza, salud y educacion que se habian

propuesto por los Objetivos de Desarrollo del Milenio a inicios del 2000. En particular, un
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aspecto importante de esta corresponsabilidad es que recaia principalmente en las mujeres
en edad reproductiva y en las madres.

Esto, més all& de los beneficios que puede tener, como sefialan Rus y Rus (2012)
ataba a las mujeres a sus comunidades, pues no podian inscribirse al programa fuera de las
areas identificadas como de pobreza, ni cambiar datos residenciales una vez dentro.
Asimismo, al asegurar un ingreso estable era mas probable que los hombres casados
migraran por mas tiempo, pues no olvidemos que el inicio del programa de Progresa sucede
en paralelo al aumento de la migracién a EUA (Rus y Rus, 2012). En ese sentido, como
sefalan les autores, el programa de Oportunidades parece haber “permitido la separacion de
los hombres de sus familias” (Rus y Rus, 2012:212), particularmente en el caso Chamula.

No obstante, los impactos fueron diversos y, considero, de diferentes magnitudes.
Asimismo, las reacciones de ciertas familias buscaban sacar el maximo provecho al
programa. En parte porque, como los apoyos se daban por el nimero de hijos, muchas
familias podian generar un ingreso considerable con tan solo mantener a sus hijos en la
escuela. En San Gregorio incluso se habla de familias que, incentivadas por el apoyo,
comenzaron a tener mas hijos llegando a recibir hasta $10,000 al bimestre. Esto, a su vez
también resulté en un mayor uso del espafiol y en la posibilidad de continuar estudiando
hasta la preparatoria, cuando antes normalmente se concluia en la primaria, particularmente
en las generaciones nacidas después del 2000. Para el 2015, el porcentaje de hombres y
mujeres que asistia a la escuela, de 3 aflos y mas, era del 34.97% con 51.82% de hombres y
48.18% de mujeres, mientras que la que no asiste era del 64.95%, de los cuales 47.55% es
hombre y 52.45% mujeres (INEGI, 2020). Es decir que, el ausentismo escolar sigue siendo

mas alto entre las mujeres.
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Por otro lado, la asistencia obligada a las citas médicas mantenia un flujo constante
con la clinica, particularmente en relacion a la salud reproductiva atacando directamente los
indicadores de salud reproductiva y salud materna. En el 2016, en todo el municipio de
Huixtan, el total de familias beneficiadas era de 4567 y habia un aproximado de 2, 258
becarios (INEGI, 2017). No obstante, a pesar de los impactos y beneficios que pudo tener,
debido al abandono estructural en el que se encuentran muchas poblaciones rurales, pero
particularmente originarias, los programas asistenciales no fueron ni son suficientes para
resolver la compleja situacion de pobreza y rezago (Rodriguez, 2020). Sin embargo, su
presencia mantenia de cierta forma a los nifios en la escuela, a la poblacién de mujeres y
nifios en las clinicas y brindaba un ingreso, que por mas pequefio que fuera, tenia un
impacto en la economia familiar.

A pesar de todo esto, el programa lleg6 a su fin con el cambio de partido politico en
el poder, a partir del sexenio de Morena 2018-2024. En su lugar, el nuevo gobierno
sustituyd el programa por tres programas de becas para distintos niveles educativos®.
Siendo una de las principales diferencias que ahora se da un apoyo por familia por un hijo,
independientemente de cuantos vayan a la escuela (Rodriguez, 2020). De acuerdo con
Rodriguez (2020) esto podria ocasionar que solamente se envie a un hijo por familia a la
escuela y el resto de los miembros busquen ingresos de otras formas. Algo que puede
afectar particularmente a las nifias y jovenes.

Esto se vuelve problematico pues despuées de la pandemia de COVID-19 muchos
estudiantes abandonaron sus estudios. De primera mano pude observar como la

interrupcion de las escuelas, y el cambio a una educacion a “distancia” freno la motivacion
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de muchas estudiantes de San Gregorio, incluidas las dos jovenes colaboradoras, asi como
mi propia ahijada. Esto se debi0 a las enormes dificultades que se enfrentaron al momento
de transitar a una educacion a distancia, que implicaba contar con sefial de internet, algo
que hasta ese afio no era una necesidad basica en su comunidad. Asimismo, las clases que
antes eran dadas por un maestro o maestra se volvieron copias, fotos de WhatsApp, notas
de audio y videos, por lo que para tener acceso a esto se requiere un celular, con red de
internet y con espacio para almacenar. Si bien los celulares son utilizados por casi todos en
San Gregorio, y ahora hay cada vez mas lugares que ofrecen “fichas de internet” por tiempo
limitado, quienes abandonaron la escuela durante el 2020, dificilmente la retomaran.
Empero, las consecuencias de la terminacion del programa de P-O-P no sélo se
vieron en términos educativos. El caso de la salud es aun mas inquietante y la clinica de la
comunidad vecina, San Andrés Puerto Rico, ejemplifica muy bien esto. Como sefialan las
enfermeras, la clinica perdié una considerable asistencia de las usuarias al término del

programa Prospera. Al terminarse la corresponsabilidad, de acuerdo con la enfermera:

[...] Ha bajado mucho la poblacién a antes, ahorita pues calculamos tal vez al mes unas 50. Porque
hay mas mujeres que hombres que acuden a consulta, hombres es muy raro que se enfermen, o tal
vez si se enferman pero no quieren venir. [...] Antes llegabamos a 300-400 personas por mes.
Cuando se daban el apoyo, el taller era diario, grupos de 20 personas, 15 dias de taller, diario. [...]
Hablabamos mucho de cancer de mama, cancer cervicouterino, menopausia, embarazo, que eran los
mas importantes que nos decian -enféquense a eso-. Por la muerte materna... [...] El taller durd
como unos 15 afios tal vez. Era cada mes. Dur6 el programa como 15 afios, desde que comenzo
Prospera y se evitd muchas cosas como deciamos. En cambio ahorita ya no se puede controlar. El
papanicolau era obligado... Aquel que no queria, falta, y ya todas amontonaditas aqui venian.
Cumplian pues a venir a la unidad. Pero ahorita ya no. Ya no hay forma de que los presiones o como
decir... obligues. Qué mal plan que hasta necesitan que les paguen para que se preocupen. Ya ve que
aqui nuestra poblacion, podemos decir hay gente mestiza... y hay gente indigena, ¢no? A la
poblacion si se les transmitid, hace momentos si le tomaban importancia. Pero después decian que ya
no. Ya no porque ya no era tan obligado como antes. Pero a comparacion de papanicolau,
detecciones de mama, toma de hibridos, en todo este afio (2021) con qué trabajo logré hacer 20 nada
més... de papanicolau sélo hice 4 en todo el afio. Ha bajado pero demasiado. Y a veces alla arriba,
nos presionan y nos dicen -Hagan papanicolaus, hagan hibridos- pero ¢qué puedo hacer? Si por mas

% Son el programa de Becas de Educacion Basica para el Bienestar Benito Juarez; Programa Beca Universal
para Estudiantes de Educacién Media Superior y el programa de Jovenes Escribiendo el Futuro para otorgar
becas a estudiantes de educacion superior (Rodriguez, 2020).
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que yo le hable a la gente, le diga, le explique, -Mire la prueba vale tanto y aqui se los estan dando

regalado. Donde en la ciudad lo buscan y lo compran- le dije. Pero ni asi... poca es la gente que lo

busca. (C9, entrevista C9_1, 24.11.2021).

Si bien sus palabras no fueron sorprendentes, nunca habia dimensionado el impacto
en la disminucion de asistencia a los servicios de salud gubernamentales al terminarse el
programa de P-O-P, algo que podria traer diversas consecuencias en el futuro. Ademas, me
generan diferentes e inquietantes preguntas como: ¢Son los papanicolaos obligatorios una
forma de violencia hacia el cuerpo de las mujeres que se esconde en el nombre de la salud?,
¢que nos dice la insistencia en la realizacion de los procedimientos sobre los objetivos del
programa?, ;fue la obligatoriedad y la “corresponsabilidad’” una buena estrategia para
convencer a la gente de ir a la clinica?, ¢fue el programa, después de tantos afios, algo
eficiente para lograr conectar a la gente con la importancia de cuidar la salud?, ;qué mas
pudo haber hecho el programa para realmente hacer entablar una relacion subjetiva con el
cuidado de la salud? Sin embargo, por el momento estas interrogantes me rebasan, y
considero que requieren mas profundizacién de la que puedo dar en la presente tesis

Actualmente y de acuerdo con el Ultimo reporte del INEGI sobre el Panorama
sociodemogréafico de Chiapas 2020, la tasa de alfabetizacion de 15 a 24 afios es de 97.7% y
de 25 afios y més es de 74.7%. Dejando claro que hay méas poblacion mayor analfabeta. Al
respecto, el porcentaje de de poblacion sin escolaridad de 15 afios y mas es de 15%,
mientras que de educacion basica es el 70.8%, el 11.8% tiene educacién media superior, y
solo el 2.4% llega a tener educacion superior, por lo que la educacion bésica sigue siendo el
limite de estudios para muchas personas. Por otro lado, en materia de salud, la poblacién de

Huixtan se encuentra adscrita a multiples afiliaciones: el INSABI corresponde al 87.5%
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mientras un porcentaje de 8% esta afiliada al IMSS, y el 3.6% al IMSS Bienestar (INEGI,
2020).

En este contexto hay que mencionar la participacion de la Clinica de Promotores®
autogestivos de la localidad de Zitim, la cual también ofrece atencidn primaria en salud y se
encuentra a unos minutos de San Gregorio. En esta clinica trabajan un promotor y una
partera, ambos atienden a mujeres embarazadas, adultos mayores y nifios. Al ser pobladores
tsotsiles y tseltales de Zitim, ambos promotores son articuladores culturales de la medicina,
pues si bien manejan los conocimientos biomédicos para el control y la atencion de
enfermedades, también manejan conocimientos de herbolaria y en general, prefieren
atender con plantas. Parte de su trabajo también se ve enfocada en el habla y reflexion con
los pobladores de la redonda. Por todo lo anterior, y a pesar de que existe una clinica de
gobierno en la comunidad de San Gregorio, la mayoria de la poblacién prefiere atenderse

en la clinica de promotores de Zitim.

Paisaje cambiante, contaminado y poblado

El trayecto a San Gregorio de las Casas evidencia el crecimiento que ha tenido la zona, asi
como los nuevos problemas a los que se enfrenta la tierra, la biodiversidad y en general, el
ecosistema. Es parte también del imaginario en torno a los “pueblos indigenas” colocarlos
como fervientes defensores del mundo natural, los cuales viven en completa paz y armonia
con el medio ambiente, no contaminan y sobre todo no explotan los recursos naturales. Sin
embargo, como hemos visto a lo largo del presente capitulo, esto también esconde una

compleja realidad.

* Esta clinica no es del gobierno ni forma parte de ninguna institucion de salud. Al contrario, se trata de una
clinica autbonoma y autogestiva.
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Tan sélo en los seis afios que he estado visitando San Gregorio, he notado cémo hay
zonas, a lo largo de la carretera, que se agrandan cada vez mas. Casas, negocios, enormes
locales ocupados por tiendas y ferreterias dedicadas a la construccién que la misma zona
demanda. Se puede percibir el aumento poblacional por la cantidad de nuevas
construcciones que poco a poco van comiéndose los cerros. Un claro ejemplo es el cerro
que tienes que cruzar para llegar a la cabecera de Huixtan. En un principio se trataba de un
cerro que tuvieron que rajar para hacer el camino mas directo y viable. Sin embargo, dicho
cerro ha sido explotado intensamente en los ultimos tres afios pues funciona como banco de

arena para sostener la construccion de los alrededores (Figura 5).

Figura 5. Cerro devorado. Muncipio de Huixtdn. Foto por la autora. Agosto 2022.

Los duefios de este cerro han encontrado una buena fuente de ingresos en esta montafia y
sus intenciones no han pasado desapercibidas para el resto de la gente. En un trayecto que

hice con mi comadre hacia San Cristébal, al pasar por este cerro, mi comadre me conto que
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los duerios, al estar explotando la roca para sacar arena, encontraron una cajita. La caja
estaba llena de dinero, monedas de oro, pero también, de huesos humanos. Quien poseyera
esa caja se iba a hacer rico, sin embargo, quien la encontré pronto descubrié que la caja
estaba maldita y al poco tiempo fallecio.

Tales relatos son comunes en otras partes de México, y de cierta forma considero
que simbolizan las tensiones que se despiertan entre quienes tienen un cerro a su sola
disposicion y quiénes no. Pues las riquezas enterradas en cerros 0 cuevas son riquezas que
no les corresponden a los seres humanos, sino a los duefios o sefiores del monte. Esto me
hizo recordar a mi primera experiencia de campo, cuando me contaron que el cerro del
Krux Vox en San Gregorio se encontraba relleno de oro, pero, fue saqueado por
“extranjeros investigadores”. Esta experiencia motivé a los pobladores de San Gregorio a
ser muy cuidadosos y desconfiados con los fuerefios y que he relatado con més profundidad
en mi primer trabajo de investigacion (Lopez, 2018).

Volviendo al cerro de la cajita. Es importante notar que, mientras mas desaparece la
montafia, mas espacio hay para la vivienda. Asi en el Gltimo par de afios, donde antes habia
roca, fueron apareciendo casas con anexos, un estacionamiento y hasta un huerto que poco
a poco ha ido devolviendo el verde al mas que arenoso paisaje. Conforme uno va bajando
hacia la cabecera de Huixtan puede notar la cantidad impresionante de cementeras que
fabrican blocks para construccién (Figura 6). A la vez, se pueden notar las casas de
cemento, algunas con detalles como muros, columnas, torres, segundos y hasta terceros
pisos. Como todos los Altos, Huixtan se encuentra en un auge de la construccion

habitacional.
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El crucero a San Andrés, San Gregorio, Zitim y el resto de las localidades se encuentra
pasando el puente de Huixtan. Estuvo bloqueado del 14 de agosto al 10 de octubre de 2022,
a manos de los pobladores de la localidad de Lopez Mateos, quienes culpaban a dos
personas San Gregorio por el robo de un automovil. Lo cierto es, que la inseguridad y la
violencia estd plagando la region altefia y Huixtdn no es la excepcion. Los conflictos
politicos internos, la siempre presente corrupcién, y el enojo y descontento de la gente,
aunado al crimen organizado y al narcotrafico, han generado una situacion muy
desfavorable para la gente comun y corriente, aquella que Unicamente quiere hacer y vivir
sus vidas. Dicho conflicto entre San Gregorio y Lépez Mateos se soluciond bajo las manos
de sus propios pobladores y el presidente municipal fue quien recibié una multa de casi

quinientos mil pesos, multa que dudo mucho llegue a pagar
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Figura 6. Cementeras de la cabecera de Huixtan. Foto por la autora. Agosto 2022
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Cruzando el blogueo y emprendiendo camino hacia San Andrés, uno puede detenerse a
apreciar el paisaje de acantilados de tierra roja en una zona llamada las Lajas, desde donde
se ven las extensas e interminables montafias cada vez més parchadas. En la entrada a la
comunidad se encuentra una zona reconocida por todos como “el basurero”, un lugar donde
se ha ido a tirar basura ilegalmente por afios a pesar de que existen letreros que amenazan a
los viajeros con altas multas por tirar basura (Figura 7). Sin embargo, al encontrarse
despoblado y poco vigilado, se ha vuelto un enorme basurero para las comunidades
vecinas, especialmente San Andrés, asi como en un lugar potencialmente peligroso donde

no recomiendan a nadie cruzar en solitario.

Figura 7. “Prohibido tirar basura”. Crucero a San Andrés y San Gregorio.
Foto por la autora. Agosto 2022
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Figura 8. El basurero. Crucero de San Andrés y San Gregorio. Foto por la autora. Agosto 2022.

A lo largo del basurero se puede apreciar un pequefio monte de envases de refresco Coca-
Cola, bolsas y envoltorios de plastico, pafiales y un sinfin de basura (Figura 8). Es
pertinente mencionar que hasta la fecha no existe ni un solo plan o estrategia de manejo de
residuos, al menos en estas localidades.

Cruzar por San Andrés Puerto Rico, antes de llegar a San Gregorio permite vistas
interesantes. Primero, porque las viviendas son fundamentalmente diferentes. Las casas
mestizas estan compuestas por una gran estructura con todos los cuartos juntos, incluido el
bafio y la cocina. Mientras que las viviendas tsotsiles estan conformadas por mas de dos

cuartos, la cocina y el bafio—normalmente bafio seco, aunque hay casas con sanitarios—
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siempre estan separados y alrededor se forma un patio donde se pasa la mayor parte del dia.
Las casas mestizas estan hechas totalmente de cemento, poseen més ventanas, balcones con
herreria, y antenas de television en los techos. Eso no significa que los tsotsiles no tengan
television, pues varias familias se han hecho ya de una television, solamente que no tienen
cable o antena, sino que reproducen videos piratas que se venden en las tiendas.

En San Andrés, cerca del pantedn, se puede apreciar una abandonada Tienda Maya,
con un mural dedicado al levantamiento del 94. Dicha tienda se instaurd después del
levantamiento del zapatista y del desalojo de los ladinos hacendados. Sin embargo, muchas
familias mestizas de San Andrés se mantienen viviendo ahi, en las tierras que heredaron de
sus padres. Actualmente siguen siendo duefios de varios negocios en la zona de San
Andrés, entre los cuales destacan la ganaderia, el trabajo de volteo y también la venta de
alcohol. La frontera entre ambas localidades la marca una inclinacion empinada en la
carretera que, por cierto, lleva afios sin pavimentar. A partir de ahi, uno puede ver la torre
de la escuela de San Gregorio. La cual, en la memoria actual de las y los colaboradores, es
un tanto incierto cuando llego, sin embargo, ya se encontraba para la década de los sesenta.

Frente a la escuela se encuentra una cancha de basquetbol, la Iglesia de San
Gregorio, y la tienda de CONASUPO y DICONSA, donde se llega a vender maiz
subsidiado y me han dicho que transgénico. Este maiz, curiosamente, se utiliza
principalmente para alimentar a los animales domeésticos y se procura no usarlo para el
consumo humano pues prefieren el maiz que cosechan en sus propias milpas. Siguiendo el
camino de la escuela se llega a la Clinica IMSS Bienestar de San Gregorio que es operada
por un médico que lleva varios afios trabajando ahi y dos enfermeras que hablan tsotsil y

espafol.

147



San Gregorio tiene un patrén de asentamiento méas disperso que el de San Andrés,
con muchas casas que incluso, no tienen salida ni conexion a la Unica carretera principal.
Las casas son de madera, normalmente las cocinas y los bafios, mientras que las
habitaciones para dormir son de cemento, todo con techo de lamina. Muy pocas
construcciones se mantienen de adobe y paja por la dificultad de mantenimiento y también
porque el block y la lamina forman parte de los apoyos y subsidios que otorgaba el
gobierno. El cual se preocupaba por los indicadores de pobreza que se miden por pisos de
cemento y techos de laminas.

Las tiendas han proliferado en los ultimos afios. Se trata de negocios familiares que
se dedican a la venta de productos y que evita la movilizacion hasta Huixtdn o San
Cristébal por productos basicos como jabdn, papel de bafio, toallas sanitarias, pafiales,
aceite, azUcar, sal, sopas de pasta y café. Pero sobre todo se encuentran atiborradas de
productos procesados como papas fritas de Sabritas, chicharrones de harina como Totis y
sus derivados, sopas instantaneas tipo Maruchan, una variedad enorme de dulces, paletas,
chicles, chocolates y caramelos que atraen a los nifios y son de bajo costo, y nunca puede
faltar, el refresco. En estas tiendas es mas facil conseguir tres litros de Coca-Cola que una
botella de 600 ml de agua potable. De hecho, en ninguna de estas tiendas he podido
encontrar agua simple. Unicamente se venden refrescos, cervezas, electrolitos, Vivel00 y
otras bebidas energizantes que también son muy dafiinas a la salud y son particularmente
populares entre los jovenes. También se vende pan, DVD, discos, hilos, algunas telas,
verduras y frutas. Quien puede poner un pequefio negocio, lo hace. Quienes tienen
refrigerador, se les ve vendiendo bolis congelados o paletas de hielo en los caminos y

veredas (Figura 9 y 10).
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La introduccion de productos industriales no sélo esté intimamente relacionada con
la creacion de basura, sino con enfermedades como la diabetes. Antes, estos productos
simplemente no existian. Posteriormente, no se les podia comprar porque no habia dinero
suficiente. Considero que fue con la introduccion del programa de P-O-P que muchas de
estas tiendas comenzaron a surgir, y al tener la gente mas poder adquisitivo, se podia
acceder a estos nuevos productos industrializados que en realidad no proveen nada valioso
ni nutrimental. Ademés de que son productos que vienen envueltos en plasticos de larga
duracion y, como he dicho, no existe hasta la fecha un plan de residuos y reciclaje en las

comunidades, aunque se necesita desesperadamente.

Figura 9. Articulos bdsicos en tienda casera, San Gregorio de las Casas. Foto por la autora.
Agosto 2022.
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Figura 10. DVDs piratas, San Gregorio de las Casas. Foto por la autora. Agosto
2022.

Otro tema ecoldgico que comienza a ser preocupante es el de la deforestacion. De acuerdo
con Sanchez (2012) uno de los efectos colaterales del zapatismo fue un alza en la tala ilegal
y en la deforestacion a lo largo de los Altos. Junto con la llegada de la motosierra, la venta
ilegal de madera se volvio el “pan de todos los dias” para la poblacion huixteca, asi como
para la poblacion en otros municipios de los Altos. Dicha venta ilegal satisface el enorme y
creciente mercado de construccién en San Cristdbal y los alrededores, y a la vez impide que
la madera se pague de manera correcta y se creen planes para reforestar los bosques. Uno
puede estar en cualquier casa en San Gregorio y escuchar el sonido de una motosierra a lo
lejos, asi como encontrarse con pilas de tablones de madera esperando ser recogidas a las
orillas de los caminos (Figura 11). Similar con el problema de los residuos, no existen

planes oficiales para reforestar los bosques, porque oficialmente, no se esta talando.
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Figura 11. Madera en medio del monte. San Gregorio de las Casas. Foto por la autora. Septiembre
2021.

La deforestacion, a su vez, ha alterado los patrones de lluvia, por lo que ahora la gente
percibe que llueve mucho menos cuando se necesita y demasiado cuando el elote corre
riesgo de pudrirse y ahogarse. Esta problematica se suma al desgaste de los suelos y da
como resultado en cosechas cada vez mas insuficientes para las familias. Por lo que cada
vez mas, se utilizan agroquimicos vy fertilizantes para poder seguir produciendo maiz. La
crisis de tierras mencionada anteriormente, no se encuentra en las paginas de los libros, es
real y latente en la vida y preocupacion de la gente.

Ademas de lo anterior, los cambios generacionales son obvios a simple vista. Cada
vez es mas comun ver a las jovenes vestidas con pantalones y blusas de corte “occidental”,
usando collares, aretes, pulseras, tacones y maquillaje. Ademas de que se empiezan a notar

estilos diferentes en las nahuas y blusas bordadas. Estilos que corresponden a otros
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municipios o que llevan otras técnicas, como el uso de listones para hacer relieve en las
flores. A diferencia de la generacion de mujeres mayores que portan las caracteristicas
blusas huixtecas bordadas a lo largo del cuello—las mas mayores aun usan la blusa antigua
que tiene un corte en forma de V y el borde bordado con una fina linea bajando por en
medio—, las nahuas clésicas oscuras que Unicamente tienen dos lineas de flores bordadas, y
la caracteristica faja roja hecha en telar.

Ademas, existe una notable diferenciacion social en San Gregorio, sobre todo con
familias que han trabajado en la Presidencia, han sido autoridad o tienen familiares
migrantes. Estas casas poseen drenaje y bafios con sanitarios, asi como mas cuartos para
dormir. Estas familias pueden ser propietarias de tiendas o automoviles que usan como
taxis y que proveen un ingreso extra. Asimismo, pueden ser propietarias de otras parcelas,
incluso en otras areas, como en tierra caliente, que también utilizan para sembrar y, ya sea
completar su autoconsumo, o venderlo. Sin embargo, existen familias que sélo tienen lo
esencial. Que viven en un cuarto y solo tienen los animales y el maiz suficientes para el
autoconsumo. Existen otras que no tienen tierras, o no las han trabajado, y que viven en una
situacion de precariedad extrema. Conozco en particular una que, en ocasiones, llegan las
hijas a pedir refresco y comida a la casa de mi comadre. “Ellas si son me ‘on (pobre) porque
no trabajan su tierra” me dice.

Como hemos visto a lo largo de este capitulo, la situacién actual que se vive en los
Altos de Chiapas unicamente es comprensible si vemos el trasfondo historico por el que ha
pasado la zona. Su presente es complejo, multidimensional, y es resultado de multiples
procesos sociales y economicos. A lo largo de los siguientes capitulos veremos como los
sucesos aqui narrados trastocan las experiencias de menstruacion de las diferentes

generaciones de antsetik.
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Con todo lo anterior, buscaba ubicarnos en la regién, pero también en diferentes
temporalidades, lo que corresponde al principio del “tiempo y lugar”. Bajo este mismo
tenor, en el proximo capitulo exploraremos también el “tiempo y lugar” que ocupan los
individuos a lo largo del ciclo de vida, asi como las principales nociones sobre la salud, la
enfermedad, la menstruacion, la sangre (ch’ich’), la fuerza de la sangre (yip xch’ch’el), el

o’ntonal, y la luna, ci 'ulme 'tik.
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CAPITULO IV
APUNTES DEL PENSAMIENTO TSOTSIL: CICLO DE VIDA, LA
SANGRE Y SU FUERZA

En el capitulo anterior buscamos contextualizar el principio de “tiempo y lugar” en el
territorio de los Altos y la localidad de San Gregorio, para entender como la vida de las
personas estd incrustada y es moldeada por los tiempos historicos, asi como espacios
especificos (Blanco, 2011). Ahora, en el presente capitulo también busco describir un
“tiempo y lugar” pero siendo éste las diferentes etapas de ciclo de vida tsotsil
conceptualizadas a partir de las familias colaboradoras de San Gregorio.

Como sefialan Vasquez y Carrasco (2017), la variable edad remite tanto a las
generaciones y épocas culturales diferenciadas por las personas, como a las etapas en la
vida que define posiciones distintas tanto en la familia como en la sociedad. En este
sentido, podemos pensar cada etapa de la vida como un lugar que los individuos “ocupan” a
lo largo del tiempo, y que este lugar, de hecho, transita junto con el envejecimiento. Desde
el enfoque del curso de vida, las etapas etarias corresponden a transiciones en la vida y el
lugar que tiene la persona en esta trayectoria etaria puede llegar a definir la identidad,
subjetividad y experiencia de una persona.

Es por eso que el presente capitulo busca introducirnos, de manera general, a los
elementos clave del pensamiento tsotsil visto a través de las diferentes etapas de la vida, es
decir del ciclo de vida tsotsil. Donde abordaremos las principales nociones en torno a la
salud, a la concepcion de persona y el cuerpo y también a la menstruacion. Veremos que,
dentro de este ciclo de vida, la menstruacion tiene un lugar importante pues funciona como
transicion de una etapa a otra. Recordemos que la transicidn hace referencia a los cambios

de estado o posicidn, que prevalecen en un sistema de expectativas en torno a la edad
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(Blanco, 2011). En ese sentido, veremos como la menstruacion esta rodeada de diferentes
expectativas y cambios. Su presencia implica crecer y su desaparicion, envejecer.

Ademaés de lo anterior, debo afiadir que el ciclo de vida que aqui presentaré esta
visto primordialmente desde la perspectiva femenina. Esta descripcion surge del trabajo
etnogréfico y la observacion participante que he podido realizar a lo largo de los ultimos
afios en San Gregorio, asi como de entrevistas para profundizar en los diferentes conceptos
en tsotsil que evocan el transcurrir una vida desde recién nacido hasta la vejez. Hablar de
las diferentes etapas de la vida desde el presente etnografico nos permite también
relacionarlo con contexto actual. Es decir, en como esos individuos viven hoy por hoy sus
vidas.

Este capitulo estd estructurado en dos partes, la primera, presenta las diferentes
etapas de la vida de acuerdo a los conceptos en tsotsil. Donde exploraremos las diferentes
transiciones de edad a partir de lo compartido y reflexionado durante el trabajo etnogréfico.
Posteriormente nos detendremos principalmente en el periodo yijil ants / yijil vinik para
explorar las nociones detras del concepto yijil (madurar/endurecerse). En la segunda parte
profundizaremos en el fenémeno puntual de la menstruacién—Illegada y partida—, donde
abordaremos las diferentes formas de nombrrla y los significados detrds de estas nociones.
Al hacerlo, debemos poner este suceso en contexto, tanto con el ciclo de vida como con el
interior del cuerpo, particularmente en como se conceptualizan los drganos.

Por ultimo, profundizaremos en los cuatro conceptos que, de cierta forma, pueden
servir también como un marco tedrico etnografico para aproximarnos a las experiencias de
las yijil antsetik: ch’ich (la sangre), yip xch’ich’el (la fuerza de la sangre), o’ntonal
(referente a sensaciones vividas) y ch ulme'tik (nuestra luna). Los cuales, considero, se

tratan de elementos trans-subjetivos, es decir, generales y compartidos entre diversos
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grupos tsotsiles y tseltales. Consideremos, entonces, lo que esta aqui como un ejercicio de
marco tedrico etnografico o, citando a Pitarch (2020) un ejercicio de teoria etnogréfica
“donde la teoria y la etnografia se vuelven dos caras de la misma moneda” (p.7) y donde se
privilegian las filosofias originarias como otro tipo de ciencia. Una ciencia que se da “a
través” de lo concreto, que sucede a partir de las actividades en el mundo (Pitarch, 2020: 8)

y que reflejan la complejidad y creatividad del pensamiento originario.

Ciclo de la vida tsotsil

Desde la llegada de los frailes dominicos en el siglo XV1 se hacia mencién a las diferentes
etapas de la vida, las cuales se buscaba emparejar con los conceptos en espafiol (Ruz,
1993). Asi, se ha buscado comprender cémo los conceptos de las diferentes fases etarias se
asemejan a lo que en espafiol conocemos como “nifiez, adolescencia, juventud, adultez,
vejez”. Sin embargo, en el ciclo de vida tsotsil-tseltal, encontraremos particularidades
culturales que denotan la transicion de una etapa a otra, asi como la existencia de
subdivisiones y, en general, una idea propia de crecimiento-aprendizaje relacionada al
concepto del ch’ulel (espiritu/alma). Antes de abordar las diferentes etapas a partir del
trabajo etnogréafico quisiera profundizar en esto Gltimo.

El ch’ulel y el desarrollo de la persona

A través del tiempo y a lo largo de los Altos de Chiapas, se han documentado distintas
nociones sobre el ch’ulel. Entre los pedranos, Guiteras (1965) lo documenté como “alma
indestructible” (p. 262). De manera similar, entre los chamulas, Pozas (1987) lo registro
como “alma indestructible e inmortal” (p. 199-200), mientras que Gossen (1988b) como el
“alma de la lengua” (p. 128). Por su parte, entre los zinacantecos, Vogt (1979) lo report6

como “alma innata” (p. 37). Mientras que Holland, quien trabajé en San Andrés
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Larrainzar, traduce ch’ulel como espiritu, definiéndolo como: “la fuerza vital de la
naturaleza, la energia dinamica vivificante e indestructible, de todos los humanos, animales
y plantas” (Holland 1963:99). Por su parte, en San Pedro Chenalhd, en la década de los
sesenta, Guiteras (1986) registro ch 'ulel como una sustancia espiritual que nunca muere, ya
que pasa de un ser a otro en un ciclo interminable. Si bien, la fuerza, energia y caracter que
el ch'ulel le da a la persona es sustancial también puede desprenderse del cuerpo
ocasionando malestar, enfermedad y en algunos casos, la muerte. Es por esta caracteristica
que se considera el ch’ulel como el elemento mas importante de la persona (Vogt 1966;
Guiteras1986; Gossen 1988; Pitarch 1996; Page 2011).

Se ha documentado también como el ci 'ulel forma parte esencial del desarrollo de
los seres humanos desde su gestacion. Por ejemplo, entre tsotsiles de San Pedro Chenalh¢ y
tseltales de Pinola, actualmente Villa la Rosas, el ¢k ulel se empieza a manifestar desde el
embarazo, en el momento en que el feto demuestra los primeros movimientos dentro del
vientre materno (Guiteras 1965; Hermitte 1970; Page 2011). En el caso zinacanteco, en la
década de 1960, Vogt (1966) reportd que la llegada del ¢/ 'ulel es resultado de que los Totil
Me’iletik (deidades ancestrales, literalmente significa “padre y madre”) lo han colocado en
el embrién. Entre los pedranos, Guiterras (1986) sefial6 que el aborto, o dar a luz a una
criatura muerta, se explica como resultado de que, en ocasiones, el ¢k ulel se escapa del
feto debido a que éste es todavia inquieto o porque quiere regresar junto a las deidades
ancestrales.

Asimismo, se ha documentado que los nifios son mas vulnerables a perder su
ch’ulel. Por ejemplo, Hermitte (1970) registrd, que los nifios pinoltecos corren mas peligro

de perder su ch ulel debido a su estado tierno y sin aprendizaje. Es por eso que los tsotsiles
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deben aprender a mantener su chulel ya que de lo contrario la persona enfermara, pues
abandonara el cuerpo facilmente (Arias 1975).

Una caracteristica generalizada del ch’ulel es su divisibilidad y alojamiento en
diferentes partes del cuerpo. Con respecto a esto, entre los chamula, Gossen (1988b)
registrd que se encuentra en la punta de la lengua, y que éste se le da al feto cuando se le
forma la lengua. Asimismo, entre los tseltales de San Juan Cancuc, Pitarch (1996) sefial6
que el ch 'ulel se ubica en la garganta, generando el habla y, al mismo tiempo, en el corazén
y/o la cabeza procesando asi el conocimiento. En el caso zinacanteco, Vogt (1979) lo
localizo6 en el corazon y en el torrente sanguineo. Mientras que, Laughlin y Karasik (1992)
registraron que puede encontrarse en el corazon, pero no en todas las personas, ya que para
algunas se encuentra en la parte posterior de la cabeza.

Por un lado, el ch’uelel, se considera una unidad, pero a la vez, multiple, de tal
manera que se han documentado personas que tienen mas de un ch’ulel, sobre todo
personas que “saben ver” o curar como los j iloletik (Mogt, 1979; Guiteras, 1986; Laughlin
y Karasik 1992; Page, 2011). Es por esta multiplicidad que el ¢k 'ulel puede abandonar el
cuerpo temporalmente, por ejemplo: durante el suefio, la inconciencia, el orgasmo, la
embriaguez, o cuando la persona se asusta (Holland 1963; Guiteras 1965; Page 2011). Esta
cualidad hace sumamente fragil a la persona. En palabras de Page (2011) “el ch'ulel
requiere de los cuidados mas especiales; la vida depende de éste, su ausencia del cuerpo y
de otras entidades animicas, primero debilita y finalmente mata” (p.139). Segun mi
comadre, el ch’ulel se enferma en los suefios porque sale, se va lejos. Una persona que
muere en suefio y que ya no despierta es porque su ch ‘ulel ya no regreso. En San Gregorio,
al preguntar como traducirian ch 'ulel, la mayor parte de las personas terminan definiendola

como espiritu.
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Mas recientemente han surgido autores y autoras tsotsiles y tseltales que reflexionan
en torno a este concepto y cuyas aportaciones nos permiten ver otras dimensiones del
ch’ulel. Por ejemplo, el autor Roberto Pérez (2016), originario de San Juan Chamula,
seflala que existen cuatro tipos diferentes de c ulelaletik® que se desdoblan en dos
dimensiones subjetivas: un ck ‘ulel esencial y un ch ulel flor de la vida—Ios cuales pueden
desprenderse ocasionando enfermedad—; una tercera extension, subjetiva/objetiva
correspondiente al ¢k ulel-animal compafiero—el cudl si es dafiado, también afecta a la
persona*’—, y una cuarta que es el social y cultural: el ¢k ‘ulel-consciencia. Al respecto, la
autora tsotsil Juana LoOpez (2007), originaria de San Juan Chamula, sefiala que, en
Chamula, se empieza a hablar del xch ulel (su ch ulel)—hablando del ¢k ulel esencial—
desde el embarazo de la mujer. Este se manifiesta al darle vida y movimiento al feto y crece
junto con xchon (animal comparfiero) que crece, simultdneamente, en el vientre de la madre
animal.

Por otro lado, Jacinto Aria (1991), autor tsotsil originario de San Pedro Chenalho,
argumenta que el ch’ulel mientras es innato, no se posee de pronto, sino que se va
adquiriendo lenta pero constantemente a través de la educacion en casa desde que se nace
hasta la cuspide de la vida. Para él, el concepto ch 'ulel es analogo a la conciencia. Reflejo
de esto se ve en las expresiones: “Mu to xvul xch'ulel” el alma todavia no ha llegado;
“Vulesel ch'ulelal” el alma viene; “Vulen va xch'ulel” el alma ya llegd (Arias 1991:29).

Los nifios, cuyas actividades sean improductivas se atribuyen al hecho de que su alma

“ Ch’ulel en plural.

*1 En San Gregorio me han contado la historia de un grupo de hombres que, cazando, lastimaron a un coyote
en el hombro con su machete. Al llegar al pueblo escucharon de un sefior al que le habian aparecido unas
heridas graves en el hombro. Los hombres se espantaron pues pensaron que habian lastimado a su animal
comparfiero, el coyote. Asi, lo fueron a buscar. Cuando lo encontraron, lo resguardaron y cuidaron, salvando
asi la vida del sefior en el pueblo.
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todavia no ha llegado. Asi, por naturaleza nadie tiene conciencia cabal, en palabras de

Arias:

Es hasta que los padres ensefian a los hijos a labrar la piedra, cortar madera, cdmo tratar a
los extranjeros, como rezar; en una palabra, como habérselas con todo lo que la
comunidad considera valioso. Entonces se dice que un padre hace que su hijo adquiera
conciencia de si mismo y lo que le rodea. (Arias 1991:29)

De manera similar, el autor tsotsil Miguel Sanchez (2012), originario del municipio de
Huixtan, también define ¢4 'ulel como conciencia, considerandolo como la parte intangible
de los seres humanos. Argumentando que “una persona llega a tener ch ulel cuando,
después de su nifiez, desarrolla suficientemente las capacidades de sus sentidos y de su
mente en el entendimiento, conocimiento y explicacion de las cosas y de su realidad, asi
como de su propio ser” (Sanchez 2012: 296).

Este ch 'ulel-conciencia tiene que ver con la vida social y se desarrolla en la medida
en que la persona madura y se hace responsable y se vuelve esencial para entender el ciclo
de vida tsotsil. Este tipo de ch ulel, se considera en proceso de permanente construccién
(Arias, 1991; Sanchez, 2012). Por su parte, Pérez (2016) agrega, el ch ulel-conciencia
involucra percepcion, memoria, pensamiento, sentimientos, emociones, lenguaje vy
alteridad. Va de la mano con el desarrollo del cuerpo y del pensamiento. Se relaciona con el
conocimiento y la conducta (Pérez, 2016).

En resumen, el ch’ulel es un concepto sumamente complejo que detona diferentes
fases de la persona y su andar en la vida. Se trata de una unidad multiple, por lo que el
ch’ulel puede ubicarse en diferentes partes del cuerpo, puede desprenderse, fragmentarse y
perderse, por lo que esta intimamente relacionado con el estado de salud de la persona. Por
un lado, tiene una cualidad innata—como alma, espiritu, sustancia de la persona—pero

también, una cualidad constructiva, la cual se desarrolla a través del crecimiento del
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individuo, del tomar conciencia sobre uno y sus acciones. Con esto en mente exploremos
las diferentes etapas de crecimiento dentro del ciclo de vida identificado por las y los bats i
antsetik/viniketik de San Gregorio.

Unin olol / Olol

Unin, significa tierno y se utiliza como adjetivo para cualquier cosa que implique un
crecimiento/endurecimiento. Unin kaxlan, (gallina tierna) para hablar de los pollitos (Figura
12), unin te’ (&rbol tierno) para referirse a un arbol pequefio, ain fragil y suave, o unin
chomtik (milpa tierna) para hablar de la milpa justamente a cuando la planta de maiz
empieza a crecer y aun esta pequefia. En este sentido, la palabra unin nos habla también de
una consistencia: suave, tierna, acuosa, contraria a lo endurecido o madurado que se dice
yijil. Esta palabra es la que se utiliza para hablar de los bebés recién nacidos, los bebés
tiernos, alin acuosos, suaves y fragiles.

Un unin olol, se le considera como tal hasta los 2-3 meses. A partir de ahi, ya no
esta “tan tierno” y se le diria unicamente olol. Los ololetik (bebés) toman pecho los
primeros afos de su vida. Dependera de la madre, si “se enferma mucho el nifio, menos de
un afo ya le quitan [el pecho]. Si se sienten bien y sienten bien sus hijitos, algunos le quitan
[el pecho] al afio ocho meses o afio dos meses.”. De ahi, poco a poco—o dependiendo la
madre, de la noche a la mafiana—Ie quitan el pecho para introducir otros alimentos

paulatinamente como lo son el frijol, el atole y la fruta.
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i~ L ‘:' ol S .
Figura 12. Unin kaxlan, San Gregorio de las Casas. Foto por la autora. Septiembre 2021.

Los ololetik, al tener un cuerpo aun suave y tierno (no endurecido) son propensos a
enfermar a los cambios de temperatura pues aun no pueden guardar bien su calor. Esto es
particularmente peligroso cuando la madre se lava con agua fria pues, a traves de la leche
materna, puede transmitirle el frio a su bebé. Al respecto, una de las colaboradoras,

Margarita, me comento lo siguiente, hablando de su hijo mayor:

Le quitamos [el pecho] a los nueve meses porque él se enfermaba mucho. Si lavo o me bafio, como
le doy el pecho, creo que se enfria la espalda. Y cuando le doy pecho al dia siguiente o en la tarde lo
Vves con gripa o con tos. Ya me dijeron los doctores -Es que como tomas agua fria y lavas y todo, es

mejor que le quites el pecho y le das pura comida ya-.**

*2 Margarita Moshan, 33 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista colectiva 1, 6 de septiembre 2021.
* Margarita Moshan, 33 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista colectiva 1, 6 de septiembre 2021.
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De tal manera que el frio que siente una madre puede transmitirse a través de la leche y
afectar al bebé, quien genera sintomas de gripa resultado del frio que entré a su cuerpo.
Este no es el Unico caso en que la temperatura—representando esta dualidad de frio y
caliente del pensamiento tsotsil—puede afectar la salud de los infantes. También lo
contrario resulta peligroso. Por esto, los unin ololetik y ololetik, son propensos a padecer el
mal de ojo, el cual se genera por el calor de la mirada de una persona. A veces puede
afectarles con el s6lo hecho de colgar la ropa del bebé afuera en el patio a la vista de los
transedntes curiosos. Ya sea de una mujer o un hombre que afiora un bebé y no lo tiene, o
de una embarazada, incluso, de una mujer menstruante pues en esos dias, asi como en el
embarazo, se encuentran particularmente calientes. “También si estas menstruando, no vas
a ir a ver tiernitos, porque los quiebras”, advierte mi comadre.

Es por esto que es comun verles con pulseritas rojas o listones en el cuello, siempre
de color rojo, a veces con un ojo de venado o una cuenta de &mbar. Se sabe que el liston
rojo puede protegerles del calor excesivo de la mirada de las personas, pues en ese
momento se encuentran tan suaves Yy fragiles que pueden generar gran malestar si no se les
protege. Esto no sélo aplica para los seres humanos, sino también para otros animales unin.
De tal forma que, en San Gregorio, asi como en otras zonas de los Altos—incluso de
México—, se pueden ver perritos, gatitos, chivitos, toritos, puerquitos y vaquitas, con
listones rojos amarrados alrededor de su cuello (Figura 13).

Una vez, sentada en el patio con mi ahijada, ella llegd a ensefiarme su chivito recién
nacido que traia un liston rojo. Le pregunté por que le ponia su liston, a lo que me contesto
“para que le de fuerza a su sangre”. Si bien pueden existir diferentes explicaciones, en
parte, considero que el color rojo como protector de mal de ojo esta relacionado con el

concepto de yip xch’ich’el, es decir, la fuerza de su sangre. Como aun se encuentran en un
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estado fragil y suave, su sangre no ha ‘“agarrado” suficiente fuerza, aquella que va
generandose a traves de la alimentacion, que repercute en el crecimiento y en el paulatino

endurecimiento del cuerpo.

'_ ,‘v:‘ K3 ‘5(‘1
Figura 13. Chivito con listdn rojo en el cuello. San Gregorio de las Casas. Foto
por la autora. Julio 2021.

Esto ultimo, considero, se relaciona con la idea del ch’ulel, pues estan intimamente
entrelazados, y hemos visto como los infantes y nifios son mas propensos a perder su
ch’ulel, pues aun no saben cémo retenerlo en el interior del cuerpo. Es por eso que, en San
Gregorio, se sabe que uno debe protegerles cuando sales a caminar por el monte, a visitar a

algin familiar o algun vecino. Esto se debe a que el ¢/ 'uelel de un unin olol / olol, ain no
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conoce los caminos y veredas del monte, por lo que, si se va, es posible que se pierda.
Resultando en un malestar que puede agravarse incluso llevandolo hasta la muerte.

Sobre esto, me comenta Araceli los saberes que le transmitio su difunta abuela:

Digamos que vas en un camino, va el otro camino asi, otro asi (sefiala diferentes direcciones con las
manos). Dicen que se pierde su espiritu del bebé, por eso que siempre donde vas a ir, hay que
taparlo. Si pasas, vas a ir de largo, tienes que tapar este camino. O si vas en este camino, dejas tapado
este camino. ;Como lo voy a dejar tapado? Con una rama. Cortas una rama de shauco y dejas tirado
ahi y lo llamas "ven, ven, ven" vas a decir a tu bebé. Dicen que, si vas a ir a trabajar y lo dejas
acostado un rato o lo sientas un rato, tienes que traerlo. ;Cémo voy a traer? Asi no méas vas a soplar.
Si no va a empezar a llorar. ¢Por qué? Porque se ha perdido su ch'ulel.*

He visto como los unin ololetik, como quizas todos los cachorros del planeta, evocan
mucha ternura y alegria. Su presencia, la cual ha sido continua, en el grupo de mujeres que
conozco siempre resulta en sonrisas, en quererles cargar, jugar y alimentar. Los padres y
madres les ensefian el mundo en sus brazos, y éstos poco a poco van balbuceando palabras
y sus equivocaciones son motivo de risa y al mismo tiempo de orgullo. Como en todo el
mundo, no hay nada mas alegre que un bebé querido, esperado y deseado®. De igual
manera, las colaboradoras que no han podido tener hijos se entristecen mucho, no sélo por
las expectativas sociales que hay de un embarazo entre dos personas casadas, sino porque
no hay quien las acompafie, quien las haga reir, ni quien las cuide cuando sean mayores.
Conforme va creciendo el olol va aprendiendo sobre su cuerpo y la vida y, a la vez,
su ch'ulel se va desarrollando, haciéndolo cada vez mas resistente a las diferentes
amenazas. Sobre todo, considero, que es importante verlo en términos de endurecimiento.

Su cuerpo se va endureciendo, retiene mejor su propia temperatura, su propio ck ulel, y su

* Araceli Hernandez, 37 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 3, 5 de octubre 2021.

Y esto es algo que ha cambiado mucho con los afios. Hemos hablado mucho en el grupo de como la
generacion de sus madres y abuelas no podian controlar ni decidir en el nimero de hijos que tenian. Muchas
familias llegaban a tener hasta 12 hijos con altas tasas de muerte infantil. Sin embargo, las generaciones
actuales, después de la entrada del Programa P-O-P, estan teniendo muchos menos hijos. Las familias ahora
son de 3-4 hijos. A pesar de esto, es necesario seguir reflexionando sobre la maternidad deseada bajo los
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sangre va agarrando fuerza yip, a través de la comida y la leche materna. Los ololetik se
consideran como tal hasta los cuatro o cinco afios. A partir de ahi se les puede decir unin
kerem (o nini kerem) para los nifios y unin ts’eb (0 nini ts’eb) para nifas.

Unin kerem / Unin ts’eb

El uso de la palabra unin/nini sigue denotando ese estado “tiernito”, chiquito, pero la
principal diferencia es que el infante ya “empieza a ayudar mas”, ya no es un bebé que no
entiende nada, sino que ya empieza a saber “escuchar” a través de su propio entendimiento
del idioma bats’ik’'op. En esta etapa se reconoce como lo mas importante el empezar a
ayudarles a sus madres y padres. Por ejemplo, caminando solitos pues ya no necesitan ser
cargados en brazos o detrds de la espalda. También haciendo del bafio solos, pues ya no
necesitan pafiales. “Y si camina ya, digamos que entiende un poco también, a veces van a
traer lefia, van a ir con los pollitos, todo eso nos ayuda también.”*

El ensefiarles a l0s unin keremetik/ ts ebetik desde pequefios, se vuelve fundamental
puesto que, si no se hace cuando se debe, los nifios ya no quieren hacer nada mas que jugar
y no apoyan en la casa, aunque lleguen a los 12 o 13 afios. Algunas entrevistadas me
comentaron que desde que sus hijos eran unin kerem o unin ts’eb les empezaron a ensefiar a
lavar su ropa, los trastes y el aseo del hogar. Asimismo, a mantener a los animales
empezando con el cuidado de animales pequefios como pollitos o guajolotitos. Ayudan
cargando lefia, con lo que pueden llevar, asi sea una o dos ramitas. Si no hay agua potable,
llevan su botellita “Aunque sea traen algo para su gallinita” agrega Margarita. Asi, poco a

poco—Y de acuerdo a cada familia—se van integrando a las actividades de la casa, lo cual,

al mismo tiempo va formando su persona y desarrollando su c# ulel.

plenos derechos sexuales que, hasta la fecha, se siguen quebrando y reprimiendo no s6lo en los Altos, sino en
todo el mundo.
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A los ocho o diez afios—a veces antes—empiezan los unin kerem a acompafiar a sus
padres a la milpa para aprender sus cuidados, mientras que las unin ts’eb aprenden a
desgranar y moler el maiz, a preparar el nixtamal (maiz con cal) y, eventualmente, a hacer
tortillas. La division de tareas se da a partir “del costumbre”, aunque no se tratan—al
menos en San Gregorio, y mas recientemente—de reglas tan estrictas pues, sobre todo si
hay pocos hermanos o ningun hijo, las mujeres también aprenden a trabajar en la milpa, a
limpiar y sembrar las semillas y hay familias, como algunas de las colaboradoras, que
ensefiaron a sus hijos a “echar la tortilla”. Es en esta parte de la infancia donde los unin
keremetike/ ts ebetike aprenden a “acostumbrarse” (chijnop) a la vida con todo lo que eso
implica. Una colaboradora, Carmen, me cuenta como fue que se “acostumbré su cuerpo”

(chijnop bektaltik) al calor del fogén:

Yo a los 5 afios me ensefid mi abuelita, mi tia y mis hermanas. Ya con ese empecé a hacer solita [la
tortilla] cuando aprendi. Cuando no sabia me decian -Si no sabes hacer la tortilla, lo vamos a sacar
donde esta caliente [la lefia] y lo vamos a echar en tu mano y asi vas a poder hacer- me dicen y asi
me hicieron. Me dolié, me quemo pues. Yo hasta lloré por eso. (J: ;Y por qué hicieron eso?) Para
que yo lo aprenda, para que no se rompa, no se queme. Para que se acostumbre mi mano a que se
queme, me dicen.*’

Es en esta etapa en que se van delineando las expectativas de la vida. A partir de sus
propios padres, se va moldeando el como debe ser una persona tsotsil. Como debe cocinar,
como debe trabajar la tierra, como debe hacer tortilla. Sin embargo, no todo es ayudar en
casa. Los unin keremetike/ ts ebetike también “hacen sus travesuras”. Juegan, desobedecen,
inventan, dibujan. Aquellos que tienen television ven caricaturas, o novelas. Otros hacen
resorteras o tiradores y llegan a cazar ardillas o pajaros que orgullosos llevan a sus padres.
Hay quienes hacen trampas para atrapar conejos o ardillas para guardar en jaulas de

madera.

*® Araceli Hernandez, 37 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 14 de julio 2021.
* Carmen Hernandez, 25 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 4 de febrero 2022.
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En este periodo juegan sin pena entre nifios y nifias, se persiguen y molestan.
Aquellos cuyas personalidades son méas extrovertidas, se vuelven lideres del juego, gritan y
corren enérgicamente. Pero también hay quienes, silenciosos observan todo lo que les
rodean, no les interesa jugar con los demas sino explorar el mundo a su ritmo. Considero
que, dadas las condiciones, es en estas edades cuando més asisten a la escuela, pues ain no
son indispensables para la economia familiar.

Hasta este momento, los unin keremetike/ ts’ebetike tienen cierta igualdad sexual.
Sus cuerpos aun no empiezan a desarrollarse y a presentar los principales cambios, siendo
uno de éstos—quizés el mas importante—Ila llegada de la menstruacion. A partir de la edad
de la primera menstruacion se dejan de considerar a las unin ts ebetike como “tiernas”, pues
su cuerpo ha crecido lo suficiente para considerarse ts’eb (muchachas). Mientras que los
hombres, relacionado también con el crecimiento del cuerpo y la adquisicion de més fuerza,
se les empieza a decir kerem (muchachos). Este cambio, aunque es variable, llega entre los
12 y los 15 afios.

Kerem / Ts’eb
La principal diferencia de esta etapa es que “ya tienen un poco mas de pensamiento” y han
aprendido las tareas principales para el hogar. Como sefiala Margarita hablando de las
ts ‘ebetik:.

[...] Les decimos ts’eb porque empiezan a hacer las cosas como decimos también. Cuando es unin
ts’eb casi no quiere hacer todavia, te ayuda, pero poco en la cocina, ya cuando le decimos ts’eb es
porque ya te ayuda con la cocina, con la ropa, con la tortilla. Todo ya lo puede hacer y le decimos
ts’eb.*®

Es, precisamente en este periodo de transicion entre unin ts’eb y ts’eb que las mujeres

tienen su primera menstruacion. Al respecto, agrega Margarita: “Cuando uno no ve todavia

*® Margarita Moshan, 33 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista colectiva 1, 6 de septiembre 2021.
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su mes, cuando es unin ts’eb no lo ves su regla, pero cuando vemos nuestro mes ya de eso
nos volvemos ts eb. Ya empiezan a ser s ‘eb, por eso asi”.

Para las ts’ebetik este momento implica nuevos cuidados puesto que la primera
regla anuncia—o més bien las madres, quienes son las primeras en explicarles de este
suceso—que ya es posible quedar embarazadas. Varias colaboradoras reconocieron que la
generacion de las me’e antsetik (mujeres mayores, ahora mayores de 60 afios) vivio
estrategias de cuidado mas rigidas por parte de sus madres. Tales como las restricciones de
movilidad y el mandar a alguien con ellas siempre, como un hermanito o hermanita.
Empero, son estrategias que se mantienen hasta hoy en dia. Por lo que, actualmente es poco
comun ver a las ts’ebetik caminando solas por los caminos, especialmente las carreteras—
donde cruzan carros y hay mucho mas movimiento de gente—. A veces si no hay algin
acompariante humano, suelen ir acompafiadas de sus perros que, fielmente, las siguen y
cuidan.

Sin embargo, el no dejar salir a las hijas jovenes solas es algo que estad cambiando,
sobre todo por la busqueda de trabajo y migracion cada vez mas alta a otras areas fuera de
sus comunidades. Hablando de esto entre antsetik de aproximadamente 30 afios de edad,

podemos retomar la anécdota de Margarita:

Asi pensaban pues, no querian dejar salir a sus hijas, se preocupan por ellas, qué tal que les llega a
pasar algo, no quieren que salgan embarazadas sus hijas. Todo asi era antes. Pero ahorita no, de la
edad mia... bueno, asi me dijo todavia mi mama y mi pap4, pero yo de necia desde los 16 afios fui a
trabajar hasta Playa del Carmen, no me dejaba salir mi papa. Me dijo mi papa —;A qué te vas a salir
de mi casa? Asi como vas, asi vas a regresar, si llegas con embarazo o llegas con un hombre, ya
sabes lo que te va a pasar. —Y yo le dije -Esa es mi responsabilidad-. Eso ya depende de cada quien,
ahorita ya las nifias dependen de cada quien. Tu mama no te puede llevar jalando de la mano, asi
como le dije a mi mama, -Aunque no me dejen salir, asi le pienso hacer- [...] y gracias a Dios lo sabe
también mi pap4, mi mama, yo no vine embarazada. Dos afios y medio me fui a trabajar. No tenia yo
credencial cuando fui a trabajar. Pero gracias a Dios, le pedi mucho a la Virgencita de Guadalupe, yo
nunca le falté el respeto a mi padre y a mi madre. Te digo que si hay hombres, donde trabajamos
juntos también. Empiezan a hablar, que esto, que lo otro, pero gracias a Dios, regresé bien. [...] Pero
en la edad de los abuelitos no nos dejaban salir. Pero ahorita ya cada quien con sus pensamientos.
[...] Si tengo una hijita no le puedo sacar asi jalando de la mano, ahorita no, no es asi. O, aunque lo
tengas bien vigilada tu hija, bien acompafiada, pero si lo empieza a hacer, ya cuando escuches ya esta
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embarazada 0 ya estd tomando tu hija. Es que no sabemos pues. Ahorita ya cambié también. Antes
no salian a trabajar las nifias. Ahorita ya salen a trabajar.*

Antes, las posibilidades de experimentar un noviazgo eran casi imposibles. Las ts ‘ebetik, a
veces incluso contra sus deseos, se casaban con el primer hombre que hablara con sus
padres y “pagara” por ella. A pesar de esto siempre han existido formas de burlar “el
costumbre” y las restricciones de los padres. Asi, muchas parejas terminaban practicando el
“robo de novia” donde, esencialmente, desaparecian y tenian su primera relacion sexual.
Ante esto los padres ya no podian negar la unién y terminaban casandose. Aunque también
dentro de esta practica hubo muchas mujeres que “robaron” a la fuerza, conozco casos
donde ambas partes estuvieron de acuerdo, desearon y buscaron la oportunidad para
escaparse. Actualmente, los noviazgos son mas aceptados y menos penalizados por los
padres. Se empieza a reconocer que es importante conocer a una persona bien antes de
contraer matrimonio y de empezar una vida juntos. Los y las keremetike y tsebetike se
enfrentan a su sexualidad con, casi siempre, nula informacion. Si bien, uno esperaria que el
papel de la escuela hubiera cambiado esto, podemos ver una ruptura generacional con
respecto a la informacion sexual que se brinda en las escuelas. Regresaremos a este tema en
el tltimo capitulo.
Ants / Vinik

Cuando una pareja desea unirse y se ha hablado con los padres, normalmente, se lleva
refresco o café y pan a la casa de la ts’eb. La muchacha, asi como la union, debe ser
socialmente pedida y aceptada. Ahi, con el resto de la familia presente, hablan de sus
intenciones y, en caso de que se acepte—pues también se puede rechazar—se empieza a

concordar una fecha para el casamiento o la union.

* Margarita Moshan, 33 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista colectiva 1, 6 de septiembre 2021.
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Esta union puede ser libre, conozco personas que nunca se casaron formalmente y
solo decidieron vivir juntas, o puede ser matrimonio por el civil con un juez y firma de acta,
o también puede ser un casamiento religioso ya sea catolico o evangélico. Sea lo que sea, la
pareja hace publica su union y proceden a vivir juntos, normalmente primero con la ts’eb
mudandose a casa de sus suegros donde terminara de aprender bajo los cuidados de su
suegra. Socialmente, se espera que las parejas casadas tengan hijos al poco tiempo de su
unidn, siendo incluso una razon para “regresar” a la joven si €sta no llega a embarazarse,
aunque esto tampoco es la norma. El primer hijo es esencial para que se consolide el estatus
de ants / vinik, de mujer y de hombre.

Cuando les preguntaba ¢por qué cambiaba de #s’eb a ants?, las respuestas
mencionaban el haberse casado y el haber estado con ese hombre. Esta transicion no debe
tomarse a la ligera pues, se considera, este momento en el que la condicion de persona llega
a establecerse por completo (Arias 1991; Page, 2011). No so6lo por la nueva adquisicién de
responsabilidades como padres sino como, supuestamente y a partir del desarrollo de las
etapas anteriores, como conocedores agricultores del maiz y su preparacién para la
subsistencia (Arias, 1991). Es decir, se espera que una ants y un vinik, hayan acumulado las
ensefianzas y aprendizajes de sus padres y puedan llevarlo a la practica de manera
independiente, a la vez de transmitir esos mismos conocimientos a la siguiente generacion.

Asimismo, cabe recalcar que la condicién se ve completa con el primer embarazo.

De lo contrario se les podria considerar chi’on kerem / chi’on ts’eb, como sefiala Araceli:

Jimena: ¢Ch'ion es lo mismo que unin?
Carmen: No, chi’on es que ya esta crecido, ya estd grandecito. Chi‘on kerem, chi‘on tseb.
Cuando ya tienen su bebé se dice vinik y ants. Porque ya tienen sus bebés, chi'on kerem,

chi'on tseb, no es. Ya son vinik ants porque ya tienen sus hijos.>
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El término chi’on kerem / chi’on ts’eb se utilizaria con jovenes recién casados, parejas
jévenes de, aproximadamente, entre los 15 y los 20 afios, que ain no hayan tenido su
primer embarazo. Por el contrario, si la persona llegase a quedar soltera se le seguiria
considerando zs’eb / kerem.

Hablando de este tema con Andrés, quien colaboré en la traduccion y me ayudé a
entender mas del idioma tsotsil, me comentd que “si no te casas ni tienes un bebé, te siguen
tratando como un nifio”. Aun con el paso del tiempo la distincion se hace categéricamente
pues, a una persona soltera que ha pasado los 28, 30, 40 afios, se le diria kerem vinik, tsebal
ants. Esto ultimo fue algo que Unicamente me compartié Andrés, pues, se trata de las pocas
personas que conozco que tienen mas de 28 afios y no se han casado. Sin embargo, esta sera
una situacion para muchos y muchas, especialmente con las nuevas generaciones. Lo que
nos demuestra esto es que la edad biolédgica no tiene nada que ver con la transicion de zs’eb
a ants, auque se podria decir que, de algin modo, ademas de ser un marcador social, la
maternidad/paternidad también es un marcador bioldgico.

Por el contrario, no es deseable que una ts’eb tenga un hijo fuera del matrimonio.
Mientras que la virginidad en si no es relevante, lo que importa es que, al momento del
casamiento, no haya tenido un hijo. Por ello considero que hay que poner en perspectiva el
“control social sobre las jovenes” que mencionan Barrios y Pons (1995). Pues, un hijo fuera
del matrimonio hubiera sido, en esa época, asi como para la generacién de las
colaboradoras primarias, un impedimento en la busqueda de un buen matrimonio. Hasta la
fecha, uno de los desenlaces desafortunados de los “nuevos noviazgos” es que las

muchachas pueden quedar embarazadas y los novios las dejan y no se casan con ellas.

*® Araceli Hernandez, 37 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 15 de septiembre, 2021.
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Lamentablemente, esa es una situacion bastante comdn y también refleja la falta de
informacion que existe en torno a como evitar un embarazo.

A las antsetik casadas se les dice me’e (sefioras) o vixin—este Gltimo entre mujeres
de la misma edad, generalmente solteras—. Dichas palabras denotan respeto y se utilizarian
de manera publica. Asi, el periodo de adultez puede durar desde la edad del casamiento y el
primer hijo—el cual puede variar, pero normalmente ocurre, actualmente, entre los 18-23
afios de edad—hasta que se tienen 60 afios. De ahi hasta la muerte se hablaria de totik
(hombre mayor) / me’etik (mujer mayor), detonando no sélo la edad sino la calidad de
respeto que se deberia de tener a las personas mayores. En el esquema normal, este seria el
curso de vida. Sin embargo, dentro de la edad adulta encontramos una subdivision, la de la

madurez, detonada a partir del concepto yijil.

Yijil ants / yijil vinik

Para la comprension de esta etapa, primero, es necesario profundizar en el concepto yijil.
Justamente llegué a este concepto preguntando en mis primeros sondeos, cuando estaba
formulando el anteproyecto de investigacion, sobre el curso de vida. Me percaté del uso de
la palabra unin (tierno) para hablar de los bebés recién nacidos, asi como de los nifios
pequefios. Me parecid interesante descubrir que la palabra unin también se podia usar con
frutas, como las manzanas o peras “tiernas”, o verduras, como la calabaza, animales de
corral y cachorros. Asi pregunté por el contrario de unin, y fue como llegué al estado yijil
(maduro).

Preguntando sobre las yijil ants / vinik pude identificar cbmo, consistentemente, los y las

colaboradoras hacian referencia al periodo de la vida entre los 40 y los 60 afios, antes de
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que se considere uno totik / me etik, Entre las antsetik, particularmente, este periodo de yijil
coincide con la pérdida permanente de la menstruacion.

Para profundizar en este concepto, empecé a preguntar sobre qué méas podia ser yijil,
0 que mas se podia volver yijil. Las respuestas, como la de Agustina, evocan hacia una
parte integral de la ontologia tsotsil que es una totalidad de la vida humana junto con la

vida natural que les rodea:

Le puede ser decir yijil a los animales, tanto gallina, Jkotuk a vanimal a’ech skotol chyijub,
toro, caballo, borregos, skotol [todo] porque cuando  kalak’tutik chyijub sme’ kalak’tutik, jekelm
un toro ya esta maduro, empieza a buscar pleitos se  tutik, chitomtutik, jvakaxtutik skotol, a’ech
escapa, y en un gallo es cuando sale su yixpelx™, chyijum ku’untutik uk o, mi yijube, mi
yijil me’ kaxlan [gallina madura], cuando en vacaxe stoy sba xao, chjatav, sa’ pletuo a’
pequefios decimos que es nini ch’iom, 0sea que son  me yijub obi, mi jkelemtutike a’ va chlok’
pollitos o chiquitos asi cualquier animal asi se le yixpelex xkaltutiki a’ yijil kelem, yijil me’
dice. (J: ¢Y en la fruta también?) Si, en todo, y en la  kaxlan a’ ech chkaltutik o, yan k’alal nini
milpa, por ejemplo, cuando son chiquitos se ven ch’iome nini kelem, nini tse’b bik’itikto uk
pequefios, luego florece, luego viene los elotes y de o, k’alal mi yijube malubxa mol kelem, me’
ahi el maiz es cuando se dice yijil cho’mtik, después kaxlan chichitutik o, a ech chkaltutik o. (J:
se cosecha.” .Y en la fruta también?) Ech skotol, k’elavil

cho’mtik ech smuk’tikile, avi nini cho’mtiki

bik’itikto chi jichi, spajan sin’, chvok’,

chyak’ syial, anta mi laj yak’ syiale ajan, mi

laj ajan ixim anta te yich’ k’ajel o laj k’op

2

0.

Particularmente con la milpa se ve cdmo, esta a la par de los humanos, va envejeciendo
también. Por ejemplo, agrega Margarita: “Porque ya empezando las milpitas asi chiquititas,
le decimos unin chomtik, ya después estéa jiloteando. Despues, igual como a la edad de 40,
pasando ya el elote, ya es maiz, lo tapiscamos porque ya se envejecio también, es tiempo de
cosecha. Asi igual como nosotros, asi todas las cosas.”

De igual forma, se puede decir yijil te’ para arboles maduros que llevan afios

creciendo y que ahora son gruesos y duros, o para las verduras, como la calabaza (yijil ti

chich’ panel) que, a diferencia del estado unin, requieren otra preparacion porque ya se

51 Es como el otro dedo de las patas, pero més arriba, y eso se alarga mucho conforme va ir madurando
>? Agustina Moshan, 57 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 29 de septiembre, 2021.
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endurecid. Esto mismo sucede con el maiz, que, a diferencia del elote tierno, sélo se puede

cocinar desgranandolo y cociéndolo. Pregunté a Agustina si pasaba algo similar con

nosotros cuando nos hacemos yijil ants / vinik y su respuesta fue “Kotolik (todo)” y agrego:

Si pues, porque cuando eres joven esta bien tu ojo.
Si alcanzas los 70 afios es cuando se arruga nuestros
brazos, se arruga nuestra cara, sale cana en los
pelos. Mira, ahora ya tengo cana. Asi nos
envejecemos, hay cambios en nuestro cuerpo. Peor
a mi pobre mama, dios Maria Santisima, ya esta
lastimadas sus manos, solo por ver un poquito su
chayote lo que hace ahi y ya se lastima. Se lastima
porque ya sélo poquita nuestra piel, ya es mas suave
y eso lastima la mano. Asi ya nos cambiamos. **

Tana chee, tana porque k’ala tsebote tsinil
lek a sat, ma ta 70 afio ao chnukulib o
jk’obtiki, chnukulibtal jsatiki, sakubtal
joltiki k’elavilto oy xa sakil jol cha vil oi
a’ me chi jyijub, a me chi jyijub oy
cambio yu’un o ti jbek’taltike, chavalto a
vi pobre jmamai yos maria santisima
lastimadotiknoxti sk’obe nini jutik la ba
sk’el xchayote k’usitik chba spas oe yajxa
talel yajxa talel yu'un nini ech xanox
jutuk juteb avi jnukuleltiki yu’un k’unaj,
laj komo mu chnaki ech ti amak’to xba
sk’el ti snini ch’umte’ ti k’utik spase,
yajemtiknox snini k’ob como lom k’un o
jnukuleltiki, yan chi jelkutike chi jelkutik

Algo que me parecié interesante es que el término yijil, con esta connotacién de

temporalidad y maduracion, pareciera no ser compartida en diferentes regiones. Al

respecto, Antun Gémez, profesor de tsotsil, me indic6 que en San Juan Chamula, el término

yijil ants/vinik hace referencia a una persona que es terca, de cierta forma, inamovible de su

forma de pensar. Al respecto, y retomando nuevamente a Ruz (1993), él, justamente

identifica en los diccionarios del fraile dominico la palabra tseltal “yighil” (yijil, pero con

una escritura antigua) que significa “fortalecerse o entallecerse”. Agrega que este concepto

sefiala como se va fortaleciendo la persona a lo largo de la vida y podia ser utilizado en las

etapas jovenes como las mayores.

Partir desde el concepto de yijil ants me permitié profundizar en la etapa de la vida

que me interesaba, puesto que, al preguntar sobre ¢coémo sentian su vida como vyijil ants?

>* Margarita Moshan, 33 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 29 de septiembre, 2021.
>* Agustina Moshan, 57 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 29 de septiembre, 2021.
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Las respuestas denotaron una dimension de envejecimiento, reflejada en el desgaste fisico y
en la pérdida de fuerza. Por ejemplo, Manuela me comento:

Yo veo que las yijil ants ya son mas débiles, como nos pasa el afio, nos envejecemos y nos ponemos
mas débiles, ya no podemos trabajar bien y ya nos cansamos mas rapido. Ya no podemos hacer
trabajos duros, ya no tenemos ganas de levantarnos, porque siempre ya no tenemos fuerzas, por eso
no podemos hacer trabajos fuertes. Yo me siento ya una yijil ants porque mis hijas ya crecieron, ya
son jovencitas, por eso ya me siento grande también. Con nuestros hijos nos empezamos a enfermar,
como tenemos hijos se acaba nuestra fuerza con cada hijo que tenemos. Ahi ya nos entra mas la
enfermedad y nos sentimos mas débil. Por eso ya no tenemos fuerzas para trabajar, por eso duelen
mis pies, por eso digo que ya me siento una yijil ants.”

O como sefialé Maria:

Las yijil ants sufren porque hay mas enfermedad, ya no se puede trabajar. Ya no se puede hacer
nada. No igual como una jovencita que tiene fuerza para trabajar. ¢ Yijil ants? Muyuk fuerza amtel
laj. Ya no hay fuerza para trabajar, las mujeres grandes ya no pueden hacer nada.*®

De manera similar, Agustina comento:

Pues lo vemos la vida de una yijil ants ya no es lo mismo como cuando crecimos. Ya sufrimos, ya
tenemos bastante enfermedad, ya no podemos hacer mas trabajos duros (tsots amtel). No es igual
cuando estdbamos chicas pues donde quiera vamos a ir a trabajar, no como ahora. Ahora ya no
podemos trabajar. Si voy en Cruz Vox®’ puedo llegar, pero cuando regreso me van a doler mucho los
pies, ya no voy a poder. Porque una yijil ants ya es grande y no podemos hacer mucho. Asi es
nuestra vida que dio Dios, si alcanzamos los 35-40 afios ya es el cambio de nuestra vida, nos
convertimos en una mujer grande, hay muy pocas personas que pueden trabajar.*®

Asi, también Manuela Ara, sefialo:

Cuando yo creci con mis papas yo trabajaba de todo en el campo. Si me dice mi maméa que vamos
hacer milpa, lo hago, agarro mi machete para chaporrear, sé sembrar maiz y como era muy joven lo
hacia y siento que podia también de lo que sea. Ahora ya no es lo mismo, ahora si me dicen que haga
esto, ya no puedo porque siento que ya no tengo fuerza ademas ya me duele la espalda, los pies, la
cabeza y mas cuando el sol es muy fuerte y si salgo al campo a trabajar me empieza doler luego la
cabeza. Pero si asi només estoy aqui como ahora, pues me siento bien. Pero asi trabajos duros ya no
puedo porque ya me estoy envejeciendo, asi también en los hombres conforme pasa su edad asi se
van debilitando igual. Hombres y mujeres nos envejecemos. No es igual que antes cuando tenemos
15-20 afios.*

>> Manuela Moshan, 41 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 15 de noviembre, 2021.
*® Marfa Moshan, 57 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 30 de noviembre, 2021.

> Cerro de San Gregorio, caracteristico por su punta puntiaguda.

%8 Agustina Moshan, 57 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 18 de noviembre, 2021.
> Manuela Ara, 56 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 7 de noviembre, 2021.
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Como se puede apreciar, las nociones en torno a la “fuerza” y al desgaste fisico se vuelven
centrales en la experiencia de envejecimiento de las yijil antsetik. Para comprenderlas en su
totalidad y, después, poder profundizar en las experiencias de mak xa ch’ut (ya se cerrd su
panza), es necesario profundizar en los diversos conceptos que se utilizan para hablar de la

menstruacion y del cese permanente de la misma.

Jchamel, ch’ut, jujun u’, chk’ilu’: formas otras de nombrar la menstruacion

Para comprender cualquier suceso corporal, como lo es la menstruacion, es necesario ubicar
dicho suceso dentro de las concepciones locales que tiene determinado grupo en torno a la
salud, la enfermedad y el ciclo de la vida, puesto que se encontraran intimamente
relacionadas.

Dentro de la mayor parte de los trabajos que documentan y registran ideas en torno
a la salud y la enfermedad, se menciona que la salud estd sujeta a la interconexién de
entidades animicas que conforman a la persona tsotsil: el cuerpo, el ch’ulel (alma o
espiritu), el animal compafiero (vayijel o chanul), el c’al, la hora, se encuentran
relacionados, lo que le sucede a uno, les afecta a todos (Holland 1963; Guiteras 1986;
Pitarch 1996; Gossen 1988; Page 2011; Pozas 2012). El estado de salud es el resultado del
respeto a la costumbre—incluida la alimentacion y la agricultura—, al cumplimiento de las
normas religiosas que obliga el mando divino: ofrendar, ayunar y cumplir con las
directrices para la vida cotidiana (Page 2011) y se logra simbdlicamente por el equilibrio de
los elementos que conforman a la persona tsotsil (Gossen, 1988).

La antropologia realizada en los Altos de Chiapas ha estado particularmente
obsesionada con estas entidades animicas, yo incluida, sin embargo, en este capitulo no se

profundizara en estos elementos tan documentados por los antropdlogos sino en aquellos
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gue pasan de largo y que, curiosamente, son los mas utilizados por las mujeres al hablar de
su menstruacion.

Es importante sefalar, sin embargo, que la salud entre los tsotsiles, se concibe
como el estado en el que “la persona esta tranquila, feliz, no tiene suefio ni cansancio
durante el dia, no le duele el cuerpo” (Page, 2011: 180) y puede hacer sus actividades
diarias sin inconvenientes. La palabra chamel designa un estado de enfermedad, vocablo
que se deriva del verbo “morir”, implica justamente la interrupcion de este estado de
tranquilidad, debilita e impide llevar las actividades diarias. Una traduccion més adecuada
seria la de padecimiento, pues chamel no hace referencia a la enfermedad patolégica sino al
“padecer” con el cuerpo (Campos Navarro, comunicacion personal, 28.04.21). Viéndolo de
esa forma, podriamos acercar el concepto chamel al de illness, padecimiento.

Uno de los principales hallazgos del trabajo de campo fue encontrar diferentes
expresiones en bats’i k’op para hablar de la menstruacion. Encontré que muchas de las
antsetik, particularmente aquellas de generaciones mayores—como lo fueron algunas de las
colaboradoras primarias de esta investigacion—, utilizaban la palabra chamel para hablar
de su menstruacion. Usualmente refiriéndose a ésta como jchamel-jchameletik, utilizando el

prefijo de primera persona, es decir, “mi enfermedad-nuestra enfermedad”. Una

colaboradora primaria, Candelaria me explicé el por qué:

Decimos que es enfermedad (chamel) porque uno An a'che'e an komo Kkaltikuk ak'o ti kuenta
ya no se siente tranquila cuando baja su mes, yano mi yale mi xlaetnox cha vai, mu xlaetuk a
puede salir en lugares publicos 0 a veces nos deja me o ti vai ts'ijlan xchu'uk o va mu stak' xa
débil, dolor de vientre, de espalda o dolor de cabeza bat bu xa bat yael xkaltik ech'un ti va'i
por eso también le decimos chamel, aunque es chamel ti alel cha vai, a'ech sjam nixtok o
normal que nos baje.” lome uju.

% Candelaria Hernandez, 53 afios, San Gregorio de las Casas, 27 de octubre, 2021.
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La relacion con la palabra chamel no es casual. Mientras que se sabe que es un proceso
natural se reconocen los efectos duros que puede tener en el cuerpo. Es una realidad que
muchas mujeres viven menstruaciones incapacitantes, con mucho dolor y flujo abundante,
lo cual les impide llevar a cabo las actividades diarias. Es por esta incapacidad y por la
experiencia del dolor que se relaciona con la palabra chamel.

Sin embargo, no es la Unica forma de decirle, e incluso hay personas, sobre todo de
generaciones menores—aunque también he encontrado excepciones, como una
colaboradora complementaria de 16 afios que asi se referia a su menstruacion—, que no
estan de acuerdo en llamarle jchamel. Estos casos argumentan que se trata de un proceso
natural y normal y que llamarles jchamel no es adecuado, pues no se trata de una
enfermedad verdadera. Mi comadre es uno de estos casos, quien prefiere usar otras formas
para hablar de su menstruacion, a pesar de crecer con su abuela que le decia jchamel.

Dentro de estas otras formas de decirle se encuentra: ¢k 'ut (vientre o panza), esta es
mas utilizada entre algunas jovenes que dicen “bajoé mi ¢k 'ut”. Por su parte, las frases jujun
u’ (cada mes) y chk’il u” (ver mi mes) estan relacionadas con la palabra «’, que significa
luna 0 mes. Es decir, el periodo ciclico de la menstruacion, pero también, con la relacion
simbdlica que tiene la luna, ch’ulme'tik, con las bats’i antsetik. Todas estas frases son
comprensibles para las antsetik de diferentes edades, sin embargo, dentro de las narrativas
podemos ver como se utilizan ciertas expresiones de manera natural de acuerdo a cada
persona.

De manera similar, existen diferentes maneras de referirse a cuando se da el cese de

la menstruacion, tanto temporal como permanente. Una de las formas de referirse a este
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suceso de manera temporal es mak uil (se cerré/tapd la luna)®. Por su parte, el cese
permanente de la regla puede decirse como: mak xa chamel (ya se tap6 tu chamel) 6 mak xa
ch’ut (ya se tapd su panza), ambas expresiones reconocidas por las bats’i antsetik de San
Gregorio. En estas dos tltimas es esencial la particula “xa” para determinar que se trata de
algo que “ya” sucedid y asi serd permanentemente. Esto es, la pérdida permanente de la
menstruacion y, por lo tanto, el final de su vida reproductiva. Estas expresiones son
contextuales y donde el estar hablando entre mujeres es sumamente importante puesto que
un hombre que padece mak xa ch’ut esta, en realidad, muy estrefiido.

A partir de lo observado en campo podemos colocar el suceso de la menstruacion,
como un suceso plenamente intimo y subjetivo. No encontré evidencias, al menos en el
contexto especifico de San Gregorio, de que se llevaran a cabo ritos de paso colectivos,
como en otras sociedades, cuando las nifias tienen su primera menstruacién. Se trata, mas
bien, de un momento intimo en el que se da una interaccion intersubjetiva normalmente con
la madre o la figura materna méas cercana: la abuela, madrina o suegra. El suceso, tal como
lo documentaron Barrios y Pons (1995), suele ser explicado a las nifias en el momento en el
que ocurre.

El cuerpo vy los érganos

Considero que vale la pena detenerse en cdmo se concibe el cuerpo y sus 6rganos. Pues
descubriremos que los conceptos que hacen alusion a los érganos reproductivos son, de
cierta forma, recientes. ¢Por qué la frase mak xa ch’ut podria ser utilizada para hombre y
para mujer detonando significados muy diferentes de acuerdo al contexto? La respuesta esta

en el ch’ut, 1o que se concibe como vientre/panza/estomago, Freyermuth (2000), por

®! Expresion desarrollada mas a fondo en el capitulo siguiente en el caso 3.
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ejemplo, lo traduce como ‘“estdbmago suave”. Lo importante es que ch’'ut aplica para
hombres y para mujeres, pues no se hace referencia a ningin 6rgano reproductivo.

Desde textos etnograficos de los altos como el de Holland (1963) y Féabrega y Silver
(1973) se menciona un desinterés por parte de los tsotsiles y tseltales sobre la anatomia
humana particularmente con el interior del cuerpo. Al respecto Holland (1963:155)
document6 que “los tsotsiles poseen s6lo un conocimiento elemental y vago acerca del
cuerpo humano [...] para ellos el cuerpo humano esta compuesto sencillamente de carne y
hueso”. Agregando que los tsotsiles no conciben los “sistemas organicos del cuerpo
humano como interrelacionados funcionalmente, segiin lo concibe la medicina moderna”
(Holland, 1963:158).

Por el contrario, Berlin y Berlin (1996), argumentan que la anatomia de los mayas
de los Altos es en realidad compleja y detallada, sin embargo, debido a que proviene de un
sistema médico donde no se practican intervenciones quirdrgicas, el conocimiento del
exterior del cuerpo es mas relevante que el de los 6rganos internos. Es por esto que, al
inicio de los programas de salud, las cirugias dejaban una angustiante incertidumbre de qué
fue lo que se hizo ahi adentro (Pitarch, 2011). Como menciona Pitarch (2011) seria de
esperarse, por lo tanto, que conforme mas acceso tenga la poblacion tsotsil/tseltal a la
biomedicina y a su forma de entender el cuerpo—a través de diversos medios como la
escuela, iméagenes en farmacias, hospitales y consulta médica—se vaya generando una idea
mucho mas clara del cuerpo. Regresaremos a esta hipotesis en el tltimo capitulo.

A continuacién, profundizaré en cuatro conceptos principales que nos ayudaran a
comprender la experiencia del menstruar y particularmente el cese de la regla de las yijil

antsetik: ch’ich’ (la sangre), yip xch’ich’el (la fuerza de la sangre), o’ntonal (forma
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expresiva para emociones y sentires) y, la relacion implicita con la Ch'ulme’tik u’ /

Jalalmetik (Santa Madre Luna/ Virgen).

Ch’ich’, sangre
Para entender la experiencia de la menstruacion y el cese de ésta para las antsetik, el
concepto de ch’ich’, la sangre, se vuelve central. Se trata de un concepto que
recurrentemente se menciona en la literatura como la sustancia de la persona (Holland,
1963). En algunos casos se ha documentado que el lugar donde reside el ¢/ ulel es en la
sangre (Page, 2011) y, por lo tanto, es por medio del pulso que los jiloletik “los que pueden
ver” (Page, 2011:334) pueden diagnosticar y sentir la enfermedad. Aunque recordemos que
también se ha documentado en diferentes partes del cuerpo y se trata de un concepto
multifasécito y multilocal.

De acuerdo con Antonil Diezmo (2012), autor tsotsil originario de San Juan
Chamula, asi como los arboles tienen su ya’lel (liquido) que es el ch’ulel de los arboles,
nuestro ch ‘ulel se encuentra en la sangre de la misma manera que los animales.

¢De ddnde viene la sangre de nuestro cuerpo? De acuerdo con Araceli:

De por si nuestra sangre tenemos de por si desde que nuestra mama nos tuvo en su vientre. La sangre
de nuestro mes de ahi se forma el bebé. De la sangre. Porque tenemos sangre ya cuando recién
nacemos. ¢Por qué? Porque es la sangre de nuestra mama. Desde cuando se forma el bebé, cuando
encontramos un hombre y una mujer, pues la sangre de por si ahi estd y cuando llega, la semilla pues
es eso que se hace de la sangre. Por eso que de por si, la sangre de todos tenemos desde recién que
nos formamos. Cada quien tenemos nuestra sangre de nuestra mama.®

Indiscutiblemente las mujeres relacionan la sangre, y la sangre menstrual, con la capacidad
de embarazo. Al respecto, en San Juan Cancuc, Pitarch (1996) documenta que, dentro del
vientre materno, el feto se alimenta de la sangre de la madre. Esta sangre, que él Ilama

“sustancia ch’ul (sagrada)”, cuando sale en la menstruacion se considera ‘“alimento
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desperdiciado” (p.196-197). De manera similar, en San Gregorio, se sabe que sblo es
posible dar hijos si la mujer ve su regla. Asi, se sabe que la sangre es la que hace al bebé,
junto con la fuerza de la mujer, y por eso cuando se estd embarazada ya no baja. Por el
contrario, no encontré ni una sola referencia a que la menstruacion sea un “desperdicio” o
“alimento desperdiciado” como document6 Pitarch (1996). Sin embargo, si se hizo presente
la nocion de que la sangre no es ilimitada y se sabe que, con cada embarazo, y con cada
menstruacion se pierde parte de esta sangre que, si bien se puede recuperar con alimentos
adecuados, no se podra restaurar del todo.

Asimismo, se considera que la sangre estéa fluyendo dentro del cuerpo y sale durante
la menstruacion, enfermando a la mujer y disminuyendo su fuerza—de ahi retomamos que
tenga sentido que le digan chamel a la regla—. Sin embargo, cuando deja de salir la sangre,
por alguna razon que no sea el embarazo, se tiene la latente preocupacion de que ésta se
puede acumular dentro del vientre, resultando en coagulos, bolas de sangre, incluso que
puede llegar a salir por la boca o por los oidos de la mujer matandola. Esto ultimo es una
preocupacion real que han reportado todas las mujeres y una de las principales razones de
bdsqueda de atencion cuando las mujeres empiezan a vivir cambios en su regla resultado
por la edad.

Si lo analizamos desde un nivel subjetivo, retomando las esferas de Jodelet (2008),
la sangre “siente”. De ahi la importancia de conocer como le afecta a la sangre las
diferentes circunstancias derivadas del plano intersubjetivo. Un ejemplo, ademas de ser un
concepto muy relevante al tema de la menstruacion, es el de la verguenza, kexlal.

El k’exlal, significa, enfermedad prestada y el dafio se hace a través de la mirada

(Page, 2011). Como registra Page (2011), la persona afectada inmediatamente siente

®2 Araceli Hernandez, 37 afios, San Gregorio de las Casas, 4 de marzo, 2022.
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verglenza, siendo inundada por una ola de calor. Lo que deriva en diversos malestares que
pueden ser sumamente peligrosos, particularmente si la sangre de la persona es débil o se
trata de un infante. Andrés, mi compafiero de traduccion originario de Zitim, me explicaba
que la verguenza se siente con el cuerpo, con la sangre, porque se te pone roja la cara,
sientes como te palpitan la cabeza, te late el corazon.

Hablando con varios colaboradores de San Gregorio, las cosas que pueden producir
verglienza (k’exlal) son: situaciones publicas donde te ven fijamente o raro; cuando pasas
por un lugar donde hay mucha gente y no estas listo; cuando alguien ve algo que td no
quieres que vean; cuando se te quedan mirando; cuando hablas de temas de los que no estés
acostumbrado, como la sexualidad. No es coincidencia que una de las preocupaciones mas
recurrentes de las colaboradoras primarias, a lo largo de su vida menstruando, fuera la de
mancharse o que las vieran manchadas en lugares publicos. El k’exlal puede suceder aun
cuando no nos percatamos de la mirada puesto que “Nosotros no sentimos, pero nuestra
sangre si lo siente”®,

Que sea algo que se sienta con la sangre explica por qué a los animales también les
puede dar k’exial. En San Gregorio es comun ver a los animales tiernitos, como chivitos,
becerros, incluso perritos, con listones rojos para protegerlos. Al preguntarle a mi ahijada el
porqué de esto me respondio “para que le de fuerza a su sangre y no le de vergiienza”. El
k’exlal no es lo Unico que puede afectar a la sangre. Varias mujeres de San Gregorio me
reportaron que las emociones fuertes, como el enojo, o la tristeza, asi como cuando estamos
preocupadas y “pensamos mucho”, pueden afectar nuestro mes, tanto en términos de dolor
como en cantidad de flujo. Por ejemplo, Araceli comento:

- ¢Y por qué pensar mucho, o cuando estamos tristes, afecta nuestro mes? -

® Araceli Hernandez, 37 afios, San Gregorio de las Casas, 4 de marzo, 2022.
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Porque piensas, y por eso a veces da mas cdlico menstrual, todo eso ¢por qué? Porque estas
pensando bastante, nuestras venas desde la cabeza hasta nuestros pies por eso que siempre afecta
todo. Ya pensaste algo, se va hasta tu corazén y no sélo eso, si sentiste algo, sentiste miedo, no sélo
lo sentiste en tu corazén, sino todo tu cuerpo. ¢Por qué? Porque la sangre manda.®

La forma en la que las emociones afectan la menstruacion también se hace presente en las

experiencias subjetivas, esto lo trataré en el proximo capitulo.

Yip xch’ich’el, |la fuerza de la sangre

Ipal es el sustantivo de fuerza, cuando se habla de la fuerza de alguien, “su fuerza” se
colocaria la y — yip. La palabra ip también puede ser dolor, se puede utilizar como adjetivo
de “fuerza” y puede significar “abundancia de algo”. Por ejemplo, ipvo’, rio con mucha
agua, o una lluvia muy abundante. Por su parte, la palabra ch’ich’, sangre, cuando se
agrega la tercera persona se colocaria la x y la terminacion el, es decir “su sangre”
xch’ich’el. Yip xch’ich’el “su fuerza de su sangre”, se vuelve un concepto central para
visualizar la salud en San Gregorio.

Llegué a este concepto justamente por las nociones en torno al envejecimiento, pues
en todas las colaboradoras, al preguntarles por su vida como vyijil ants (mujeres maduras),
respondian en términos de la falta o disminucion de fuerza. La cual no solamente implicaba
una disminucion de fuerza fisica (o visto como desgaste fisico) sino que remitia al estado

de salud en general. Como sefiala Agustina:

Quien tiene fuerza en su sangre el que esta sano, por eso es fuerte su sangre. El que esta bien sano su
sangre no siente bastante enfermedad, pero hay otra gente que estd muy enferma porque no tiene
fuerza su sangre [...] Los que tienen fuerza la sangre, Dios asi le ha dado. El que se enferma tanto es
que no tiene fuerza. EI que es morena por eso es que no se enferma, que no lo agarra la vergiienza.
Las glieras, eso es que se enferman tanto porque les agarra la vergiienza (k’exal). Es porque esta bien
blanca dice, por eso le agarra bastante vergiienza. Porque esta débil, si esta blanca es porque esta
débil su sangre también. Pero cuando esté fuerte la sangre por eso no nos agarra rapido.®

* Araceli Hernéandez, 37 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 4, 4 de febrero, 2022.
® Agustina Moshan, 57 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 18 de noviembre, 2021.
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O como sefiala Maria:

Oy lek yip xch'icheltik ati vo'o mux ka chamel. Si hay buena fuerza en la sangre, no nos agarra la
enfermedad. Cuando nos agarra la enfermedad es porque no hay buena fuerza.®

Indagando con mas personas de diferentes edades, fui registrando como todos tenemos
fuerza: los seres humanos, los animales, la tierra, los arboles, Dios. Asimismo, se tiene la
idea de que las generaciones de ahora son mas débiles, en términos de yip xch’ich’el que las

de antafio. Como sefiala Carmen:

Yo digo que esos abuelitos que més tienen fuerza su sangre. Dice pues mi abuelita, porque yo vivi
més con mi abuelita y ella no se enfermaba mucho, porque en esos tiempos no se enfermaban®’.
Bueno, luego tiene tos, pero sélo toma dos pastillas y ya con eso esté bien. Y hay veces que se bafia a
las nueve, 10 de la mafiana, con agua fria y esta lavando ya. Y yo le digo - ;C6mo vas a lavar, parece
que hay frio y vas a lavar, y tienes tos? -, -No, yo me siento bien- -Ah porque creo que tiene fuerza tu
sangre todavia.- -Creo que si...- dice.

No como yo que ya no puedo aguantar. Mas aguantaban los abuelitos.®®

2 ¢C

La idea de que antes las personas eran “mas fuertes”, “vivian mas tiempo” y “enfermaban
menos” es compartida y parte de la razén se encuentra en los cambios en el estilo de vida.
Ya no se trabaja la tierra como antes y cada vez mas hay mas contaminacién y basura en la
comunidad, esto ha disminuido su fuerza. En resultado, la milpa y las verduras son menos
fuertes, y puesto que ya no se come como antes, disminuye directamente la fuerza de la
gente.

Hay varias cosas que pueden afectar la fuerza en las personas, asi como lo es en la
tierra,. Por ejemplo, en la tierra el uso de agroquimicos y fertilizantes, contradictoriamente,
ayuda a la produccion de la milpa, pero al mismo tiempo disminuye a fuerza de la tierra.
Esto se piensa igual con las personas, pero en lugar de agroquimicos, con el uso de

vitaminas. Las cuales provocan los mismos efectos: ayudan por un instante a sentirse bien,

® Marfa Moshan, 57 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 4 de noviembre, 2021.

%7 La diferencia en la calidad de vida de estas generaciones implica que se les consideren més fuertes puesto
gue sobrevivian los fuertes porque las tasas de mortalidad eran mucho mas altas que ahora. (Freyermuth,
comunicacion personal, 27.03.22)

% Carmen Hernandez, 25 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2 4 de febrero, 2022.
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pero a la larga disminuyen la fuerza de la sangre, dafiandola para siempre. A las mujeres les
puede afectar la fuerza de su sangre el frio, o la enfriedad, de la anestesia o las operaciones,
incluso, como piensa una colaboradora, de usar pantalon.

Estos elementos corresponden a la esfera transubjetiva del concepto yip xch’ich’el.
A nivel subjetivo esta fuerza se goza por medio del trabajo, de la salud, de la energia para
llevar las actividades diarias, pero también para tener un bebé sin riesgos y con un parto
natural. Asimismo, se considera que las mujeres que tienen yip xch ich el sufren menos con

su menstruacion que las que no. Por ejemplo, como sefiala Candelaria:

[Hablando del yip xch’ich’el] Es porque no nos enfermamos, por ejemplo, a mi nunca me tir6 a la
cama cada vez que me daba mi mes, pero he escuchado con otras sefioras que cuando les da hasta se
guedan en la cama porque les da mucho o es porque ya tienen debilidad en su sangre, pero a mi no,
siempre estuve trabajando, aunque me daba mi mes.®

O como me comentaba otra colaboradora, Manuela quien experimentd tres ceséreas en su

vida, lo que ella atribuye a su disminucion de yip xch’ich’el :

Nos deja muy débil, por ejemplo, cuando yo no he recibido las tres cesareas, tenia mucha fuerza,
cuando mataba un gallo o una gallina le puedo estirar el cuello y lo puedo matar, pero hoy en dia ya
no lo siento muy débil mi panza, como que mi matriz esta asi de chiquito, lo siento como amarrado y
no puedo dar ya mucha fuerza.”

Las ceséareas, la anestesia, el uso de pantalon y el abandono de la tsajal ch’ukil—faja roja
caracteristica de Huixtan—y los cambios de alimentacion, asi como el uso de fertilizantes y
el consumir productos procesados y vitaminas médicas, son las principales razones que
encontré para la disminucion del yip xch’ich’el. Pareciese, hasta cierto grado, que todo lo
que proviene de la sociedad kaxlana, mestiza.

Asimismo, se considera que las mujeres menstruantes, al estar perdiendo

constantemente sangre, y las mujeres embarazadas, al perder sangre en el parto, van

* Candelaria Hernandez, 53 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 27 de octubre, 2021.
’® Manuela Moshan, 53 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 15 de noviembre, 2021.
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disminuyendo su yip xch’ich’el 10 que resulta, de manera general, en un cese de la regla
mas pronto. De tal forma, se considera que las mujeres que nunca tuvieron hijos dejaran de
menstruar después de las que si, aunque esto sea en realidad muy variable. Es innegable, sin
embargo, que la yip xch’ich’el se va perdiendo durante el embarazo y la menstruacion, una

caracteristica que no viven/tienen los hombres:

- ¢Y esa fuerza que tenemos en la sangre la tienen también los hombres? -

Los hombres tienen mas. Si, porque los hombres no sangran cada mes como nosotras. Por eso, como
dicen, los hombres tienen mas fuerza que nosotras. Por qué, porque nosotras cada mes, cada mes
estamos sangrando. En cambio, los hombres no."

La yip xch’ich’el y la fertilidad estan relacionadas, una forma de hablar de la fertilidad seria
“oy kiptik” (hay fuerza) dependiendo del contexto puede estar hablando de la edad fértil de
una mujer o de un caso particular donde se mencione la fuerza para tener un bebé.
Asimismo, esta intimamente relacionada con la alimentacion. Una forma de decir en tsotsil
que la persona se apropia de la fuerza de los alimentos es precisamente “chich’be yip”
(Sanchez, 2012). Esta frase se utilizaria para hablar de alimentos, como el maiz que
transmite su fuerza a través del pozol, de la tortilla o del atole. ElI problema es que
actualmente hay mucha comida en San Gregorio que no da fuerza, al contrario. La arrebata.

Como vimos en el contexto, desde la entrada del capitalismo y de los programas de
corresponsabilidad, es cada vez mas comun encontrar productos procesados, refrescos,
dulces, harinas industriales y sopas instantaneas. Una coleccidon entera de productos
comestibles que no aportan nada. No tienen yip. Sin embargo, son sumamente adictivos y
baratos. Ademas, que son rapidos y accesibles. La comida de la tierra requiere paciencia,

tiempo y sabiduria y por muchos afios las personas de San Gregorio se habian alimentado

solo de eso. Quizas no es tan descabellada la idea de que las generaciones de ahora, con ese

" Araceli Hernandez, 37 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 3, 5 de octubre, 2021.
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cambio de dieta, tengan una disminucién considerable en su yip xch’ich’el, en la fuerza de
su sangre y en su estado de salud en general.

O’ntonal, como referente a las sensaciones vividas

Este concepto si bien no se relaciona directamente con la menstruacion, como la sangre
ch’ich’, y la fuerza de la sangre yip xch’ich’el. Pensar en términos de o 'ntonal nos implica
adentrarnos a las emociones, sentires y pensamientos que las bats’i antsetik tuvieron a lo
largo de su experiencia menstruando. Desde una traduccién literal, la palabra o ’ntonal
significaria corazdn, sin embargo, su conceptualizacién va mas alla del corazén anatémico.
El uso de esta palabra es contextual y puede entenderse de multiples maneras, desde su
nocion mas anatomica, hasta la personalidad y la forma de ser de los indivudos, asi como
los sentires-emociones y pensamientos que tienen las personas.

Antonil Diezmo (2012), autor tsotsil originario de San Juan Chamula, esboza las
multiples formas en las que se puede comprender el complejo y multidimensional concepto
de o’ntonal. De acuerdo con el autor, las personas no son los Unicos que tienen o ‘ntonal,
“los animales, los arboles, el agua, una piedra, el duefio de los cerros y la tierra” tienen
o ’ntonal puesto que hace referencia al kuxul/kuxajtik “vivo/los vivos” (Diezmo, 2012: 48).
En su trabajo, Diezmo realiza un analisis de las diferentes formas expresivas del o ntonal,
identificando cuatro principales: kuxul-jch’iebtik “los vivos que nos permiten vivir”; el
segundo, kux vo 'tik “vivo nosotros”; k’'u k’elantik “como somos”; k usi ta jpasantik “lo que
hacemos” y jbek taltik “nuestra carne”—en la que nos enfocaremos y abordaremos en esta
seccion—.

Las expresiones que aluden a jbek 'taltik “nuestra carne” son referente de las
diferentes sensaciones vividas por las personas (Diezmo, 2012). El o 'ntonal se ha conocido
como corazén en espafiol, sin embargo, es mucho mas que eso sino es una parte del cuerpo,
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Jjbek’taltik, que abarca todo el pectoral. El sni’yo’nton de las personas “la punta de su
yo’nton” es mostrado en la parte de la boca del estdmago, y es ahi donde se ubican las
sensaciones y el dolor.

Como sefiala el autor, no sélo es el leguaje de las emociones, sino el lenguaje de los
vivos, porque “comunica como somos, como es entendida la vida, qué hacemos, cdmo son
las cosas y sobre lo que pensamos” (Diezmo, 2012:160). Asi, encontramos en el concepto
de o 'ntonal, una parte subjetiva que transmite las emociones, pensamientos, estado, dolor y
sensacion de una persona.

Por lo tanto, las emociones entre los tsotsiles, son “formas expresivas del corazoén”
citando a mi profesor de tsotsil, Antun GoOmez originario de San Juan Chamula
(comunicacion personal, 7.10.21) y se abordan desde el verbo a ‘iel (v.t) “sentir”. Este sentir
implica una sensacion, algo auditivo y el entender/comprender. Asi, el verbo a’iel se
utilizaria para hablar de una forma de sensacion sobre uno mismo, la forma en la que llega
sobre nuestro cuerpo.

Esta fue la base para mi pregunta acerca de los sentires que experimentaron las
mujeres cuando perdieron su mes: k’uyelan ava’i aba k’alal mak ach ute? (;Qué sentiste
cuando se cerrd tu panza?) Sin embargo, con esta pregunta no lograria adentrarme al
aspecto emocional, por lo tanto, integré otra pregunta: K uyelan chava’i ti jol ti k’onton?
(¢Como lo sentiste en tu cabeza y en tu corazon?) La pregunta se formulé asi puesto que si
hay una diferencia entre lo que se siente con el corazon y lo que se piensa en la cabeza. Oy
ti jol (oy “hay” denota existencia, jol cabeza), “tengo en mente o estoy pensando” (Antin
Gomez, comunicacion personal, 7.10.21). Las respuestas de ambas preguntas fueron
diferentes, en la primera ellas abordaron mas las sensaciones desde el cuerpo y en la

segunda profundizaron en las emociones vividas en retrospectiva.
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En San Gregorio, las emociones que nacen o se reafirman desde el o’ntonal son,
usualmente, las mas intensas. Por ejemplo, k’ak’al o ’ntonal (fuego o calor en el corazon),
para expresar mucho enojo, cuando te hacen algo muy fuerte, “enfadado/furioso/rabia”
(Andrés Huacash, comunicacion personal, 10.09.21). Otra de las emociones méas poderosas
es la envidia, bik’tal o’ntonal, literal “chiquito en el corazén”. A una persona que tiene
envidia se le puede decir que haga su corazén mas grande, paso muk’ a v’onton. Por otro
lado, una madre que perdi6 a su hijo puede expresar su tristeza diciendo k 'uxot ti k’onton,
literal, duele mi corazon.

Asimismo, una de las expresiones mas utilizadas por las colaboradoras primarias, al
referirse a su sentir después de que cesé permanentemente su regla fue la de nichim
k’onton. La traduccion literal seria “florea en mi corazén” (nichim = flor), esta frase se ha
traducido por las colaboradoras y colaboradores como “estar alegre, que tu corazon esté
bonito, que estés feliz, contenta, tranquila”. Esta expresion contrasta con aquellas que
expresan cuando recuerdan su vida con su menstruacion, las cuales suelen ser k’exlal
(verguenza) xi el (miedo) y de incomodidad—implicita cuando hablan de xlaet ko 'nton que
es una sensacioén de agrado o comodidad después de no haberlo estado—.

En cada caso, cada antsetik utiliza diferentes expresiones que denotan diferentes
sentires con respecto a su regla, resultado de su propia relacién con su menstruacion, la
disponibilidad de productos sanitarios, las restricciones de movilidad, el ambiente familiar

y de trabajo en el que crecieron, asi como a los problemas de la vida.

Ch’ulme’tik u’: Santa Madre Luna
Entre las bats’i antsetik de San Gregorio, la luna, también llamada «’, tiene una relacion
simbdlica y ontologica con la menstruacion. Puesto que es la ch'ulme’tik u’ 'y
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posteriormente—resultado del sincretismo religioso—Ila Virgen, Jalalme 'tik, la que da el
“don de menstrual a las mujeres”. De ahi vienen las formas de referirse al mes como jujun
u’, jujun u’, (cada mes, cada mes) o chk’il u’ (veo mi luna). Todas las mujeres relacionaron
el menstruar como algo que daba la Virgen (Jalalme 'tik) o Dios.

Asimismo, identificaron varias maneras en las que la luna les afecta durante la
menstruacion, por ejemplo, se cree que durante la luna llena yijil u’, la regla es menos
dolorosa, més ligera en flujo y més rapida en duracion. Mientras que durante la luna tierna
unin u’, las menstruaciones son mas dolorosas, mas abundantes y mas duraderas. Aqui es
notable cémo los conceptos unin / yijil estan presentes en las fases de la luna, denotando la
temporalidad que transcurre de una fase a otra.

De igual manera la luna afecta los embarazos, por ejemplo, en el nacimiento de los

nifios, como sefiala Lucia:

Cuando nacen los nifios en la luna llena, los nifios salen muy macizos. Ya asi van
engordandose. ;Y por qué se maciz6? Ah porque nacio6 en la luna llena. Pero cuando
estan muy débiles, como que no quiere moverse sus bracitos, como que estan lentos, es
porque nacié en la luna tierna.”

La luna también afecta otras actividades como la agricultura:

Pues digo también, tapiscar la milpa el maiz, si es tierna se pica el maiz con animalitos.
Pero en luna llena es mas facil porque dura el maiz que no se pica tan rapido. [...]
También las plantas, si se siembra la luna tierna si crece, crece rapido pero no da fruto.
Solo se va creciendo. EI maiz también. Si se siembra en luna tierna puede nacer, crecer,
pero como es tierno pues se ve bonito, bonito, pero no da tanto. En cambio, cuando es
luna llena va creciendo, pero mas macizo, mas fuerte. Todas las plantas, aunque sea
platano, o cualquier planta que hay que sembrar en luna llena. Hasta uno si se corta en
luna tierna sale mucha sangre, cuando la luna llena sale poco. No nada més las mujeres
con su mes, cualquier herida.”

Por esto mismo no se capona (castra) animales durante la luna tierna, puesto que pueden
perder mucha sangre, algo que se ve similar con la “sangre” de los arboles y palos,

puesto que durante la luna tierna sueltan mucha agua, mientras que durante la luna llena

72 Lucia Martinez, 71 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 7 de noviembre, 2021.
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casi nada. Estas observaciones empiricas demuestran, aunque de manera superficial
aqui esbozadas, las filosofias originarias que, como sefiala Pitarch (2020) se dan “a
través” de lo concreto y a través de las actividades en el mundo.

Empero, hay algo aln mas importante que podemos rescatar de la relacion que
tienen las mujeres con la ¢k 'ulme'tik y es el valor social que se la da a la maternidad,
algo que permea las tres esferas de Jodelet (2008). Subjetivamente colocando a las
antsetik como potenciales madres, intersubjetivamente creando presion y expectativas
en torno al matrimonio y embarazo—evidenciado en la preocupacion latente por la
debilidad de la yip xch’ich’el y el aumento de la enfriedad entre las jovenes—y
transubjetivamente, en un nivel cosmo-ontolégico.

Un relato que contaban los abuelitos que me compartié6 Mari, colaboradora
secundaria, refleja muy bien eso. Se trata de la historia de una mujer que tiene tres hijos,
todos varones. Entre los tres salen a trabajar a la milpa, siembran maiz o frijol, pero los
dos hermanos mayores molestaban mucho a el k’ox™, el menor. Un dia, el & ox, cansado
del maltrato de sus hermanos mayores, penso en hacer chab (miel) y asi atraerlos a una
trampa. Cuando les ensefidé la miel en el arbol sus hermanos no dudaron en subir a
comerla. El k’oxito como no podia subir porque era pequefio les pedia que le arrojaran
miel, pero sus hermanos sélo le aventaban lo masticado. —Entonces con esto, voy a
hacer un animal- y con lo que le tiraban empez6 a armar un animal, y con un carrizo le
hizo los dientes. Cuando lo creo, el koxito le dijo que tirara el arbol donde estaban sus

hermanos. El arbol se cayé y sus dos hermanos murieron.

7 Lucia Martinez, 71 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 7 de noviembre, 2021.
" palabra para designar al dltimo hijo, al menor y que, por lo tanto, debe cuidar a los padres durante la vejez
normalmente viviendo con ellos hasta su muerte.
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Esa tarde, el k’ox volvié sélo a casa. Su mama sorprendida—pues por las
travesuras de sus hermanos, el menor siempre llegaba en Gltimo—Ile pregunté dénde
estaban sus hermanos. El k£ ox le dijo que habian regresado antes que él y que no sabia
donde estaban. Mientras méas pasaba el tiempo, su madre sufria y lloraba por sus hijos.
Al verla, el k’oxito le dijo que si queria verles de nuevo que buscara maiz y empezara a
[lamar como si fueran gallinas. Asi lo hizo su madre y sus hijos llegaron, pero
convertidos en pajaros, mut y jex, a comer el maiz. El nifio dijo que ellos eran sus
hermanos y que los habia convertido porque lo molestaban mucho.

Su madre lloraba y triste le preguntd - ;como puedes trabajar td, yo no puedo,
tus hermanos eran los que trabajaban para hacer la milpa?- A lo que el k’oxito le
respondio6 que si podia.

Asi, el k’oxito se fue a trabajar solo, pero no trabajaba como sus hermanos, sélo
ponia su hacha y su machete, pero él se acostaba, y sus herramientas solas empezaban a
moverse, chaporreando y talando arboles. Satisfecho, regresé a casa a contarle a su
madre. Sin embargo, al dia siguiente, cuando regres6 a donde estaba trabajando,
descubrid que todos los arboles se habian levantado de nuevo. Sospechoso, se quedd
para observar como es que eso sucedia y vio a un conejo y a un correcaminos llevando
incienso (pom) para darle a los &rboles, levantandoles. Enojado y desesperanzado el
k’ox volvio con su madre.

Entonces, Dios, en el cielo, vio codmo sufrian porque no podian comer. Un hijo y
su madre no pueden vivir asi. Les dijo —\VVeo que sufren, y ahora les doy un trabajo en el
cielo. Si quieres tu, [al k’ox] vas a tener el trabajo del sol, Ch ultotik, y ta [a la madre]

vas a trabajar como Ch 'ulme 'tik-. Asi, se crearon el sol y la luna, que son personas.
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Mientras que el hijo, el sol, alumbra de dia. La madre trabaja de noche y es la
encargada de ver a los hijos e hijas y de darle su jujun u’ (cada mes) a las mujeres y de
ver los embarazos. “Y asi se convirti6 el sol y la luna que le fue dado por Dios y por eso
el hijo asi trabaja hasta ahora, pero la mama (me'etik) es la luna (ch'ulme 'tik) que esta en
la noche.”” Este relato lo escuché con diferentes modificaciones, pero el papel de la
ch 'ulme’'tik siempre esta relacionado con el de la madre y es ella quien ve por la
menstruacion de las mujeres y los embarazos.

Lo que se ha intentado hacer en este capitulo es construir un marco tedrico cercano
a las colaboradoras que nos permita explorar y profundizar en sus propias experiencias en
torno a la menstruacion—Ilegada y partida—y a la relacién que tiene con el proceso de
envejecimiento partiendo de la etapa de la vida de vyijil ants. En el capitulo siguiente se
pondrédn en dialogo estos conceptos con las experiencias de las antstetik, donde se
desprenden diferentes formas de experimentar un suceso el cual depende de su propia
subjetividad, las relaciones intersubjetivas—no s6lo entre madre-hija, familias, sino entre

ellas y diversos agentes terapéuticos—y los elementos transubjetivos aqui desarrollados.

7> Marfa Ara, 31 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 24 de noviembre 2021.
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CAPITULO V
SK’OP TI YIJIL ANTSETIK
PALABRAS Y EXPERIENCIAS DE LAS MUJERES MADURAS

En este capitulo busco responder las principales interrogantes de mi investigacion: cuél es
la experiencia y concepcion del cese de la regla y cudl es su relacion con el proceso de
envejecimiento dentro del curso de vida de las antsetik de San Gregorio.

Las narrativas a continuacion abarcan diferentes momentos en sus vidas, por
ejemplo, la primera menstruacion, su vida cuando eran nifias, su casamiento—o su trabajo,
conflicto, o enfermedad—y sobe todo, su entrada a la vida madura (yijil ants) y el suceso de
mak xa ch’ut, “cuando se tapa la panza”. Argumentamos, por lo tanto, que la percepcion y
experiencia que tengan del cese permanente de la regla esta intimamente relacionado con su
historia general de menstruacion. Historia que no sélo sirve como marco interpretativo para
cuando llega ese momento, sino que, hasta cierto punto, determina su reaccion.

A lo largo de los testimonios, podemos notar como cada mujer entrelaza nuevos
padecimientos con el final de la menstruacién. Asi, también exploraremos sus percepciones
en torno a estos nuevos padecimientos, como el azdcar, los nervios y los quistes, y cual es
la relacion que tienen con el cese de la regla, la cual invoca a una nocion mas general de
coémo funciona la sangre dentro del cuerpo de las antsetik.

En las palabras que a continuacién se exponen se puede apreciar como las
interpretaciones de lo que les sucede nacen de un marco de referencia mas amplio, aquel
que se ancla en las concepciones que tienen sobre la sangre, ch’ich’, la fuerza de su sangre,
yip xch’ich’el y la fertilidad, oy yip. Cabe mencionar que la palabra menopausia no fue
nunca mencionada por ninguna de las colaboradoras primarias. Sin embargo, podemos

encontrar como dentro de la generacion de las hijas, particularmente en el caso de Agustina
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en el caso de Manuela, en donde comienza a asomarse la palabra “amenopausia” sin tener
y ,

esta nocion mucho impacto en la forma en que las mujeres primarias interpretan lo que les

sucede.

En suma, lo que abordaremos aqui son narrativas, que abarcan la experiencia de

menstruar a lo largo de la vida, con diferentes condiciones, informacion, matices y

relaciones. Las historias aqui presentadas se acomodaron en orden cronolégico para poder

ver, si es que lo hay, el cambio en sus representaciones a través del tiempo.

Tabla de colaboradoras primarias

P Antsetik  Edad Afio de Estado Numerode Tipo de parto Otros
# (al nacimient civil hijos padecimientos
2022) 0
1 Lucia 71 1951 Casada 6 Natural, con Nervios
Martinez afos partera
2 Agustina 57 1965 Separad 5 Azlcar
Moshan afos a Natural, con
partera.
Operacion
después del
dltimo hijo
3  Maria 57 1965 Soltera 0 - -
Moshan afos
4 Manuela 56 1966 Casada 6 Natural, con  Tristeza, kux k’onton
M. Ara afos partera
5 Candelari 53 1969 Soltera 0 - -
a afos
Hernande
z
6 Manuela 41 1981 Casada 6 Natural, Quistes
Moshan afios (Embarazo cesarea,
de trillizas) Operacion con

ceséarea ultimo

hijo
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Sk’op ti Xluz
La palabra de Lucia

Figura 14. “Tamales en proceso”, cocina de Dofia Lucia, San Gregorio de las
Casas. foto por la autora. Aaosto 2021.

“Soy como una rosa blanca” —
Dofia Lucia hablando de sus canas

Dofa Lucia fue una de las primeras mujeres que conoci en San Gregorio pues es suegra de
Araceli, con quien ahora mantengo una relacion de comadrazgo. La conoci junto con su
esposo durante un rezo dedicado a San Antonio. Desde un inicio quedé sorprendida con su
fluidez en el espafiol pues normalmente las mujeres mayores son monolingies. Sin
embargo, pronto aprendi que esto se debia al trabajo como migrante que tuvo durante su

juventud en la Ciudad de México. Su manejo del idioma espafiol nos permitio conversar en

199



maultiples ocasiones sin la necesidad de un intermediario y poco a poco nos fuimos
conociendo. En ella descubri una mujer sabia y curiosa pues nuestras conversaciones
estaban llenas de preguntas, no s6lo mias, sino de ella a mi. Asimismo, me percaté de las
durezas que habia experimentado a lo largo de su vida que se reflejan en su estado de salud
actual, particularmente en el padecimiento de “nervios”.

Su casa fue de las primeras que visité en todo San Gregorio en 2016 y donde
evidencié mi torpeza para caminar en el monte, ya que no cuenta ningin camino de acceso.
Al estar ubicada en un pequefio valle a las faldas de un cerro la Unica forma de llegar es
bajando por la empinada montafia, mas directo, pero méas peligroso, o bajar por la vereda
que rodea el cerro, después caminar por el monte y bajar hasta cruzar un rio y subir
nuevamente. La primera vez bajamos desde la casa de mi comadre, y a pesar de que ambas
casas pueden verse a una distancia no muy lejana, el trayecto se vuelve dificil y se complica
aun mas durante la temporada de lluvias por el lodo y el rio creciente.

Lucia me ha contado que antes ella caminaba a la casa de sus hijos, iba a la tienda,
salia a la Iglesia, pero con el paso de los afios ha salido cada vez menos y recientemente
muy poco. A pesar de ser un camino que conoce de casi toda su vida, sus piernas le duelen,
su espalda le pesa y su cadera se ha complicado en los ultimos afios. Una caida en ese
camino podria suponer un riesgo muy grave para ella. Por esto, cuando ella lo necesita, sale
y se traslada con cuidado y apoyada de un bastdn de madera y de algun acompafiante, ya
sea uno de sus hijos o su esposo. Recientemente la hemos apoyado en salir de su casa al
camino mas cercano donde puede entrar nuestro coche para llevarla al médico a San
Cristobal de las Casas o0 para visitar a una de sus hijas que ahora vive en otro paraje de

Huixtan.
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Cuando llegué por primera vez a su hogar, Lucia gustosa me dio un recorrido por su
terreno. Se trata de un terreno extenso que incluye una zona boscosa, un ojo de agua e
incluso una pequefia cueva, ambos lugares donde llevan a cabo rezos y ofrendas, sobre todo
el dia de la Santa Cruz el 3 de mayo. Su casa se encuentra rodeada de arboles frutales y de
su milpa. Ademas, ella siembra su hortaliza en un jardin cercado donde tiene verduras, una
mata de café y muchas flores, especialmente rosas. La zona central del hogar esta
conformada por tres cuartos de madera, dos son habitaciones para dormir y la tercera es la
cocina, ademas un bafio seco con inodoro donde utilizan las cenizas del fogon. Como
suelen ser las casas de los Altos, estos cuartos de madera rodean un patio donde se lleva a
cabo la mayor parte de la vida diaria y donde corren libres las gallinas, pollitos y
guajolotes. Su hogar resguarda los recuerdos de la crianza de sus seis hijos, de los cuales
actualmente solo el menor, el k’oxito, vive con ellos. De tal manera que se trata de un
terreno grande el cual s6lo se mantiene por tres personas, y dos de ellas son adultos
mayores: Lucia y su esposo Herminio.

Dofia Lucia y su esposo son los colaboradores de edad mas avanzada. Ella y su
esposo tienen 71 afios de edad, nacidos aproximadamente en 1951, aunque ambos dudan un
poco de la fecha porque no tiene “su papel”. Su matrimonio, como muchos en Huixtan,
esta conformados por las dos etnias. Ella es tsotsil originaria de San Andrés Puerto Rico—
pues también hay familias tsotsiles viviendo en la localidad—, mientras que su esposo es
tseltal del norte de San Gregorio. Actualmente, su esposo forma parte de las autoridades de
la comunidad y es comun verlo con su radio y en las reuniones comunitarias. A diferencia
de su esposa, €l no habla espafiol, pero es bilinglie de tseltal y tsotsil. A pesar de tener la

misma edad, su esposo no refleja el desgaste fisico que tiene Lucia, probablemente se debe

201



al impacto que tuvieron siete embarazos en su cuerpo y a la precariedad econémica que
experiment6 desde que era unin ts’eb, una nifia.

Lucia recuerda haber crecido con grandes carencias. A pesar de que trabajaban su
milpa, apenas alcanzaba el alimento, comian hierbas y verduras verdes que crecian entre
los sembradios y en el monte. Ni ella ni sus ocho hermanos fueron a la escuela, la cual en
ese momento aun no existia. La ropa se consideraba un bien escaso y recuerda a su madre
tejer sus nahuas en el telar de cintura, asi como la ¢sajal ch’ukil (faja roja) caracteristica de
Huixtan. Una nahua tomaba meses en terminar por lo que ella y sus hermanas no tenian
mas que un par de cambios y tampoco tenian ropa interior, algo comdn con otras zonas por
la extensa pobreza. Es en este contexto de pobreza, asi como de falta de informacion, que

llega su primera menstruacion, primer «’, a la edad de 12 o 13 afios.

De nifia, el primerito que vino, sufri mucho porque no sabia yo. ;Pero como sélo asi? dije. En ese
momento, me puse muy triste porque ni tenia ropa. Solo tenia dos o tres ropitas, cuando era chiquita
me pusieron mi nahua y no tenia yo mas. Por eso lo senti muy duro, aunque quisiera cambiarme a
cada rato, no tenia mucha ropa.

Ese dia ni sabia yo, mi pobre mama no estaba conmigo, no sabia nada. Me habian dejado solita en mi
casa. Y pienso ¢por qué estoy asi?

-Asi somos que somos mujercitas- me dijo después. A mi mam4, muy chiquititita se le murié6 mi
abuelita y dice -También sufri porque no sé eso, y no hay , no tengo ni hermana ni familia, sufri. Es
que a mi también quién me dice-.

Ahorita con la escuela les ensefian pues y como ellos no estuvieron en escuela nada sabian.

Como a mi nadie me ensefio, si es un sufrimiento.”

Ademéas de su madre, cuando llegd su primer u’, ella recuerda haber hablado con sus

hermanas mayores, quienes tampoco supieron en antelacion hasta que sucedio:

Y empezamos a platicar

-Yo también, sufri no tengas miedo- me decian.

Pero, ¢por qué pasa esto?

-No tengas miedo, de por si asi somos. Nada més cuidate un poquito-

Pero, ;c6mo me voy a cuidar? ;Qué es eso? les preguntaba.

Y me respondian -Asi somos de por si, no tengas miedo-

Yo tengo miedo porque que tal que es una enfermedad que tengo. Soy yo muy preguntona, y asi le
decia yo a mi hermana y se reia

-No te preocupes, asi somos, sélo cuidate-’’

’® Lucia Martinez, 71 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 7 de noviembre, 2021.
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La llegada de su menstruacion cambid su vida para siempre, pues tenia que preocuparse por
su regla, jujun u’ jujun u’, (cada mes, cada mes), y “cuidarse mas”, no sélo porque ya
podia quedar embarazada, sino por las manchas de sangre. Tiempo después logrd
comprarse, telas de franela, pok, que junto con sus hermanas y su madre utilizaban para

“tapar su mes”.

Una docena compraba yo. Con ganchito lo lo atravesamos con la ropita y si lo usamos y luego se
saca y ya se lava, pero ahora veo a mis hijas que ya no usan la franela y ahora ya es comprado. [...]
para mi estaba mejor porque no se gasta, en cambio ahora lo compran lo tiran en cambio yo, lo

cambio, lo lavo, lo plancho y lo guardo. Asi toda mi vida hasta que se fue.’®

Cuando era ts 'eb, y tenia 15 afios aproximadamente, asistio a una serie de cursos que estaba
ofreciendo la Diocesis de San Cristobal de las Casas a través de la 6rden de las Hermanas
de la Santa Cruz. En estos cursos las monjas les ensefiaban a bordar y tejer con gancho, asi
como algunos principios béasicos de higiene y salud y del idioma espafiol. Es en este
momento donde Lucia recibe por primera vez informacidén sobre la menstruacion y el
cuerpo de las mujeres: “Ahi me dijeron cémo se cuidan, que no podemos cargar muchas
cosas, levantar cosas pesadas, no bafiarnos con agua fria.” Es a partir de estas ensefianzas
que ella reflexiona e interpreta que ‘“nuestro cuerpo estd abierto y cuando una esta
menstruando, puede entrar enfriedad”. Asimismo, ahi escuchd por primera vez que la
menstruacion, asi como habia llegado, se iba a tapar por la edad, pero ella no lo crey6 hasta
que sucedid. Las ensefianzas de las Hermanas de la Santa Cruz se volvieron su principal
referente y fuente de informacion. Sus consejos no los ha olvidado e incluso se los
transmitio a sus hijas, nuera y nietas.

A pesar de ser ts’eb, sus padres no le imponian fuertes restricciones de movilidad.
Podia ir a la cabecera de Huixtan a los cursos de las Hermanas de la Santa Cruz o quedarse

sola en casa.
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No sé por qué, no me cuidaron también. Me dejaban sola en la casa... Iba y me mandaba sola...[...]
Me cuidé yo sola creo, mas ahorita me acuerdo que yo me cuidaba sola. ;por qué mi mama no me
dijo que no podia yo quedarme sola 0 andarme sola? Entonces mi mama vio que yo sé cuidarme, por
eso me dejaban, porque tengo otra hermana y ella no la dejaban. ;Por qué a mi me dejaban? A ella
no la dejan que se salga lejos, que vaya lejos, en la casa no la dejan y ¢por qué yo no? Entonces no
me quisieron.”

Es, precisamente, por esta flexibilidad en su movimiento que llega a entablar una relacion
cercana con las Hermanas de la Santa Cruz, volviéndose una frecuente asistente a sus
cursos. Asi, ante la carencia latente en su familia ella decide irse, bajo la recomendacion y
apoyo de las Hermanas de la Santa Cruz, a la Ciudad de México a trabajar. Sin embargo,

ella no sabia qué era lo que iba a hacer, ni hablaba fluidamente el espafiol.

No me fui solita. Me llevaron. Por necesidad me fui nada méas. Se puso muy grave [la situacion
econdmica] y yo gastandome dinero... Entonces estaba en el colegio con las monjitas. Ahi estuve y
ya vieron que no tenemos dinero.

Ellas me dijeron -Si quieres trabajar, pero no aqui-

-¢A donde?-

-Hasta México...-

-Pero ¢como voy a llegar?-

-Si vas a llegar, te vamos a llevar-

La madre del colegio, me llevé y con una sefiora me entreg6 ahi a trabajar. Y eso todavia ho muy le
gusto a las otras madres que estaban alla. Llegué en un colegio también, “Casa de las Madres”. De
por si lo conociamos aqui en San Cristdbal. Entonces cuando llegué, ya estaban ellas alla, como dos
0 tres madres que estan alla, que eran nuestras maestras cuando estaba aqui en el colegio. Y que me
Vvid que estaba yo sentada.

-¢Y qué viniste a hacer?-

Ya no sé qué decir yo, ya sé que se enojaban.

-¢QUué, qué viniste a hacer?-

-Vine a trabajar-

-¢Qué sabes hacer tu?- me dijo.

-iPues no sé! Yo vine a trabajar a ver si sé aprender algo y a trabajar-.

Antes habian regresado a una muchacha también de aqui que fue a México, que no se acostumbro.
S6lo un mes estuvo, y s6lo gasté el pasaje y se volvio a regresar. Esa es la pena que tienen ellas.

-No vaya a ser que no te vayas a acostumbrar- dicen -porque asi regresé la muchacha-.

Yo hasta me quedé pensando...Hijole, ahora si, entonces esta duro, pero qué voy a hacer, ya estoy
aqui, voy a hacer la lucha. A ver si aprendo a trabajar o qué. Trabajo no sé. Me trajeron pero no sé
qué trabajo voy a hacer. jNi sabia yo qué trabajo iba a hacer! Nada mas me dijeron que era en una
casa. Ahi vas a trabajar. En una casa...*

’® Lucia Martinez, 71 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 7 de noviembre, 2021.
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Asi, a los 17 afios Lucia empezé a trabajar como empleada doméstica de una casa ajena, en
un contexto vertical y demandante. En este lugar ella aprendié a hablar y escuchar el
espafiol, pues sus empleadores se lo exigian. Asimismo, fue donde se pusieron en
contradiccion todas las ensefianzas que habia aprendido con las hermanas. Aunque fue en
este lugar donde tuvo por primera vez acceso a las toallas sanitarias desechables, ahora
tenia que limpiar y mojarse constantemente con agua fria—ya que ella no tenia acceso al
agua caliente—o cargar cosas pesadas para sus patrones. Todo, incluso en sus dias de

menstruacion.

En México, la sefiora, mi patrona, no me tiene lastima. Me hacia jalar muebles. Pero habia una
sefiora también de San Cristobal, la cocinera que le decia:

-¢Por qué ella? Ella no lo puede aguantar porque es chiquita y es mujercita-

-Ay tl Tofia ;por qué eso?- le dice la sefiora.

-No porque es chiquita, no la aguanta-

Y hay otra muchacha que es su sirvienta de su hijo, Lupe.

-¢Como la Lupe lo aguanta?-

-Por qué ella es una mujer grandota ya, en cambio ella no esta todavia formada y no lo va aguantar
[hablando de Lucia]-.

Y ya entre las dos lo cambidbamos de lugar esos sillones grandes. Pero aunque no quiera yo, como
estoy trabajando. Ahi si aunque sea un sufrimiento también. Aunque estuviera en mi mes, eso no
preguntan... Si estas bien o estas enferma. Una vez me iba yo a morir ahi, sabes porque me bajo
mucho, porque una cosa levanté o algo. Y bajé... tanta sangre... sin saliva quedé. Lo lamia mis labios
y se puso como ceniza. Y es la hora de la comida que estoy pasando la comida y me dijo Antonia, la
cocinera:

-¢QUué te pas6?-

-Es que tengo dolor de estémago-

-Vete, vete a tu cuarto ahi lo voy a juntar los trastes-

Y me fui pero senti que ya estaba yo muriendo. Ya no tenia yo ni saliva, nada. No sé cdmo lo hizo,
calentd agua en una bolsa, me fui a acostar en mi cama y me lo paso.

-Ten este, envuelve con un trapo sobre tu estbmago-

Luego me dieron tecito de manzanilla. Pero ya estaba yo muriendo, sentia yo la muerte. Ya después
cuando paso le dije:

-Ahora si ya voy a regresar a mi casa-

-No no te preocupes te vamos a buscar tu medicina-.

Esa sefiora, la cocinera, era muy buena es como si fuera mi mama, que Dios la tenga en el cielo. Ella
se fue a la farmacia, me buscé las medicinas, me curd, me comprd mis vitaminas, con €so ya no me
vine ya.

Ya me iba a venir cuando pasé eso, porque ya me queria regresar pero Tofia me dijo: -Es que te ibas
a morir, no te preocupes, todavia no vayas-

Ella me trataba como su hija, me cuidaba, me ayudaba y yo le ayudaba en su trabajo en la cocina.
Acabando de hacer el aseo entraba a ayudar en todo lo que podia. Ella me queria mucho y yo
también. Me cuidaba bien. No me mandaba, so6lo la sefiora me mandaba. Ella me cuid6, me compré
mis aceites y me ech6 a mi estdbmago, me comprd mis vitaminas. Y ya no volvi a tener problema,
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cuando bajo, bajé normal. Me comprd una vitamina, que tomas como 30 pastillas, es como si fuera
tu alimento...**

Durante los cinco afios que ella paso trabajando en la Ciudad de México, se enfrentd a
diferentes situaciones pero siempre acompariada de Antonia, quien también la protegia de
los regafos de la patrona. Ademas de los malos tratos de su patrona, poco a poco, fue

pesando la nostalgia y la tristeza de estar lejos de su familia y de sus padres.

Cuando estaba solita me ponia a pensar, en mi papa y mi mama y en como estaran. No podia venir a
ver, no hay celular como ahorita, nada. Ahi estaba pensando y cuando me regafiaban y me ponia
triste, -Mejor me voy a mi casa- pero ;qué podia hacer? no tenia dinero. ;C6mo puedo regresar?
Hasta que tenga yo dinero me voy.

Después de eso, enfermd mi mama, y mi mama se escapaba del hospital. Asi que regresé como pude.
Es dificil de explicar, cuando la llevamos a un doctor particular ya estaba muy mal. Cuando nos dijo
el doctor:

—Tu mama no se ve bien, ya esta grave. No la voy a curar aqui, mejor llévenla al centro de salud.
Ahorita ya llévenla al hospital, porque tu mama no se va a sanar, se va a morir—.

Ahi nos quedamos en el hospital, le pusieron suero y ya vi como se fue... Y quedé solita. Al poco
tiempo, mi papa también se enfermd. Mis hermanos no sabian, ellos regresaron a sus trabajos y yo
me quedé solita. Ahi quede muy muy triste de mi corazén, no sabia qué hacer, y con eso, creo que de
esas preocupaciones me llegaron los nervios. Desde entonces ya los tenia pero no le hacia caso
porque estaba fuerte y no tenia ni un hijo. Asi es que la sangre estd completa. Estas bien. Todo comia
yo, de toda la comida.®

Ese mismo afio que regresé y fallecié su madre, se casé con su esposo y se mudo a la casa
de sus suegros. Al afio siguiente se mudaron al terreno donde viven actualmente, en donde
poco a poco fueron construyendo su casa. Ahi nacieron y crecieron sus cuatro hijas—a
una de ellas la nombré Antonia—y dos hijos. Todos sus partos fueron naturales y con
presencia y asistencia de un partero y ella no recuerda haber tenido problemas durante sus
embarazos, ni recuerda ningun problema con su menstruacién. Sin embargo, cuando tenia
40 afos aproximadamente empez0 a tener cambios en su regla, la cual ya no era jujun u’,
Jjujun u’. AUn asi se embaraz6 una Ultima vez y dio a luz a su ultimo hijo varon, el &’ oxito
que hasta la fecha vive con ellos. Ella dice que “lo encontr6” a su hijo antes de que “smak

xa sch’ute” (Se cerrara Su panza) para siempre.

# Lucia Martinez, 71 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 7 de noviembre, 2021.
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Al respecto, Lucia no recuerda haber tenido ninguna molestia después de que se fue
su regla. Asimismo, no se espant6 cuando ésta dejé de llegar pues recordaba las ensefianzas
de las Hermanas de la Santa Cruz y sabia que era algo que sucedia, aunque no tuvo la
referencia de su madre quien fallecié décadas antes. Ella no sintié ni calor, ni dolor, ni

cansancio, todo lo contrario.

Me senti tranquila. Para mi fue mejor porque también se sufre cada mes. No podemos trabajar bien,
tenemos que cambiarnos, lavar la ropa pero, como ahora ya es normal, hasta cuando yo quiera lavar
mi ropa y bafiarme. En cambio cuando tenia mi mes tenemos que cambiarnos diario y lavar diario, es
mas tranquilo desde que se tapo.

Me siento bien, es que ya era su tiempo, ya se acabé el tiempo, ya no es su hora de mi mes. Cuando
todavia no se tapaba pues se sufre, es dificil, viene dolor de estomago y no se puede trabajar también
porque cuando sientes algtn dolor fuerte ya no se puede trabajar bien.**

Si bien ella reconoce que, en su caso, ya era “hora” para que su mes se fuera, también
conoce casos donde las mujeres mayores siguen menstruando, segun ella, hasta sus 80 afios
ven “un poquito”:

Yo digo de mi pensamiento es que cuando son sanos, y muy fuertes, lo pueden pasar a mas afos,
pero los que muy poquito no lo pueden tener se les acaba, porque esta muy maltratado, se acabé toda
la sangre y la fuerza y ya no da... Yo digo que asi es. Se acaba la sangre pues con cada nifio baja
mucho, pasa de mas. No es poquito. Después de tener un hijo tarda como un mes, poquito poquito no
es mucho lo que baja.®

Asi, seis embarazos después, ella tiene la idea de que su sangre se ha desacompletado y es
precisamente en este periodo de su vida cuando empeora el padecimiento de nervios, los
cuales ha sentido desde que era ts’eb. Pues, los nervios se alojan en la sangre y no se

pueden quitar.

Es que los nervios, cémo te podria decir... Yo creo que no entiendes qué cosa son los nervios. Sé que
no entiendes porque estas tranquila, no hay ningin problema ni en tu casa ni en tu familia. Estas
completamente bien, no sufres de nada. Todo tienes. Entonces no piensas nada. No piensas en como
voy a hacer, qué hago, dénde voy, dénde consigo el dinero.

Si yo estoy peleando con algunas personas, como empezamos a pelear, me regafia yo
también lo contesto. No me aguanto. Pero cuando pasa a mas serios, yo no lo aguanto, no puedo
decir ya nada y me qued6 callada. Pero en mi estbmago queda como el nudo. Y me regafian, me
regafian y yo no puedo hacer nada. Entoces yo me quedo pensando. Queda en la cabeza y en el
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estdmago. Me agarra muy fuerte y tal vez me pongo a llorar y esa tristeza, ese sufrimiento, queda en
todo el cuerpo. Entonces ya quedd una vez, por cualquier cosita no puedo ver si alguien esta
peleando, si alguien me regafian o dicen algo, no me gusta. Quedo molesta.

Como a los 45, fue que se asomaron los nervios y la gastritis y ya no pude comer grasa,
carne, ni café. Pero como no sabia yo, lo seguia comiendo, saber si eso me hacia dafio. Cuando me
llevaron con el que me curd me dijo que ya no podia comer carne, ni grasa y me dijo:

-Los nervios los tienes en la sangre pero no los podemos curar ya. Si, lo estas tomando todas tus
medicinas, te van a ayudar para que no se suban mucho. Para que no te maten. Sélo asi.-

Cuando empez0 [los nervios], una tia nuestra nos queria correr de aqui, de esta casita, en este
lugarcito. Ahi fue cuando me empecé a preocupar mas. Porque no sabia a donde irme. Nos decia:
-Aqui no es tu casa, no es tu terreno. Ustedes ya se pueden salir-.

Me puse triste, triste y me enojé porque me estaba corriendo. ¢Por qué me va a correr? Ella no me
mantiene. Si tengo esposo y mis hijos, ¢acaso ella me mantiene? Y mi esposo casi no tiene papa. Yo
misma empeceé a pensar cosas, cuando me bajaron los nervios. Asi empezaron los problemas.

Quisiera yo estar tranquila, contenta, sana y fuerte, pero ya no. Este tiempo ya no. Ya no
Voy a regresar como antes, cuando tenia unos 15-16 afios, bueno aunque estuviera un poquito
enferma, porque habia pasado necesidades con mi difunta mama. Pero no sentia yo nada. Pero por
tener muchos hijos se fue acabando, acabando mi sangre. Eso es como que se debilit6. Ahi cuando
me agarrd esos nervios.

Yo digo que es eso. Todavia me regafié un doctor aqui no mas,aqui en San Gregorio, fui a
pedir mi medicamento pero ya no quiero irme con él porque me regafié porque tuve mucho hijos. -Es
tu castigo, ¢por qué tuviste muchos hijos?, tuvieras sélo uno o dos, no te vitaminaste.- No sé que
tantas cosas, si me regafid. Pero bueno qué hago, ya paso ya eso. Si es cierto que tienes seis hijos.
Antes no habia de esos como ahorita de planificacién. No habia antes no sabia yo eso. Entonces al
poco tiempo ya al ultimo, supe que habia eso. Pero ¢por qué me regafia? ;Por qué no me da nada
s6lo mi medicina?, quesque tuve muchos hijos, s6lo eso me dijo, me regafio.

-Ese es tu castigo porque tuviste muchos hijos-.%°

Ademas de este padecimiento, el cual se va acumulando a partir de los conflictos sociales
de la vida, también se ha enfrentado a la salida de uno a uno de sus hijos y al impacto
emocional que esto implica y como repercute también en su salud, ahora que padece

nervios:

Cuando se casaron, uno por uno se fue. Diario lo miraba yo el camino, a ver si viene alguien. Cuando
se fue mi hija, que no tenia muchos hijos, cada semana venia. Pero llegaron sus hijos y ya no viene.
Hasta ahorita, los demas tampoco vienen, si acaso vienen un dia a la semana. Pero asi nos
acomstumbramos, vienen un rato y luego nos quedamos asi en silencio. Mi koxito igual viene por
ratitos, se va a trabajar, sale a pastorear, sale en el campo, solo esta por ratitos. No es igual como la
mujer, que siempre esta en casa haciendo su comida, los hombres no. Cuando me enfermé, se
cambian [refiriéndose a su hijo y esposo], un dia se va uno y se queda el otro. "Yo cuido, tu ve a
traer lefia, yo hago esto y ti esto, tu vas a moler o si no voy a quedar moliendo y tu vas" asi los dos.
Pero cuando tienen mandado, aunque sea que me estan cuidando, si les llaman se van y me quedo
solita...®®

® Lucia Martinez, 71 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 7 de noviembre, 2021.
* Lucia Martinez, 71 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 7 de octubre, 2021.

208



Pero el paso del tiempo no so6lo se ve a través del crecimiento de sus hijos y de la soledad
que ahora siente, sino que lo siente con su cuerpo. Ahora que ella ha pasado la etapa de yijil
ants, siente como los nervios, el cansancio y el dolor se han acumulado impidiéndole hacer

las actividades que hacia en su juventud y que tanto le gustaban:

Ya pasaron los afios, yo creo que si ya tiene razén mi cuerpo, mis brazos mis pies y todo. Ya no
puedo ni comer mas. Quiero comer todavia, me da pena porque comer si quiero. Me da pena porque
ya no puedo hacerlo mas, y lo que quieras hay que hacerlo, trabajarlo como antes. Ahorita veo que
ya no, no es igual ya...ya no puedo hacer todo. Pero sigo queriendo comer. Entonces no.. porque ya
no puedo trabajar. Yo quisiera poder trabajar todavia. Como mis verduritas, sembré mi hortaliza. Ya
giuero sembrar méas verdura, pero ahorita como que se me doblan mis dedos, ahorita ya dejé un poco
de tronar pero se me doblan y si los levanto me duelen, ese es mi problema por lo que no puedo
trabajar, no puedo agarrar mi azadon ni machete. Me gustaba mucho agarrar mi azadon y machete.
Ya pienso que ya sufro, porque como digo ya no se puede hacer mucho trabajo, o trabajos duros ya
no se puede hacer, ya lo siento que ya no es lo mismo®’

Ahora, ella se dedica a cuidar a sus pollitos, gallinas y guajolotes. Ya no puede bordar ni
tejer pues le duelen los ojos y las manos. Como ya no puede tomar café, ahora toma café
falso hecho a base de frijol. Asimismo, mantiene una dieta principalmente de algunas
frutas, frijol, tortillas y verduras. Ella lamenta mucho no poder comer carne y diferentes
tipos de chile, sin embargo y con debida moderacién, puede comer postres, los cuales
disfruta mucho. Sobre todo los conitos rellenos de crema pastelera que venden en Jovel.
De vez en cuando, cuando voy a visitarla le llevo uno y los comemos despacito mientras

VEMOS SUS rosas.

Analisis del caso de Lucia

Lucia nace justo un afio después de que se instaura el Centro Coordinador Tsotsil-Tseltal
del INI en 1950, por lo que en Huixtan aun no existian servicios de salud ni escolares para

la poblacion originaria. Sin embargo, a partir de su memoria podemos destacar la presencia

¥ Lucia Martinez, 71 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 7 de noviembre, 2021.
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de la orden de las Hermanas de la Santa Cruz, como Unico referente en materia de
educacioén y salud. Recordemos que unos afios atrds en el municipio tseltal vecino, Oxchuc,
habian llegado dos misioneras protestantes norteamericanas las cuales habian tenido mucho
éxito predicando la religion protestante a traves de los servicios de atencion a la salud
(Freyermuth, 1993). Es posible que la presencia de las Hermanas de la Santa Cruz en la
cabecera de Huixtan sea parte de los esfuerzos de la Didcesis de San Cristdbal de las Casas
por “mantener terreno” desde 1957 ante la presencia protestante que poco a poco se alzaba
entre los tseltales.

Con respecto a la primera menstruacién, podemos ver el patron de desinformacion
generacional, pues su madre perdi6 a su madre desde muy pequefia y ésta no recibid
informacion alguna. Lo que también es causa de sufrimiento de su madre. Asi, cuando le
sucede a Lucia, su primer u’, llega de sorpresa, rodeada de miedo e incertidumbre—
emociones que se ubican en la experiencia subjetiva del suceso—y, sobre todo,
preocupacion en torno a la carencia de nahuas, ropa interior y productos de gestion
menstrual. Sin embargo, podemos ver también la naturaleza curiosa de Lucia, quien buscé
respuesta con su madre y sus hermanas. Su madre le explica que asi sucede porque “somos
mujercitas” mientras que sus hermanas la consuelan y le dicen que ellas también sufrieron
por no saber, pero que no hay que tener miedo pues “asi somos”. Ademas de su curiosidad,
podemos ver, su ingenio y agencia de fabricarse sus propias “toallas” con telas amarradas a
la nahua.

En este contexto de desinformacion y carencia, las Hermanas de la Santa Cruz, se
vuelven el Unico referente informativo de Lucia. Tanto asi que ella resguarda sus
conocimientos adquiridos con ellas y se los transmite a las mujeres de su vida. Desconozco

realmente como eran las lecciones de las monjas, éstas probablemente se dieron en tsotsil,
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pero me parece pertinente que Lucia enfatiza en los cuidados que debe tener una,
particularmente con el agua fria pues en esos dias su cuerpo “esta abierto” y puede entrar
enfriedad. Una vez més, vemos la dualidad fria/caliente—que corresponde a un elemento
transubjetivo del pensamiento tsotsil—en su interpretacion de las ensefianzas de las monjas.

La interaccion con las Hermanas de la Santa Cruz, la cual podemos ubicar en la
esfera intersubjetiva, también influye en la trayectoria laboral de Lucia. En este sentido,
podemos problematizar la labor de las monjas con las s ‘ebetik tsotsiles y tseltales. Lucia no
fue la primera, ni la ultima de las jovenes que, sin saber a qué iban y con quién iban a
llegar, viajaban lejos de sus hogares a un contexto totalmente diferente en donde siempre se
encontraban en desventaja. No sélo por no hablar el idioma, sino por el imperante racismo
y clasismo del pais. ¢(Su opcion de trabajo? Ser empleadas domésticas, no mas. Esto
también las enfrenta a los maltratos, asi como a otras formas de violencia, por parte de los
patrones. Ademas de que endeudaban a las jévenes con el pasaje de ida por lo que, como
bien sefiala Lucia, no quedaba mas que quedarse a trabajar y sacar adelante la deuda que ya
habian adquirido, mientras intentaban generar algo extra para ellas y sus familias.

Su experiencia en la ciudad de México, corresponde a un drama social que ella tuvo
que vivir por cinco afios. Donde ademas de extrafiar a su familia y preocuparse por sus
padres, se encontraba en un lugar donde no se respetaban los principios de cuidado que le
habian transmitido las mismas mujeres que la llevaron ahi a trabajar. Sin embargo,
podemos ver cOmo en su experiencia estd su compafiera Antonia. La cuél crea una red de
apoyo con ella—pensemos en el principio de vidas interconectadas—y se vuelve su sostén
y practicamente su madre. La presencia de Antonia, que también podemos ubicar en la
esfera intersubjetiva, cobra valor no solo por ser su Unica defensora, sino por ser su

cuidadora, incluso cuando tuvo una mala experiencia con su menstruacion. Mas adn,
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Antonia también se vuelve un referente informativo, ya que es ella quien le da tomar
vitaminas, o lo que Lucia concibe como vitaminas, para ayudarle con su menstruacion.

La relacion entre las vitaminas y la sangre no es coincidencia y probablemente
tenga que ver con el debilitamiento que ella sentia en su lugar de trabajo y por el constante
contacto con agua fria—pues una de las restricciones de su patrona era el agua caliente—
asi como el cargar cosas pesadas. Al hacer estas actividades su cuerpo era propenso a
agarrar enfriedad y, por lo tanto, a sufrir un suceso como el que ella vivio, detonado por
levantar algo pesado. En términos subjetivos, ella lo describiéo como que se “iba a morir”,
se quedd sin saliva, debil y con dolor de estomago, que se refiere a la zona del vientre. Su
experiencia a la vez, nos permite reflexionar sobre todas las mujeres que se encuentran
trabajando en contextos que consideran contraproducentes para su salud y su salud
menstrual.

Después de su experiencia como trabajadora del hogar en la ciudad de México, el
siguiente afio implica una serie de eventos que la trastocan de diferente manera. Primero,
por la muerte de su madre y la llegada de enfermedad de su padre, que representa en ella
una soledad enorme y un punto de inflexion en su vida. Segundo, por el casamiento con su
esposo Y el nacimiento de su primer hijo, consolidando asi su nueva posicién como ants. Y
tercero, por el establecimiento de su nuevo hogar en el terreno que vive hasta la fecha. Una
vez casada, establecida y con su primer hijo, Lucia se embarca en lo que ella considera la
principal razén de agotamiento de su sangre: la maternidad y los partos.

Como hemos visto anteriormente, se sabe que la sangre, ci’ich’, de las mujeres no
es ilimitada ni regenerativa, sino que se trata de una sustancia vital que las mujeres pierden
poco a poco a lo largo de sus menstruaciones, pero sobre todo por los partos. Al respecto,

podemos ver como Lucia habla de su ch’ich’ refiriéndola como “completa” antes de sus
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embarazos, y considera que “por tener muchos hijos se fue acabando”. Sin embargo, la
sangre ch’ich’, y su fuerza, yip xch’ich’el, para Lucia, no sélo dependen de los partos a lo
largo de la vida sino del estado de salud en general de las personas. De tal manera que una
mujer sana, fuerte y que no ha tenido muchos hijos, podria seguir menstruando por méas
afios. Bajo esta 1dgica, el suceso mak xa ch 'ut sucede cuando una ha agotado su sangre y su
fuerza. Siendo este momento para Lucia, justamente al concluir con su ultimo embarazo, el
del mas joven que todavia alcanzé a “encontrar”.

El debilitamiento permanente de su yip xch’ich’el asi como el agotamiento de su
ch’ich’, resulta en que le “agarren los nervios” con mayor gravedad. Aunque ella reconoce
que ya tenia los nervios desde ts’eb, éstos no le habian afectado hasta que “se cierra su
panza” para siempre, evidenciando asi que su sangre se habia agotado. Ademas de que los
nervios se alojan en la sangre y por lo mismo, no se pueden eliminar. Asi, como el dolor y
cansancio del debilitamiento, los nervios se van acumulando con el paso del tiempo y a
partir de los conflictos sociales y dramas de la vida. A partir de su experiencia vemos coémo
se entrelazan las nociones transubjetivas entorno a la sangre, su fuerza y los nervios
posterior a la experiencia del cese de la regla.

Subjetivamente y en retrospectiva, su experiencia de cese, mak xa ch’ut,
corresponde a un suceso que le brinda tranquilidad y bienestar, en contraste con la primera
menstruacion que ocasiona miedo y preocupacion. Tranquilidad porque, después de
décadas, se encuentra liberada de la tarea de lavado de las franelas que utilizo toda su vida.
Bienestar porque ya no padecia los sintomas que acompafian la menstruacion, como el
debilitamiento y el dolor de estobmago (vientre) que le impedia trabajar ocasionalmente.
Ademas de que ella no recuerda ningun sintoma molesto que interrumpiera sus actividades

diarias. No olvidemos que son las Hermanas de la Santa Cruz quienes le ensefian que
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eventualmente su menstruacion iba a desaparecer. Asi, ella habla de este suceso como algo
normal, que “ya era su tiempo”, asi como que “se acabo su tiempo” de su menstruacion.

A pesar de la tranquilidad y bienestar que pudiera haber sentido en estas épocas, a
partir de su narrativa podemos ver como en los afios siguientes del embarazo de su ultimo
hijo y el posterior cese de su regla, su vida se ve trastocada por otro drama social: el
conflicto por el terreno en el que viven. Es en este contexto de conflicto intersubjetivo que
empeora su padecimiento de los nervios. Es decir, que los nervios, como bien sefiala Lucia,
nacen de los conflictos en la esfera intersubjetiva, aunque su experiencia y sufrimiento
sucede de manera subjetiva e individual. Es a través de los conflictos, es decir de los
dramas sociales, que los nervios aumentan y se comienzan a alojar silenciosamente en la
sangre. No solamente se debe a un agotamiento o debilitamiento de la misma, sino que son
resultado del conflicto, del disgusto, de la tristeza, del coraje. Suceden cuando uno esta
pensando y pensando, tratando de resolver su vida, de buscar dinero suficiente para
subsistir, o, como fue su caso, de procesar la incertidumbre de la pérdida de su hogar y la
bdsqueda de uno nuevo.

Cuando un familiar cuestiona su presencia en el terreno que por casi 20 afios habia
sido su hogar, Lucia sufre un gran disgusto emocional que tiene una repercusion negativa
en su salud a través del padecimiento de los nervios. A diferencia de los otros sucesos que
vivid, como los regafios con la patrona o la muerte de su madre, en el periodo de yijil ants,
una ya no tiene la fortaleza para empezar una vida desde cero. Perder su casa, su techo, la
milpa que le ha alimentado a ella y a sus hijos es impensable. Aun mas cuando lo ponemos
en el contexto de la escasez de tierras que sufre los Altos desde hace varios afios. Como
veiamos anteriormente, la falta de tierras es y sera un tema recurrente para las familias cuya

subsistencia se da gracias al cultivo de la milpa.
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Aunqgue ese conflicto se resolvid a su favor y no tuvieron que abandonar su casa, el
dafio ya estaba hecho y en el caso de Lucia, éste fue irreparable. Ademas de los nervios,
ella también gener6 una gastritis que ahora le impide comer alimentos que anteriormente
disfrutaba mucho, cosa que también padece y lamenta. Estas dolencias se suman a los
sentimientos de soledad que siente ahora que sus hijos se han salido de casa, incluso el
koxito, quien al ser hombre “sale mas” y de su esposo que tiene cargo y por lo mismo debe
salir. Asi, ella se queda sola en su casa cuidando de sus pollitos y de su hortaliza. Casa que,
ademas, es de dificil acceso. Esto Gltimo, la ha mantenido activa pues tiene que poderse
mover, aunque con cada vez mas dificultad.

Por dltimo, para aproximarnos a la representacion que tiene Lucia sobre su
menstruacion y el cese de la misma podemos ubicar diversos elementos en las tres esferas
propuestas por Jodelet (2008) (Figura 15). Esto, a su vez, nos permite articularlas con su
experiencia de vida y envejecimiento. Por un lado, es posible ver las influencias externas—
intersubjetivas y transubjetivas— que denotan en su experiencia subjetiva. La ausencia de
informacion previa a la llegada de su menstruacion ocasiona una respuesta de miedo,
incertidumbre y sorpresa. La primera informacion que recibe por parte de su familia le
asegura que se trata de algo normal que todas experimentan, pero también le ensefia que su
menstruacion es algo por lo que hay que cuidarse, no sélo por el embarazo, sino por las
manchas. Esto Gltimo, llevara a Lucia a ejercer su propia agencia y encontrar una forma de
gestion menstrual. Después, las Hermanas de la Santa Cruz refuerzan esta idea de cuidado,
pero agregando una nueva dimension: que el cuerpo esté abierto.

Estas ensefianzas son interpretadas desde su marco de referencia (esfera
transubjetiva) y ella asocia que, si el cuerpo esta abierto puede entrar la enfriedad. Esta

combinacion de ideas influye fuertemente en la vivencia de su menstruacion,
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particularmente cuando se encuentra trabajando en un contexto ajeno. Asi, las actividades
que eran contraproducentes a las ideas previamente transmitidas—como el lavar con agua
fria o cargar cosas pesadas—Ie llegan a ocasionar serios malestares con su menstruacion.

Malestares que se solucionan con la toma de vitaminas.

Subjetiva Intersubjetiva
Emociones y sentires (miedo, Transmision familiar con
incertidumbre, sorpresa). madre y hermanas “asi somos"
Preocupacion por las manchas. y hay que “cuidarse mas”
Agencia de gestion menstrual. Informacion de las Hermanas
Sintomas menstruales "iba a de la Santa Cruz, su cuerpo
morir". Cuando deja de bajar, "esta abierto".
hay tranquilidad y bienestar. Antonia, compafiera y apoyo,
Nervios, debilidad fisica, falta quien le da vitaminas.
de fuerza. Conflicto familiar que

ocasiona disgusto emocional.

Transubjetiva
Dualidad frio/caliente.
Ch'ich' "se va acabando” se
“desacompleta” con cada parto
y menstruacién disminuyen su
yip xchi'ich'el.
Padecimiento de los nervios
Vida de precariedad y
abandono estructural.

Figura 15. Diagrama de las tres esferas de pertenencia de Jodelet (2008) caso Lucia.
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Ademas de lo anterior, podemos ver cémo las multiples experiencias desagradables de su
vida tienen un efecto acumulativo. Asi, el padecimiento de los “nervios” se sostiene a partir
de la experiencia subjetiva e intersubjetiva de estos sucesos. Estos nervios, sin embargo, no
se vuelven una molestia hasta que su sangre se “acaba”. Es decir, cuando llega el cese
permanente de la menstruacion, se entrecruzan los conceptos de ch’ich’ Yy yipxch’ich’el.
Después de sus embarazos y menstruaciones su sangre y fuerza habian llegado a su fin.
Esta idea alimenta su propia experiencia de envejecimiento y repercute directamente en su
estado de salud.

Su caso nos permite ver como la precariedad desde la infancia, asi como los
diversos conflictos y dramas de la vida, aunado a mdltiples embarazos, resultan en una
disminucion de la sangre, ch’ich’, y su fuerza, yip xch’cih’el. Lo que produce un
envejecimiento con mayores padecimientos, los cuales no tienen cura como los nervios.
Este envejecimiento, ademas, se da un contexto de precariedad y abandono estructural.
Donde ella y su esposo se mantienen activos porque tienen que hacerlo, porque si no lo
hacen, no tienen qué comer. Asi como ellos, miles de adultos mayores que viven en el

campo actualmente.
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Sk’op ti Xtina
La palabra de Agustina®

Figura 16. Agustina tejiendo en el telar de cintura. San Gregorio de las Casas. Foto por la autora.
Septiembre 2021.

“Solamente fui a la iglesia a pedir que se
fuera mi mes, fue la bendicion de Dios. - Agustina

La primera vez que conversé con Agustina fue en 2016. La conoci cuando me presenté con
las mujeres participantes del grupo de bordado de ese entonces. En ese momento guardé un
rasgo de ella en mi memoria que se quedd para siempre: su sonrisa. Cuando llegué a los
Altos me percaté de que no es comln que las personas suelan sonreir o reirse a carcajadas
con gente que no conocian. En ese momento yo era una completa extrafia que, ademés de

todo, hacia muchas preguntas. Sin embargo, ella siempre mantuvo una calida sonrisa

% Nuestro primer encuentro para esta investigacion fue en su casa con su hija, quien nos ayudé a traducir el
espafiol-tsotsil. El segundo, fue Gnicamente en tsotsil con mi guia de preguntas y sélo ella y yo. Naturalmente,
fue durante el segundo encuentro que ella pudo hablar mas, pues en el primero la palabra y conversacion la
termind dominando su hija.
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conmigo y cuando habldbamos reia fuertemente. A pesar de que en realidad no nos
entendiéramos, en ese momento yo no conocia nada del tsotsil y ella no hablaba espafiol,
siempre nos dio mucha alegria conversar.

Entrelazamos nuestros caminos cuando decidi trabajar junto al grupo y el paso de
los afios nos ha alcanzado hasta ahora. En este transcurso de tiempo nos hemos visto crecer.
He visto cémo su cabello empieza a tornarse mas blanco, y las arrugas de sus manos y
rostro son cada vez méas notorias. Sé que cada vez mas le cuesta ver su bordado, por eso
recientemente le conseguimos unos lentes de vista cansada que parecen ayudarle mucho.
Asimismo, sé¢ que le duelen sus pies. Siempre que le pregunto “;k’uxi avelan?” “;Cémo

R AN1]

estas?”, a pesar de que me responde “lek oyun” “estoy bien”, toca sus piernas y sus pies
con el cefio fruncido y gesto de dolor. La he escuchado rezar a Dios y a la Virgen y llorar al
pedir por sus hijas y su hijo, por el dinero y el trabajo que tanto le angustia. Me ha
compartido que “sufre de azucar” aunque ella piensa que le vino por la tristeza y es que
detras de su sonrisa, habia una profunda tristeza.

Agustina me compartié haber tenido menstruaciones abundantes y dolorosas toda su
vida, complicadas por la situacién de pobreza en la que crecié donde no tenia ni ropa
interior ni toallas sanitarias. Las cuales no “aprendi6 a usar” nunca. No recuerda bien si su
mes se tapo hace 10 o 15 afios, “oy xa k’ak’al smakel” “ya tiene tiempo que se tapd”.
Aunque con incertidumbre ella tenia el referente y compafiia de su madre, lo cual le ayud6
a vivir el proceso. Sin embargo, a los pocos afios del cese permanente de su menstruacion,
su esposo la abandon6 por otra mujer. Algo que le afectd tanto afectiva como

econdémicamente. Unos afios después, en 2016, antes de que nos conociéramos, fallecid su

yerno, esposo de una de sus hijas, dejandola viuda a los 3 meses de haberse casado. Al afio,
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uno de sus hijos tuvo un accidente en la carretera y se cayo de uno de los colectivos, no
sobrevivio.

A pesar de esto, ella sonrie, trabaja y borda. Cuida de sus animales—pollitos,
gallinas, puercos y palomas—y de su milpa donde siembra y cosecha, aunque cada vez
menos, lo necesario para vivir. Ella tiene 57 afios y vive en la que siempre fue su casa con
una de sus hijas, su yerno, y sus tres nietos. Su casa estd compuesta por dos estructuras, una
es la cocina donde se encuentra el fogdn con salida de humo que construimos con el
colectivo. La otra tiene dos habitaciones: una donde se encuentra su altar y duerme su hija 'y
sus nietos, otra donde duerme ella y donde guardan su nuevo refrigerador. Ademas,
disponen de un bafio separado de la casa que tiene un sanitario que es de los pocos que
conozco que tienen funcién de desagiie. Como suele ser, los cuartos estdn rodeando un
patio interior donde los nifios juegan, ella y su hija bordan y donde se pasa la mayor parte
del tiempo. Estas construcciones devienen del periodo en que su esposo fue regidor. Sin
embargo, no fue asi durante su crecimiento y, a la par de estas nuevas estructuras de
cemento, se pueden ver los restos de lo que era antes una cocina de madera con un cuarto
anexo cuyo techo ya se derrumbo.

Agustina naci6 en 1965 en San Gregorio y dice que “ha visto dificil su vida”. Tanto
su padre como su madre eran tsotsiles, catolicos costumbristas. En su memoria, ella
recuerda haber asistido a la escuela, sin embargo, nunca la terminé y nunca aprendi6 a
hablar espariol, ni a leer ni a escribir. También recuerda la precariedad durante su infancia y
las fuertes labores del hogar:

Yo sufria cuando estaba con mis papas, éramos siete mujeres, su primera hija soy yo, luego vienen
mis hermanas. Ningln hijo varon tenia, puras mujeres. Me daba de cargar maiz, teniamos nuestra
milpa alla abajo y yo cargaba un costal, lo fajo (amarro) a mi panza con el chal. Si no nos dice mi
papa cuando terminamos de comer -se van a ir a buscar lefia- y yo Illevo mi hacha para tumbar
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arboles y rajo la lefia y lo llevo cargando. Si ha llegado la lefia mi papa no regafia, pero si no llega
nos regafaba.

-Porque no puedes comer asi regalado-decia mi papa.

Como no tenia hijos mi papa, €l iba a Justapec a trabajar a la finca, y puras mujeres nos quedabamos.
No hay nada de comer y tenemos que buscar nosotras comida que crece en la milpa que le decimos
uscun (mostaza). Esa verdurita la vamos a cortar adentro de la milpa, traiamos una canasta bien llena
y con ese llegdbamos a cocerlo y ya lo tomamos con caldito y la verdurita asi como carne lo
sentiamos porque nada encontrabamos de comer. Sufrimos bastante. Cuando compré la tierra mi
papa, aqui donde estamos ahora, sufrié mi papa, pero dijo:

-Es para ustedes. Hagan lo que les digo para la tierra, apoco yo sélo lo voy a cavar si es para ustedes
también-nos dijo.

Dos hectareas de terreno me dio mi papa. Por eso cuando me casé llegué a vivir aqui. Hasta ahorita,
aqui nacieron mis hijos, todos con mi esposo, ahora que ya de viejo me dejé. Por eso les digo a mis
hijas que no quieren trabajar nada, no es igual como antes como creci como me dice papa -vete a
cortar ese arbol- y siempre nosotras vamos a rajar la lefia, a tumbar el arbol, ahorita mis hijas ya no
quieren ya. Roble, ocote, nos decia mi papé y nosotras lo tumbabamos, aunque no tuviera filo mi
hacha y no lo pudiéramos tumbar bien, pero poco a poco se cae, ya con eso lo rajamos y desgajamos
todo para llevarlo cargando. [...]

Ahorita ya estan bien comidas mis hijas, no como antes. Antes no habia comida, solo esa verdura,
esa es méas buena comida. No es igual como lo compramos. Fue dificil mi vida cuando creci y les
digo a mis hijas e hijos que gracias a Dios que mis papas me dieron mi herencia y hasta ahora aqui
vivo hasta que el tiempo me regale la vida a Dios y ya no voy en otras partes.®

Es en este contexto de precariedad y de fuertes trabajos fisicos en el que Agustina vive las

primeras menstruaciones de su vida. Como suele ser, la primera la toma de sorpresa:

No lo senti bien cuando vino la primera vez, no
me acuerdo si estoy en mi casa o cuidando mi
toro, cuando vino hasta lloré. Le dije a mi mama
que no estoy bien porque me manché los pies y
mi nahua. No sé si tengo 12-13 afios. Me dijo mi
mama que ya no llore que asi es nuestro mandado
de Dios.

—Asi es tu edad, que tienes 12-13 afios, de por si
asi ha dicho Dios que va a bajar nuestro mes para
las muchachas. Somos mujeres, y ya encontraste
tu edad—.

Mi mamé& me dijo que s6lo me cuidara

—No vas a salir porque te van a burlar la gente—,
me dijo. Porque la gente burlaba, me decia que
me iban a decir que estaba enferma, que estas
viendo tu mes.

Cuando iba a clase me ponia aunque sea dos
nahuas pero de por si pasa y los muchachos me
burlaban, decian los muchachos que nos cagamos
ya. Y si pasé con mucha pena porque segun los
muchachos pensaban que me habia cagado.
Porque yo veia bastante mi mes, me bajaba
bastante, por eso sufri, no como ahora ya no ves,
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Mu lekuk i kaitik ti k'al primer ital an komo
chkaltik cha va'i muk'usi oye muj na' mi oyun ti
jna o bi muj jna’ mi oyun ti jpaxtol obi k'alal ti
yaltalele uta ta jna'obi chi ok'o na'tik 'usi laj
jpas mama mu lekukun aech aech oto an cha vil
van oy ti kakan oy ti jtseki i yal ti jmamae mu
xa ok ' mu xa vich' mul dios a'ech yak'oj tal
saber mi 12 afioun obi mi 13 afioun obi yu'un
laj a ta ech yepal a vabilal obi ech'un a'ech
yaloj ti diose a'ech xal ti jtotik jme'tike mu
chameluk smantal kajvaltik te ts'iko bu k'an
batan tsebot o'oti primer dia muxa val yu'un
chlaetuk o jamal chkal o ti ni ok i kich'mul mu
xtun ya'yel anto mu sts'ik ya'yel mu sts'ik ya'yel
a' me ech ti primer diae a'ech o bi. A'nox iyal
k'elome aba mu xa lok'ilan slabanot jentetik a
mi xilxa xchamel tsebi, yos chi bat ti jklase
pero yu'un sk'eloj ti jtotik diose yu'un oy jpena
oyi cha'lom chkak' batel o ti jtseke mame
cha'lom cha vak' chjelav pero yok's keremetik
mi cha sna'be ti keremetike manchuk i jtsa'taxa
jabtik K'alal ti chjelav ti jtsek oe K'elavil oy
much'u i jtsa'ta jbatik skuy xa ti jtso' xich' ti

% Agustina Moshan, 57 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 18 de noviembre, 2021.



ya compra su Naturella y no se ve ya cdmo viene relajo ti tajamol pero ben jpena o'oni ven jpena

su mes. [...]% jtaoj stuk o'oni k'uyun komo lom ep chkil, lom
ep chkil a'ech oy jvokoltik ora tana jun tseb to
mi xa vil xa , sman snaturela mu xa vil mi pim
mi mu pimuk xa'yik mu jna'tik yan ti vo'nee
yu'un muk'usi ti jtatik muk'usi ti jtatik aech o,
a'echi. [...]

A diferencia de sus hijas y debido a la precariedad de su infancia, Agustina no poseia ropa
interior y mucho menos toallas sanitarias. Esto ocasiond que su experiencia menstrual a lo
largo de su vida fuera una razon de sufrimiento, preocupaciéon y verglenza, al temer

constantemente que se burlen de ella por las manchas de sangre, como recuerda en su

juventud.

Cuando me venia el mes, como no sé utilizar nada cuando viene, s6lo con mi nahua, nada méas se
baja todo. Si hay una boda o un bautizo, o primera comunion y es el dia de mi mes, Maria Santisima,
como sufria. Porque no sé utilizar nada, pasaba todo a mi ropa. [...] Si esta mi mes ya no puedo salir,
pero cuando trabajamos en el campo tienes que salir con tu mes ;cémo vamos a comer Si no
trabajamos? Asi era mi sufrimiento.**

Poco después, a los 18 afios Agustina, agotada del trabajo extenuante con su padre, se caso
con el primer hombre que lleg6 a pedirla que era un joven tseltal, vecino de la comunidad.
Ella recuerda que su boda fue en la iglesia de San Gregorio y que fue “bien y con corona”.

Como manda “el costumbre”.

Cuando entrd a pedirme mi esposo pensé que era mejor que me casara, porque ya no podia de lo
tanto que trabajaba con mi papa. Y me fui directo en la casa de mi esposo, después de la misa pero
yo no me acostumbré en la casa de sus papas. Me daban ganas de regresar a mi casa también, pero él
me regafia y me pega por no acostumbrarme. Un dia se fue él y yo me regresé a mi casa también.
Como no se entiende bien su tseltal porque su mamé habla tseltal y no entiendo lo que dicen, porque
solo él hablaba tsotsil, sus hermanos hablan tseltal.

[...] Ya por eso le dije que mejor me regreso en casa de mi mama y si quieres también vamonos, ¢l
me dice que la mujer no manda y me pega. Entonces yo me vine a la casa de mi maméa.®

Ante este conflicto y porque aun no tenian hijos, aunque Agustina ya estaba embarazada, su

recién esposo decide irse a trabajar a Villa Hermosa. Sin embargo, él regreso—tampoco se

% Agustina Moshan, 57 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 18 de noviembre, 2021.
*! Agustina Moshan, 57 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 18 de noviembre, 2021.
%2 Agustina Moshan, 57 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 18 de noviembre, 2021.
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acostumbrd a Villa Hermosa—y accedié mudarse a la casa de los padres de Agustina. Ella
penso en criar a su hijo sola, pero él le asegur6 que si volvia era para cumplir la promesa
que habian hecho ante Dios. Asi, estuvieron juntos por varias décadas, viviendo en casa de
sus padres, mientras poco a poco salian sus hermanas y ellos crecian su familia. Agustina
tuvo seis embarazos, tres nifias y tres nifios, pero el primero nacié muerto. Sus partos
fueron en su hogar y con la asistencia de un partero. Durante estos afios ella seguia teniendo

sangrados abundantes, sin forma de gestion, algo que se complicaba durante sus embarazos:

A mi me bajaba bastante, cuando me libro de un embarazo, en un rato que nada mas me acuesto,
me viene mucha sangre, hasta mi blusa y mi vestido se mojan de sangre. Asi sufri bastante.

Mi esposo me mand6 a operar cuando nacié mi Gltima hija, cuando me embaracé de ella sufri
mucho, Dios también me dolia mucho mi embarazo. Tenia bastante aire en mi espalda, ya no podia
caminar por los aires que tenia. Buscaba un costal para acostarme porque me dolia la espalda y mis
pies. Y me dijo mi esposo -Mejor vete a operar que estas sufriendo bastante ;qué tal que algo te
pasa? Lastima que te vas a morir- Pero él me dijo que me operara, después de diez dias que nacid
mi hijita me fue a operar para ya no tener més hijos.”

Su ultimo embarazo fue aproximadamente a los 32 afios de edad, cuando se operd para ya
no tener méas hijos. A pesar de esto, ella seguia experimentando sus menstruaciones con
dolor y flujo abundante. Mes con mes, su menstruacion implicaba un sufrimiento que
interrumpia sus actividades cotidianas y ni siquiera la dejaba sentarse. Es por esto que,
pasados los afios, no recuerda si tenia “40 o 35 afios”, y a partir del malestar que sentia, ella
decide ir a la iglesia y pedirle a Dios que por favor detuviera su menstruacién. Asi, es como

ella cree que “de tanto orar, poco a poco se tapd mi mes’”:

La sangre me mancha y escurre por mis pies y Manchado xyal ti kakan x-och ti jzapato
como a mi me daba mucho, entraba por mis yu'un lom ep chi ya'bun, okoli yal yos ni bat ti
zapatos y asi yo fui a llorar a la iglesia. En la iglesia, ti iglesia ba ok'ukun yu'un laj k'anbe
iglesia fui a pedir que ya no viniera mi vokol ti jtotik Dios tako chi smakbune oy to
menstruacion porque era mucha sangre y gracias a  Yijik sigue xilik o ti sreglae, auk o'oni yokol i
Dios se fue mi regla poco a poco, porque hay yal jtotik dios i mak batel i mak batel o.
mujeres que ven su menstruacion ya grande.* Laj spas bun ech normal jujun u jujun u pero

Mi mes fue normal hasta que se tap6. Gracias mi tal aska yun chjilajet chi jbat ti bafio yu'un
a Dios que se tapo porque si no me preocupaba chpitlajet ech yutsikil oto oy 4, 5 chjelave yu'un
bastante, cuando iba al bafio, bajaban dos, tres me te chmak batel o bi, pero sk'uxule Jesucristo
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bolas, eso es lo que me daba comezén. Igual como
sangre cocida (ta’ajemal ch’ich), pasan cuatro,
cinco bolas, Jesucristo, y me dolia bastante. ;Qué
hice? Por eso hablé con Dios a pedirle por esta
necesidad, de que ya no viniera mi mes. La
comezén me daba en mi vientre, abajo me daba
bastante comezon, es enfriedad, es una enfriedad
(sikil) por eso también le pedi gracias a Dios que
se fue porque ya no aguantaba, pero de por si
hasta ahorita qued6 la comezén. Ahora que ya no
veo mi mes eso que cambio bastante mi vida, pero
gracias a Dios que se fue ya estoy mejor.

Cuando le dije a mi esposo, me dijo

-Gracias a Dios que se tapd tu mes, porque sufres
mucho y no sabemos, que tal vez sea porque no
dimos muchos hijos, como seis, que te molesta
mucho tu mes, porque dicen que los que dan
muchos hijos solo poco viene su mes. Pero gracias
a Dios que se fue-

No se enojo al contrario se puso feliz porque vio
también que estaba sufriendo.

No me doli6 nada, solo la cabeza, me molestaba
un poco y me dolia un poco cuando se fue tapando
mi mes. Me dio suefio y cansancio también.
Cuando fui a decirle al doctor y me dijo que es
normal, no hay medicina, porque me preguntd
cuéntos afios que tenia. 40-45 afios le dije

-Ahh normal que se vaya- me dijo.

Le dije que me da miedo que algo crezca en mi
panza (k’usi xch’i ti jch 'ute) y €S0 no quiero, por
€s0 vine a preguntar y buscar medicina.

Me dijo que es normal y no me dio ninguna
medicina. Cuando se fue mi menstruacion senti
mucho calor, sudaba mucho pero ahora ya no sé
dénde se fue.®®

Solo que cuando ya no bajaba y como estaba
acostumbrada del tiempo, sélo cuando era mi dia
me sentia cansada, con ganas de dormir, débil.
Pero ahora ya sélo siento un colico que se llama
me’ vinik, pero no sé si es me’ vinik 0 es la tristeza
porque cuando escuchamos que hay algun
problema o pienso en mis difuntos empieza esta
molestia. [...] Fui al panteén hace unos dias y
cuando veo alguien triste, me empieza a subir
hasta acd (toca su boca del estomago) la
molestia.*

cha Kk'el k'uchel ta'ajemal ch'ich' chpitlajet ech
smuk'tikil chi'b oxi'b vola chjelav oto pero ti
ava chjelave yu'un xchototet ech'um me jun ti
K'usi laj jpase an komo chvinaj ti sk'op kajvaltik
Dios batan k'usi a necesidad ba albi Dios chi j-
uti cha va'i ech'un jamal chkal ay kok'ta jba ay
jmal ya'lel jast yu'un mu xa jk'an lum ep i yu'un
a'uknoxe auke lom ch'inin ti jvinkileltike
jopjunan ech i kom junto asta ora ech ti
skomesonale yu'un uts jba avi o to pero sikil i
kom o muyuk xa o, muyuk xa o a' jel o'oni a'te ti
bu k'ala i jel jkuxlejal okoliyal dios nichimaj
ko'nton mak bateloe ni tijob o ni tojob o.

An pes k'alal i kalbe jabtutik tana to mak me ti
jch'ute an okoliyal dios oy a vokol uts a ba
natik mi mauk yu'un avi muyuk ep laj kak'
koltiki como 6 ti vo' nox ti kole, na'tik mi mauk
yu'un avi muyuk ep laj kak'tik ololi ech'un lom
ep chtal ta ch'ute ti alel cha va'ie much'u ep xak'
yoli jujuti, jujuti chava'i na' tik xkut, lek o bi
okoliyal dios nichim yo'nton uko, nichim
yo'nton uko an komo xil jvokoltik juni

Cha kalbe cha vai muyuk o, a'nox o ti k'ux jol,
chti'van jujuti' ya'yeluk k'uchel ti chi spasbun o
ti jujun u chti'van chti‘'van lomismo a'ech la spas
chti'van, chti'van jutuk o ti k'alal i mak batele
k'ux jutuk jol o xak' junto ya vayel o k'ala ba
kalbetutik loktor an normal muyuk spoxil, jayi'b
a vabilal, toj k'u sjak' loctor jayi'b a va'bilal
aech muj na' mi 40 mi 45 normal chmak batel
lek xa oy mi cha k'anto chjamtal cha k'an mu'uj
jpreguntae a' chkal mi jchamelune mu'uj a' chkal
mi oy K'usi xch'i ti jch'ute a' mu jk'an ech'un tal
jsa' jpoxil mu'uj lome ech i makxa batel xchi ti
loktore va'i ech muk'usi laj ya'bun kuchee a’nox
ti jak' obi. An chka'itik o ti vai yan sba junto
chlok'tal jchik'tik oy sk'ak'al ya'yel o jbek'taltik
oi kakantik oi, pero to muk chka'i bu bate ch'ay
batel o.

Ti k’alal bat oeee a’ nox ti k’alal sta normal
chyaltal kaltikuk oe, xak’ samajel, xak’ vayel
pero muyuk xao ti jreglatik oe anta lamajunti
k’ux un ti jch’ute k’usi chka’i junto me’ vinik,
me’ vinik ti chi sti’une pero muxa jna mi me’
vinike o puru va ich’ mule mi laj kaitik oy jutuk
k’op oy jutuk bu ka’itik bu animaoe dios slikel
o ti jch’ut [...] Vi volje cha’mje ni ay ti
panteén, , ep ni ok’ teo ak’ubaltik k’an
chamukun ech smuk’ul i toy tal ti ko’ntoni, chi
cham, chi cham, va puru ich’ mul o.
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Afos antes ella habia experimentado el cese de la regla de su madre, quien también con
incertidumbre sobre los cambios en su menstruacion, fue con un jpoxtavanej, un sefior que
sabia curar y dar hierbas. Su madre, asi como ella, temia por la sangre que se podia
acumular en el interior de su vientre y pensaba que se trataba de una enfermedad. Sin
embargo, el jpoxtavanej, la tranquiliz6—de la misma forma que el médico afios después
con Agustina—y le asegurd que se trataba de algo normal que les pasa a todas las mujeres.
Es su madre quien le recomienda llevarle veladoras a Dios y a la Virgen, una
recomendacion que Agustina llevé a la practica y que termind funcionandole. Asi, una vez

que se tapd su mes, ella siente que su vida cambi6 para bien:

Cuando se tap6 mi mes, cambio mi vida, se calmé
todo. Me gust6 que cambid toda mi vida porque ya
no baja. Fuera que veo todavia mi mes, eso me
preocuparia. Siento como dos, tres dias, cada mes,
me preocupo porque no puedo salir cada vez que
baja la enfermedad (menstruacion). Por eso que se
fue le dije gracias a Dios por eso, ahorita es muy
tranquilo todo ya no hay pena, a donde quiera voy.
Asi cambié mi vida que se fue, no cuando vemos,
sufrimos.

Solo a veces me molesta mi me vinik, y si tomo un
poco de medicina ya se calma. Asi es mi vida. Peor
seria si veo mi mes todavia, por la tristeza, con
tanto pensar de tanta tristeza me han dicho que baja
bastante cuando estamos pensando o tristes. Asi me
han dicho que no piense, “no te pongas triste porque
si no, ya ves que nuestro mes”, me han dicho. Pero
gracias a Dios ahorita que se tapd por eso estoy
contenta, fuera que veo mi mes, asi con tanta
tristeza, mas bastante me bajaria.

Asi es el mandato de Dios, 40 afios se tapa nuestro
mes. Aunque sea si te quieres casar todavia, cuando
ya tienes 40-45 afios ya no puedes tener hijos.
Aunque sea que busques otro marido, ya no vas a
tener hijos porque ya no tienes tu mes ya. Cuando
vemos nuestro mes, ahi se hace el bebé también,
con nuestro mes se hace el bebé.

Yo digo una parte que gracias a Dios que ya se tap0
mi mes, porque ya me siento muy tranquila. Estoy
contenta porque donde quiera salgo. Antier fui en
San Cristébal con mi hijo, me llevé a pasear y
regresé ya tarde como a las 6 y me siento tranquila
porque no pienso que me va a bajar mi mes. Ya sélo
los dolores de mi manos y mis pies, pero mas estoy
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An ti jel ti kK'u x-elan i jel jkuxlejaltik an a'
jel jkuxlejaltik o k'ala vai makbatel oe an
como lam xchi batel oe an chlayayet me
ya'yeluk o ti balamil uk oe. A' jel
jkuxlejaltik R k’alal o ti tato chkiltike
jna'tik xao chkich'tik xa mul o jun to nini
dos tres dia nox ya'yel o jun ui a'to xa va'ie
tal xao vai oy kutik ti pena mu nichimuk
ko'ntontik yan k'ala i batoe a'ti va okolaval
kajval va chichioe trankilo lek'oyun o
nichim ko'nton o.

Yos stuk o'oni yu'un mas chyal a vi mi nik
jole tuxi tal a vi jk'ui a vi jtseki jun rato
metsel ti olole yu'un jelxa yan jtsekoi
yu'un yan x-elan ti ch'ch'e uts jba pero to
vendito dios ti la smakesbunbatele lekxa
oyun lek xa oyun, a'nox k'usi bak'intike
me' vinik ti chkale pero a la vai lik bil ti
kolikoe koliko la stsakel ti sme' jvinike mi
laj kuch'be jutuk spoxil o bi te lam xchio ti
xlamaj o aech o ti jkuxlejale i peor a va
esomal ich'mul ochem ti ko'nton ech'el oi
takoto chkile na'tik k'uxi elan mas to pim
chtal a'ech xalik o jentetik much'u chkil
jchameltike mu lom xa vich'mul mu lom
k'usi cah nop muje a me ti jch'utike pero
okoli yalbel vendito dios ti la samkbun
Yu'un ech spasoj mantal dios cha va'i mi
laj a ta o ti a afio oe mak batel aska mame
chak'antola cha nupun teme a taxa o ti 40-
45 afioe muyuk xao, a'nox meo k'alal
chkiltik la ti jch'utike cha vil olol cuando
jun ants 0 mas ti 40 k'uchal o'on vai mas ti
40 afioe mami cha sa' to yan a malal o



contenta porque fuera que es esa enfermedad
(hablando de su menstruacion) ya no se puede salir
porque da pena que me vean, parece que alguien me
va a burlar. Pero asi todas las personas que nos
paso, pero con mis hijas ya no es porque compran
su toalla y ya no se ve, no como antes.

Cuando ya no menstruamos ya podemos salir
porgue ya no nos da pena, como que nos hacemos
hombres y ya estamos bien. Porque yo cuando era
joven no usamos ninguna toalla, nada. %

muyuk xa a vol o muyuk xa a vol o, porke
muyuk cha va'ijun ti jch'utike me a'te spas
cha va ti olol mi cha vil a ch'ute a'te chpas
ch'i cha va' jun ti olole anta k'ala me
muyuk a ch'ute cha vaie muyuk xa olol
muyuk xa olol o a'echi, aech o bi.

Una parte e okoliyal Dios okoliyal dios o
ti mak batelkl oti jch'ute, chkalachavai
okoliyal ti jch'ultotike chlayayet nichim
ko'nton bu chi bat, me oy bu ni, ke
cha'mje ni aytal ti jobel xchu'uk jromeo,
jkerem batik tal ti jo'bel pero muyuk
jtak'in K'usi chba jsa'talel batik echo ba
xanavantal yik' batel scaro ni ay talel
contento las 6 nox ni ul xa li'i malk'ak'al ni
ul li'tutik oi vai an nichim ko'nton muyuk
0 ti jchamele an muyuk k'usuk jutik xti'van
jk'ob xti'van jk'abe pero te jts'ikoj o te
nichim ko'nton o, nichim ko'nton o cuando
k'alal oy o va chamel obi yu'un mu stak’
chi jlok' xak' pena xak' lastiman mu
jkantik chi jlok' chi jk'exav oy xa much'u
chi slabanukutik pero skotol jente a'ech o
skotol jente a'ech o, anta k'alal i ch'ital
tsebetik lik sa' o stoayatiki anta mu xa cha
vil mi oy K'usi xil.

K'alal o ti k'alal xkiltik ti jch'utike a ti
va junto mu jk'antik chi jlok' mu jk'an, chi
jk'exav mi yaltale, yan tana junto va ni pas
ti vinike axanox ti va mu xuo ti bu chijbate
lek oyukutikxa, uju, porke ni ch'itutiktalo
nada muyuk k'usi xkich’tiko juni.

A pesar de este cambio positivo en su dia a dia, su vida estaba a punto de dar un giro. Pues,

a la par de que Agustina deja de menstruar, su esposo entra a trabajar como regidor en la

presidencia de Huixtan. Un cargo que les trajo beneficios econdmicos para ella y sus hijos,

pero que también implicd su ausencia y, eventualmente, la traicion a la promesa que habia

hecho décadas antes.

Y mira, lo que sucedié ahora que se fue a trabajar en Huixtan ya me dejé por otra. Le digo a Dios
que él sabe por qué nos paso, si es nuestra suerte o fue el diablo que nos gand. Asi como dicen si
se casa uno aunque les pase algo después tienen que quererse sin buscar a otro o a otra, por eso
digo a Dios que él sabe y que yo no hago nada, no tengo amante, solo aqui estoy en mi trabajo
pero él, mira lo que hace. Que me perdone Dios yo digo que la culpa tiene también los papéas de
él porque lo ven bien lo que hizo a su hijo. Le permiten que lleve a otra mujer y no es razonable
€so porque a mi me dejo. Pero gracias a Dios que ya estan grandes mis hijos y ya él que vea como
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sufre también.

Esta ruptura en su relacion de pareja implicd, ademas de un golpe emocional, la pérdida del
ingreso monetario y el apoyo que aportaba su esposo. Esto sucede en el periodo de la vida

en que Agustina ya es yijil ants:

Ya con eso que estamos huérfanas, eso si que
sufrimos, pero cuando hay hombres eso es que
parece que no sufrimos, no nos importa tanto.
Porque cuando esta el hombre, él ya busca lo que
necesitamos, porque cuando estamos casadas con el
hombre ya pensamos que él va a buscar algo. Pero
cuando no hay hombre, ya no hay nadie con quien
platicar, nadie con quien hablar. No tenemos
hombre, somos viudas.

Lo siento poco dificil mi vida porque no hay dinero
y no hay quien me acompafie cuando quiero salir.
como no estoy acostumbrada a salir sola ni en San
Cristébal y tampoco en Huixtan, lo Gnico que hago
es mi bordado y cuido mi toro. Cuando esta el
hombre, es porque de por si ho me saca de la casa
él sale solo en San Cris 0 en Oxchuc y no me lleva.
Pero como digo a Dios que gracias, pensaba que
cuando se fue mi esposo, pensaba que no iba a
vivir, que iba a morir, ahorita que ya 4-5 afios que
llevo sola y con la bendicidn de Dios ahi sigo y si
no fuera por la enfermedad es méas fécil. A veces
cargo mi lefia, cuando voy si puedo, pero para
regreso no muy puedo porque me duele mi espalda,
si me siento mis pies parece que ya tienen pus, y
digo mejor no... Si sufrimos cuando ya somos
mujeres maduras (yijil ants).*

Uts jbatik stuk meonukutiki, cuando
k'alal oy a vi viniketiki an junto mu me
jpastimuk’ jve'eltik ya'yel, chi jlo'laj bu ti
jtatik, K'usi ti jman jve'eltik como oy to ti
vinike yanto k'alal muyuke an te joyetuk
a jol much'u cha lo'laj xchu'uk muyuk o,
muyuk o.

O'oni yu'un tsots jutuk ti jkuxlejal
chka'ie, mu jta ti jtak'ine i muyuk jchi'il
ya'yel ti bu chi jlok' chi jxanav oe, como
mubu nopenun o ti chi lik' jtuk, Oxchuk
mu xi K'ot, Jo'bel mu xi k'ot, jteklum
nixtok mu xi k'ot li' vuts'ulun ech'un va a
jk'an jts'isom, ay jk'an ka'mtel a' nox ech
mal k'ak'al ku'uno ba jk'el jvakax o. Ti
k'alal li'to ti vinike pero deporsi ech o
nox mu xi yik'un lok'el, mi chbat ti Jo'bel
bat stuk ti Jo'bel, mi chbat spas smantal ti
Oxchuk chbat stuk ti Oxchuk deporsi mu
onox masuk o ti yu'un la'me xanavkutik
muyuk. Beno ech K'uchal chkalbe ti
jTotik Dios okolaval kajval ch-ech'nox ti
kee junto mu xi kuxi pero kuxulun a
vu'un jtotik dios 4 afio o 5 afio xi bat pero
te sbenticion ti jTotik Dios te xi vatvunto
manchuk ti chamele, a' k'alal oy chameli
mame a vo'nton bo chalok' chabat mu
xu'o, mu xu'o mi xba jkuchtal jchepuk
jsi', ti chi bate lek, anta k'alal mi ni naki
ech o to, dios ti jpate yu'un ech, ech, ech
stso'm spojobil ya'yel te yisba xch'a, te
chi malubi chichi mu xu'o ti kuch si'e,
va'i oy jvokoltik stuk ni jyijub, yijil ants
jk'oplaltike eske yu'un ni jyam ti a'mtelo,
ni jyam ti a'mtelo, a'ech obi.

Los siguientes meses no serd mejores, sino todo lo contrario. La tristeza que Agustina habia
sentido toda su vida se potencializa con el fallecimiento del yerno de su hija mayor,

dejandola sola a los tres meses de casada—aunque afortunadamente sin hijos, por lo que
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Yo en la actualidad pienso mucho pero no es por
mi regla, y esto empezé cuando murié mi hijo hace
cuatro afios y mi yerno hace cinco afios, eso me
dejé muy sensible, y luego a veces no me da suefio,
me viene mucho pensar y luego en la noche no
duermo y me entra el suefio hasta las dos o tres de
la mafiana, pero solo un rato ya y en el dia me
viene el suefio.

El azlcar que tengo me vino cuando sufri bastante
y cuando murié mi hijo, mira ahora solo tengo un
hijo y mi nuera no me quiere bien ya solo tengo a
mis hijas, pero ni modos asi dijo Dios. Creo y
desde que se fue mi marido ahi me afecto bastante,
por eso me dio diabetes y mi cabeza se confunde,
ya no se a veces lo que hago a veces se me olvida
donde dejo las cosa por la tristeza y una vez un
billete de 100 pesos lo quemé, porque ni me fijé
que lo tenia mezclado con otras cosas y ya cuando
la vi ya estaba ardiendo, asi me pasa a veces.'®

ella pudo casarse nuevamente—, asi como del fallecimiento de su hijo un afio después,

dejando a su nuera y a sus dos hijas pequefias bajo su cuidado.

Vai a'ech o bak'intiki chi jvay, oy
bak'intiki mu chi jvay jp'eluk mi oy
K'usi laj a nop ya'yele bat o ti jvayeltike
a'to me jun k'ak'altike a' xtal jvayeltik,
ak'ubaltiki yu'un kuxul ko'ntontik,
ko'ntonox xi jlik K'usi jpastik yu'un
muyuk o ti jvayeltike, xi valk'uj, xi
sutp'ij, a'to mi laj sta o las 3 las 4 la
mafiana jnini muts' xao sakum osil, uuu
Mase a'te mas como a' xkich' mul cham
ti jkereme, k'e yepal orato k'e jun cha
vil o jkeremi a' nox o, echuk o kalibi
mu Xi sk'uxubinun va'i a' te xkich' mul
muyuk ep ti kole nini a' xanox o
tsebetiki a' xa nox o, a' xa nox o. pe
k'usi xkut a'ech jk'inalvan o, mi a'ech
pukuj, me diose ech i sk'an x-elan i bat
o ti totile manchuke nichim ko'nton Ii'
vuts'uluni a' xa nox jun lok'il xkich'
mul o ti anima kole auke tana to yu’un
ni jpas ti bol ya'yel, te muyuk ti kole,
laj kil cham o ti jkereme anta mas va
lok' batel totil, anta yu'un ovil ni jbolib
ya'yel o uu, K'usi cha vut

Todo lo anterior se suma a la ya carente realidad en la que vive, donde ella no sélo se siente
abandonada por su esposo, sino también por los apoyos gubernamentales que ve que
consiguen otras personas. Hablando de esto, me compartié que en San Gregorio, con el
nuevo partido de MORENA, llegaron los apoyos a los adultos mayores. Sin embargo, éstos
empiezan a partir de los 60 afios. Esto, me comento, llevo a muchas personas a falsear sus
papeles y subirse la edad para poder acceder a estos apoyos. Ella sabe que estan mintiendo
pues han crecido a su lado. Esto también refleja cdmo la edad bioldgica no es un factor
muy importante en el dia a dia de las personas de San Gregorio, sin embargo lo es para

todos los procesos gubernamentales.
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Afortunadamente, Agustina aun puede bordar y lo hace con particular maestria. De

esta forma, ella mantiene un ingreso por su cuenta propia que se suma a los ingresos de sus

hijas que también estan en el grupo y que también la estan apoyando. Los hijos son su

principal razon de felicidad y, a la vez, de tristeza. Cuando estdbamos haciendo una de las

entrevistas, su hija menor, que ahora es recién casada y vive ya con su esposo, se acerco a

despedirse de nosotras. Al verla irse Agustina irrumpié en llanto, cubriéndose su rostro con

las manos y sollozando hacia sus adentros.

Hace no mas de tres afios, su hija mayor, Margarita, decidié mudarse con ella para

cuidarla y acompafiarla, junto con su esposo Yy sus dos hijitos. Ella fue quien me apoy6 con

las primeras entrevistas y también me brindd su punto de vista de la vivencia de su madre:

[...] Me acuerdo muy bien cuando se fue su menstruacion todavia le dije que eso es normal,
porque yo recibi mis capacitaciones, es normal que empiezan a quemar tus pies, que empieces
con calor en el cuerpo, es normal.

-Y te acuerdas como te estaban ensefiando del mak xa ch’ut ahi en la capacitacion? ;Cémo te
dijeron? -

Si, asi dicen pues. Mhhh... [piensa] Ay dios... amenapausia. Parece que es amenapausia. Ahi en
San Andrés nos juntaban 20 sefioras pues. Parece amenapausia, s porque ya... sélo me acuerdo
gue es normal si se va tu regla, pero hay que acudir en la clinica y te mandan a hacer un
ultrasonido, para ver si no tienes enfermedad. Asi nos va preguntando, ;como te sientes sefiora?
y le preguntan si es de verdad que da dolor de cabeza, cansancio, que empieza a calentarse los
pies.

-¢ Tu mama se preocupo por algo?-

Si se preocupd porque hay algunas mujeres que asi jovencitas se va su menstruacién, pero
pasando 6-7-8 afios, empieza a bajar y ahi las mata. Ha pasado asi, ya piensan que ya se fue su
mes, ya se han muerto 2-3 sefioras asi. Se va temprano, digamos a los 30-38 afios ya no ven su
menstruacion. Saber si fueron al doctor o buscaron en otra parte o pensaron que era normal, ya
cuando vieron que bajé, ya es bastante, ya es hemorragia. Hay algunas que se murieron por eso,
por eso se preocupd ella y fue a a avisarle al doctor pero dijo el doctor que es normal, que ya
tiene la edad.’®*

Asi como su punto de vista sobre el azucar que padece su mama y los efectos que tiene

sobre ella:

Como tiene azucar, ese tipo de enfermedades que tiene nos pierde tres sentidos, es malo. Ya
cuando esta bien dificil de curar ya te pierdes tres sentidos. Ya te vuelves como bebé, asi muy
sensible, y de todo pues. Asi como dice mi mama que si empieza a pensar algo ya no puede
dormir en la noche, dice que queria levantarse en la noche a hacer sus cosas pues porque no le
entraba el suefio. Pero en el dia ya empieza a dar suefio. En la noche llega a pensar que ya no

101

Margarita Moshan, 33 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 29 de septiembre, 2021.
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puede dormir por el pensamiento. Si es malo el azucar, asi te regresas como un bebé. Ya no te
sabes cuidar y todo pues. Empiezas a enojar, empiezas a actuar como un nifio. Es lo que dicen
los doctores ya. Si te pega la enfermedad dice que te pierde tres pensamientos, ya no puedes
pensar, 0 piensas que haces las cosas bien pero el otro ve que es malo lo que haces.*®

Asi, Agustina se encuentra en un momento de su vida donde, por un lado, ya no padece su
menstruacion, pero tampoco se encuentra en un momento de bienestar. La tristeza, asi
como el cansancio, resultado del trabajo fisico constante y de los dramas de la vida, se han
acumulado en su cuerpo ocasionando nuevos padecimientos como el me vinik y el az(car y
diferentes dolencias corporales. Aungue solo tiene 57 afos, ella se ve y siente mucho mas
desgastada. Su vida no ha sido facil, a pesar de esto, ella aln sonrie y juega con sus nietos,
a quienes ha disfrutado enormemente y le han aportado gran alegria en estos ultimos afos.

Andlisis del caso de Agustina

A partir de las palabras de Agustina podemos ubicar diferentes aspectos en la esfera
subjetiva. Primero, los sentimientos y preocupaciones que estan presentes desde su primera
menstruacion. Por un lado, podemos ver cdmo ella padece sus menstruaciones, las describe
como un sufrimiento cotidiano y cémo, desde la primera experiencia, se instala la
preocupacion constante de mancharse. Al respecto, uno de los dramas de su vida es la
ausencia de formas para gestionar su menstruacion, por ejemplo, toallas, franelas, incluso
ropa interior.

Su primera menstruacion, la primera de todas sus hermanas, se da de sorpresa y
detona una reaccién de tristeza y miedo porque le bajé mucha sangre. En este momento, la
informacion que le transmite su madre, asi como sus advertencias, seran esenciales para la
experiencia de Agustina. Primero, le asegura que se trata de algo normal que sucede porque

“somos mujeres” y porque ella “ya encontr6 su edad”. Asimismo, coloca este suceso como

'%2 Margarita Moshan, 33 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 29 de septiembre, 2021.
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obra y mandato de Dios. Pero, sobre todo, le advierte que no debe salir “porque se va a
burlar la gente”.

Este temor a que se burlen de ella se ve reflejado en que lleve dos nahuas a la
escuela durante los dias de su menstruacion. A pesar de esto, su miedo se hace realidad
cuando los nifios se burlan de su nahua manchada. Reforzando asi las advertencias de su
madre y afianzando la idea de que ella no puede moverse con facilidad. Tanto el suceso de
la escuela como la informacion de su madre las podemos ubicar en la esfera intersubjetiva
y, a la vez, podemos ver como influyen en la experiencia subjetiva de Agustina. Asi, para
ella, la menstruacion representa una razén de miedo y preocupacion, un motivo de
verguenza y un impedimento cotidiano para su movilidad.

Por otro lado, la experiencia de Agustina me lleva a reflexionar en como las
escuelas pueden tener este “doble filo” hacia las tempranas experiencias menstruales de las
nifias. Pues, si el maestro no esta sensibilizado en estos temas 0 no se brindan productos de
gestion menstrual cuando ellas no pueden conseguirlos, la escuela puede ser un lugar donde
las nifias se exponen a este tipo de situaciones. Llevandolas a representar su menstruacion
como algo perpetuamente vergonzoso Y, a la vez, desagradable. Algo que, seguramente,
afecta también su propio autoestima y percepcién de su cuerpo cambiante. Ademas de que
repercute en el ausentismo escolar, pues como fue el caso de Agustina, es mas probable que
las nifias dejen de ir a la escuela después de su primera menstruacion.

Agustina no recuerda jaméas haber hablado de algo como de la menstruacion con
nadie mas que su madre y, despues, con sus propias hijas. Con quienes piensa que ya todo
es muy diferente porque ellas ya crecieron con “naturella” y “ya no se ve” que estan
menstruando. Esta preocupacion a “verse” manchada la acompafia a cada evento publico

que tiene que asistir incluso, cuando sale al campo con sus animales. Las actividades
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publicas se vuelven un “sufrimiento” cuando estaba menstruando. En este sentido, ella
preferia no salir, pero pocas veces podia hacerlo.

A partir de lo anterior podemos ver grandes diferencias con el caso de Lucia.
Ademés de que Agustina nunca “aprendidé a usar nada”, tuvo muchas menos fuentes
informativas, a pesar de haber asistido a la primaria. Esto se debe al lugar en el que estaban.
Primero, Lucia nacio y crecio en la localidad de San Andrés Puerto Rico, que esta mucho
mas cerca de la cabecera de Huixtan permitiéndole asistir a los cursos de las monjas de la
Santa Cruz. Por el contrario, llegar desde San Gregorio se vuelve muy complicado,
pensando que hacian el trayecto a pie, pues la carretera fue construida a finales de los 70.
Con o sin carretera era un trayecto largo que probablemente no tenia cabida en las
actividades diarias que tenia que llevar a cabo Agustina.

Segundo, Lucia era la tercera hermana, en cambio, Agustina ocupaba el lugar de la
hermana mayor. En su caso no habia otro referente ni fuente informativa méas que el de su
madre, a pesar de tener seis hermanas. La siguiente fuente informativa que llega a su vida
son precisamente sus hijas quienes, por medio de los talleres de corresponsabilidad del
programa POP, empiezan a introducir otros conocimientos provenientes de la biomedicina,
aunque a veces interpretados a partir de su propio marco de referencia.

En relacion a este lugar como hermana mayor, es esencial en su trayectoria de vida,
particularmente durante su infancia, que no tuviera ningin hermano varén. Este hecho
implicé que ella y sus hermanas participaran en actividades que normalmente harian los
varones. Pero, sobre todo, se resalta la extensa actividad fisica que tenia que realizar. Tanto
asi que ella prefirio casarse que seguir trabajando con su padre. Algo notable de esto, sin
embargo, es que todas sus hermanas y ella se volvieron herederas de sus tierras. Gracias a

esto, cuando su esposo la abandona ella tiene tierra, casa y milpa, la que siempre fue suya.
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Previo al cese permanente, ella empieza a experimentar diversos sintomas que le
ocasionan muchas molestias. ElI malestar llega a ser tal, que ella, a partir de la
recomendacion de su madre, va a prender vela a la iglesia y llorando le pide a Dios y a la
Virgen que detengan su menstruacion. Esto no es coincidencia, pues para ellas la
menstruacion se trata de un don divino, del “mandato de Dios”. Asi es logico ir a la iglesia
a negociar con Dios sobre el sufrimiento que le impuso. Esto a su vez, nos evidencia lo
fuerte que es el elemento transubjetivo de la Ch’ulme’tik / Jalalmetik y de la relacion que
tiene la menstruacion con un don divino. El cual, en su caso, probablemente se reforzd pues
sus intentos dieron frutos y al poco tiempo dejo6 de ver su menstruacion.

Durante el proceso del cese podemos notar las representaciones que acompafian con
incertidumbre el suceso de mak xa ch’ut, Sus descripciones, pertenecientes a la esfera
subjetiva, hacen referencia a “bolas de sangre cocida”, “ta’ajemal ch’ich’” que le
ocasionan mucho dolor y comezon. Me parece relevante que conciba esta sangre, ch’ich’,
como algo que esta cocido o cocinado fa’ajemal, representando asi la idea que se tiene de la
sangre en el interior del cuerpo y a la vez de la cualidad caliente que tienen las mujeres. Sin
embargo, también encontramos la contraparte en la misma descripcion de su malestar, en la
enfriedad que también esta presente, representada a partir de la comezén que sentia.
Comezdn que quizas devenga de otra causa—como de una infeccion vaginal—pero que ella
interpreta desde su marco de referencia y, por lo tanto, concibe como enfriedad.

En relacion con el aspecto transubjetivo de la sangre, ck’ich’, podemos ver menos
expresiones de su parte que hacen referencia al agotamiento de su sangre asi como a la
nocion de fuerza, yip xch’ich’el, a diferencia del caso anterior. A pesar de que Agustina
tuviera menstruaciones con flujo abundante, ella no se refiere al cese como resultado de un

agotamiento de su sangre, sino como parte de la bendicién de Dios, resultado de su previa
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negociacion. Sin embargo, se vuelve interesante cOmo su exesposo relacione su sufrimiento
menstrual, particularmente el flujo abundante, con lo que en su opinién fueron “pocos
hijos”.

En este sentido, podemos ver otra representacion—que surge de la esfera
intersubjetiva—en torno a la cantidad de sangre y la capacidad de tener hijos. Para él, “los
que dan muchos hijos, s6lo poco viene su mes”. Esto encuentra sentido en la Idgica tsotsil
de la ch’ich’, su fuerza y la capacidad de embarazo. Pues, si la sangre es la materia que crea
al bebé, una mujer que menstriia poco podria tener mas sangre en su interior y por lo tanto
mas bebés. Por supuesto que, seis embarazos no son “pocos”, sin embargo, hay que poner
en perspectiva con la generacion de sus padres las cuales podrian tener hasta el doble de
hijos.

El suceso mak xa ch’ut representa para Agustina una liberacion total que evoca una
emocion contrastante a las que habia sentido durante toda su vida. Asi, en lugar de la
verglienza, la preocupacion, la incomodidad ocasionada por el flujo abundante, ella se
siente nichim k’onton. Recordando la dimension de o ntonal—la cual podemos ubicar tanto
en la esfera subjetiva como en la transubjetiva—Ila expresion nichim k’tnton corresponde a
una de las emociones méas importantes y mas poderosas y representa llevar flores en el
corazon. Es decir, un sentimiento de tranquilidad y felicidad que inunda el o’ntonal. Sin
embargo considero que esta emocidn, que se encuentra en la gran mayoria de los casos, al
ser retrospectiva, oculta las incertidumbres y preocupaciones que tuvieron las yijil antsetik
al momento del cese.

Sobre esto ultimo, a partir de la narrativa de Agustina asi como de su hija Margarita,
podemos ver que ella acude al medico por la preocupacion de que algo crecia en su panza.

Este fue uno de los casos en la traduccion que demostro la diferencia de traducciones entre
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un hombre y una mujer. Cuando estaba revisando ambas traducciones me di cuenta que el
traductor hombre habia traducido esa parte de manera méas ambigua colocando que tenia
miedo “por que tenia una enfermedad” en su panza. Por el contrario, la traductora mujer, al
entender mejor el contexto, lo tradujo como miedo “a que algo crezca” en su panza. Viendo
sus palabras en tsotsil podemos identificar como se refiere a esto como “k’usi chi’j ti
jch'ute”. K usi, refiere a “qué o cOmo” en este contexto “algo”, chi’j corresponde al verbo
transubjetivo crecer, mientras ¢ jch ute, Significa “en el estomago/vientre”. Asi que la
traduccidon proveniente de una mujer fue mucho méas acertada.

Esta diferencia, que podria parecer una insignificancia, en realidad nos demuestra
uno de los aspectos cruciales de como se concibe la ch’ich’ dentro del cuerpo de las
antsetik: la sangre puede acumularse en el interior y esto puede llegar a ser mortal. Esta
idea fue motor para que Agustina buscara atencion médica, donde al final le aseguraron que
no podria haber nada, que se trataba de algo normal y que no tenia de qué preocuparse. La
incertidumbre que detonan los cambios en el flujo menstrual previos al cese permanente
también se encuentran en el caso de su madre. La presencia de este patron de bisqueda de
atencion médica, a la vez, nos demuestra lo resistente y poderosa que es la idea de la
acumulacion de sangre dentro del cuerpo.

Por otro lado, parte de esta liberacion que siente Agustina, se relaciona con la
representacion de que “ya se siente como hombre”, pues ahora puede salir a donde quiera y
ya no tiene la particularidad angustia que aqueja a las mujeres. Sin embargo, en su narrativa
se desprende la contradiccion de que, al no estar acostumbrada a salir pues su esposo nunca
la saco, ella tampoco se aventura fuera de sus limites conocidos. Sin embargo, puede

moverse dentro de San Gregorio “sin miedo y sin pena” por primera vez durante décadas.
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En este sentido, podemos inferir que el suceso mak xa ch’ut, para la generacién de vyijil
antsetik, las acerca a la vivencia de un “hombre”, de alguien que no menstrda.

Algo interesante del testimonio de Agustina, que también se relaciona con la
dimension del o’ntonal, es como identifica que las emociones fuertes, como la tristeza,
afectan mas la menstruacion, particularmente en el flujo. En ese sentido, me pregunto si
ella llega a considerar que el flujo abundante de su vida se debe también a la tristeza que
vivia desde nifia, derivado de los regafios y exigencias de su padre, asi como a la situacién
de violencia que vivia con su esposo.

Esta tristeza, sin embargo, se potencializa—similar a como se potencializan los
nervios de Lucia—a partir de los dramas de su vida: el abandono de su esposo, el
fallecimiento de su yerno y, por ultimo, el fallecimiento de su hijo. Estos eventos, ademas,
fungen como puntos de inflexién en su vida y en su trayectoria de envejecimiento. No sélo
porque implicaron un cambio fuerte en su dia a dia y reconfiguraron sus relaciones
intersubjetivas, sino porque resultaron en una afectacion a su o’ntonal, referido a partir de
la emocién kux ko 'nton—que literal significa “duele mi corazén”—y devinieron en el
padecimiento de me viik y de azUcar,.

El me’vinik ha estado presente en la bibliografia, particularmente Freyermuth
(2000) menciona que el me'vinik, 0 alteracion, es algo inherente del ser humano y se
encuentra presente tanto en hombres como mujeres, ubicado en la boca del estbmago, se
reconoce por su latido o pulsacién abdominal y es la alteracion de ese latido lo que produce
enfermedad y hasta la muerte. Al respecto, Freyermuth agrega que el me vinik €s mas
frecuente entre mujeres durante la vida adulta “debido a que los embarazos las hacen mas

débiles que los hombres” (Freyermuth, 2000: 378). ;Esta, entonces, el me 'vinik relacionado
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con la fuerza de la sangre?, ;cuales son las continuidades y cambios detras del concepto de
me ’vinik?

La autora menciona que una de sus colaboradoras, la partera Rosa de Chamula,
relaciona el me 'vinik con el estado de &nimo: que te regafien mucho, el estar preocupada, la
tristeza, el llanto. Pero también por cargar cosas pesadas o que los maridos golpeen. Al
respecto, Agustina lo relaciona con la tristeza y lo ubica en la zona de la boca del estomago.
Como nota relevante, hay que mencionar que, en la traduccidn, la traductora tradujo me’
vinik como “matriz”, mientras que el traductor como “c6lico”. Asimismo, en la traduccion,
la palabra “molestia” parece no abarcar toda la sensacion que ella siente al hablar del
me vinik, pues en tsotsil dice “chi cham” que es “me muero” de la molestia'®.

El padecimiento del azucar se vuelve la representacion de la acumulacion a través
de los afios de esa vida dura, llena de sufrimiento y colmada de tristezas. Es notorio como,
al hablar de este padecimiento, no aparecen menciones a su dieta, ni al refresco: la razén de
que padezca diabetes, se debe a la tristeza. Esto puede llegar a complicar el tratamiento de
la diabetes y ocasionar complicaciones cronicas de salud en los afios siguientes. Sé que ella
se encuentra tomando metformina, sin embargo, también sé que sigue tomando refresco—
en su mayoria presionado a partir de las relaciones intersubjetivas—y desconozco hasta qué
grado controla su dieta dia a dia.

La presencia de estos padecimientos genera una gran contradiccion en su vida
después de haber vivido el suceso mak xa ch’ut. Por un lado, ella se siente nichim ko nton,

y goza de una libertad que no habia podido tener en afios, pero al mismo tiempo, es

103 Al respecto mencionaron un remedio para esta molestia: hojas de c/ ‘upak te’, las cuales son calentadas al
envolverlas en un ladrillo caliente y eso con un trapo se pega en el vientre, lo cual disminuye el dolor y la

sensacion de malestar.
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posterior al cese de la menstruacion que suceden los diversos dramas en su vida que
generan distintos padecimientos que la dejan cada vez mas débil. Esto ademas en un
contexto de precariedad donde ella genera su propio ingreso, pero a partir del bordado y de
la labor con sus manos y 0jos. Lo que no dea de ser problematico pues, con el paso del
tiempo, las manos comienzan a atrofiarse y los ojos a fallar. ; Qué sucederé después cuando
ella ya no pueda bordar?

Por altimo y en resumen, al ubicar los diversos elementos en las tres esferas de
Jodelet (2008) (Figura 17), podemos ver como la experiencia de menstruar de Agustina, asi
como su representacion, se nutre principalmente del seno familiar y del bagaje catélico
costumbrista en el que se crio. Por un lado, la menstruacion es un don divino, otorgado por
Dios. Por el otro, una razon de vergienza y miedo, algo que le transmite su madre, quien
probablemente vivio su menstruacion de manera similar. La esfera intersubjetiva, en este
caso, alimenta y confirma su miedo a mancharse y confirma la verglienza que ella sentira
por el resto de su vida.

Los sintomas severos que experimentd desde la infancia, aunado a la falta de
gestion menstrual, ocasionaron que la gran parte de su vida su menstruacién fuera un
impedimento a su dia a dia. No sélo en términos de ausentismo escolar y disminucion de
movilidad, sino al sentimiento de malestar, dolor y fatiga que afecta su estado de salud.
Incluso cercano al cese, los cambios en su regla despiertan mucha incertidumbre, molestia
y preocupacion. Particularmente por el aspecto acumulable de la sangre dentro del cuerpo.
Esta idea transubjetiva es tan fuerte que no solo se vive a nivel subjetivo con sintomas
propios, como las bolas de sangre, sino que pone en marcha tanto la negociacion con Dios,

como la busqueda de atencién médica.
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Subijetiva
Preocupacion por las manchas
Verglienza y miedo
Sintomas severos a lo largo

Intersubjetiva
Transmision familiar “somos
mujeres” “ya encontrd su
edad”. Vergiienza aprendida.

de su vida Negociacion con Dios y la
Impedimento a la Virgen para que se detenga su
cotidianidad mes.
Después del cese: liberacién, Abandono de su esposo
tranquilidad Salida del hogar de los hijos.
Azlcar

Transubjetiva
Ch'ulme’tik / Jalalme 'tik:
otorga y quita el don de
menstruar
Dualidad frio/caliente
Ausencia de gestion
menstrual.
Ch’ich’ se acumula en el
interior del estomago.
Azlcar v tristeza.

Figura 17. Diagrama de las tres esferas de pertenencia de Jodelet (2008), caso Agustina

A pesar de que se siente mas tranquila porque ya no menstria, podemos ver como hay
elementos que afectan su salud, especialmente porque le ocasionan tristeza. Por ejemplo, el
abandono de su esposo y la salida del hogar de sus hijos. EI malestar y la tristeza
acumuladas son interpretadas por Agustina como las causantes de su azucar. Lo cual nos
recuerda como las personas interpretan sus dolencias, sucesos desafortunados y sentires
desde sus propios marcos de referencia. Todo lo anterior tendrd un impacto en su

experiencia de envejecimiento de los proximos afios.
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Sk’op ti Xmae
La palabra de Maria

Figura 18. La ventana de Maria. San Gregorio de las Casas. Septiembre 2021.

“Yo me siento tranquila, porgue ya no

baja mi mes, ya estoy igual como

hombre, tranquilo, contento, estoy

feliz”- Maria

Maria fue la dltima colaboradora con la que contacté, la conoci gracias a Manuela,
compariera del grupo de bordado y también colaboradora. Aunque nos vimos brevemente,
la primera vez que hablé con ella pude conversar un poco sobre su vida. En una mezcla de
tsotsil y espafiol torpemente fui conociendo su historia y me llamé la atencion que se

trataba de una yijil ants que nunca se habia casado. Sin embargo, su experiencia era muy

diferente a otros casos que conocia previamente, como el que veremos mas adelante. Maria
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no forma parte del grupo de bordado, sino que ha logrado buscarse otro sustento econémico
en este periodo de su vida. Recientemente ella trabajo en el ayuntamiento como personal de
limpieza y actualmente es duefia y administradora de su propia tiendita de abarrotes.

Maria tiene la misma edad de Agustina, 57 afios; nacid6 en San Gregorio de las
Casas, en 1965. Su vida, sin embargo, ha sido muy diferente a la de Agustina y por lo
mismo, actualmente no sufre de padecimientos ni tiene el mismo desgaste fisico que ella.
Durante su infancia, si bien Maria recuerda periodos de escasez, sobre todo en bienes
materiales, no hubo una precariedad alimentaria. Ella no fue la hermana mayor, pero
tampoco fue la mas pequefia y si tuvo hermanos varones. Ella recuerda haber ido a la
escuela, pero también dejé inconclusa la primaria, sin embargo, logré alcanzar una
comprension béasica del espafiol, aunque no lo sabe ni leer ni escribir, lo entiende y habla
jutuk, un poco.

Actualmente vive en la casa que naci0 y crecié con sus padres y donde quedd su

hermano menor, el & oxito, quien eventualmente se casé y cuya familia vive con ella.

Por eso mi hermano se quedd aqui. No lo hizo salir mi papa en otra parte, tiene que ayudar para
mantener y sabe que mi papa cuando ya sea grande y ya no puede trabajar y él tiene que hacer la

milpa y tiene que darles comida.
Su casa estd compuesta por cuatro estructuras. La principal incluye las habitaciones para su
hermano Pedro, su cufiada Manuela y sus seis sobrinos. Otra estructura de madera, la mas
cercana al camino principal, la utilizan como bodega y, méas recientemente, como tienda.
Otra habitacién de cemento que corresponde a la cocina, la cual tiene dos fogones y un
comedor amplio. Y, por ultimo, se encuentra otra estructura de cemento que es su

habitacion, en donde también durmié su madre hasta su fallecimiento hace unos meses.
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Alrededor de estas estructuras se encuentra su milpa, un bafio de cemento que también tiene
desagtle, una zona de lavadero con la pileta de agua, varios arboles frutales y un gallinero.
Ella recuerda sus dias como unin ts’eb jugando y haciendo travesuras con sus

hermanos, ademas de ir a la escuela. A los 12 afos llega su primera menstruacion:

La primera vez que me bajo le pregunté a mi mama k'u ya'yel i ya'i ko'nton obi komo mu jna'oe
¢por qué bajé sangre? Mi mama me dijo -Porque anta K'uyu'un yal jch'ut xi chi ya'yel entonce
ese es de la Virgen (ch’ulme’tik), asi siempre va a este i kalbe jmama Kk'uyu'un este valtal
bajar y por eso ahorita que ya baj6 ya encontraste tu  ch'ich' xkut, a porke jch'ulme'tik mi laja ta
edad, tus 12 afios, ahorita ya no se va a parar, asi 12 afio jch'ulme'tik ta xyal a' ech yak'oj ti

nos dio Dios, vas a estar asi hasta que envejezcas-. Diose xchi ti jmamae a beno xi chio te la
Por eso asi lo supe, que ya no va a parar cada mes jna' ya'yel o mientras este lome muyukxa me
hasta que se tape. bu xpaj jun u, jun u, jun u asta ech xbat xchi

-Cuando alcances los 40 afios se tapa tu mes, asi o ti jmamae anta a'te la jna' ya'yel o ke beno
queda ya, si no te casas. Si te casas cuando te ech obi chee xi chio a'te la jna’ ya'yel o anta
embarazas ya no vas a seguir viendo cada mes.-Asi  jun u, jun u, jna'ojxa ox tal o ti xyal o ti
me dijo mi mama.'®® jeh'utik ya'yel oe, a'ech obi

Sin embargo, el tiempo pas6 y Maria nunca se caso, al final ella asegura que nunca se quiso

casar.

Por suerte asi...Por suerte no me casé ya. Y otra cosa no me gusta casar, no me queria casar... aqui
guedamos no mas. Y ahora para qué voy a casar si ya estoy grande ya. ;Para qué voy a casar?*®

Cuando era ts’eb y tendria entre 15 0 17 aflos—no lo recuerda ya bien— empez6 a ayudar
en la iglesia de San Gregorio a cuidar y limpiar los santos y virgenes. Era una tarea que la
mantenia ocupada y la hacia con gusto. En estas épocas el edificio de la iglesia actual ain
no existia, ese templo fue concluido a finales de los 80. Sin embargo, existia una iglesia de
madera donde guardaban a las imagenes de madera del santo patrono San Gregorio y la
Virgen Maria, asi como la Virgen de Asuncion. Su trabajo implicaba limpiar los altares,
desechar las flores marchitas, limpiar las imagenes y mantener el espacio en orden, sobre

todo durante las fiestas mas importantes como el 12 de marzo, dia de San Gregorio, o el 15
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de agosto durante la fiesta de la Virgen de Asuncion. Posteriormente ayudd en la activacion

del nuevo templo, el cual se mantiene hasta la fecha, asi como su compromiso con la

iglesia.

Durante los afios de su vida Maria no tuvo mayores problemas con su menstruacion,

no recuerda haber tenido flujos abundantes ni dolor incapacitante. Aunque si recuerda el

dolor de estbmago (vientre) pero éste sélo duraba un dia y sus menstruaciones eran cortas,

duraban méximo cuatro dias. Sin embargo, no contd con productos de gestion menstrual,

por lo que también experimentd restricciones de movilidad durante esos dias:

Cuando bajaba mi mes me preocupaba, siempre
contaba los dias. Antes no habia nada que utilizar
cuando bajaba. No habia eso de ahora, ¢cémo se
llama la servilleta [refiriéndose a las toallas
femeninas] que se ponen? Ahora, aunque esta
bajando su mes, pueden salir. Antes no habia, no
habia donde comprar, no habia carretera. Cuando
queriamos comprar algo, hasta Huixtan, caminando,
ahi si encuentra carro va en San Cristobal. No es
igual como ahorita que donde quiera conseguimos
carro [...] Por eso no habia qué usar, y mas da pena
nuestro mes, da pena cuando hay nuestro mes no
podemos salir, s6lo aqui en mi casa, hasta que ya no
hay, ya puedo salir y caminar.'%’

K'alal ti xyal ti jch'ute anox tusbil,
tushilxa ti k'ak'ale, jtustikxa ti k'ak'ale anta
k'alal xlik ti jch'ute porke ti vo'nee muyuk
K'usi oy xu' jtunestik ni gual komo orita si
econtre un, este, este avi como se llama la
sirvilleta como se llama para se lo pone
anke staba siendo mi ti jch'ut si puede salir
pero cuandos antes, antes ya no lo contre
no hay, no hay carretera no gual como
orita si hay carretera si llego orita, no ay,
vo'ne muyuk Kkaretera va caminar asta ya
en huixtan ayi contre carro si ba la San
Cristobal no gual como orita cualkiera
conseguir carro [...]

Pore muyuk o ti K'usi xkich'tike, entonce
xi yak' ti pena o ti jch'utik ya'yel oe, pena
oykutik o k'alal mi likem o ti jch'ute muxa
xu' xi lok'ejbatel ya'yel, li' oyun xanox ti
jna oi, li' oyun xa ti jnai asta mi paj o
jch'ute anta xu' xi xanvxa bu xi batxa 0xo,

Asi pasaron los afios, entre el trabajo en su hogar, cuidando su milpa, a sus animales, y el

trabajo en la iglesia, cuidando al santo patrono y a la virgen. Sus hermanos y hermanas

fueron abandonando la casa de sus padres poco a poco hasta que s6lo quedaron ella y su

hermano menor. Este se casd con Manuela, cuya historia conoceremos al final, y la

presencia de Maria se volvio esencial en la crianza de sus hijas. Volviéndose como su

“segunda mama”. El tiempo pas6 rapidamente, sus sobrinas crecian, su madre empezaba a
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encanar y a arrugarse. Al poco tiempo, su mama ya no podia recordar mucho de su vida y
empezaba a tener problemas con los ojos, por lo que Maria la mantenia acompafiada y la
cuidaba.

Ella no sabe exactamente a qué edad, pero asegura que fue pasados los cuarenta que
empez6 a ver cambios en su menstruacion, cada vez llegaba menos y menos, hasta que un
dia, dejo de llegar. Ella no sintié ningun tipo de calor, pero si le empezaron dolores de
cabeza, asi como sus manos y pies. Estas molestias las controlaba tomando hierbas y al
poco tiempo dejaron de molestarle. Este suceso no la toma de sorpresa, sino que era algo

que estaba anticipando desde su primera menstruacion.

Si sabia de por si que pasaba, me dijo mi abuelito. Mi abuelito dice que si vas a casar, si tienes unos
hijos hasta 45 afios 0 50 afios. Si ya se par6 tu menstruacién, ya no vas a tener hijos. Si ya no van a
casar también esta igual, solo a los 40-45 afios se para tu menstruacion dice mi abuelito ya. Yo ya
sabia. Tampoco si lo busca su medicina para no querer su menstruacién no sirve también, asi Diosito
lo hace, cuando no esta casada, cada mes, cada mes va a bajar tu menstruacion. No se puede buscar
medicina, para tapar, ¢por qué? si tiene que bajar tu sangre. Dios lo hizo asi, la mujer es asi. Solo el

hombre ya esta tranquilo, no le pasa nada, es hombre.
Asi, ella no buscd ninguna medicina ni asistio a ningun agente terapeutico para hablar sobre
los cambios en su menstruacién. Dejo que solita fuera desapareciendo. Al final su reaccién

a este suceso es positiva, aunque no libre de preocupacion.

Yo me siento tranquila, porque ya no Nichim ko'nton porke muxa oyuk ti jch'ut xyale ival
baja mi mes, ya estoy igual como komo ombre, trankilo kontento sta, nichim ko'nton. i
hombre, tranquilo, contento, estoy feliz  k'ux elan jel a kuxlej k'alal mak a ch'ute? an k'ux elan jel
de eso. Estd mejor mi vida, porque ya o ti jkuxlej oe an lek xao ti jkuxlajal oe porke muxa oyuk
no baja mi mes. Por donde quiera voy o ti xyal ti jch'ut oe lek o ti jkuxlejal xa oe anke
ya, porque ya no lo veo. Ya que se tap6 kuelakieruk bukuk xi bat o lek o ti jkuxlejale xu' xi
estoy tranquila porque ya no me Xxanavaju'un, Oxobi porke muyukxa ti jtus jk'ak'al obi
preocupo, ya no cuento los dias, ya no  kualkier ora xi lok' xi xanva o nichim ko'ntontik ya'yel o
tengo nada de miedo, por eso a donde a'ech o ti jkuxlejatik oe a'ech i jel o ti jkuxlejal oe uju
voy, voy tranquila.'®

Después del cese permanente, ella ve la oportunidad de irse a trabajar al ayuntamiento de

Huixtan como personal de limpieza durante tres afios en la presidencia. En esta experiencia
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ella vive sola y de manera independiente por primera vez en su vida. Algo que ademas hace

con el apoyo de su padre y de su hermano. Ella queria un ingreso para si misma y asi lo

hizo.

A veces un dia esta dificil mi trabajo, a veces no. Mi trabajo es en la presidencia, sélo voy a
limpiar el bafio. Pero la gente se aburre mucho ahi. Y los bafios no se dejan con respeto, se dejan
todos sucios y con basura. Asi, un dia esta tranquilo y un dia como que esta aburrido. Mi trabajo es
de puro limpieza, porque como no sé leer ni sé escribir. Aunque hay otras cosas de trabajo pero
como no sé nada, sélo la limpieza nada mas. Porque no hablo bien como para hacer mas cosas.
Sélo limpieza. Trabajé ahi tres afios. Como el presidente va a trabajar tres afios, cuando sale, todo
el ayuntamiento sale. Quedé otro nuevo y yo ya terminé. Iba a trabajar a las seis de la mafiana y
saliamos a las cuatro. Todos los dias, y domingo de descanso. Sabado salimos a la 1. Vivia en
Huixtan, renté un cuarto por alld. Y en la semana quedaba ahi, sabados ya venia acd, el lunes
temprano regresamos. Renté sola, sola. No tuve problemas ahi, como solita, no tuve problema. Jun
cuartito y ya.

Habia otras mujeres, habia secretarias mujeres, regidoras mujeres y sindicas. Entonces ellas se
sientan en la oficina y no hacen su limpieza, sélo esperan a la gente y lo atienden. Que llegan a
hablar con el presidente, a pedir apoyo de la carretera, apoyo de cada fiesta, o llegan a pedir
apoyos. Llegan a hablar con el presidente, la sindica, la regidora o regidor. Cualquiera llega a
hablarles. Eso es lo que hacen también las mujeres que no trabajan de limpieza, solo es la oficina
que trabajan, agarran su silla y esperan la gente para platicar... es su trabajo, solo eso, en cambio
nosotras dos mujeres hacemos toda la limpieza.™*”

Al terminar los tres afios que dura el periodo de la presidencia, Maria concluyd su

experiencia en la cabecera y regresé a su casa. Ya sin muchas ganas de seguir buscando

trabajo:

Ya no estoy buscando, porque cansadito pues. Hay unos facilitos, hay unos duros, yo ya probé y
no se puede ya. Porque un poco ya tienes enfermedad, tiene el dolor de cuerpo, a veces dolor de
cabeza. Entonces es duro encontrar trabajo. Como trabajé unos tres afios, ya pasé mi vida, ya paso
mi corazon. Ni modo voy a ver cdmo pasa la vida en mi casa, voy a hacer un poco mi milpa,
vamos a trabajar en la milpa, vamos a sembrar verdura, pero si pasa la milpa jya! Yo vivo aqui,
con mi hermanito, mi mama.**

Con los ahorros de esos tres afios trabajando en la presidencia Maria logra hacerse de

suficiente dinero para abrir su propia tiendita, la cual anexaron a su casa en uno de los

cuartos que dan hacia el camino principal. Su hermano le apoyo con la construccion y la

creacion de una ventana con soporte hacia afuera para que pudieran atender a los clientes,

asi como en la creacion de repisas de madera para sostener los productos que Maria
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conseguia. Tales como papel de bafio, toallas sanitarias, una variedad enorme de dulces,
chicharrines y frituras, galletas, refrescos, café, pan, algunas frutas, jabon de ropa, jabon de
trastes, jugos de caja, shampu, pafiales, mole de cajita y sopas de pasta.

Ella no sélo se ha ocupado de abastecerla sino que la atiende y administra, con
ayuda de sus sobrinas que atienden cuando ella no estd. Su tienda le permite generar un
ingreso constante, aunque a la vez, existen demasiados negocios similares alrededor. Ante
esto, en su casa también ofrecen fichas de internet a siete pesos la media hora. Asi, uno
puede comprarse un jugo, unas frituras, y aprovechar la red en el celular un rato. Pero sobre
todo, le permite estar en su hogar.

Sin embargo, el tiempo no se ha detenido para Maria, asi como no se detiene para

nadie. Y con cada afio que pasa, Maria siente su cuerpo envejecer:

Yo mi vida ahorita tengo un poquito de fuerza
(oy to ti kip, oy to ti jfuerza), todavia puedo
trabajar. Puedo arreglar mi cocina, trabajar,
hacer tortilla. Ahorita puedo moler masa y luego
hacer mi tortilla, puedo trabajar todavia porque
tengo todavia poco [de fuerza]. Pero cuando ya
mas voy envejeciendo, pues ya no voy a poder
trabajar. Ya s6lo voy a esperar mi comida que
alguien me haga y me den. Asi es la vida que se
nos va, igual que soy una mujer madura (yijil
ants). Parejo si es una mujer madura 0 un
hombre maduro, ya nos maduramos, ya no
queremos trabajar. Aunque uno esté casado,
aungue esté soltero, hombre o mujer, es lo
mismo, porque estan grande ya. Ya no pueden
trabajar, s6lo esperamos para comer.

Ahora siento pena porque pienso que me estoy
envejeciendo y ya no podré trabajar mas.
Porgue no me casé, no tengo ni una hija. Fuera
que tengo una hija... Por eso me da tristeza de
quién me va a mantener y cuidar cuando
caigamos en la enfermedad. Si envejezco ¢quién
me va a ver? ;quién nos va a lavar ropa? Esa es
la pena que siento...'*?

Ti o'one K'ux elan ti jkuxlejale k'alal komo
ke oy to ti kip, oy to ti jfuerza xu' xi a'mtej,
k'elto mu xu xi naki xi amtej jpas areglar
jkosina xi a'mtej o jpas jutuk vaj jve' o jpas
molertal jmasa anta laje jpas kot xu' xi a'mtej
0, porke k'uyun xu'to jutuk ku'un pero k'ala
mini yijubaj batelxa uk oe muxa xu' Xi
a'mtejxa uk ku' obi, muxa xu' xi a'mtej uk
obi a'xanox ta jk'an jmala jve'el xi
smak'lenukunel obi, ech a'ech ti jkuxlejal
chi jbat obi, porke xi jbati, xi jabti vyijil
antsatik batelxa, yijil ants, yijil vinik ech ti
Xi jbat anke jun vinik jun ants a' ech obi, xi
jyijub muxa xu' xi j-a'mtej, uju, si va parejo
cuando uno sta casado y va parejo aunke uno
hay soltero vinik soltera ants este lomismo,
lomismo sta nayor y sta muy grande ya,
yano puede trabajar solo esperamos para
comera'ech.

Orita ta jpastik sentir pena ora to este k'uyun
jnoptik oritato porke a'oti xi melu'bkutikxa
batel june mu xa xu' jun ti chi j-amtej likel o
june antonce cambio k'uchal oto este muk'xi
muk' jpas casar o'on oi i nada oy oti junuk j-
ijja ya'yel oe muyuk o ti kole, pero a'
xkich'tik mul obi an, a much'u xi
smak'lintasun much'u xi sk'elun cuando mi
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ni p'aj mas ti chamele much'u xchuk' ti
jropae mas ke ha' pena obi uu, a' pena
xkaltik ya'yel obi.

Asi como ella cuid6 a su madre hasta el final, y quien fallecié hace unos meses, Maria se
pregunta quién verd por ella cuando esté mas grande. Hasta entonces, se aferra a la fuerza
que aun siente para cosechar los frutos que sembro afios atrés. A pesar de esto, ella tiene su
tienda, un ingreso constante y también, una familia que la apoya.

Andlisis del caso de Maria

Durante su vida menstruando, podemos identificar algunas preocupaciones que no son
exclusivas de Maria, pero que ella también vive en su experiencia subjetiva. Dichas
preocupaciones, ubicadas en la esfera subjetiva, estan relacionadas con la restriccion de
movilidad y el temor a las manchas. Pues, como hemos visto, no existian formas de gestion
menstrual. Esta preocupacion por cuando iba a llegar, se refleja cuando menciona que
“siempre contaba los dias”. Pues la menstruacion tiene esa particularidad de que llega
cuando quiere. Incluso cuando una lleva el conteo de dias, puede haber variaciones cada
mes. Asimismo, menciona que “antes no habia nada donde comprar” y menciona que no
habia carretera y que si querian comprar algo tenian que ir caminando hasta Huixtan.

Si bien, la carretera principal que conecta San Gregorio con la cabecera fue
construida a finales de 1970 (Page y Huacash, 2021), los coches para taxis llegan mucho
después. Antes, los automdviles eran de ciertas familias que podian conseguirlos. Infiero
que es hasta que llega los programas de P-O-P a inicios del 2000, que también coincide con
la pavimentacion de dicha carretera, que empiezan a adquirirse coches a pagos mensuales y
empiezan a surgir los taxis colectivos. Asi, es comprensible que, aunque ya existiera la

carretera desde que Maria tenia unos 11-12 afios de edad, la ausencia de automdviles
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colectivos ocasionaba que de igual manera se tuviera que hacer el trayecto a pie. La
preocupacion por las manchas, impulsado por la ausencia de gestion menstrual, influy6 en
su libertad de movimiento. Uno de los sentires que vemos en torno a su vida menstruando
es la de la verglienza, por lo que durante esos dias se quedaba en casa y evitaba salir y
caminar.

Siguiendo en la esfera subjetiva y a diferencia del caso anterior, Maria no tuvo
mayores sintomas cuando llegaba su menstruacion, ni dolores ni flujos incapacitantes. Asi
fue hasta que se desaparecié por completo. Los unicos sintomas que ella mencioné fueron
el dolor de cabeza, asi como el dolor de manos y pies. Sin embargo, no supusieron ninguna
basqueda de atencién. En su caso no vemos la preocupacion por la acumulacion de su
sangre, sin embargo, en algin momento de su narrativa ella menciona que “no se puede
buscar medicina para tapar” porque “tiene que bajar tu sangre”. Ligeramente se asoma la
nocion transubjetiva de que ch’ich’ tiene que salir del cuerpo, de lo contrario puede
ocasionar dafios a la salud.

Esta informacion, sin embargo, se desprende de la esfera intersubjetiva y de su
principal fuente de informacion: su familia. Aqui, podemos ver la presencia no solo de la
figura de su madre, sino de sus abuelos. Como suele ser el patrén, a ella le explican sobre la
menstruacion hasta que ésta llega y Maria se pregunta de dénde viene la sangre. En ese
momento le explican la razon de esto y que se debe a algo que da la Virgen, en su caso
referida como Jch 'ulme ’'tik, a las mujeres cuando éstas “ya encontraron su edad”. Por un
lado, le explican que desde los 12 afios y en adelante, no se va a parar “porque asi lo dijo
Dios” y que asi sera “hasta que envejezcas”. Por otro lado, en este caso no vemos a ningun
agente externo, a diferencia de otras yijil ants, que buscaron respuestas con el médico,

como Agustina, o que recibieron informacion por otra fuente, como las monjas con Lucia.
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En su narrativa, explicitamente se ve como la menstruacion representa el paso del
tiempo y una transicion. De unin ts’eb a ts’eb, y eventualmente a ants, cuando ésta
desaparece por los embarazos. De la misma forma, Maria recibe informacion en antelacion
sobre el cese de la regla. “Cuando alcances los 40 afios se tapa tu mes” y mas ain “asi
quedas Yya, si no te casas”. Pareciera que Maria, en este recuerdo de la informacion que le
brind6 su familia, resalta mucho el factor de casarse. E incluso menciona que, si te casas y
te embarazas, ya no lo vas a seguir viendo cada mes, cada mes. Esto me da la impresion de
que quizas, ante las expectativas de la edad y sobre todo hacia las ts ebetik, le pudieron
haber transmitido la urgencia de casarse. Una urgencia que se desprende, tanto de la esfera
intersubjetiva como transubjetiva, pero que no es llevada a la realidad en su propia
experiencia. Esto, sin embargo, no implica que no tenga efectos en su subjetividad.

Viendo su trayectoria de vida, me parece pertinente que Maria empiece a ayudar en
la iglesia de San Gregorio. Considero que esta actividad se vuelve esencial para la creacion
de su independencia en una sociedad que coloca muchas expectativas sobre a las s ebetik,
pero también a los keremetik, a casarse y tener hijos. Aunque oficialmente Maria se
considera ts’ebal ants, no del todo una mujer adulta, ella logré construir su vida bajo sus
propios pardmetros, aunque limitada en términos de movilidad por su menstruacion. Esta
restriccion se ve levantada cuando su menstruacion llega a su fin.

En relacion a esto ultimo, vemos que, para Maria, la representaciéon principal del
suceso mak xa ch’ut s convertirse en un hombre. Aqui hay un aspecto esencial, que yo
ubicaria en la esfera transubjetiva, que implica pensar que los hombres no se preocupan de
nada, en palabras de Maria “el hombre ya esta tranquilo y no le pasa nada” mientras que la

mujer tiene que Vvivir en preocupacion constante, principalmente por sus menstruaciones.
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Asi, cuando ella vive el suceso mak xa ch’ut y se tapa su vientre para siempre, se
refiere a si misma como igual a un hombre, “tranquilo, contento y feliz” y lo dice en
masculino en tsotsil “trankilo, kontento sta nichim ko ’nton”. En esta dimensién emocional
subjetiva podemos ver como ella utiliza las palabras en espafiol para referir a emociones en
masculino que, al utilizar la frase nichim ko’onton, Unicamente no podria haber sefialado.
Ella asegura que es mejor su vida ahora que ya no ve su menstruacion. Ahora puede salir a
donde quiera porque “ya no la ve”. La preocupacion mensual de no poder salir con libertad
se ve concluida cuando se detiene su menstruacion y considero que esta transicion es lo que
la impulsa a buscar trabajo en Huixtan.

De tal manera que este suceso subjetivo repercute también en su trayectoria laboral
y de vida. Puesto que empieza a trabajar en Huixtan después del cese de su regla, ella ya lo
puede hacer con tranquilidad y sin la preocupacién de su mes. Ademas de que puede vivir
sin temor “ya no tiene miedo” y llega a rentar un cuarto sola y a vivir de manera
independiente por primera vez en su vida. A la vez, es su trabajo en la presidencia lo que le
permite ahorrar lo suficiente para abrir su propia tienda.

Al respecto, fui viendo poco a poco como fueron construyendo el espacio que seria
la tienda y desde un inicio cometi el error de asumir que se trataba de un negocio familiar.
Veia muy involucrados a los otros miembros de la familia, por lo que supuse que era algo
que administraban de manera conjunta. Sin embargo, mas adelante descubri que en realidad
era el negocio de Maria, ella es la duefia y la principal administradora. Si bien su familia la
ha apoyado, no se trata de un negocio colectivo. La decision de abrir una tienda se vuelve
una estrategia economica para generar un ingreso en casa que no depende de la produccion
artesanal, como en casos de otras antsetik.. Este ingreso, ademas, llegara en un periodo de

su vida en el que ella ya no se siente con la misma fortaleza de antes.
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Asi, ella también representa esta etapa de la vida con una disminucion en su fuerza,
uno de los elementos transubjetivos que podemos identificar en su narrativa. Ella
argumenta que aun tiene un poco de fuerza “oy to ti kip, oy to ti jfuerza” y que ésta la
permite hacer sus actividades cotidianas: trabajar su milpa, moler maiz, hacer tortilla. Sin
embargo, a la vez, también empiezan a surgir nuevas preocupaciones que acompafian el
envejecer sin su propia familia, sobre todo sin hijos o hijas. “Asi es la vida que se nos va”,
dice ahora que vive en el periodo de yijil ants, y teme por los afios siguientes, sobre el qué
va a pasar cuando esa fuerza que le queda se vea concluida, y sobre el qué sucedera con
ella. Maria fue la principal cuidadora de su madre hasta que ésta fallecid. Esta expectativa,
de que una hija la cuide hasta su fallecimiento, sabe que no se podra cumplir en su caso.
Por eso ahora menciona que siente “pena” pero ya no por su mes, Sino porque se esta
envejeciendo.

En el caso de Maria, podemos ver el cruce entre los elementos subjetivos,
intersubjetivos y transubjetivos con su experiencia de vida (Figura 19). Por un lado, el
intercambio intersubjetivo con su familia sienta los precedentes de como ella
conceptualizard su menstruacion. Esta es un don divino dado por la Virgen y se reconoce
como un indicador de envejecimiento. Algo que sucede cuando “encuentran su edad” y que
sucedera “hasta que envejezcas”.

Este intercambio de informacion desde su primera menstruacion genera una
expectativa que la acompaiiara a lo largo de su vida. La menstruacion llegara a su fin y con
ella, la posibilidad de embarazarse. Asimismo, el no casarse es un punto de inflexion que
influye el curso de su vida. La ausencia de un esposo ocasiona que su experiencia de vida y
laboral sea diferente a las demas, porque ha podido administrar su tiempo y actividades de

manera diferente. Pero también a un nivel de salud, puesto que la ausencia de embarazos
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estd relacionada con su nocion de fuerza, yip. Ella no experimenta un debilitamiento tan
grande como otros casos y reconoce que aun tiene un poco de fuerza para hacer sus
actividades cotidianas. Sin embargo, esto podria cambiar con el paso del tiempo. ¢(Qué
pasard cuando ya no tenga fuerza? ;Cuando se sepa débil y envejecida? ;Su tienda seréa
suficiente para mantenerla? ;Su familia seguird ahi para ella? Todo lo anterior, refleja
también lo incierta que puede llegar a ser la vida sin hijos propios, especialmente cuando ya

no se puede trabajar en el campo, ni salir.

Subjetiva
Preocupacion por las manchas, Intersubjetiva
“siempre contaba los dias” Transmision familiar; don de la
Vergienza Virgen cuando “encuentran su
Restriccion de movimiento edad” Y “hasta que envejezcas”.
Sintomas leves no incapacitantes Nunca se caso pero tuvo el apoyo
Trabajo en presidencia, “ya no de su familia

tiene miedo”
Disminucion de fuerza e
incertidumbre por el futuro

Transubjetiva
Jalal me’tik , ch’ulme’'tik
Ausencia de gestion menstrual
Cese de la regla, “quedan como
hombres”

Nocion de fuerza y debilitamiento
fisico

Figura 19. Diagrama de las tres esferas de pertenencia de Jodelet (2008), caso Maria.
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Sk’op ti Manuela Ara
La palabra de Manuela Ara

Figura 20. Manuela en su hogar. San Gregorio de las Casas, foto por la
autora, septiembre 2021.

La Virgen, Jalal me’tik nos hizo asi porque

ella quiso...1a virgen nos hizo ver nuestra

menstruacion. —Manuela A.

A Manuela Ara no la conoci en el grupo de bordado, pero si a través de mi comadre, pues
es su madrina y ella misma la sugirié cuando comenzaba mi investigacion. Asimismo, ella

me ayudd a traducir nuestro primer encuentro el cudl revel6 algo muy interesante y es que

mi comadre nunca habia hablado de este tema con ella, ni con nadie—a excepcion de su
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difunta abuelita quien le advirtié que iba a dejar de ver su mes pasados los 40—. Entonces
estar presente en esa primera entrevista que lideraba mi comadre me permitié ver muchas
respuestas de asombro de su parte. Confirmandome asi también, lo poco que se habla de
esto. En ese sentido me da gusto que nuestra entrevista haya servido de excusa para
empezar a hablar de esto y para que todas las presentes—mi comadre, sus hijas y yo—
escucharamos la sabiduria de su madrina.

Manuela vive cerca de un valle a las faldas del Cruz Box, uno de los cerros sagrados
de San Gregorio que se cree estaba relleno de oro. Su casa esta conectada por un camino de
terraceria que pasa la mayor parte del afio inutilizable por el lodo. Por eso la gente que vive
de su lado prefiere cortar camino por el monte. En este trayecto por el bosque se puede
notar la tala de arboles. Claros enteros que se abren para iluminar los tablones de madera
que esperan ser recogidos y llevados por camiones de volteo. Si uno se detiene ahi, es muy
probable escuchar una moto sierra a lo lejos.

La casa de Manuela esta construida sobre una colina que ve hacia su milpa. Su casa
estd compuesta por tres estructuras. Un cuarto que se utilizan como altar y lugar de rezo,
uno para ella, su esposo y el ultimo para sus dos hijas y un nieto. Ademas de la cocina de
madera que se encuentra enfrente de los cuartos. Apartado atras de la cocina se encuentra
un bafio de cemento con un sanitario. Asi como una huerta donde cultivan hortalizas,
verduras y algunas plantas medicinales.

La primera vez que visité su casa fue en la temporada de posadas en diciembre de 2017. En
San Gregorio, entre catolicos costumbristas, se suele esconder al nifio Dios en un pequefio
nacimiento en medio del monte, entre musgo y hojas, mientras que Maria y José recorren
diferentes casas. Hasta el dia 24 se saca el nacimiento del bosque y las tres imagenes

descansan en una sola casa. Esperando la llegada de las imagenes, son las mujeres quienes
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reciben a Maria, mientras que los hombres reciben a José. Asi conoci por primera vez a

Manuela y a su familia, en medio de una posada (Figura 21).

Figura 21 Bats’i antsetik de San Gregorio esperando la llegada de la Virgen Maria, foto por la autora,
diciembre 2017.

Después de su llegada se acomodan las imagenes en el altar y se da por iniciado el rezo, el
cual se hace en tsotsil y en el caso de Manuela, lider6 su esposo (Figura 22). Quien ademas
es diacono de la iglesia y “sabe rezar”. En estas posadas se ofrece pan, café y bufiuelos
azucarados. También se toca musica y, cuando el momento llega, los instrumentos
descansan junto a las imagenes, cerca del altar. Al dia siguiente la peregrinacion de Maria y
José contintia y son removidos para emprender camino a la siguiente casa. Manuela ha sido

catdlica toda su vida y todos los afios participa en las posadas.
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Figura 22. Rezo durante la posada en San Gregorio,fto pc')"r la aut r, diciembre 2017.

Manuela tiene 55 afios, nacié en 1966 en San Gregorio. Ella crecid con sus padres y sus
hermanos en una casa no muy lejos de donde vive ahora. Desde nifia aprendié a sembrar la
milpa y a trabajar en el campo. Ella aprendi6 a usar el azadon y el machete y era algo que
disfrutaba hacer. Manuela asistio a la primaria los primeros afios, pero eventualmente dejo
de ir. No aprendio a leer ni a escribir y no habla espafiol. Aunque recuerda haber crecido
con algunas carencias materiales, sus padres mantenian su milpa y tenian algunos animales.

Cuando era unin tseb le llego su primera menstruacion, aunque no recuerda la edad exacta.
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Pensé que iba a morir. Le pregunté a mi mama y
me dijo que no, que no me iba a morir. Que no
me preocupara es normal que llegd mi edad,
porque somos mujeres. Yo me preocupé mucho,
pero me dijo mi mama:

-Yo me he perdido también, que no les he dicho.
Yo tuve la culpa que no te he dicho antes, que
siempre como mujeres nosotras tenemos que ver
nuestro mes. Es mi culpa, asi le vas a decir a tus
hijas también si te llegas a casar. Si no les dices,
tus hijas van a sufrir de eso, porque no les has
dicho. También les tienes que decir a tus hijas
que siempre lo tienen que ver- dijo mi mama...
Yo pensé que me iba a morir.*

Uk laj to kich' mul uko Kk'uyum junto mi yu'un
chi cham la jnop, lik kalbe jmama, mu'uj mu
xa vich' mul, muxa vich' mul yu'un laj ata o ti
ja'bilal obi ech'un i p'aj ta ch'ute pere mu xa
vich" mul laj yutun ti jmamae manchuke
xkich'xa mul jo'oni ti jnopxa Kk'uyun x-
elanjunto mi yu'un a'ech oto uta to chi cham
pere yu'un i kalbe jmama ju'u mexa vich' mul
a'nox o'on ch'ayemun xchi ch'ayemun jo'on i
mubu la jan' i kalbot tal laj kalbot tal ti lo'il ti
yu'un a'ech jtaleltike xchi ti jmamae, a mu laja
va'bun jan' chee ech'un o'oni mu me jna' xkut,
mu'uj uu o'on jumul mu laj kalbot xchi ti
jmamae ja'ech cha valbe ta vunetike ta tsebetik
mi oy a K'inal na nupun uke xtal o ta vol uke
pere ja'ech cha valbe ti ololetike k'ala me mu
lej a valbe uke xich' mul uk alomejor K'usi la
jpas oto xchiuk snopik uko anatale repente
snopik ti mal ech'el o xich'ik mul x-ok'ik uko,
ech ech ava'uk xkut, juu albo me ech ta
tsebetik uke xchi pero ja' me jech xkal cha
va'uk obi uju.

Asi, después de consolarla, su madre le explicd que la menstruacion es el don que le da la
Jalalme’tik Maria a las antsetik. A partir de ahi, Manuela supo que su menstruacion iba a
llegar jujun u’, jujun u’ 'y aprendio a fijarse en la luna para calcular cuando le volveria a
bajar su menstruacion. Cuando era ¢s’eb y tenia 21 afios se casd con Arturo y al afio
siguiente tuvo a su primera hija, algo que la hizo sentir muy nichim ko’nton, su razén:
“Porque pasa a veces que hay mujeres que no se pueden embarazar y yo cuando supe que
estaba embarazada me puse muy feliz y también cuando nacié me puse mas feliz todavia”.

Para Manuela la maternidad era algo muy importante:

Yo veo que sufren quienes no tienen bebé. No es igual como cuando tenemos bebés, les hablamos,
se siente bonito, nos reimos con ellos. Pero cuando no tienen hijos, se ponen tristes. Sale el marido
a trabajar y se queda solita la mujer, es triste su vida. No hay con quién hablar, solo se queda solita
dando vueltas en casa. Eso me duele cuando veo las mujeres que sufren al no poder embarazarse.
Mas mejor cuando tenemos bebés, les hablamos, crecen, cuando crecen, trabajan. Aunque sea que
salen a trabajar los hijos, pero sabemos que de por si tenemos. Sabemos que tenemos hijos...
cuando vemos ya regresan del trabajo, vienen a hablarnos y nos sentimos contentas.™*

> Manuela Ara, 56 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 7 de noviembre, 2021.

* Manuela Ara, 56 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 7 de noviembre, 2021.
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Afortunadamente Manuela no tuvo problemas para embarazarse. A los ocho meses de
haber dado a luz a su hija Maria, ya estaba embarazada otra vez. Cada embarazo que Vivio,
le pedia a Dios para que todo saliera bien y gracias a su compadre que era un buen partero
no necesitd salir de su hogar para ninguno de sus partos. Asi, tuvo cinco embarazos
normales y seguidos, sin embargo, al sexto empez6 a tener problemas: “Casi ya no me iba a
quedar embarazada” pues le habia agarrado el frio en su panza. Por esto busco su poxil y

logr6 embarazarse una vez mas. Su esposo Arturo recuerda también este embarazo:

En el sexto, fue mi Gltimo hijo, con él si sufrio, cuando pensabamos que estaba ya embarazada mi
mujer a los dos o tres meses volvia a bajar su mes, y en eso entonces le pedimos favor a mi
compadre, él sabe dar medicina también, y le fuimos a contar lo que le pasa mi mujer y él nos dice:
que talvez estaba embarazada mi mujer solo que estaba débil y por eso no queda el bebé, y que hay
mucho frio en la panza. Entonces lo que nos recomend6 es que entraramos en temascal (pus) para
calentar la panza, nos pregunto si tenemos el pus y le dijimos que no tenemos, entonces como no
tenemos el temascal, nos dio un pedazo de la carne de cascabel para que eso lo hirviéramos, para que
mi mujer lo tomara y eso, como es muy caliente, y con eso le ayudd y quedé embarazada mi mujer
de sexto de mi hijo. Pero si sufrid, porque cada vez que venia la sangre quedaba casi muerta porque
venia bastante, pero con la medicina qued6 bien, aunque cuando nacié mi hijo, si sufrié un poco mi

mujer, tardd en nacer ™
Cuando Manuela tenia 30 afios naci6 su ultimo hijo y aunque ella siguié menstruando, ya
no pudo embarazarse de nuevo. Ella recuerda a la gente hablar sobre ella y su esposo. Le
ofendia que pensaran que ella “se habia curado” para ya no tener mas hijos. Sin embargo,
ella sabia que habia sido Dios quien la habia tapado. Tanto ella como su esposo se sintieron
satisfechos con sus seis hijos, tres ¢s 'ebetik y tres keremetik, pues recordaban los tiempos de
sus abuelos donde las parejas tenian hasta 12 hijos. Asi que aceptaron la bendicién de Dios
y poco a poco fueron viéndolos crecer. Sin embargo, pronto iban a perder a uno de ellos.

Cuando uno de sus hijos era unin kerem, no habria tenido mas de 12 afos, le cayo
un rayo que lo “quemd de adentro hacia afuera”. Este suceso le afecté mucho a toda la

familia, incluso a la familia extendida. Mi comadre era la madrina de ese nifio, lo estuvo

> Arturo Ara, esposo de Manuela, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 24 de noviembre, 2021.
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sofiando semanas después del incidente. Ella se recuerda volando en sus suefios, viendo San
Gregorio desde las alturas, las montafias y las nubes. En sus suefios siempre aparecian
personas que la querian atrapar, pero ella revoloteaba y siempre lograba sobreponerse en las
alturas. Una vez, escapando de estas personas volo6 tan alto que vio un muro que protegia
arboles sembrados en filas, uno tras otro. Ahi, encontr6 a su ahijado a quien le pidid
regresar con ella pues su familia le extrafiaba. El nifio le respondi6 que ya no podia, pues le
habian mandado llamar a cuidar los cerros. Al dia siguiente Araceli se despertd sintiendo
dolor en los brazos de tanto volar. Nunca lo volvi6 a sofiar después de eso.

A partir de este suceso Manuela dice que le “duele el corazoén”, kux ko 'nton y fue

algo que llego a afectarle incluso con sus menstruaciones:

Cuando yo menstruaba cada mes venia mi sangrado y a mi cuando eso me pasaba me molestaba
también mi corazon, sentia dolor del corazén (kux ko'nton), asi sufria porque cada vez que bajaba
me dolia siempre el corazén (kux ko'nton).*®

Ante esta tristeza sus menstruaciones empezaron a ser mas dolorosas, particularmente le
dolia su vientre y su cabeza. A pesar de eso sus menstruaciones eran de dos a tres dias. Asi
la vida sigui6 su camino y sus demas hijos empezaron a crecer, a asistir a la escuela y a
encontrar trabajos. Durante estos afios, su hija Maria recuerda como era la relacion de sus
papas:

Mi mama no sufrié también porque mi papa sabe cOmo va a vivir con su mujer. Pero he escuchado
que hay partes donde mujeres y hombres no saben cémo vivir. Toma mucho el hombre y nada mas
€s0, Y no sabe trabajar y no busca su dinero para su hijo y su mujer. Eso llevara a sufrir a su mujer.
[...] Pero mi papa no. Mi papa nos cuidd bien y nosotras a él. Cuando estd enfermo le buscamos su

. . , - 117
medicina, asi hasta ahora. Sélo se sienta un rato, pero hace de todo.

Su papé, ademas, era muy comprensivo con Manuela y sus hijas, quienes padecian muchos

problemas con su menstruacion. El no las obligaba a salir a trabajar durante los dias de su

'1® Manuela Ara, 56 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 7 de octubre, 2021.

" Marfa Ara, 31 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 24 de noviembre, 2021.
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mes, ni las mandaba a hacer trabajos pesados pues comprendia que se trataba de algo que

las mujeres sufrian y, por lo tanto, merecian descansar.

Las menstruaciones de Manuela se mantuvieron con

las mismas molestias

ocasionandole dolor en su corazén, sin embargo, éstas empezaron a cambiar cercano a sus

40 afios y ella empezd a notar cdmo su menstruacion era cada vez mas abundante y esto la

hacia sentir enferma y debil.

Cuando dejé de bajar mi regla me senti contenta
porque en realidad si era preocupante cada vez
que bajaba porque me daba dolor de panza, dolor
de cabeza y eso me preocupaba cada vez que se
acercaba el dia de mi regla, pero ahora ya no
pienso en eso, aunque en realidad si me viene
todavia el dolor de cabeza, pero ya no pienso que
es por mi regla, sino que de por si me da asi el
dolor de cabeza. Asi pasa con mis hijas se
preocupan por su regla, siempre estdn contando
que dia menstrdan para cuidarse, y les digo que es
normal que no hay nada que hacer mientras que
no llegue a su edad tiene que aguantarse.

Pensaba mucho, porque cuando se iba tapando mi
mes se venia bastante sangre y yo me sentia muy
enferma y débil por eso. Antes cuando me venia
normal s6lo me duraba dos a tres dias. Pero
algunas mujeres una semana lo ven. Como mi
hija, Maria, ella sufre cuando le baja, una semana
ve su mes, y le baja bastante. Le digo que es asi
porque es don de la Virgen, asi dijo dios y no hay
nada que podamos hacer, asi hasta que llegue tu
edad. Cada mes mi hija piensa porque le baja
bastante y dice que se siente muy débl, pero en
cambio a mi no me paso eso, dos dias y ya estoy
bien. Cuando se va tapando eso que me
molestaba, pero esos dias nada mas, poco a poco
estaba poquito bajado, bajando mi mes hasta que
se tap6.'®
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K'alal i makbatel uko ti jch'ut kaltikuk uke an
xlaetxame ya'yel muyuk xame mas ya'yele
komo Kk'alal xjamtal ti jch'ut xkiltikuk kaltikuk
ti jeh'utike lom Kk'ux, K'ux jch'ut muje k'ux jol
xak' k'ux jol antale a'me ti jnoptik obi pere
k'ala jun ti makbatel jun ti jch'ut june antale
muxa xkaio oy ti k'ux jole oyxa aka'i pero
maukxa ti jtsak ya'yel ju'un ma'ukxa chi
yak'bun o ti chamel o ti jch'ute ti k'ux jole
yunox oy o ti k'ux jol xka'i oe, xlaet xa ya'yel
xka'i nixtok o ti mak batele, xlaet xa ya'el xka'i
nixtok o ju'un, xlae'xa xka'i ya'yel o lekxa
oyun ya'el o junto muxa jpas ti muk' ma'echuk
k'alal xkiltutik jujuntik u kaltikuke uta po‘otxa
xyal o ti jch'ute xi chio po'otxa xyal o ti jch'ute
chi ya'bun chamel obi, chi jchio ti jnop nixtok
obi k'alal i mak batele junto lek xa ya'yel
muxa k'usi ta jnopilan o uta teme xyaltalbi
muxa xi chi ya'yel asta ora ja' ech tana to,
tsebeteik komo ja'ech tsebetik a'ech stusik uk
po'otxa xyalto po'otxa xyalto aech pe k'u cha
kutik muto sta yoril ti xtup batele tseboxukto
xkut yan ti jo'one an echxa ni me'lub uk ech'un
to muxa jpasba ti muk’ muxa ta jtusilan ti
juntik ue muxa jtus ch'ay ti ko'nton.

Snop ti ko'ntontike komo la jyil k'alal avi
xmak taleli a' ava chi epnox la spas uta mu xa
xnel ya'yel, jchamel nox chi com yu'un a' ta
jnop nixtok obi, a' ti jnop obi komo lom ep
spasbun, k'alal k'uchal stsebteik kaltikuk to,
no, lek normal pere lek vyitsil t'ujim va jun
k'ak'al chi'm k'ak'al o'ni ja nox jech la jkil xkal
chava'i ti jeh'ut jun k'ak'al chi'm k'ak'al ja'nox
jech, yan much'u ti va oy yip pobre antsatike
ja'o va jun semana aske mu jna' mi ja'ech la
va'i uk obi o'ni, o'oni ja nos jech ti va' jun chib
k'ak'al, a'ukto oy jun jtseb xil ti Maria a'bi jun
semana pere i tseb pero yu'un jun semana pere
yu'un eso si yu'un yan x-elan ta spasbat a'te
k'alal xt'omxa tal jujun ue snopxa xich'xa mul

Manuela Ara, 56 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 7 de noviembre, 2021.



ti sjol ti yo'nton mi po'otxa xal ti jchamele mi
totxa xtal ti jchamele to lom ep chi spabun ti
jol.

A Manuela su madre también le habia advertido que esto iba a suceder, al respecto también

le advirtio de los peligros de la sangre cuando las mujeres buscan tapar su menstruacion

con medicina.

Esto es normal hasta que alcanzamos nuestra
edad, porque dicen que si buscamos medicina
para parar nuestro mes antes no sirve. Porque
asi decia mi mam& que una mujer en la
comunidad de los Pozos asi hizo que ya no
queria menstruar y no queria bebé y buscd
medicina y ya no menstrud, pero al cabo de un
afio lo vomito toda la sangre ya coagulada y con
eso muri6 la mujer. Eran bolas las sangres que
salian, con eso se murid la sefiora, porque salian
las bolas de sangre, ya no salié por abajo, sino
por arriba porque tap6 su mes solita. Mi mama
me ha dicho asi, por eso no sirve tapar nuestro
mes porque si no nos va a hacer dafio. También
nosotras nos podemos morir asi. Por eso no
sirve hacer eso.

Ahora no hemos escuchado que hagan igual
porque también se escuchd que le paso asi la
mujer y nadie quiere morir asi, porque se
inflamo6 demasiado su panza de aquella mujer es
como si estuviera embarazada Asi que no hay
que decir que no quiero mi mes porque es
normal, porque dicen si tenemos mucha fuerza
nuestra menstruacion para hasta los 50 a 60
afios se para la menstruacion, y no podemos
hacer nada gracias a dios yo ya no estoy
menstruando ya solo mis hijas.™*®

An a'to mi la jta ka'bilaltik ka'uktik oea'too yan
ti cha tup' a tuke mu xtun cha va'i juni, mu xtun,
an a' cha va'i jun oy la jun ech ti poso chi tojun
mu jana much'u la jyalbun tobi mi a' ti jmamato,
junto a' ti jamamato ya'yele oy la jun ti poso ti
pobre ants lae pero tsebtola k'uchalot kaltikuki,
lek la ti antse muk' svinkilel la ti antse a' la mu
sk'anxala jun bi xkiltik to ti jch'utike mu la sk'an
xala mejor ti jtup' a vi to mu xa jk'an a, ante
na'tik much'u ay sk'anbe spoxil obi mi yu'un oy
momol xkuch'tik obi, mas oy van, oy smats' cha
va'uk o jch'utik uki ja' la jech la spasla ti pobre
tsebal ants lae lala stup' cha va' ayla sk'anbe
smomolal yuch', tup'la batel stuk bi muyuk la,
makla o sutukbi tup'la na'tik mi oy lok'la chibuk
a'’bil mi k'uchal o ti pobre antse yos a'ti jmama
yalijbune xkojtikin ti pobre antse ta jk'opon o ti
pobre antse schio, tseb to xchio ti jmamae, bu xa
ta cha va ju'un komo muto jk'inaltikuk cha jun ti
jtup' jun ti jch'utike jtuk la kixtan jbatike kon
eso laj la xeta lok'el ti ch'ich’ lae, lajla mu la
yu'unuk ti yaleleu batla nixtok o lok'tal ti ketik
lao, pero yu'un la jechla svolikala, svolikala ti
chlich'la spich'oj xa sha lae xe'tala, jnini
ok'xanox la obi kon eso cham lao, xa val la ti
antse yos ech sbanlejalai.

Durante este periodo Manuela contd con el apoyo de su esposo Yy de sus hijas. Su esposo le

dijo:
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Que es normal, que es nuestro don de la Virgen
también.

-Porque ustedes son mujeres, por eso ven su
mes- me dijo.

Solamente se ha dado por unos cuantos afios que
vamos a sangrar y en un momento se va a ir. Asi
dijo mi esposo,

-Asi son sus vidas también que son mujeres, Si
ya no te baja esta bien y es mejor para que ya no
sufras, ahora dile gracias a Dios que ya tienes
edad y estas contenta.-*°

Muyuk K'usi la jyal uko pes a'ech a K'inalik yu'un
jalal me'tik talemoxuk bo antsoxuk o'oxuki i
komo a'van yu'un ti antsoxuke i cha alajik ech'un
cha vil ta ch'utike pero to sta yoril ch'akbiltal
yoril yu'un ti jalalme'tik a vu'unik uke tup' ti
ach'utik uke la ta a jabilalike tup' ta ch'utik ukoe
pero an masto leknixtok o, eske ja'ech a K'inalik
xchi ti jmalal uke, a'ech a k'inalik, antsoxuk yu'un
kajvaltik pere ech'un, pere ch'akbil tal yoril
ch'akbiltal sk'ak'alil yu'un ti jch'ultotik Ila
spasoxuk tal uke antsoxuk uke tup' batel anta to
muykxa pes lek yokol iyal kajvaltik i mu masuk
chamle yu'un laj yak'ilan bot pero yokol i yal
dios to muyukxae lekxa oy oto xchi.

Asimismo, su hija Maria, quien también estudié enfermeria por un par de afios y la

acompafié durante todo el proceso. Ella recuerda a su madre muy preocupada Y triste por

los cambios en su menstruacion:

Si lo vi, cuando se fue su regla de mi mama, es que bajé mucho. O si no, ya no baja un mes o se baja
hasta dos o cuatro, pero baja bastante. Hasta mi mamé lloré porque duele mucho. Pero dijeron en

Clinica de Zitim

-No te preocupes es que ya se fue tu regla, por eso asi cambia. Por eso no te preocupes, asi ya

poquito, poquito se cambia ya y ya se va-.

Y si, mi mam4 se puso triste, llord pues. Y le deciamos que no se preocupara y le platicabamos pues.
Porque cuando baja pues duele bastante y es mucho. Hasta se queda en el suelo, por eso se puso
triste mi mama. Porque siente que ya no tiene fuerza, se sentia débil. Por eso que se puso un poco

triste. Le dio miedo también.121

Durante los cambios en su menstruacion ella identificd algunos sintomas. Si recuerda haber

sentido calentura y dolor de cuerpo en general, pero, sobre todo, en la espalda, “la sentia

destrozada, como si estuviera embarazada” y en el vientre. Particularmente le dolia cuando

le bajaba con mucho flujo. Por esto, cuando empez6 a vivir los cambios se preocup6 y

acudié a la Clinica de promotores de Zitim, donde le dieron que tomara manzanilla y hoja

de aguacate. Con ese remedio los sintomas se tranquilizaron y conforme pasaba el tiempo

poco a poco dejaba de ver su menstruacion.

Después que se tapd mi mes, me puse bien contenta. An K'ux elan, an o jel ya'yel o ti mak ti

2% Manuela Ara, 56 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 7 de noviembre, 2021.

2! Marfa Ara, 31 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 24 de noviembre, 2021.

262



Ya no pensaba en eso y se puso contento mi
corazon. No es igual que cada mes, cada mes
bajaba. Ahorita pienso que tiré bastante sangre, por
€s0 me siento contenta porque antes lo veia bastante
mi mes. Ahora cuando recibo alguna vitamina ya
queda bien en mi sangre, no como cuando bajaba
todavia en eso si me sentia triste. Pero ahora que no
hay, estoy contenta.'??

La Virgen (jalal me’tik) nos hizo asi, y porque ella
quiso asi, y asi cualquiera lo dice porque la virgen
nos hizo asi de ver nuestra menstruacion.

Ya no menstruo porque ya alcancé mi edad, porque
alcancé mi edad que la Virgen mando asi, porque
cuando ella dice es porque se para la menstruacion
Yy ya no viene mas, pero porque ya alcanzamos
nuestra edad de maduréz (yijiltik) . Y cuando ya no
baja es porque ya no ba bajar ni un poquito, es lo
que les digo a mis hijas ellas todavia faltan mucho y
puede que sufran todavia por su mes.*?

jch'ut oe an a'o ti va'i junto yutsilxa xka'i
ya'yel o ju'un, yutsilxa xka'i nichimxa ko'nton
ya'yel komo mu xa a'uk ti jnopxa ya'yel o ti
jch'utxae, junto lek'oyun ya'yelxa xka'io i
nichimaj o ti ko'nton ya'yel oti la jka'inoxe uu,
komo muyukxa chee, yan k'ala ati va jujuntik
u, jujuntik u, jujuntik u anta jnopilanxa anti
k'alal li ka'i tup' batel nichumaj ko'nton ya'yel
o muje lik jnopto nixtok komo oy xkich'
vitamina anta ti jnop, ya lastima ti jvitaminae
mu la jkich' o anta laj xa jmal jelevel jun ti
ch'ich'e xichi , a'uk junto i kich' va'i ninni
poxil kaltikuke muyukxa xkaltikuk ju'un a' me
nichimxa ko'nton yu'un obi.

Antsukutik juni jalal me'tik nos laj yak' kutik
tal o, xKkiltik o ti jch'utik cha va'ie antsukutik
juni a'ech xkal cha va'i, aech much'uk xal aech
0 lomo, aech cha va' o lome jalal me'tik ech
yak'oj tal antsukutik.

Pero komo la jta' jka'bilal oy ja'bilal ti
k'uchal ti la jya'k'ukutik tal jalal me'tik uke a'
yak'tal ti jayib a'bil oy o ti jujuntik jch'utik
xkiltik, anta mi la spasvantal ti jala me'tik
nixtoke tup' batel ti jch'utik nixtoke muyuk
Xao, pero yu'un la jta o ti jyijiltiko batel o ti bo
k'alal o ti jyijiltik, a'ech 0. an me a'ech cha
va'ojuni. Muyuk xa ech'el o, xkalbe cha va'i
tsebetikto yos kajval oy svokolik o

A pesar de que ahora ella ya no est4 tirando sangre, se enfrenta a una disminucion de su

fuerza. Sabe que ya tiene sus afios y su fuerza yip, ha disminuido.

Cuando yo creci con mis papas yo trabajaba de
todo, en el campo, si me dice mi mama que
vamos hacer milpa si me dice, lo hago. Agarro mi
machete para chaporear, sé sembrar maiz y como
era muy joven lo hacia y siento que podia también
de lo que sea. Ahora ya no es lo mismo, ahora si
me dicen que haga esto, ya no puedo porque
siento que ya no tengo fuerza ademas ya me duele
la espalda, los pies, cabeza y mas cuando el sol es
muy fuerte y si salgo al campo a trabajar me
empieza doler luego la cabeza. Pero si asi nomas
estoy aqui como ahora, pues me siento bien, pero
asi trabajos duros ya no puedo porque ya me
estoy envejeciendo, asi también en los hombres
conforme pasa su edad asi se van debilitando
igual. Hombres y mujeres nos envejecemos. No
es igual que antes cuando tenemos 15-20 afios.
Antes hacia todo, sembraba maiz con azadén,
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Aa mi a cha jak' nixtok cha va'i bi
jkuxlejale, eso bi xka'ito me ya'yel cha va'i
uk obi an xka'i k'u ya'yel jkuxlejal ti li
ch'italele uta ech K'uchal xkal ti va a'mtele
chi a'mtej skotol, mi chi yalbun ti jpapae, ti
jmamae la'me ochkutik ti a'mtel li'to
jpastiktal o ti cho'mtike mi xchi ti jmamae
jtsak jmachit xka'i chapor muje va'i jtsak
asaron xka'i ak'in, jtsak skotol potobil xka'i
skotol ti ovol skotole antale, pero komo k'ala
va'i jeh'ielun talel ojune xu' ya'yel skotol ti
k'ux elen ti a'mtele,j-ok' jechto j-ok' jechto
pero xu' ku'un skotol ora tana junto muxa
jechuk , mu xa jechuk, la' pasoto, la' ochan
li'to mi xi mu xa jechuk komo muxa xu' a'
me ech k'uchal xkal cha va' ojun ti xtal, k'ux
kakan, k'uxto, k'ux li'to, k'ux jk'ob muje k'ux
butik k'ux jol, mu xa xu' a'mtel, muje k'ak'al

Manuela Ara, 56 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 7 de noviembre, 2021.
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todo lo que decian mis padres, trabajaba. Pero ya chichitutik k'uchal k'ux k'ak'al to, k'ak'al chi

vez que ahorita estoy con enfermedad, no quiero chi tutik, lom k'ux k'ak'al chi chitutik ante

el sol, no igual que antes.*** va'i amuxa san jun ti jol june ta xk'uxub
muxa sk'an o ti chi a'mteje muxa sk'an
kaltikuk o, sk'ane a'o va'i ech nox nakalun
oto lek ya'yel o, ja'ech ora xka'i tana to,
muxa xko'laj K'uchalel ti ni ch'ital ti vo'nene
, 0'ni a'ech xa xka'o xyam o ti kiptik ya'yele
muxa xu'o taxavan oti chi jme'lub batel a'ech
xkaltutik o'oni chi jme'lub chi chitutik ti
bats'ik'op, va'i antale a'me te jun ti muxa
xu'jun ti a'mtel june skotol viniketik uk
xmalubik uk xkaltutik xmalubik uk muxa
xu'o ti a'mtel ti bu k'alale

Su ultimo hijo fallecid recientemente en un accidente automovilistico, acrecentando la
molestia que siente Manuela en su ko nton. A pesar de esto, ella agradece que su esposo sea
un buen vinik, que siempre ha cuidado de ella y de sus hijos. Y actualmente disfruta vivir
con sus dos hijas, una de ellas con su propio hijo. Asi, su nieto se ha vuelto su nueva
felicidad y disfruta verlo jugar y crecer.

Analisis del caso de Manuela

Dentro de la esfera subjetiva podemos encontrar las diferentes preocupaciones vy
sentimientos en torno a la menstruacion. En el caso de Manuela, su primera menstruacion la
recibe con miedo, pensando que se iba a morir, descrito como “chi cham” despertando asi
una preocupacion por su salud que seguira a lo largo de los afios cada vez que le baje. Aqui
no vemos la preocupacion por las manchas, a pesar de que Manuela tampoco tenia una
estrategia de gestion menstrual, sus menstruaciones no fueron tan abundantes y duraban
pocos dias. Sin embargo, eventualmente vemos la preocupacion por el estado de salud en

general cada vez que baja su menstruacion.

'2* Manuela Ara, 56 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 7 de noviembre, 2021.
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Sobre esto, podemos ver la preocupacién tanto de ella como de su esposo durante su
ultimo embarazo. En este suceso, podemos ver cdmo la menstruacion representa la
incapacidad de embarazo cuando ella deseaba estar embarazada. Si bien, cuando una no
desea estar embarazada, la menstruacion puede ser una sefial de alivio. En su caso, verla
implicaba una preocupacion y un desconcierto pues nunca habia sido asi y todos sus
embarazos, se habian dado sin inconvenientes. Ademas de que en este periodo dejaba de
bajar un par de meses y eventualmente bajaba mucha sangre preocupandola mas vy
dejandola muy debilitada.

Al momento de explicar su incapacidad de embarzo, podemos ver también como se
asoma la dualidad fria/caliente. Pues la explicacion de su problema recae en causas frias.
Ella tiene “frio en la panza” en palabras de su esposo. Es por esto que los remedios recaen
en elementos calientes. Vemos mencionado el temazcal, pus, sin embargo, Manuela y
Arturo no poseian uno. Al parecer, era mas comun que las familias tuvieran su temazcal en
la generacion de sus abuelos, sin embargo, su uso se fue abandonando y actualmente
ninguna casa tiene su propio temazcal. Otro remedio mencionado por su esposo es el de la
carne de vibora de cascabel que describen como “muy caliente”. Estos elementos funcionan
y eventualmente Manuela logra embarazarse, confirmando asi que el frio de su panza podia
ser contrarrestado con suficiente calor.

Por otro lado, vemos las preocupaciones y emociones en torno al fallecimiento de su
hijo cuando era un nifio. Este suceso se vuelve un punto de inflexion y un conflicto en la
vida de Manuela y su familia, pero que en su caso tiene repercusiones en su salud cada vez
que baja su mes. Con relacion a esto ultimo, hemos visto en otros casos, como el de
Agustina y Lucia, como las tristezas y los dramas sociales afectan las menstruaciones de las

mujeres. Ya sea porque aumentan el flujo, el dolor, o afectan la sangre causando nervios.
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En este caso, podemos ver como la tragedia de su hijo ocasiona que Manuela genere dolor
en su corazon, kux ko ‘nton, que aumenta cada vez que baja su menstruacion. Este dolor en
el corazon, que también representa una profunda tristeza sigue hasta la fecha y que se vio
agravado por el fallecimiento de su ultimo hijo. A pesar de que la pérdida de su
menstruacion (reflexionado de manera retrospectiva y afios atrds del periodo del cese) la
hace sentir nichim ko’nton. Podemos ver como ambos sentires, kux ko’nton y nichim
ko 'nton, no son excluyentes y pueden existir a la vez.

Ademaés de lo anterior, podemos ver también cémo durante el proceso de perder su
regla, sus menstruaciones se vuelven mas complicadas, dolorosas y eventualmente mas
abundantes resultando en la preocupacion de Manuela, en mas tristeza y en llanto. Ella
utiliza la expresion snop ti ko’ntontike, para sefialar que su corazon pensaba cuando le
bajaba, indicando un nivel de preocupacion que se siente con el cuerpo, recordando la
dimension de o’ntonal, como referente a sensaciones vividas con el cuerpo. Podemos notar
cémo Manuela habla de su menstruacion como chamel o ti jch ute, “la enfermedad de mi
vientre”, probablemente por esta dimensién subjetiva de malestar que la hacia sentir.
Ademas de lo anterior, un sintoma interesante que reporta Manuela que no reportaron las
demas es el aspecto del calor.

Otra preocupacion de Manuela que también se ve trastocada por su historia de vida
es la de “tapar la regla” antes de que llegue su hora. Esto surgio porque justamente Manuela
dejo de tener hijos a los 30, y vivio los cuestionamientos de la gente a su alrededor sobre el
porgqué ya no podia embarazarse si aun le quedaba tiempo. En este contexto, la historia de
la mujer de los Pozos que decidid tapar su mes con medicinas porque ya no queria
menstruar, se vuelve una advertencia de su madre, pero también una defensa de Manuela a

su propia condicion. Pues ella sabia que no estaba intentando hacer eso, sino que fue Dios
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quien la tapd, no como esa mujer. Pero, sobre todo, refleja el aspecto transubjetivo de como
la ch’ich’, tiene la facultad acumulativa en el interior del cuerpo y cOmo ésta se encuentra
fluyendo o circulando a lo largo del cuerpo. De tal forma que al no poder salir por donde
tiene que salir, la sangre de la mujer de los Pozos encontré otra salida y termind matandola.

Es por estos sintomas y preocupaciones que Manuela, en una muestra de agencia,
acude a la Clinica de Zitim donde los promotores se vuelven un referente de informacion y
de consuelo. Ahi le aseguran que los cambios son normales y le ofrecen remedios
herbolarios, a los cuales Manuela estaba acostumbrada. Tanto los remedios como la
informacion se vuelven muy Utiles para ella y le brindan bienestar y mejoria, a diferencia
del caso de Agustina donde el médico solo le asegura que es normal pero no le ofrece nada.
Este agente externo, ubicado en la esfera intersubjetiva, junto a su familia se vuelve un
apoyo necesario para Manuela en este periodo.

Asimismo, vemos la relacion subjetiva y a la vez simbdlica, entre Manuela, el ser
antsetik y el don de la Virgen Jalalme 'tik. Para ella su menstruacion representa el don de la
Virgen y dicho don, le da la capacidad de ser madre. Esto se refleja en el gran valor que le
otorga a la maternidad y al poder embarazarse. Este don que ademas ella padece con el
cuerpo llega a su fin por propia mano divina. Esta representacion divina de la menstruacion,
la cual podemos ubicar en la esfera transubjetiva, no llega de la nada, sino que se transmite
a partir de la esfera intersubjetiva: su madre, su familia, su esposo, su iglesia. Se reafirma a
través de todos estos agentes y crea fuertes expectativas en ella sobre el embarazo.

Sobre la Virgen y las antsetik. Fue durante la elaboracion de este caso que cai en
cuenta del detalle de la posada. Donde se da una division muy clara entre hombres y
mujeres, quienes reciben a José y quienes reciben a Maria. Ese dato, que en su momento

quizas parecia una trivialidad, adquiere mucho mas ldgica y sentido al concluir la historia
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de Manuela. Pues podemos ver la clara relacion entre la Virgen Jalalme 'tik con las mujeres,
algo que se extiende a todas las virgenes, pues no s6lo es Maria, es también la de
Guadalupe, la de Asuncién, por ejemplo. Ademas de que este suceso me permite ver la
complementariedad de lo masculino y femenino y que estan presentes en la posada
representadas por José y Maria y ambas partes eran igual de importantes.

Por otro lado, particularmente analizando la esfera intersubjetiva, encontramos el
mismo patron de transmision de informacion: su madre no le dice, ella no les dice a sus
hijas. Esto sucede a pesar del consejo de su madre, quien le dice a Manuela que le tiene que
decir a sus hijas antes de que pase su menstruacion para que no se espanten, asi como ella.
Sin embargo, esto no sucede y su hija mayor vivié de manera muy similar su primera
menstruacion. Esto ya no sucede con sus otras dos hijas, quienes ya tenian el referente de la
mayor. Sin embargo, vemos cémo al no decirle nada a su hija se repite el patron de que la
primera respuesta sea de miedo, preocupacion e incertidumbre.

Por su parte, también encontramos una representacion especifica del suceso mak xa
ch’ut que se relaciona con la nocion transubjetiva de la ¢4 ’ich’. Es notable cuando habla del
cese, la mencidén de que ahora que no pierde sangre por medio de sus menstruaciones, hasta
las vitaminas se quedan mejor en su cuerpo. Ella se refiere a las vitaminas como jvitaminae
pero también menciona como la poxil, la medicina, queda mejor ahora que ya no pierde
sangre, algo que la hace sentir mejor. Esto se relaciona con la otra nocion del yip xch ’ich’el
y la ldgica tsotsil de como funciona la fuerza dentro de la sangre. Pues vemos en este caso
como el expulsar sangre menstrual se relaciona con la pérdida de fuerza.

Por ultimo, si ubicamos los diversos elementos de la narrativa de Manuela en las
tres esferas de Jodelet (2008) (Figura 23), podemos ver cOmo Se entrecruzan en su

experiencia de vida. Por un lado, ella vive la menarquia sin informacion previa, patron que
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repite con sus hijas a pesar de haber sentido miedo y la incertidumbre por el suceso.
Cuando fue su primera menstruacion, ella sentia que “moria” “chi cham”. Aunque se
fueron regulando sus menstruaciones, la pérdida de su hijo le comenzé a generar dolor en
su corazon “kux ko’nton” el cual se agravaban durante su menstruacion. En este sentido, la
menstruacion esta acompafiada de un malestar animico y emocional, que se expresa a través
del o ’ntonl, y que surge de un suceso tragico y doloroso.

Por el otro lado, se encuentra latente la imagen de la Jalal Me’tik como dadora del
don. Esta nocion, la cual se nutrié a partir de su contexto familiar y social, influye en el
malestar que ocasiona el no poderse embarazar aunque ella ain viera su mes y tuviera la
edad. Este impedimento, es interpretado desde su marco de referencia como frio en la panza
y requiere remedios calientes. En este sentido, la dualidad frio/caliente esta presente no sélo
en la explicacion del malestar sino en la solucion.

Asimismo, podemos ver la preocupacion al momento del cese que se nutre a partir
de las nociones de como funciona la ci’ich’, la cual puede acumularse y salir por donde no
debe resultando en la muerte. EI malestar fisico previo al cese, aunado a las ideas de la
acumulacion de sangre, la llevan a buscar atencién médica. Ahi, la Clinica de Zitim resulta
ser una experiencia positiva que le provee con informacion, le asegura que por lo que esta
pasando es normal y le proveen de remedios herbolarios que ayudan con el malestar.
Ademas, su familia activamente se encontraba apoyandola y acompafiandola durante el
proceso. Vemos como la intervencion de estos elementos intersubjetivos mejora la
experiencia de Manuela antes del cese permanente.

Finalmente, podemos ver como el suceso mak xa ch’ut estd relacionado con el
envejecimiento. Sucede porque “ya alcanzd la edad que la Virgen mando”. Esta edad,

variable para cada persona, depende del don divino. Pero cuando sucede, representa que la
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antsetik ha envejecido, como sefiala Manuela, que se ha alcanzado la edad de madurez,
yijiltik. Asi, en este caso vemos cdmo este suceso se vuelve transicion entre el periodo ants
y el periodo yijil ants. A la par se da una disminucion de fuerza—aunque las vitaminas y la
medicina quede mejor dentro del cuerpo—Ila acumulacion de esfuerzos, dolores, tristezas se
empieza a sentir en este periodo y como sefiala Manuela ya no se pueden hacer las

actividades que en antafio disfrutaba hacer.

Subjetiva Intersubjetiva
Preocupacion por las Incapacidad de embarazo y
manchas y por su salud expectativa social.
Miedo, “chi cham” Fallecimiento de su hijo
Incapacidad de embarazo Atencién médica en Clinica
Kux ko ’nton empeoraba con de Zitim
Su mes

Malestar previo al cese,
después del cese, nichim
ko ’nton. Siente bienestar

Transubjetiva
Incapacidad de embarazo, a
causa del frio.
Dualidad frio/caliente
Ch’ich’ se acumula, no debe
taparse la menstruacion.
Ahora que ya no baja, las
vitaminas se quedan mejor en
su cuerpo
Jalal Me’tik / Ch’ulme’tik

Figura 23. Diagrama de las tres esferas de pertenencia de Jodelet (2008), caso Manuela Ara.
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Sk’op ti Candelaria
La palabra de Candelaria

. / 1 0 ‘ a2 %

Figal24.Bordad de Candelaria visto al revés. Foto pr la autora. Marzo 2021 ' 3

Con ese gue se tapd mi mes, ya fue, si me

puedo casar, pero ya no voy a ver mi familia

¢para qué me voy a casar? — Candelaria

Conoci a Candelaria en 2016 con el resto del grupo de bordado. Junto con Agustina, era la

segunda compafiera mas grande de edad y que tampoco hablaba espafiol. Esto ha

ocasionado que nuestras interacciones hayan sido mas limitadas. Aunque poco a poco nos

hemos ido agarrando confianza. Asi, conforme fui aprendiendo méas y mas tsotsil,

empezamos a tener pequefias conversaciones que terminaban en alguna risa nerviosa de
alguna de las dos cuando se nos acababa el idioma para seguir conversando.

Analizando su testimonio se aprecia como su tsotsil tiene una estructura diferente, a

pesar que existen palabras que vienen del espafiol, es mas antigua y tiene vocabulario que
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hoy en dia “casi no se escucha”?. Esto se debe a que Candelaria nunca fue a la escuela en
ningun momento de su vida. Asimismo, nunca se casé y ha vivido gran parte de su vida en
gran precariedad econdmica. Su situacion refleja el otro lado del prisma que son las
experiencias de yijil antsetik solteras que nunca formaron una familia.

Nunca he visitado el hogar de Candelaria a pesar de que yo insisti en llegar a
realizar las entrevistas a su casa. Sin embargo, ella prefirié que nos viéramos en casa de mi
comadre, quien es su sobrina. Después me contd que es porque no se siente comoda en su
casa pues es la casa de su hermano y ella no tiene un lugar donde estar a solas. No puedo
describir su hogar, pero me dijeron que ella duerme en la cocina, junto con algunos de sus
sobrinos.

En el primer encuentro que tuvimos ella rompié en llanto mientras me platicaba
sobre su vida, la cual no ha sido nada facil. Lloraba y agradecia el trabajo con el bordado
que por primera vez en su vida podia comprarse cosas propias como zapatos, ropa, incluso,
ropa interior. Desde su nacimiento en 1969, Candelaria recuerda un hogar con grandes
precariedades. Para el 2021 tenia 52 afios y tiene un ingreso autbnomo que le permite cierto
grado de independencia. Pero el punto en que se encuentra ahora es muy diferente a como

se encontraba en su infancia y gran parte de su vida.

La vida de antes era muy dolorosa, yo cuando me acordaba de lo que pasaba era muy triste. No
teniamos nada, sufriamos, no es como ahora que tomamos café, pan, antes era diferente, solo un
poco de atol, frijol o si no mi mama hace agua con chile (p ‘uyub ich) y comiamos eso, si queremos
pozol pues nos daban un poco pero no espeso, porque antes sufriamos bastante de comprar maiz. Mi
papé, vi que hasta lloraba por conseguir maiz y yo no sabia. Como éramos pequefiitos pediamos de
comer.

Pero cuando crecimos pudimos trabajar un poco y empezamos a hacer mas milpa, y cuando tenia 14-
15 afios pues ya trabajabamos méas duro y empezé a salir un poco mas el maiz, frijol y comimos maés.
Hasta cuando salia bien empezamos a vender un poco para nuestro gasto de ropa y empezamos a
criar gallinas y cerdos.

Pero si sufriamos porque también cuando mi papa se iba a buscar trabajo en la finca como tomaba
ahi gastaba su dinero, pobre de mi mama es la que mas nos ayud6 buscando trabajo aqui mismo
como tareas de hacer limpias de la milpa y ahi ibamos a ayudar un poco para tener gastos. No es que

12> Antun Gémez, comunicacién personal durante clase, 3 de octubre, 2021.
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te sale para comprar lo que quieras, sino que solo

un pedazo de tela para hacer nuestra ropa y no

podemos comprar carne ni nada por la falta de dinero. Asi hasta que se murieron mis papas. Si no
nos hubieran ayudado con los bordados pues no tendria nada de ingreso.'?

Es en este contexto en el que Candelaria vive su primera menstruacion:

No sabia, estaba asustada la verdad porque no
me habia dicho mi mama, estaba yo pastoreando
en las montafias cuando me bajé por primera
vez y si me asusté y me pregunté que por qué
asi. Cuando regresé en mi casa le dije a mi
mama, ella se sorprendié un poco porque dijo
que apenas tenia 13 afios y que no era normal
porque lo normal es ver tu menstruacion (xkiltik
jchameltike) hasta los 14 a 15 afios y por eso mi
mama me dice que tal vez sea una enfermedad,
y que vamos a estar pendientes. Si te sigue
bajando cada mes es porque ya es tu tiempo, me
decia mi mama. Pasaron tres meses sin bajar,
pero gracias a Dios no era enfermedad y ya
luego vino de nuevo y ya quedd normal asi cada
mes, cada mes.

Cuando me baj6 por primera vez me hizo ocho
dias completo y me dejé bien debil, como que
me sentia que me moria hasta le dije mi mamé
gue no sé qué me pasé ya no tengo fuerza y
como que me muero le dije.**’

Muyuk o stukbi pes la verda mu jna’ o che ti me
yu'un a' ti va'i a' xa yoril xkaltike ti paxtol i
yak'bun stuk ti jchamel bi pero melelo stuk ti ni
xi'e an komo mu me jna' cha va ti K'usi oe
muyuk bu albilun yu'un o jun ti jmama xkaltike
an siempre laj jnop o ti K'usi oe xi chi ya'yel la

jnope pero k'alal ni tal ti smaleb k'ak'al jul kalbe

ech ya'yel obi a mejun tseb me yun laj a ta a
edad o chee pero apenita 13 afio, 13 afio
kich'ojla xal o ti jmama ti yal o ti vai jreglatik
a'ech o bi, ech'un ti siempre tsots jutuk laj ya'i
ukjun ti jmamae este komo xal cha vai jun ti mu
to normaluk porke ti normala xKkiltik

jchameltike 14 o 15 afio auk o bi solel ech'el
junabes muyuk pero ken sabe k'uyun a'ech o bi

te xkiltik o me cha spasbot seguir puede ser
yu'un a'obi xchi, kasi te penientetik ya eluk o ti
k'ala i yak'bun o ti primera ves xkaltike anta ech
ya'uk o ti vai k'alal i makeya'yel o bi bat me obi
kase ti oxib to u k'u yaluk yanbelta o bi ech'un a
me te la snop puede ser chamel yich'oj xchio
pero okol i yal o ti Diose muyuk bo i yich' ti
chamel o kase pas ti normal bat ti jujun u o

ju'un.

Jun ti k'ala i yale este mu ti jun chibuk k'ak'al
kasi lek ocho dia ti k'uchal i yal ye'yel xKkaltike
a'to ech k'u makuk ya'yel pes la verdad ni kom ti
levil o komo ke chi cham xa ya'yel i ka'io

Esa primera vez que le bajo durante ocho dias, Candelaria no solo se enfrent6 a una nueva

debilidad corporal, sino al tener que realizar las actividades cotidianas menstruando:

Cuando me dio, mis papas no me dijeron que no
saliera, sino que salia a pastorear todos los dias y
ya solo estaba asi no mas. Ya no habia fuerza de
arrear a los toros. Pensé que ya iba ser asi siempre
pero no ya cuando me volvié a bajar ya solo me
daba tres dias y dos noches.

Pensé que tal si me muero, porque era bastante.
Mi mama me decia que nunca habia visto asi que
te da mucho tiempo, a mi cuando me da solo tres
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Asta laj kalbeo ti anima jme'o te na'tik k'usi la
jpas muyuk xa kip ta me xi cham xkut ya'yel o
pero komo mu o yu'un tako chi snakanun komo
ao ti paxtol i paxtol oe kasi jovil xanox mu xi
jvots vun ya'yel xchu'uk o ti mak vakax oe yu'un
muxa yunuk oyuk yutsil ya'yel o porke siempre
ya'el o munuk tajamoluk sinoke yu'un ep i yak'
ya'yeluk ti jun semana lek oe pero ya kuy
a'ukech i bat o ju'un mu'u k'alal i vai mak batel o
ti chib oxib u obi anta k'ala k'u yaluk yan o june
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cuatro dias y no sé porque a ti no se pasa. Me
cambiaba la ropa, pero se mojaba a cada rato
porque bastante bajaba, por eso mi mama se
asustdé un poco también, y como no tenemos
dinero como ahora, pues sola asi me recuperé con
un poco de atol, de frijol y gracias a Dios no hubo
que digamos que sali a buscar ayuda, sino que asi
me fui recuperando sola y agarré fuerza de

nuevo.'?

mou o jun la spasba normal k'ala tres dia, dos
noche a'ech i spasilan bun xkaltik

An laj la jpas sentir, ketal mi oy k'uchal ni
cham, i yal ti jmamae ya muyuk bu ech xkil o
lome xchi, muyuk bu xkil aech yu'un solel ti bo
k'ala cha yabot ti a chamele o'ono oy ta xkil
jchamel ja nox ti va oxi'b chani'b k'ak'ale ja uk
lome K'uyun jun ti yalel mu xmake xchi komo ti
xkak'ilanbe sna' ya'yel o ti yilel i yilel jayibuk
belta ta jel jropatik yu'un eso si yu'un mubu
k'ala yu'un ta xmak o chee ech'un o ti va laj xa
spas sentir uk o ti mu me yu'un cha cham xchi
ya'yel o ti pobre jmama oe, pero an gracia a dios
k'uchal va muyuk o nox jtak'in tutik ta jpoxta
jba va'i solel me'onuntutik ni ch'itutike an ech
nox i spas recuperar yan belta ti puro nox
jve'eltik ya'yel o pero munuk lekuk a ve'el va'
lek' ule lek’ ya'yelel chenek'e a' jve'eltik ya'yel o,
an pero ech k'uk'un i jtam jba yambelta muyuk
boo ti yu'un i jsa' jpoxil ya'yel oe normal ech
nox li jtsak yambelta o ti kip ya'yel oe

Afortunadamente, después de esta experiencia la menstruacién de Candelaria se regularizo
y empezd a vivir menstruaciones mas cortas y con menos flujo. Esto lo agradecia pues el
trabajo en su hogar era extenuante y hacia un gran esfuerzo fisico, incluso durante su

menstruacion. Las consecuencias de este esfuerzo fisico siguen presentes hasta la fecha:

Cuando baja mi mes me duele la espalda, esto pasé
porque trabajaba bastantes con mi papa,
cargabamos un costal de maiz lleno, y como
cargabamos en las subidas, ya en los ultimos que
cargabamos el maiz, senti que se lastimé mi espalda
y hasta ahora quedd, y ahora aunque ya no baja mi
mes pero si me duele cada mes mi espalda como
que fuera dolor de rifién, pero esto fue que
trabajabamos muy duro con mi papé, no solo cargo
maiz sino que también quebrar la tierra con azadén,
eso es lo que me molesté. ¥

A,' me o bi pero xkal cha va'i sna'oj komel
jech o jun jpat o to, snaoj komel ech o ju'un
ti va jlolore muyuk mas o ti jole jyalel a' jun
ti yanche jpate a' i kom ti chemel jun bi, i
ak'o ti kuenta ya'yel komo ke ik’ ya'yel i kom
ya'yel o, mu onox lom lekukun ni kom
ya'yel o pero mu kich'oj be mul tanto o ti ue
komo kal cha va'i ti lom ni a'mtejtal xkaltik
mauk nox kuch ixim ja'o k'usi mi lok osil mi
k'usi soas ya'yele junto la vyilbijinun jutuk
ya'el o ti pinchi uoe komo manchuk me
yalem o jchameltik pe komo chi a'mtej o
chee uu, ech'un mu jna'o te me ja' chamel i
yak' komel o bi,

Desde su primera menstruacion Candelaria, como habia hecho su madre, vivio sin alguna

forma de gestion menstrual. Aunque después encontré una solucion lo suficiente buena

1?8 Candelaria Hernandez, 53 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 27 de octubre, 2021.
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salir a donde la vieran otras personas.

No podiamos salir ya que en nuestra época no
existe nada para taparnos, no como ahora que el
gobierno ya ha hecho toallas para eso, antes no
era asi, yo sola me hice de trapos que me amarré
y con eso nos ayudaba un poco pero no es que
ya puedas salir, tenemos que estar en casa.**

como para las actividades cotidianas y el trabajo en el campo, pero no lo suficiente para

A vo'nton xa bu xa bato va'i te xa nox ts'ijlan
mami xa k'an xa bat o ti bu junukale pero komo
te va vo'nene kasi mi yun oy mi jtuch'uk K'usitik
ta jtunestik xa orita to, to manchukme cha ts'ik
bu cha bat porke k'uyu'un eske ti ajbalile uke
komo lik ti lum xa vil ti K'usitik stak' xa ta

jamakbatik oritato, yan bi yun deberas yun lajuk
to avilik o ti mu jna’ mi lajto a vil uk toke yu'une
yu'un mu xkojtikin o lome, a' va jlik nini k'a
pok' jpasoj yu'un para ta jlap yu'un mu jk'an sol
jelebel te ta jtseke pero jtuk jpasoj te k'apok'e
munuk yu'un solel manel manel tal Kk'usi ta
jtunes muyuk o pes ech'un ti va'i para yu'un cha
lok'to batel jun ti bo cha bate manchuk me a
vo'nton mu stak' 0.

Cuando Candelaria era ¢s’eb y tendria unos 16 afios aproximadamente, ella entra a trabajar
a la iglesia de San Gregorio, de la misma manera que Maria. Entre sus actividades ella se
dedica a limpiar los altares, cambiar flores, prender velas y cambiar las veladoras que han
llegado a su fin, ademas de que ha bordado varios de los manteles que cubren las mesas de
los altares. Cuando se llevo a cabo el cambio de ropa de la Jalalme 'tik Asuncion en agosto
2021, ella, junto a mi comadre, taparon a la virgen con un manto bordado mientras la
cambiaban, cuidando su privacidad. A pesar de que esta actividad no aportaba ningun
ingreso econdmico se volvio un trabajo disfrutable para ella que, ademas, le permitia salir
de su casa. Una casa que poco a poco dejaba de ser suya.

Conforme pasaban los afios, sus hermanos y hermanas iban saliendo de su casa,
casandose y armando sus propias familias. Eventualmente fallecieron sus padres y ella se
quedo a vivir con su hermano menor, el koxito. Esperd y vio pasar los dias, pero nunca
nadie llegb a pedirla, a diferencia de sus hermanas. Aunque ella si queria casarse y tenia la

expectativa de hacerlo, nunca sucedié. La carencia econdémica en la que habia crecido,
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aunado a que ella nunca sali6 a estudiar y no sabia espafiol, ni leer ni escribir, le hicieron
creer que nunca iba a poder hacerse de un ingreso para sus cosas. Sin embargo, nunca dejé
de bordar, aunque ella no supiera dibujar con l&piz, ni siquiera agarrarlo, se volvio una
maestra con el hilo y la aguja, pero pasaria mucho tiempo todavia para que éste se volviera
su ingreso principal.

Durante su vida, Candelaria no recuerda haber tenido ninguna menstruacion
incapacitante. Aunque si, jujun u’ jujun u’, vivia un poco de dolor de espalda y de vientre,
éstos nunca la hicieron buscar ayuda ni a recostarse por completo. Asi fue que cada mes le
bajaba de dos a tres dias hasta que dejé de bajar, aproximadamente cuando tenia 42 afios.
En su vida, ella recuerda que su madre le advirtié que esto sucedia, sin embargo, cuando
sucedio ella ya habia fallecido por lo que Candelaria tiene que vivir este proceso en

solitario.

Tres dias me bajaba al mes hasta que ya no me
bajo, hasta los 42 afios, hay algunas que les deja
de bajar hasta los 48 pero a mi fue mucho mas
antes. Y no sabia qué pensar de porque se fue, si
es normal 0 es porque me voy a morir.

Como mi maméa ya se habia muerto pues ya
solita esperé a ver qué pasa. Pero escuché con
otras personas que me dicen que hay que
esperar, aunque ya pasé un afio sin bajar puede
que regrese todavia, y pasé el primer afio y no
vino, pero en el segundo afio me vino todavia
pero no tardd ni un dia solo por unas horas nada
mas y hasta ahora se fue.

De lo que me han dicho es porque ya paso el
afio, ya alcanzamos nuestra edad y por eso se va
nuestra enfermedad (jchameltike), solo eso se.
Pensaba que esto se duraba hasta nuestra
muerte, pero mira que no, tiene su tiempo nada
mas, cuando no sabemos nos preocupamos.
Pero yo no, porque ya me habia dicho mi mama

Muyuk, muk' onox bu la jta j-edadojuni muk
jtao ti k'uchal yalojbun ka'yoj oy ti 48 o mi, pero
muyuk o kasi bat o jchamel o'on o to oy nox van
kich'oj 42. ti jop ya'yel o bi me xtalto o bi 0 mi
muyuk xao mi lekun o bi o muyukun lekun o bi
pero komo muyuk xa jmama ju'un ech'un
siempre la jnop tuk ta jmala kil k'usi xk'ot ti
pasel mi yutsilall o mi chi cham xi chi jnop
ya'yel o. a'to k'ala i lok' lek o ti jun afio te' bu
xkailan lo'il ya'el yu'un stalel o oy xa vil te me
lok' o ti jun a'bile asta tatome xtal o xi yutukun
yael o anta i jmalal o mi ech o ti oy to ta sut tal
0 ta jun afio muyuk o natik K'uyun o ju'un ta 2
afio ta mele june ba cha' taluk to o ju'un talto o
ju'un pero jmakel xa nox o i muk xjalej xao oy
xanox komo dos o tres ora xa no'ox, ora xa
no'ox mu ti dia uk xa oju'un anta ya kon eso
bate yu'un i bat o ju'un asta orito sjalil o to.

An jo'on ti yaloj bukune ja'o yu'un ech' o ti
k'ak'ale jtatik o ti j-edadtike a'nox me ech ka'yoj
0 te yu'un xbat o ti jchameltike muyuk mu
jan'be lek sventil k'uyun ti a'ech xbat ya'yel o
olome ti, komo o'oni ti jnopoj jkuy ti k'alal i yal
o0 lome komoo ke kich'oj me chi jcham ti jkuye
pero mu'uj ma oy nox yoril mati ti jayi'b k'ak'al
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por eso lo sé. De mi mama lo escuché asi, que si
ya se tapd nuestro mes ya no vas a poder tener
hijos, si alguien se casa todavia conmigo, es
mejor decirle claro que ya no voy a tener hijos
porque ya se tapd mi mes.

Cuando ya no bajoé me preocupé un poco porque
no sabia qué me pasaba. Pero ya después vi que
ya no habia, y me senti tranquila porque ya no
me voy a preocupar de cuando viene mi mes.
Ahora es como si fuera hombre puedo salir en
donde quiera, en cambio cuando baja daba
miedo, que tal si baja cuando estas en un lugar,
pero ahora ya no.

No fui a buscar mi remedio, sino que asi no
mas, gracias a Dios no conozco la consulta,
porque estoy mas o menos bien, asi se fue mi
mes hasta ahora.'®!

Si me puse triste, un poco porque cuando me
dijo mi difunta mamé que si ya tapa tu mes ya
no vas a embarazar si te vas a casar todavia, me
dijo. Pensé que alguien vendria a pedirme, si
pensaba casarme todavia. Pero como se tap6 mi
regla, ya sé yo también, ya me acordé que no
voy a embarazarme. Con ese que se tapd mi
mes, ya fue, si me puedo casar, pero ya no voy a
ver mi familia ¢para qué me voy a casar?

Ya no tiene caso que me case todavia y es lo
gue senti en mi corazon, todavia un poco pero
ahora ya se me pasé y ya me siento normal y ya
no tengo pensado de casarme.

Yo me siento que ya veo mi vida, es como digo
no estoy casada y ni he tenido novio soy soltera
creci con mis papas hasta ahorita, solo Dios
sabe c6mo voy a comer y vivir y me siento bien,
no me preocupo de por qué no me casé, al
contrario, mucho mejor que no me casé y Dios
sabe como sera mi vida, ahora estoy con mi
hermano, ya no tengo mas familias, sélo a Dios.
Y estoy feliz en la vida, estoy tranquila y ahora
no estoy sufriendo y gracias por el trabajo del
bordado, ahi encontramos los centavos y si no
tuviera eso seguro no tengo nada ni ropa porque
no hay como hacer dinero.

Por eso ya vivi ya llevo mas de 50 afios ya vi las
necesidades y si hay, pero es algo tranquila no
es como que ya voy a morir. %
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ti oy ya'yel o ti jmoton tik o lome pero k'ala mi
K'u jtatik ma jun ti j-edadtike tamati xmak batel
0 ju'un pero k'ala mu jnabetik sjam ya'yele
komo ke xkich'tik mul K'uyun ti xbat ya'yel ti
chamele, k'alal ka'yojbetik sjam yayele.

Ju'un k'ala ti va'i ti bat nox xkaltike laj me jnop
ya'yel o bi anta aukto ch'ay ti ko'nton ya'el o
juun komo ech ni jk'ataj kutik ya'el o ju'un
komoke vinik ya'el mu xa k'usi yun ta to jnoptik
K'usi ora ku spas kaer nixtok muyuke eske yu'un
myukxa nichim xa ko'nton butik xi lok' xi och
yael o ju'un a K'alal oy o bi k'ala a xa sk'ak'alile
jnop ya'el o mi lek mi mu lekuk xa xi sutal o ti
bu xi bate oyun ti pena ya'yel o.

Muyuk jremedio jech noxi, ni jtuch'uk xkojtikin
konsulta orita komo ke u'u muyuk loktor u'u
aech mi la va'be sjame a'me ech o ti ech nox i laj
ko'nton xchu'uk o ti jreglae yu'un asta orita,
a'ech o.

An laj jutuk komo kala laj yalbun ti anima
jmama te yu'un te mi mak te a ch'ut eske yu'un
muyukxameo ti amoton te me oyto a k'inal na
nupun muyuk xame ti olol xi yutun ya'yel o ti
jmamae jna'oj xa ya'yel o te k'al komo muyuk
xao jmama K'alal va mak o ti jch'ute jna'oj xa
ya'yel o te an entonces an ovil xa chi nupulaj
manchuk me xtalto ya'el o ti much'u sk'anuntoe
ovil xa ya'el o bi porke muyuk xa me cha va‘jun
ti motonile xi chi ya'el o ju'un a'te i jpas sentir o
bi an kam ya'el o ti mu xi nupune a'to xu' a'uk ti
k'ala mi nupunemun i muyuk junuk olol junto
ovil xi chi junto la jpas sentir jutuk pero to ch'ay
xa ti ko'nton ya'yel ju'un komo yu'un xanox
muyuk xa cha va'ie ch'ay xa ti ko'nton kasi lek
normal muyuk xa jnopoj para yu'un tato xi
nupulaj mejor o ti ech xa junun yayel o ti la
jnop xa lek ya'yel o.

Jkuxlejal ti me ech K'uchal laj xa kal ti
muyuk bu nupunemun muyuk jonovio xkaltik
komo ke soltera ni ch'ital yu'un ti jtot jme'e i
asta arita chi yiju'm xa batel pes Dios me sna
k'uchel chi ve' k'uchel chi kuxi k'uchal yayel
kasi lek xkai jba ya'yel o ni ta jpas sentir yu'un
K'uyun ti mu ni nupulaj muyuk ta jpas sentir al
contrario gracia de dios porke junto mucho
mejor muyuk nupunemun pero an dios a k'o sna'
me ech xkal ti a lek ti jkuxlejal ja'ech bi o mi
algun dia ta jta jvokol mu jna' komo a' va'i
kermano xa jchi'noj xkaltik muyukxa jfamilia,
muyukxa xkaltike ech'un pero solo Dios ti
jkuxlejale kase nichim ko'nton ya'yel o ti li ti
sba balamili , nichim ko'nton ya'yel o muyuk
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jvokol muyuk ya'yel o o ti jpena ya'yele pero
a'me xchu'uk xkal cha va' ju'un ti a'mtel la ja
vabuntutik ti jbordado tutik a'te ta jta ti jsentavo
te manchuke pes repente hoy jvokol repente
muyuik jvokol, repente muyuk jropa muyk
jsapato porke muyuk jun ti tak'in xkaltik, muyuk
much'u chi jk'anbe xkal cha va' juni ech'un ti
jvokol june kase lajxa ni kuxi xa tal ya'yel te chi
batxa ta 50 afio xKkaltik ni kuxi xa tal ya'yel kasi
laj xa jk'el ya'yel te necesidad ya'yele oy o
stukbi munuk muyuk pero algo jutuk trankilo
ya'yel muyuk bo'o solel ech'el chi cham xa
ya'yel xka'itik.

Un par de afios después de que se detuviera su menstruacion ella se integré al grupo de

bordado que estaban organizando sus familiares, quienes sabian que Candelaria era buena

bordadora. Poco tiempo después nos conocimos y desde nuestro trabajo colectivo ella

encontr6 una forma de ingresos que, por primera vez, le permitié tener su propio dinero,

algo que pensd que nunca iba a poder hacer.

Yo como una sefiora ya madura que no entré a
la escuela, como que no se nada, no sé leer ni
escribir, asi me fui madurando y no aprendi
nada, asi me quedé, no es lo mismo que las que
estudiaron, en cambio yo no digo que todavia
voy a aprender porque cada vez ya me pasan los
afios y no es que me vuelvo jovencita todavia ya
no. Asi me criaron mis papas, de hecho, se sufre
un poco porque no se contar y no sé bien
comprar por causa que no estudié, pero no
puedo hacer nada porque mis papas no me
metieron a estudiar, solo me mandaron a cuidar
los toros y asi creci, y como sufre uno porque no
puedo salir a buscar trabajo en otra parte porque
no se comunicarme en espafiol, si no me
hubieran apoyado con hacer los bordados, pues
no tendria nada de dinero, en cambio los que
estudiaron aunque no se casé pero sabe
cuidarse, puede salir a buscar trabajo porque
sabe hablar en espafiol, sabe leer y cantar los
nameros, en cambio a mi no puedo hacer todo
eso, de hecho como digo si se sufre, porque asi
COmo no me casé pues no tengo hijos y no hay
nadie quien le puedes pedir ayuda, pues yo me
cuidado sola pero qué le hacemos ya me quede
asi, vine sola en este mundo y asi me
regresaré.'*®
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Pes xkaltik ti o'on k'uchal yijil ants muk
jchan ti un komo ke este muyuk k'usi ta jna’
ya'yel o ni yu'un para yu'un ta jna’ chi ts'ibaj
jna jpas leer sinoke ech nox ni me'lub ya batel
xkaltik muyuk xa yu'un tato jchan batel un
yu'un jna'to chi jpas leer muyukxa batel o , ti
jvokol ya'yel ti k'uchal ni ch'ital komo ke aech
chi chamxa batel xkaltik o ti jayib k'ak'al oy
batel ti jkuxlejal muxa yu'un tako a' xa yu'un
chi tsebaj tato jchan muxa k'usi mas ta jchan
pero te much'utik kaltikuk i xchanik ti une
mas to oy sp'ijilik a vi spasik leer spasik
estudiar bu xbatik pero ti 0'one muyuk K'usi la
jna' muyuk K'usi la jchan ya'yeluk simple ech
nox ni ch'ital yu'un ti jtot jme' i a' van ech chi
cham ya'yel xkaltik oy ti vokolile oy o stukbi
porke va'i mu jna' chi atolaj lek mu jan lek chi
manlaj mu jna' lek porke a' va oy muyuk lek o
ti jp'ijil xkaltik ya'yel komo muk jpas o ti
estudioe ech'un pero K'usi xkut porke muk Xxi
ak'at ti clase xkaltik ti anima jtot jme'e muk xi
stik'un xKkaltik ti clase lek i yil o ti ech nox
oyun yu'un chi bat ti paxtol komo oy vakax ba
jcha'bi ya'yeluk ti vakax entonce a' te mu la
yak'ukun ti clase xkaltik ech nox kaltikuk ni
yijubtal ni melubtal xkaltik ech'un mu K'usi ti
jna' stuk ti o'one pero ti jvokole oy o stukbi

Candelaria Hernandez, 53 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 27 de octubre, 2021.



mu xlaetuk o ti muyk K'usi i jchantik mas
ya'yel oe ech manchuk o ti va'i jna' chi
ts'isomaje pes melel o la verdad oy jvokol asta
sa' a'mtel ta jxi' ya'yel o como a' skoj cha va
jun ti mu jna' espafiol, mu jna' chi k'opoj
ya'yele mu i kil sa' a'mtel como ke ech ya'yel
uts me jba manchuk xa ya'yel o ti la a
koltuntutik xchu'uk o pobre avi bordado
xkaltik yu'un ni jun peso mu xkil porke ta jxi'
sa' a'mtel yu'un mu jk'an xi lok' entonce a'
jvokol xKkil ti o'on o bi ke xchu'uk ti much'u
yak'oj sba ti estudio e manchuk me mu i
nupulaj pero stak' xlok' ti sa' a'mtel komo oy
yestudio sna' xlo'laj sna' xk'opoj oy sa' butik
numero x-a'mtej yan o to a' ta jxi' cha va' o jun
ti mu jna bu chi och ya'yel oe ech'un ti jvokole
oy 0 mu xlaetuk ya'yel pero nimodo muyuk xa
k'usi xkut jbao si k'u jvokol ni ch'itale a'ech xa
asta orita oy jvokol mas, cha val k'uchal va mu
ni nupulaje yu'un ti vokolejele oy o pues
muyuk much'u ta jkiopontik o muyuk much'u
yu'un jk'anbetik o ti K'usi jk'anbetike simple
jtuk jsa' ya'yel o ti k'usi necesidad ku'un ya'yel
oe, ech'un ti vokolile oy jutuk xkil pero K'usi
k'an a vut ti a'ech nikom xa yu'un ti pobre jtot
jme'e pes asta orita a'xanox ti jk'anbe yip ti
dios jayib k'ak'al oy jkuxlejal i jayi'b k'ak'al i
o ti muyuk xa jkuxlejale pes ech me'on ni tal
ech me'on ni sut ya'yel o, a'ech o ti jlo'il ya'yel
ti o'one, ja' ech pero mu jna'tik mi oy K'usi cha
sutes bee.

Actualmente Candelaria vive con su hermano en una casa que no se siente suya. No tiene

cuarto ni un espacio para si misma. Borda en la cocina, en el patio o afuera cuando esta

cuidando a sus animales. Al final sus expectativas de vida no se cumplieron, pero ella se

siente conforme y, aunque sola, se siente tranquila.

Ahora esta generando un ingreso autbnomo y ha encontrado un lugar en el grupo de

bordado. Ahi nos ha compartido su maestria con el bordado, ademas de que no teme a

opinar y a alzar la voz cuando hay un argumento, es participe en todos los aspectos. Sin

embargo, aun le da miedo dibujar y agarrar la hoja y el lapiz, pues siente que no puede

hacerlo. Por eso cuando tenemos reunion y tenemos que imaginar un bordado nuevo,
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sacamos hojas blancas y plumones de colores, y ella y yo, dibujamos como si fuéramos

nifias otra vez.

Analisis del caso de Candelaria

El caso de Candelaria nos permite ver otro espectro de la experiencia de una yijil ants que
no se casd, en un contexto donde eso es esperado. A diferencia del caso de Maria,
Candelaria vivio en condiciones diferentes y con mucha mas precariedad. Ella describe su
infancia como que “no tenian nada” y todo dependia del trabajo que ella y sus hermanos
podian hacer. Es por esto que a Candelaria no la mandan a la escuela nunca. Desde que
pudo trabajar lo hizo, porque habia que hacerlo para comer. El recuerdo que tiene de haber
visto a su padre llorar mientras compraba maiz sefiala lo duro que fue esta etapa para ella 'y
su familia.

Asimismo, nos deja ver como una situacion de precariedad se puede ver agravada
por las condiciones de trabajo de la época a partir del recuerdo de su padre. Quien tenia
problemas con el alcohol mientras trabajaba en la finca. Esa finca, como muchas de la
época, probablemente se manejaba por medio del enganche de trago. Les daban alcohol a
sus trabajadores a la par de terribles condiciones de vida, una carga de trabajo extenuante y
un salario infimo. Una vez enganchados, les vendian el trago ahi mismo. Eso nos ayuda a
poner en perspectiva el problema de alcoholismo de muchos hombres en los Altos que
trabajaron en las fincas. Muchas veces eran obligados a tomar y los efectos de su enganche
los sufria toda su familia. A pesar de esto, Candelaria y sus hermanos tuvieron el apoyo de
su madre, quien les ayud6 a encontrar trabajo y con quien pudieron mejorar su situacion
econdmica, lo suficiente para poder ingresar nuevos productos a su dieta y hacerse de un
poco mas de ropa.
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Subjetivamente, su primera menstruacién le ocasiona una reaccion de miedo pues
ella no sabia que eso iba a suceder. Ademés de que sinti6 mucho malestar pues tuvo un
flujo muy abundante. En su caso, es interesante ver como la figura de su madre cuestiona si
la menstruacion de su hija es normal o no, pues a ella le baj6 un par de afios después. Este
detalle, que se ubica en la esfera intersubjetiva, también remite a la propia subjetividad de
su madre. Pues ella se genera una expectativa de este evento y lo pone sobre la experiencia
de su hija. Ademas de que demuestra la falta de informacion que existe en torno a la
variabilidad del suceso, es muy probable que su madre igualmente sélo haya contado con
su madre como referente.

El malestar corporal que sinti6 Candelaria en esa primera menstruacion lo describe
COMO chi cham xa ya’yel, “sentia que me moria”. Sin embargo, sus padres no la dejaron
descansar y ella tuvo que seguir sus actividades cotidianas con dolor y sin forma de gestién
menstrual. Ella habla del efecto debilitante en su cuerpo como que “ya no habia fuerza”
muyuk xa yip. Sin embargo, menciona que se recuperd tomando atole, ule, y comiendo
frijol, chenek, y que con eso recupero su fuerza, jtsak yambelta o ti kip. Algo que se perdio
en la traduccion es que, hablando de esto, ella utiliza la palabra jpoxil, que puede referir a
algo curativo, como remedio de hierbas o0 medicina. En este contexto, esta refiriéndose a los
alimentos como medicina. Esto, en conjuncion con el uso de la palabra fuerza, sefiala la
nocion transubjetiva de cdmo funciona la fuerza, yip, la sangre, ch’ich’, y los alimentos. La
cual tiene mucho sentido dado que su primera menstruacion implicé un sangrado abundante
durante ocho dias seguidos.

Si bien su menstruacion se regula después. Ella también menciona el malestar que le
quedo en la espalda después de haber trabajado de joven con su papa. Asimismo, menciona

la ausencia de gestion menstrual. Al respecto, encontramos una muestra de agencia cuando
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Candelaria se hace sus propios trapos de tela, pok’, para amarrarlos a su alrededor y asi
evitar manchar su nahua. A pesar de esto, Candelaria se sintio restringida en cuanto a su
movilidad, algo que no cambi6 hasta que dejo de ver su menstruacion.

Encontramos como, dentro de la esfera intersubjetiva, la informacion que le brinda
su madre también se vuelve muy importante al momento del cese. Pues su madre si le
transmitié que eso iba a suceder, sin embargo y como en la mayor parte de los casos, la
incertidumbre es muy grande cuando empiezan los cambios en la menstruaciéon. Asimismo,
en su narrativa encontramos otras voces de personas que le rodean y de quienes ella
escucha informacion. Sin embargo, su madre ya no vive para acompafiarla en este proceso.
En cuanto a relaciones intersubjetivas, Candelaria no tiene con quien vivir estos cambios.

Con respecto a las representaciones en torno al suceso mak xa ch’ut, vemos que
para Candelaria implica el “alcanzar nuestra edad”. Ella dudaba de si duraba toda la vida,
pero pronto confirm6 que no. En su narrativa también vemos un énfasis en el aspecto del
casamiento. Particularmente en como su madre le advierte que, una vez que se tape su mes,
ya no va a poder tener hijos, y aunque ella decida casarse tiene que decirle a su esposo que
no podria embarazarse. En términos subjetivos, este suceso también despertd un poco de
tristeza en Candelaria. El “alcanzar nuestra edad” implica dejar de lado la expectativa de
crear una familia. Ahora lo que ella siente en su corazon, “ch’ay xa ti ko 'nton” €s que ya no
tiene sentido casarse.

En este contexto, entrar al grupo de bordado se vuelve un punto de inflexion que
afecta su vida de manera positiva. Pues ella ahora puede decir que su vida es mejor porque
no se caso y ahora se siente feliz y tranquila, nichim ko ’nton. Su ingreso le permite tener
sus propias cosas, aunque, ella sigue careciendo de un espacio para si misma. Ademas de

que dicho ingreso depende de sus 0jos y sus manos. Afortunadamente, Candelaria ain no
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tiene problemas de vista y, en realidad, se siente muy bien de salud, a excepcién de algunos
dolores en la espalda o el rifién.

Ademaés de lo anterior, podemos encontrar como Candelaria hace referencia a su
experiencia de vivir el cese permanente, que “ahora es como si fuera hombre”, ju'un
komoke vinik ya'el, porque puede salir a donde ella quiera, algo que antes no podia hacer
por temor a mancharse. Una vez mas vemos la idea de que una ants que ya no menstria es
igual que un vinik y ahora ya no tiene que preocuparse. Por el contrario, en su narrativa no
podemos encontrar nociones que liguen la menstruacion con la Jalalme 'tik, ni a Dios. En su
lugar, Candelaria habla de la menstruacién como jchameltike, “nuestra enfermedad” y esa
es su forma principal de mencionarle. Algo que quizas venga de su madre, incluso de esa
primera experiencia de malestar y debilidad.

Finalmente, vemos cémo el hecho de que ella nunca haya asistido a la escuela
representa una gran limitante. Incluso cuando dibujabamos flore ella dudaba mucho de si
misma agarrando un lapiz. A pesar de ser una maestra con la aguja. Ella se siente incapaz
por no saber contar, por no hablar espafiol, y ahora por su edad: “no digo que todavia voy a
aprender porque cada vez ya me pasan los anos”. En este caso podemos ver como el no ir a
la escuela es casi un punto de inflexién que, quizas, no sélo repercute en su trayectoria de
vida y laboral—como lo hizo con el caso de Maria—sino que afecta su propio autoestima y
confianza en si misma.

Por ultimo, al entrecruzar los diferentes elementos de las tres esferas de Jodelet
(2008) (Figura 25) con su experiencia de vida podemos ver como confluyen aspectos
transubjeivos e intersubjetivos. La precariedad de su infancia y la dificil situacion
econdémica de la familia influyen en que ella no pueda acudir a la escuela. Su primera

menstruacion sienta las bases para relacione este suceso mensual con algo que le debilita y
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le quita fuerza. Por ello no es coincidencia que nombre a su menstruacién jchameletik

“nuestra enfermedad”. Esta conceptualizacion, a su vez, se ve nutrida a partir de la

experiencia del resto de sus menstruaciones a lo largo de su vida.

Subjetiva
Primera menstruacion, “sentia
que me moria”
“ya no habia fuerza”
Preocupacion por el
debilitamiento y por las
manchas
Jchameletike “nuestra
enfermedad”
Agencia de gestion menstrual
Soledad

Transubjetiva
Precariedad econdmica
Yip xchich el se recupera con
alimentos como el frijol y el

atole

Ausencia de gestion
menstrual

Después del cese “es como si
fuera hombre”

Intersubjetiva
Transmision de madre a hija
se informa sobre la
menstruacion y que esta llega
a su fin con el tiempo
“alcanzar nuestra edad”
Ausentismo escolar
Expectativas de casamiento
Solteria

Figura 25. Diagrama de tres esferas de pertenencia de Jodelet (2008), caso Candelaria.
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Es por lo anterior, cuando sucede el cese permanente, se trata de una experiencia
mayoritariamente positiva pero que pone en tension las expectativas sociales de casarse y
formar una familia. Por un lado, Candelaria siente cierta tristeza pero, por el otro, reconoce
que esta mejor sin un esposo. Esto también la pone en tension con su familia actual, pues
vive con su hermano menor en una casa que no se siente suya. A diferencia del caso de
Maria, Candelaria no cont6 ni cuenta con el mismo apoyo familiar y siente mucha mas

soledad.
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Sk’op ti Manuela
La palabra de Manuela

Figura 26. Las trenzas de Manuela, San Gregorio de las Casas, foto por la autora,
mayo 2019.

Fuera que ya tengo mis 45 o 50 afos puede ser
que es normal que no baje, pero como no
alcanzo todavia esa edad, me preocupé —
Manuela, 40 afios
Junto con Agustina y Candelaria, Manuela también es parte del grupo de bordado y la
conoci por primera vez en 2016. Desde el inicio quedé sorprendida con su habilidad de
dibujo y de bordado. Ademas, siempre demostré una gentileza enorme, incluso cuando
todavia no nos conociamos del todo. Ella siempre se mostro abierta a conversar, aunque el
idioma fuera nuestra limitante. Como suele ser, nuestras conversaciones se daban en una

mezcla de espafiol con tsotsil, donde yo terminaba quedandome corta. A pesar de esto, ella

siempre me ayudo a aprender y me tuvo paciencia a mi y a mi libreta.
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La invité a participar como colaboradora después de que me compartiera que habia
estado teniendo cambios en su menstruacion. Actualmente tiene 40 afios y su historia nos
permite conocer desde otro angulo las tensiones que se experimentan durante este periodo
de la vida y que en los otros casos quizds s6lo se mencionan brevemente. Con ella,
identificamos otro tipo de cese de la regla conocido como mak u'’il, algo que ella concibe
como una enfermedad pues la menstruacién se detiene por alguna causa desconocida que
no es el embarazo, ni la edad. Al estar operada para ya no tener mas hijos, ella sabe con
certeza que no se trata de un embarazo y, a la vez, se siente demasiado joven como para que
sea mak xa ch’ut. Ella siente que ain no es su tiempo.

Manuela nacié en 1981 en un hogar con grandes carencias, a pesar de esto sus
padres la mandaron a la escuela. Sin embargo, ella no aprendi6 espafiol dice que nunca se
“quedo en su cabeza”, aun asi, de todas las colaboradoras ella es la que permanece mas en
la escuela, hasta sexto de primaria hasta que, coincidentemente, le llega su primera

menstruacion:

Me preocupé porque estaba en clase, como antes éramos pobres no teniamos nada de como
cuidarnos y antes no habia tiendas cercanas. No habia eso que lo utilizamos como ahora, s6lo nos
tapabamos con trapos. Por eso me preocupaba por cada mes que va a bajar cuando estamos en clase.
Por eso pensaba cada vez que me baja, esta bien si no estoy en clase, si estoy en clase ;,como voy a

. o o 13
cuidarme? Ya estaba en sexto afio cuando bajé mi primer mes.

Antes de que llegara, Manuela no habia hablado del tema con su mama o con sus abuelas y
ellas no le explicaron por qué sucedia. Sin embargo, ella recuerda haber hablado de la

menstruacion en la escuela. Recuerda como les explicaban a los unin keremetik y unin

135

ts ‘ebetik, sobre sus cuerpos y los cambios que vivian a lo largo del crecimiento™. Asi ella

3* Manuela Moshan, 41 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 15 de noviembre, 2021.

135 Hablando de esto con Manuela descubri que la generacién de sus hijas no recibié nada de esta informacion
en la escuela. Profundizaremos en esto en el Gltimo capitulo.
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supo que eso iba a suceder, sin embargo, no sabia cuando. Cada vez que le venia su mes y
ella tenia que ir a la escuela, faltaba. Asi, poco a poco, dej6 de ir y ya no volvidé nunca mas.

Manuela se casé a los 18 afios con un joven vecino con quien habia estudiado en la
escuela. Ese mismo afio, tuvo su primer embarazo que finalizé en un aborto. Un afio
después, tuvo a su primera hija. Tiempo después volvié a embarazarse, sin embargo, a lo
largo de las revisiones se percataron de que eran tres bebés: el Unico caso de trillizas que
conozco en San Gregorio. Este complejo embarazo tuvo que resolverse con una cesarea y
afortunadamente, todo salié bien para ella y sus tres nuevas unin ololetik. Hasta ahora,

Manuela no habia tenido complicaciones con su menstruacion.

Cuando tenia 13 0 14 afios bajé mi regla era normal,
de tres dias, al cuarto dia ya no hay. Cuando se va
ya no baja, asi cada mes. Hasta que me casé asi

e§_taba normal y cuando me embarage mi primera  yeq anta ska ni ga'to ti k'alal ni nupune
hija fue parto normal pero quedd normal mi

e ; laj lik ti olol  xkaltik la jpasba
menstruacion, cada mes y los tres dias. Hasta con : .
mis trillizas lo mismo. ¢ embarzare a' este xuk o la jpas parto

normale normal k'alal yaltal yambeltae
normal tres dia, tres dia normal cada
mes anta ti trillisa nixtok juni lo mimso
aech

K'alal ti tsebun kich'oj 13 afioe a'oti oxib
nox k'ak'al xkil oti menstruacione antela
makbatele yu'un mak o kada mes, kada

La llegada de las tres bebés consumid a toda la familia, pero afortunadamente se
encontraban para apoyarla a ella y a su esposo. Pasados un par de afios, Manuela vuelve a
embarazarse y es a partir de este embarazo, el cual también tuvo que resolverse con una
cesarea porque su hija venia atravesada, que ella empieza a notar cambios en su

menstruacion.

Cuando mi tercer embarazo lo que veo baja los
tres dias y ya a los cuatro ya no hay, pero a los
cinco baja pero un poquito nada mas, igual con el
altimo hijo, poquito nada més. Lo pregunté el
doctor por qué es asi, porque antes que estoy
joven no lo vi antes asi.

-No porque es de cesarea, porque no hicieron
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A'to ti tercer embarazo a este orasi ju'un
muxa normaluk xyaltal tres dias a los cuarto
dias smaksba batel anta ti sinco dia xyaltal
jujuti’ jujuti nox ti xyaltalele anta la jak'be
doctor k'uyun o ti ech chi spasbun xkaltik oti
mu normaluk xyaltalele oe este laj yalbun o
ti a'oti laj kich' operacione ech'un o ti mu

Manuela Moshan, 41 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 15 de noviembre, 2021.



parto normal, por eso asi queda, no baja todo tu
menstruacion, queda poquito, poquito a poquito
va a bajar. [...] Es porque te operaron, porque te
hiciste cesarea, no es igual cuando es el parto
normal. Cuando es el parto normal, baja toda la
sangre, pero cuando es cesarea no baja toda la
sangre, porque con el aparato lo sacan. Y por eso
que asi quedd todo ahi por el aparato de la
cesarea, por eso no pasa la sangre ahorita que te
operaron—.

Por eso que me dijo el doctor ya no fui a consulta,
porque me dijeron que era normal.**

normaluk xyaltalel oe.

Este la jak'be doctor yu'un o ti este ti
K'uyun o ti mu normaluk xyale este mu'uj
eske a' o ti la vich' operacione osea k'ala la
vich' operecion k'alal cha koltaba normali
porke Kk'alal ta jkolta jbatik normal parto
normeli eske xyal o ti sangre asta bastante
xyal pero como operacioni no es igual como
parto normal juni osea aparato K'usi chi jyut
xkaltik chi yo xyal o ti sangre xkaltike este
cada mes cada mes xyali este, este ech'un o
ti mu normaluk i kom xkaltik o ju'un ech'uj o
ti tres dia a veces mu Xjelav skoltole tieneke
xyaltotal jujuti' jujuti' pero ech k'ala laj kai
ech la jyalbun o ti doctore muyuk bu ay jpas
konsulta muyuk anox normal o chi yutune
ech'un ti ech ni tal o

Unos afios despues, aproximadamente a los 30 afios de edad, Manuela tiene un altimo

embarazo y decide, junto con su esposo, hacerse una cesarea y, a la vez, ligarse para ya no

tener mas hijos. Sin embargo, esto, asi como todas las cesareas que vivio en su vida la

debilitaron mucho en su sangre, afectando su estado de salud:

Nos deja muy débil, porque tres cesareas tuve, ya
sentia débil, no es igual cuando era normal. Yo
tenia mucha fuerza, cuando mataba un gallo o una
gallina le puedo estirar el cuello y lo puedo matar,
pero en cambio ahorita parece que no tiene fuerza
mi matriz y no puedo matar un gallo, como que
mi matriz esta asi chiquita, siente miedo, ya no
tiene fuerza, porque segun es por la operacion,
que no es igual, es normal. [...] Es por la
enfriedad de la anestesia por eso que se acaba
nuestra fuerza de la sangre. Es por la enfriedad
que se nos acaba mas. Y nos viene fuerte la
enfermedad nos agarra con la anestesia, por el
frio.1

137

289

Ech, aja, a este eske chi jpas ti debilida
porke K'uyun ti xkal uke porke tres sesaria
kich'oj xai debil i kom tij ti va'i cha val
jpansae debil i kom osea ke k'ala normalune
aunke sea mi xba jsa'tal junuk jgayoe ta
jnitbe snuk' ta jmil o jun jgayinae ta jnitbe ta
ta xkak' jfuerza jtuk ta jmil xkaltike oy o ti
jfuerzatike kambio ke xchu'uk laj kich' jun
operacioni osea ke ti jmatriztik vane osea ke
pasbil amarar ech snini utsil ya'yelto, chi jxi'
muyuk xfuerzatike ava oy miedo ya'yel
yu'un muxa oyuk jfuerzatik skoj o ti la jkich'
0 ti sesariae kambio ke k'alal normal
lek'oyun muyuk kich'oje ta jmil ti jk'obtik o
ti animale cham o. An a'oti chi la la chi
stsakutik chamele porke debilukutik komen
o kich'ojtutik sikil estesia uju. [...] k'uyu'un
porke sikil nestesia kasa mi yu'un K'ixin che
ti nestesia laj ya'beluntutike puru sikil
nestesia por eso ech'un mas xlajesvan
xkaltik mas chi sokesukutik oy aveces mas
tsots chamel chi stsakukutik porke k'uyun
sikil nestsia kich'ojtik.

Manuela Moshan, 41 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 15 de noviembre, 2021.



Esta debilidad también fue percibida por sus hijas, una de ellas, Gabriela, recuerda cémo

era su mama afos atras:

Sélo sé que mi mama cuando era jéven como nosotras, era fuerte pues. Y cuando se casd y se
embarazo, después de ahi cuando nacimos le sacamos sangre a mi mama y por eso se debilita. Eso

solo sé. Ya se nota que ya esta cansada, ya no puede mucho.
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Es por esta disminucion de fuerza que Manuela siente que “le llegé la enfermedad™:

Cuando senti mi enfermedad, siempre me
molestaba el dolor de estomago, siempre dolia,
dolia y dolia, y cuando baja cada mes no era
normal, no era cada mes. [...] Antes tenia dolor y
molestia de aqui en mi pecho. Todo mi cuerpo
dolia por eso pienso en la enfermedad que tenia
mi cuerpo.
Si le dije a mi esposo que me dolia todo mi
cuerpo y mi estémago, pero no me hace caso
porgue no lo siente él. No hizo caso mi esposo, no
se preocupaba, sélo decia —A bueno, saber qué
cosa—asi no mas me dice.

Hasta que cuando le dije que ya no era normal
mi mes, tres veces al mes que me hacia, fue que
me dijo que vayamos con un doctor, -O quieres
que vayamos en Zitim o en Chamula-. No quise ir
en Zitim, porque me daba pena contar la
enfermedad que tenia.

Pero un tiempo después, en noviembre del afio
pasado, cuando empezd a doler mi estomago
(ch’ut), no me acuerdo si es el 15-20 de
noviembre fue que se tap6 la Ultima vez. No bajo
diciembre, enero, hasta febrero volvi6 a bajar. Y
ahi me preocupé porque no me habia bajado,
fuera que ya tengo mis 45 o 50 afios puede ser
que es normal que no baje, pero como no alcanzo
todavia esa edad por eso me preocupé.

Pensé ;qué sera que creci6 algo en mi panza?

Por esta razon fui a consulta en Chamula. Ahi me
dijo que tengo quiste en mi ovario y en la matriz y
también me dijo que tengo grasa en la sangre, y
que esta muy débil mi pensamiento.

-Esos son los problemas que tienes. Te vamos a
dar tu remedio-, me dijo el doctor. Y asi me
enteré que no baja mi menstruacion por las
enfermedades que tengo.™*

Kala la jpas sentir xkaltik yu'un ti j-
enfermedade porke este siempre oy chi
spasbun dolor li'o ti jeh'uti butik chi sti'un oy
sdolor xkaltik o ti xti'van xti'vane y a' jun
cada mes xyaltaleli a mu normaluk

Este na'tik K'usi la jpas eske xti'van skotol
jvinkileli na'tik k'usi li" ti jch'ut o to yu'un chi
sti'un ech'el natik k'usi obi xchi komo osea
ke ech stale o ti j-esposoe mu spas sentir
xkaltik mu spas preocupar mas o0 a'nox o a
bueno saber ke cosa asi no mas me dice.

A'to ti k'ala este va cada mes cada mas
yu'un mu xa nomaluk o va'i chi spasbun
talele este tres veces al un mes, dos veces al
un mese a'to li yalbun o bi batik ti doctor yo
ato te mi cha k'an chi jbat ti sna
jkompadretik 0 me muje mi cha k'an chi jbat
ti chamula ech'un mejor a'tote ni bat ti
chamula porke a va'i chi k'exav o ti chi mu
nopol
A'to ti vai jun tiempo laj ka'i komo
noviembre k'uchel a vi afio 0 noviembre o
to. a'ech o ti afio pasado noviembree a' va'i a
veces va lik ti ti' vanel, lik ti ti'vanel o va'i
jeh'ut oe antale k'alal li yilun ti diciembre
une mak bate ultimo yu'un muxa jna mi ti
kince o tii veinte de noviembre i yaltalel anta
mak batel o ti diciembre muyuk, ti enero
aska febrero i yaltalel o laj pas preocupar
K'uyun o ti mu xyaltaleloe porke ti kich'ujuk
Xa a va 45 afio o cincuentae yo creo ke la
spas cerrar pero komo mu to jta juni ech'un
la jpas procupar o antale muyu'un oy k'usi i
ch'i ti jeh'ut xi chi la jnopilan o anta ech'un o
ti nibat ti doctor ti chamala ay jpas konsulta
xKkaltike i a'te la jyalbun o ti oy kiste xka'ie
ti j-ovario i ti, ti jmamatik xkaltik o a'te oy o
ti kisteoe oy problema yu'un este jch'ich'el
oy pim xepul jch'ich'el i este a vi debil
xKaltik este jpensartiki lom debil no'ox ech
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la jyalbun o i este a problematik a vich'oj o
bi to xkabetik batel spoxil xchi ech'un o ti
va'i a'te la jpas konsulta a'te aj ka'i o ti a'
chamel xka'i xchu'uk o ti Kkiste yu'un o ti
menstruacion mu normaluk xyal oe, aech o
bi.
Impulsada por su malestar y por la incertidumbre de lo que esta sucediendo, ademas de la
verguenza de contar lo que le esta pasando en la clinica cercana a su comunidad, Manuela y
su esposo deciden acudir a San Juan Chamula. El apoyo de su esposo para pagar a consulta,
asi como el viaje hasta la cabecera de Chamula es esencial, sin embargo, también tiene el
apoyo de sus hijas. Las cuales ya estdn mas crecidas y se encuentran trabajando en
Guadalajara y quienes se preocupan por su madre porque “alin estd joven”. La conjuncioén
de sus esfuerzos aunado a la recomendacion de un familiar, llevan a Manuela a contactar
con un sefior que ofrece un tipo particular de diagnostico y tratamiento, uno que no

podriamos llamar “tradicional”, como recuerda Pedro, su esposo:

La verdad no sé, no mas un aparatito, con has de cuenta como laptop, has de cuenta con un
aparato lo pasa a una television y ahi se anotan todas las enfermedades, con un especialicista, lo
agarramos asi (hace su pufio como agarrando un palito de manera vertical) y revisa todo el
cuerpo. Mas asi lo agarré asi (con su pufio y brazo extendido) y con el aparato que lo tiene, lo
tiene asi en la mesa. No mas lo agarr6 asi y lo revisa con el aparato. Hay una partecita que lo
tiene colgado un televisor, ahi se anota. Pero ella no mas agarré el aparatito. Asi no mas, se anota
o lo esta buscando la enfermedad que tenemos. Pero lo tiene, o sea, tiene un cablecito el aparatito
que lo agarrd tiene conectado con el laptop y lo tiene conectado,y con eso pasa todo.'*

Mientras su esposo Pedro me describia la consulta con el sefior de Chamula, todos los
presentes—Manuela, sus hijas y hasta su cufiada—se pusieron a recrear la escena,
extendiendo sus brazos y confirmando como ella sostenia el aparatito y que sus problemas
de salud que comenzaron a proyectar en una pantalla. El diagnostico que surgio de esta
interaccion resulto en quistes en su ovario, en su seno, y otras enfermedades como gastritis,

colitis y nervios en la memoria. Ahi mismo le ofrecieron el remedio para sus problemas:

! Pedro Moshan, esposo de Manuela, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 4 de octubre, 2021.
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una combinacién de diferentes plantas medicinales pero en presentacion de pastillas (Figura
27). Asimismo, le aplicaron unas inyecciones “también de hierbas”. La suma total de esta
intervencion fue de aproximadamente $2000 pesos mexicanos, méas los gastos de pasaje

desde San Gregorio hasta la cabecera de Chamula.

Manuela: Segln lo que me dijo... el quiste, cada mes menstruacion, mu normal, jel a skotol, nini
bolita o jujun ti... alach k'omspi, misma sangre quiste lae.

Pedro: Segun este el quiste, como pega el quiste porque no pasa completo la menstruacion,
entonces hay unas partes que se quedan, o se quedan bolitas, con eso se va creciendo y se pueden
infectar.*?

Manuela: Me dijo que lo agarrara el aparato y me dio los resultados y ahi me dio los
medicamentos, porque me preguntd antes si solo quiero la consulta o lo quiero también medicina,
la vacuna que me dio es para mi quiste que sirve para atacar y que no creciera el quiste y se muera

y saliera de mi panza.

Como breve paréntesis, en una de mis clases de tsotsil estdba comentando el caso de
Manuela con mi profesor, Antun, quien es orginario de San Juan Chamula. El rapidamente
identificd esta forma de diagndstico y me compartié que se trataba de un bioresonador. Un
nuevo tipo de agente terapéutico que identificaba las enfermedades a través de
“bioresonancias . La cual parece ser un método de diagnéstico por medio de vibraciones
magnéticas. Me comentd que él también ha acudido y que sali6é con problemas de salud,
como higado graso. Algo que confirmd después con unos estudios. Estos nuevos
“bioresonadores” parecen ser un negocio prolifero y se les llega a encontrar hasta en San

Cristobal de las Casas.

*2 Manuela y Pedro Moshan, esposo, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 4 de octubre, 2021.

3 Manuela Moshan, 41 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 15 de noviembre, 2021.
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Figura 27. Remedios de la consulta de bioresonancia en San Juan Chamula. Foto por la autora, octubre 2021.

Después de la primera visita, Manuela ya no regreso. El gasto fue demasiado y ademas, ella
no terminaba de confiar en los remedios que le estaban dando en San Juan Chamula,
aungue se los tomo por completo y si llego a sentir mejoria. Asi, ella optd por buscar una
opcidon mas cercana en San Gregorio, con alguien que le pueda hacer “favor” y que le
pueda prender velas. En esta basqueda llega con una jovencita que sabe curar, una
jpoxtavanejd de no mas de 18 afios pero a quien “Dios le dio ese regalo, sabe dar consulta
con un huevo hace la limpia, lo mira”. Con ella Manuela sinti6 la apertura de contarle todos

sus problemas, incluido que tiene quistes en su panza, algo que la chica también “vio”.

Me dijo que si quiero ella también me puede dar pastillas, y darme plantas, pero como todavia
tengo el tratamiento de Chamula me dijo que terminara y luego ella me da medicina también para
que después me vaya en Huixtan a sacar ultrasonido si tengo todavia el quiste después del
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tratamiento, y para que no me vaya hasta Chamula porque es mucho gasto ir hasta alla, y hace ocho
. S 144
dias ella me encendi6 mis velas

La forma de curacion de esta jovencita se alineaba mejor con las expectativas de curacion

de Manuela, quien particularmente, sentia que ya no tenia fuerzas suficientes:

Cuando nos sentimos débil nuestro cuerpo, no
hay fuerza, la costumbre que dicen nuestros
abuelos que hay que levantarnos con las velas, y
buscar quien sabe dar nichim (como dar velas y
rezar por la persona enferma) porque sabe dar
consulta también te va ver y te va limpiar con el
huevo y te va decir que tienes porque nos pasa
eso, si hay envidias o lo que sea saben checar
con la limpia del huevo. Ahi preparamos gallina
para comer, no es que me pidid, sino que yo por
mi voluntad digamos que di eso, también di
café, con pan y asi no mas, asi la costumbre de
los abuelos.

Asi me atendi6 ella, me chec6 y me dio mis
velas y ya me limpié y lo vio. Segiin me dijeron
que ya no tenia problema, no hay nada que
crecia dentro de mi matriz. Me dijo -Ahorita te
voy a dar una caja de pastillas si quieres, y
después un ultrasonido en Huixtan para que
salga todo lo que tienes y para sacar tu duda-.
Pero también me dijo que no me obliga, si yo
prefiero ir hasta con el doctor de Chamula pues
para mi estd bien me dijo. Como tenia mi
medicina que me mando el doctor de Chamula,
me dijo que lo tomara y acabara primero y luego
ya decido como continuar me dijo y solo me dio
mi vela. Me dijo que si siento todavia el
cansancio, como que me mareo todo eso, me
dijo que me va dar dos cajas de vitaminas, y
luego si ya no voy con el doctor de Chamula me
va dar también mi pastilla de los quistes.

-Luego te vas al ultrasonido para que vieras si
hay todavia o ya no- **°
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A' xkal ti va'i li, este osea ke a'ech
skostumbreo ti jtatamol jme'meltik siempre
k'alal cha va'i este lom kansada nox jcuerpotik
0 K'uchal xkaltike a' va este jk'antik favor chi
te bu i much'utik sna'ik xkaltik sna' xk'elvanik
jutuke a va jk'antik favor jutuk o va'i sa
yabukutik jutuk o va jvelatik ech'un este a'te
ay jk'antutik favor obi a'tre laj, la spasbun
favor o i a' te laj yalbun komo la jpasbe
infomar xKkaltik o ti K'usitik chamel kich'oje
a'ech laj kalbeobi a'o va lik smesun lik spasun
limpiar xkaltik smesun lok'ele a'te laj sk'el o
jun ti muyuk segun laj yalbune muyuk o ti
problema xkaltikza oy ti jkuerpoe muyuk este
muyuk K'usi ch'iem ti k'alal oye xkiltik xchi,
peto muyuk juni to mi cha k'ane este cha ka'be
junuk kaja spastillail anta este cha bik'jun ti
jun kajae mi la june batan ti ultrasonido li'ti
huixtani porke mas lek jun ultrasonido li'ti
huixtani xlok' skotol o teme o ti Kusitik
xkaitike xlok' skotol teme ti K'usitik xka'itike
xlok' skotol te'o, xba Kk'eltal ju'un para ke ta
dudae cha K'elik mi oyto mi muyukxa, este mi
chak'ane cha kabot ti pastillae ora uu ti jk'an
chi bat ti doctor ti chamula mu xachie muyuk
importante yu'un o'on ala fuerxa cha kabe ti
pastillae xchi, pero komo oyto jutuk jun ti va'i
jpoxil yak'ojbuntal ti doctor ti chamulae pero
primero lajeso ta ta poxile lajeso ta poxil yu'un
este talem ti, ti yak'ojbot doctor yu'un
chamulae priemro este to laj kak'tik ta nini
nichime laj prender xkaltik i jtsantik xai to
este laj kanbetik vokol ti diose te jKk'eltik te cha
mala batel te K'unil x-a'mtej batel a'no'ox ti
K'usie este cha val lom debil nos ta jole a
veces x-ik'um balamil xkaltutik ti k'alal va ta
jpastik marear xkale ti tsotsile a' va x-ik'um
balamil ya'yel o ti joltik xjimimet noxe vi cha
kabe junuk este chibuk kaja a vitamina,
chibuk kaja a vitamina primero cha bik' ta
vitaminae antele me lajune xlik kabot mi cha
k'an june cha kabot jun ti spoxil a Kiste teme
muk' cha bat ti doctor k'alti chamulae oy jun
oy este pastilla yu'un kiste ta jmantik jun bi
cha kabot.

Manuela Moshan, 41 afios, San Gregoio de las Casas, entrevista 2, 15 de noviembre, 2021.
Manuela Moshan, 41 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 15 de noviembre, 2021.



A pesar de la recomendacion de la joven jpoxtavanej, Manuela ain no se ha realizado un

ultrasonido para confirmar si sigue teniendo los quistes 0 no. Sin embargo, poco después de

sus dos tratamientos comenz6 a ver su menstruacion jujun u’, jujun u’, pero cada vez

menos. A pesar de esto, Manuela no cree que se trate de mak xa ch ut.

No, segln yo no, porque lo que me ha dicho mi
mama eso pasa cuando alcance los 45-50 afios.
Y como yo tengo apenas 40 ahora, por eso creo
que todavia, y si se tapa es mas por enfermedad
y no porque que ya se tapd mi mes. Asi lo he
platicado con mi mama. Que es normal que
estamos viendo nuestros meses, y ya cuando
llega el mak xa ch’ut, es a la edad de 45-50 afios
que ya se tapa, y de ahi ya no podemos
embarazarnos. Si tienes todavia 34, 35, 40 afios,
cuando se tapa nuestro mes es enfermedad.
Digo porque yo me he operado para que ya no
pueda embarazarme, pero cuando no hemos
operado, si se tapa nuestro mes es porque
estamos embarazadas o es una enfermedad, pero
como estoy operada no pienso que sea
embarazo...

Es malo si se tapa y no estamos embarazadas es
malo porque se tapé asi no mas. A veces pasa
que no estamos embarazadas cuando sSomos
jovenes, se tapa, dice nuestros abuelos que eso
es mak ch’util, que no es embarazo, a veces se
tapa dos a tres meses. Pero no es bebé, sino que
puede haber un problema, porque cuando vuelve
a bajar después de dos o tres meses baja, pero
bastante sangre y hasta nos deja tiradas, por eso
nuestros abuelos y abuelas dicen mak ch’util o
mak uil.

S6lo me acuerdo que mi mama le dio mak uil,
se tapd su mes como tres, cuatro meses y como
es su costumbre de mi mam4, salimos a buscar
lefia y ella ha llevado su hacha. Estdbamos
cortando lefia, con fuerza mi mama4, cuando bajé
su mes. Bastante le bajo, en chorros y no
paraba. Hasta con trabajo lleg6 a su casa. Mi
papa le fue a buscar a alguien que le ayudara,
tenia un compafiero que sabe dar medicina, ahi
fue a pedir. Le dieron suero para que se salvara
mi mama, pero no se recuperdé mi mama, ya
quedd como enferma de tanta sangre que tir6."*®
(P3, entrevista P3_2, 15.11.21)
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An porke mu an mu tota mu jpas to pensar
porke a' o ti segun chi ya xya' beno segun ti
yalojbun ti jmamae a'o timi a ta 45 afio
cincuentae a' xmak o ti jch'utike pero k'uchel
va'i apena 40 afio jtaoji muto mu jch'untik o ti
xmake a' va'i, mi make puede ser a'o ti
chemel chi stsakukutik oe

aja jpasoj platikar xchu'uk xKkaltik yalojbun ti
jmama xkaltike, an to jnomaleltik o xkiltik
jeh'utik batele k'alal ti chi jmelub batele me
jtatik a' va'i cuarenta sinco afio sincuentae
xmak ti jch'utikeantale este mu xa me Xi j-
alajunbi xchio, pero a'to te me la jtatike ya
k'alal mi a ta 40 afio 0 39 0 35 xkaltik mi mak
ti jech'utike pero mu normluk o bi puede ser
chamel porke k'uyun komo kich'oj operacion
yu'un ti muxa chi alaje, yan ti k'alal mu
operada oparacionuk kich'oje bi puede ser
ketal va'i jpasbatik embarazar k'alal xmak
jch'utike yu'un ta jpasbatik embarazar.

Ma' k'alal este mu jpasbatik embarazare a' me
jun ti va'i chi stsakutik enfermdad june porke
K'uyun a'o ti smak sbha batel cha va'i juni oy a
veces xlik ti tsotsil xkaltik ti jtatamol
jme'meeltike osea oy spasba ti mak ch'util a'
va'i mi la spasba tres meses 0 cuatro mesese
spasba ti mak ch'util osea mu ololuk, mu
embarazadouk mu embarazouk sinoke osea
problema oy chemel xch'i va'i jch'utike mi la
sta tres meses cuatro mesese xyaltal yan benta
ti sangre pero aska yu'un vayal chi jkom
bastante xjelav skotol segun ta xalik ti antivo,
antivo jtatamol jme'meltike a'o ti mak ch'util
xalike, mak uil mi mak ch'util k'usi sjam xalik
a'ech o bi.

A'nox oy to la spasbel este a' ech o jun ti
k'uchal cha kalbot va mak, mak uil, mase mak
uil uu mak uil, ech xkaltik, mak ch'utile a' avi
jKk'aeptiki, entonce mak uil uju mak uil este
0sea mu jan mi tres o cuatro meses yu'un este i
mak batel mu xa cada mesuk xyaltalel i mak
batel, antale komo costumbre chee chi jlok'
jsa' jsi' jsa' jlefiatik chee yich'ojtal jun snini a

Manuela Moshan, 41 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 15 de noviembre, 2021.



Ahorita que ya tengo mas edad, conforme nos
vamos envejeciento, sentimos que nos
ponemos mas débiles, ya no tenemos fuerza, a
veces nos duele la cabeza, o como que nos
sentimos mareadas, asi me hace ya ahora. A
veces cuando tengo problemas pienso

vi, avi yek'el osea yek'el xkaltike este ti shoj
si' 0 jun ti jamame shoj si' kon fuerza con
fuerza anta i yaltalel jun ti va'i sangree pero
yu'un choro i tal vai ay antale vokol xa i k'ot ti
jnatutik aska a' va'i la sa'be yajval yu'un o ti
jpapae pero yu'un mu xmak yu'un sigue sigue
xyaltalel o la sa'be spoxil komo a sk'anbe
favor o ti jpapa o bi a ya'be spoxil yu'un la
jya'bel suero la jya'bel yu'un la spasbatal
recuperarti jmamae, komo ke ni jkom ti
jchamel j-ech'el x-elan o uju, a'ech o bi.

A pesar de esto, Manuela siente cada vez mas debilidad, resultado de las tres cesareas que

ha experimentado en su vida, asi como la crianza de seis hijos.

Muyuk xa jpersa tik mas xka'i xka'itik oti osea
k'alal chi jmelub o chi jyijub batele osea mas
muyuk xa jfuerzatik komo debilukutik no'ox a
veces jkabezatiki komoke spas marear
mareoxa yayele a'ech spas a vecese xk'uxub o
va'i jol oe.

bastante.'*

Actualmente, ella se mantiene con la joven jpoxtavanej y no ha acudido con otro agente
terapéutico, ni a la clinica de San Gregorio, ni a la de Zitim. Su menstruacion se mantiene,
aungue no igual a como ella la habia experimentado siempre. So6lo el tiempo lo dir.
Mientras tanto, ella sigue cuidando a sus hijas y a su hijo, quienes cada vez ayudan mas y,
al trabajar, aportan econémicamente. Sin embargo, como suele ser en la vida, éstos también
pronto se casaran o partiradn a buscar trabajo, a veces, cada vez mas lejos. A pesar de esto,
Manuela sigue con su bordado para generar un ingreso extra para su familia. Algo que ella

puede hacer en su hogar y bajo sus propios tiempos.

Analisis caso Manuela

A diferencia de los casos anteriores, donde el cese de la regla habia sucedido afios o incluso

décadas atras, en el caso de Manuela presenta una situacion mucho mas reciente. Aqui,
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podemos ver como las expectativas de la edad, a partir de sus referentes informativos,
aunado a la intervencion de la biomedicina en su vida reproductiva, dan forma y generan
una interpretacion particular de lo que sucede en su cuerpo.

Dichas expectativas, que a la vez nacen de la esfera intersubjetiva—por ejemplo, el
conocer experiencias de quienes le rodeaban, como el caso con su madre—ayudan a forjar
su propia subjetividad y se ven representadas en su preocupacion. Por lo que, podemos ver
también la enorme incertidumbre que rodea los cambios en la menstruacion en un contexto
donde se habla poco de esto a nivel intersubjetivo. En este sentido, quizés le hizo falta
escuchar las experiencias de otras antsetik para reflexionar sobre la variabilidad de esos
eventos, algo que podemos aplicar a los demas casos. Empero, al sélo tener el referente de
que es algo que sucede pasados los 45 afios, Manuela siente que aln no es su tiempo. Asi,
la incertidumbre da orden a los sintomas y el malestar que ella siente y eso es lo que la
Ileva a pensar en que se trata de la enfermedad Ilamada mak uil.

Ademas de lo anterior, en su narrativa se ve explicitamente como ella relaciona sus
experiencias de embarazo con la debilidad que siente ahora, y con la llegada de su
enfermedad. Esta experiencia estd totalmente entrecruzada por la biomedicina pues, a
diferencia de los otros casos cuyos partos fueron en el hogar y con partero, Manuela vivio
tres cesareas y un embarazo de trillizas. Estos sucesos, si bien Manuela sabe que los llego a
soportar porque habia fuerza, ella culpa a las cesareas, la anestesia y la intervencion
quirdrgica en su cuerpo como principal razén de debilitamiento. Esto se ve reflejado por la
frase que utiliza: oyuk jfuerzatik skoj o ti la jkich' o ti sesariae. Mientras que oyuk hace

a2

referencia a algo que “habia”, estd hablando de la fuerza con el sufijo de primera persona,

*” Manuela Moshan, 41 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 15 de noviembre, 2021.
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jfuerzatik, mientras que skoj agrega culpabilidad, ¢a qué?, jkich’ o ti sesariae, a que se hizo
la cesérea.

Sobre la intervencion biomédica, el caso de Manuela nos permite ver como, dentro
del grupo de yijil antsetik, ella ha vivido en un contexto donde el pluralismo médico se
vuelve tangible en la basqueda de la salud. Por pluralismo médico, me refiero a la idea de
que existen diferentes maneras de curar, provenientes de diversos sistemas médicos—por
ejemplo, el biomédico occidental y el tsotsil y tseltal—y éstos se encuentran disponibles
para las personas (Bernard y Spencer, 2002). En un contexto de pluralismo médico, las
personas se mueven libremente entre ellas a partir de sus marcos de referencia y propio
entendimiento de su enfermedad (Kazianka, 2012). Este pluralismo médico, considero,
pertenece a la esfera transubjetiva como un fendmeno estructural que se da a nivel de
sistema médicos y, a la vez, tiene presencia en la intersubjetividad entre médicos y
pacientes. Algo que termina influenciando las trayectorias subjetivas e intersubjetivas de
enfermedad.

Por su parte, el pluralismo médico que se vive en los Altos deviene también en
nuevas practicas donde los pobladores tsotsiles y tseltales toman la tecnologia, los
conceptos y algunos principios para ofrecer alternativas que, se acercan a lo biomédico,
pero no lo son. Pero, a la vez, no son parte de los aspectos insertados en la concepcién de la
curacion tsotsil-tseltal. EI caso de Manuela nos permite ver esto exactamente con el sefior
de la “bioresonancia” en San Juan Chamula. Al respecto, es interesante como el uso de la
tecnologia esta presente, no solo en la forma de diagnostico, sino en la novedosa
presentacion de tabletas, pastillas e inyecciones de remedios herbolarios. Esto, hasta cierto
grado, acerca su practica a la de un “doctor” que sabe recetar medicamentos. Sin embargo,

queda la interrogante de si se trata de una persona que lo hace por el bien de la salud y bajo
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parametros informados y éticos, o si se trata de un negocio. Algo que también se le puede
criticar a muchos médicos privados.

Situaciones como éstas no deben tomarse a la ligera, pues como bien sefiala el caso
de Manuela, los cambios en la menstruacion—al pasar afios acostumbradas a un tipo de
sangrado—se reciben con mucha incertidumbre y ante la preocupacion y la falta de
informacién, muchas mujeres podrian caer en manos de “médicos” cuyas practicas no
necesariamente van a ayudarles. Esto se vuelve aln mas preocupante cuando, como
veremos en el siguiente capitulo, una de las dificultades de las generaciones actuales son
los problemas en su menstruacion. Donde los diagnosticos de quistes surgen a diestra y
siniestra y muchas jovenes terminan operandose o gastando su dinero en medicamentos que
incluso pueden llegar a ser nocivos.

Por otro lado, dentro de la esfera subjetiva, encontramos menciones interesantes
hacia como Manuela representa el interior de su cuerpo. En ella vemos la constante
mencién de la matriz. En su caso particular en como su matriz, jmatriztik, también “siente”
que no tiene fuerza. La describe como “chiquita” que siente “miedo”. Asi como la sangre
también puede sentir verglienza o nervios, o el corazon, o ntonal, puede sentir o sufrir, su
matriz siente. Me parece interesante que la matriz se vuelve un concepto introducido por la
biomedicina a través de las intervenciones quirurgicas que experimento.

Ademas de lo anterior, vemos nuevamente la dualidad frio/caliente, la cual esta
representada en la enfriedad que le ocasiona la anestesia. Asumo que Manuela le esta
otorgando esta cualidad por el efecto de entumecimiento que genera en el cuerpo y quizas,
por la sensacion fria que sintio durante las cesareas. La mesa de operaciones se vuelve un
nuevo escenario donde las mujeres pueden someter nuevos tipos de enfriedad, algo que las

colaboradoras mas grandes no llegaron a vivir. Como hemos visto con esta dualidad, el frio
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estd relacionado si con los problemas de embarazo, pero también con los problemas
menstruales pues las mujeres son esencialmente calientes.

Asimismo, en la esfera subjetiva, podemos ver como Manuela vive los malestares
cuando su menstruacion empieza a cambiar. No solo el flujo cambid y dejé de ser jujun u’,
Jjujun u’, Sino que tenia mas dolor de vientre y una molestia en el cuerpo. Ella lo describe
como que “todo el cuerpo le dolia” y es por eso que ella comenz6 a preocuparse y pensar
que era una enfermedad. Algo que el diagndstico de San Juan Chamula confirma y
reafirma.

En este punto, se vuelve interesante que ella sienta vergiienza de ir a la clinica de
Zitim. Esta verguenza, propia de la intersubjetividad de las relaciones humanas, no la
identifigué como un impedimento de su esposo. A quien le pregunté como se sentia su
corazon cuando un médico revisaba a su esposa, y él me respondié que s6lo se preocupaba
por que todo estuviera bien, no le importaba si fuera hombre o mujer quien la revisara.
Aunque claro, yo no he estado presente en ninguna de las consultas de Manuela. Pero
pareciera ser mas bien vergiienza de ella de hablar de su menstruacion con personas que la
conocen. Porque, al fin y al cabo, los promotores de Zitim, son vecinos de toda la vida. Por
el contrario, esta vergiienza no se ve reflejada cuando acude con la joven jpoxtavanej, la
cual, ademas de ser mujer, tendria una forma de curacion diferente a la de los promotores y
al sefior de Chamula.

Dentro de la esfera transubjetiva, a diferencia de otros casos no encontramos las
referencias a la Virgen Jalalmet’tik ni a que se trata de algo dado por Dios. Pero si
encontramos la expectativa de la edad y del envejecimiento. Por otro lado, en torno a la
idea de la sangre, ch ’ich’, podemos ver como una de las preocupaciones de Manuela es que

“algo crezca en su panza”. Preocupacion que se confirma con el diagndstico de quistes,

300



pero que también encuentra solucion en la “vacuna” que sirve “para atacar”, y que éste se
“muera” y salga de su panza. A su vez, la nocion de fuerza yip, se menciona
recurrentemente, y en el caso de Manuela, podemos ver cdmo ésta también depende de los
métodos de curacion que sigan “el costumbre”. Es por esto que la joven jpoxtavanej hace
tanta I6gica en su trayectoria médica. Porque es la Unica que le ofrecié un método que
implica rezar, prender velas, limpiar con huevo, y a la vez comer caldo de gallina, cosas
que Manuela identifica son buenas para su yip.

Ademéas de lo anterior, el caso de Manuela nos permite conocer otro tipo de
representacion en torno al cese de la regla: mak uil. El cual, a diferencia del suceso mak xa

|148’ lo

ch’ut, que ella relaciona y representa con la edad y el envejecimiento, mak ui
representa como una enfermedad. Como un cese espontaneo, sorpresivo. Donde la sangre,
ch’ich, se acumula en el interior y, eventualmente, baja ocasionando mucho malestar.
Similar a la historia de la mujer de los Pozos por su tocaya. Se entiende que la sangre debe
estar circulando, de lo contrario saldra efusivamente debilitando, o incluso matando, a las
antsetik. Las causas del mak uil, sin embargo, no se ven tan claras. En el caso de Manuela,
considero que esto se entiende a partir del diagndstico de quistes, la enfriedad de la
anestesia y su experiencia con cesareas. Sin embargo, ain me queda la duda de cuéles
pueden ser otras causas de este padecimiento, y, por ejemplo, como se podria evitar.

Por ultimo, al entrecruzar los diferentes elementos en las tres esferas de Jodelet
(2008) (Figura 28) con la experiencia de Manuela podemos ver como la vivencia en su

cuerpo esta delineada por su marco de referencia—por ejemplo, de elementos

transubjetivos como la ch’ich’, 1a yip xch’ich’el, y la dualidad frio/caliente—asi como las

8 Freyermuth comenté que podria haberse tratado de un aborto por la descripcién, comunicacién personal,

24 de octubre, 2022.
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expectativas sociales propias del plano intersubjetivo. Asi ella se mantiene incierta de que
los cambios en su mes sean resultado de su edad y de que “ya llegd su tiempo”, por el
contrario, la incertidumbre y malestar de los sintomas la llevan a experimentar un estado de
padecimiento que después se confirma con las dos consultas. Considero que parte de esta

vivencia tiene que ver con su nocion de fuerza y su propia experiencia de embarazos.

Subjetiva Intersubjetiva
Actualmente viviendo el cese Transmision de madre a hija.
Historia de multiples embarazos Intervencidn quirdrgica y
con cesarea consulta médica
Siente que “aun no es su Expectativas de edad
tiempo” Consulta de “bioresonancia”
Incertidumbre Consulta con jpoxtavanej

Sintomas y malestar
ocasionados por los cambios en
su mes.

Preocupacion por la sangre

Transubjetiva
Dualidad frio/caliente
Yip xch’ich’el, fuerza que se
debilita por las cesareas y por el
frio de la anestesia
Pluralismo médico
Mas contacto con la
biomedicina
Ch’ich’, acumulacion de la
sangre y diagnostico de quistes

Figura 28. Diagrama de las tres esferas de pertenencia de Jodelet (2008), caso Manuela Moshan
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Si bien ella reconoce haber tenido fuerza, oy kip, a lo largo de su juventud—es asi como se
explica que pudiera embarazarse de trillizas—Ila cantidad de embarazos, asi como la
intervencion con cesarea ocasiond un dafio irreparable en su yip xch’ich’el. Aqui la idea de
que la anestesia es fria, considero, influye en su sentimiento de malestar y en que ella
interprete sus sintomas como resultado de la enfriedad que le entr6 a su cuerpo. Es por lo
anterior que se haya dedicado a buscar un remedio que ella considera adecuado para
mejorar su fuerza, y es por eso que la opcién de la joven jpoxtavanej es mejor que el
“bioresonador”.

En suma, vemos cdémo su propia experiencia se nutre de sus nociones vy
representaciones en torno a la sangre, a la fuerza, a lo frio y caliente, asi como a las
expectativas de edad transmitidas por su familia, pero a la vez, su experiencia de embarazos
y ceséreas la llevan a interpretar los cambios en su menstruacion como resultado de un

problema de salud, de algo que probablemente le sucedid por esa experiencia misma.
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Reflexiones finales
Las experiencias aqui narradas reflejan el transcurso de una vida menstruando en diferentes

temporalidades. Vemos como paulatinamente van apareciendo los servicios médicos y
educativos. Mientras que en la época de Lucia estos servicios eran casi inexistentes, salvo
los que ofrecian en la iglesia de Huixtan, décadas después, Manuela crece asistiendo a la
escuela—en donde incluso llega a aprender qué es la menstruacion— y con acceso a los
servicios de salud. Sin embargo, todas ellas comparten la ausencia de gestion menstrual. En
el caso de Manuela ésta se vive especialmente en su infancia, mientras que para las demas,
es durante toda su vida. Asimismo, vemos cOmo esta ausencia tiene fuertes repercusiones
en sus vidas, principalmente en sus trayectorias laborales y en las restricciones de
movilidad.

En relacion a esto ultimo, también podemos ver como la primera menstruacion
implico para todas el abandono de sus estudios. Por esto, considero que necesitamos ver las
cifras de ausentismo escolar a partir de este lente de menstruacion. Al respecto, actualmente
podemos ver como el porcentaje de nifios y nifias que asisten a la escuela es de 95.5% entre
los seis y 11 afios, dicho porcentaje disminuye a 80.7% entre los 12 y los 14 afios y sigue
disminuyendo hasta 24.6% a partir de los 15 afios (INEGI, 2020). Me pregunto ¢cuantos
casos de abandono escolar después de los 11 afios estardn relacionados con la
menstruacion? Si bien, las toallas sanitarias ya se pueden encontrar con mucha mas
facilidad, su acceso sigue dependiendo de un ingreso econdémico. Hasta ahora, son muy
pocas las escuelas que facilitan productos de gestion menstrual para las nifias de manera
gratuita. Por lo que, existiran muchos contextos, no so6lo Huixtan, en donde la menstruacion

sea una causa real de ausentismo escolar.
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Lo anterior, desprendera diferentes caminos en la vida, una primaria terminada
podria ocasionar un transcurso de vida diferente. Ademéas de que también influye en el
autoestima y confianza de las nifias. Por ejemplo, en el caso de Agustina donde sus
experiencias escolares la hicieron vivir su menstruacion con verglienza y miedo a
mancharse, o el caso de Candelaria que no siente la seguridad para aprender, porque nunca
lo pudo hacer en la escuela. En suma, la reflexion que hago a partir de estos testimonios, es
sobre la importancia que tiene la gestion menstrual gratuita en contextos de pobreza y
pobreza extrema. Su ausencia, contribuye a engrandecer la brecha de género que ya de por
si existe y se vuelve un impedimento para el desarrollo integral de las nifias y jovenes.

Por otro lado, encontramos el mismo patrén de transmision de informacion entre
todas las colaboradoras, excepto Manuela Moshan. Ellas no saben qué es la menstruacion
hasta que les llega por primera vez. Aqui se desprenden respuestas subjetivas muy
similares, donde encontramos principalmente el sentimiento de miedo, el cual es
consecuencia de la pérdida de sangre—y que, al no tener informacion, se vuelve una
respuesta muy I6gica—. La gran mayoria temen morir por la sangre que esta bajando. Esto
se ve agravado por los malestares que se desprenden de esa primera menstruacion. Incluso
en el caso de Manuela Ara, quien su madre le recomienda decirles a sus hijas previamente,
ella no lo hace hasta que su hija la ve por primera vez.

Esta transmision de conocimientos, la cual se da entre madre e hijas, se entrecruza
por la vergienza de las madres. Esta es una representacion que no se narra, no tenemos los
testimonios de sus madres, pero que podria mediar y favorecer este patron. En ese sentido,
la representacion subjetiva de las madres se transmite por medio de la intersubjetividad y
repercute en la vivencia de sus hijas. En el contexto de sus madres, la menstruacion podria

haber sido un infortunio que restringia sus vidas, por lo que entiendo coOmo retrasar su
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anuncio hasta el ultimo momento es una forma de evitarle a sus hijas esta preocupacion
desde antes y, al mismo tiempo, de tener que enfrentar el suceso con ellas de antemano.
Algo que también se relaciona con la nocion de la vergiienza al hablar de temas incomodos,
desagradables o dolorosos.

Este patron de transmision de informacion, el cual habian documentado Barrios y
Pons en 1995, se encuentra trastocado por el papel de la escuela, por lo que en la
generacion de Manuela ya vemos la informacion previa. Sin embargo, afios después vemos
que la escuela deja de ser fuente de informacion en materia de sexualidad. En ese sentido,
depende de las madres nuevamente informarles a sus hijas lo que esta pasando.
Afortunadamente, a partir de la generacién de Manuela, ya vemos cdmo las madres les
empiezan a decir a sus hijas, algo que exploraremos con mas detenimiento en el préximo
capitulo.

Considero que estas historias, a la vez, nos permiten ver como el no decirles
previamente va mas alld de una “técnica de control de sexualidad” como sefialaban Barrios
y Pons (1995). Se trata de algo mas alla que simplemente el control de las jovenes, donde
también juegan los propios sentimientos de vergiienza de las madres. Vemos que, si bien
las ts’ebetik ven limitaciones en su movilidad, mucho debido a la falta de gestion
menstrual, esta restriccién no se da en todos los casos. Recordemos el caso de Lucia, que
ademas es de las mas grandes, cuya familia no la “cuidd” en sus palabras porque quizas “no
la quisieron”.

Al respecto, creo que debemos contextualizar también el control de las jovenes en
su tiempo y en su espacio. Si la principal representacion de la menstruacion es que
evidencia que una ya se puede embarazar, su presencia implica un cuidado extra a las

ts ‘ebetik, pues un embarazo fuera del matrimonio puede llegar a arruinar su vida. Ademas
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de gue nos habla de la situacion de violencia sexual en la que vivian las mujeres de antafio.
De acuerdo con las colaboradoras, las violaciones eran comunes en las épocas de “los
abuelitos” y muy probablemente haya sido transmitido a lo largo de generaciones hasta
Ilegar a sus madres. Aunque la situacién ha cambiado—un poco, pues los casos de asaltos y
violaciones siguen siendo comunes y no siempre son denunciados—son practicas que se
mantienen hasta la fecha.

Por todo lo anterior, tengo mis reservas en pensar que el no decirles a las jovenes
sobre su menstruacion se trata inicamente de una técnica de control sobre las hijas para que
sus madres pueden restringir sus salidas. Quizas, en su momento, también fueron técnicas
de cuidado v, ¢por qué no? carifio, para mantener a sus hijas lejos de situaciones indeseadas
como un embarazo no deseado fuera del matrimonio. Esto, también se relaciona con
protegerlas de las manchas en el contexto de ausencia de gestién menstrual, lo que me lleva
a reflexionar la tan duradera y transubjetiva nocion de verglienza que encontramos en sus
testimonios.

La vergienza, como vimos anteriormente, se detona de cualquier situacion
intersubjetiva, pero llega a afectar el cuerpo por medio de la sangre. Esto puede ocasionar
verdadero malestar, enfermando a la persona de kexlal. En este sentido, la constante
preocupacion por las manchas adquiere una nueva dimension de peligro ante la mirada y
burla de personas externas. Por esto, muchas de ellas preferian quedarse en casa y sufren
cuando tienen que salir a algun evento publico o incluso, al campo a trabajar.

Todo lo anterior, ademas, con el malestar que implica menstruar. En sus testimonios
encontramos en la esfera subjetiva, diversos malestares, principalmente dolor de ch ut,
vientre 0 estdmago, pero también dolor de cabeza, algunas con dolor de espalda.

Encontramos también diversas menciones de la debilidad y de la fuerza que sefialan cémo
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la menstruacién es un evento debilitante y que, por ello, tiene ldgica que se le conciba como
un padecimiento, jchameltik. Sin embargo, es un padecimiento que se vive subjetivamente
y en la mayor parte de los casos, en solitario.

Por otro lado, dentro de las fuentes informativas propias de la intersubjetividad,
especialmente dentro del seno familiar, encontramos que la menstruacion se considera algo
divino, relacionado a la Jchulm’etik y a la Jalalme'tik. Pero este tampoco es el caso de
todas. Vemos casos, como el de Manuela Ara donde la Virgen tiene un peso enorme, no
solo en sus expectativas de maternidad sino en su explicacion de la menstruacién. Sin
embargo, la principal nocion transmitida es la de la edad. Asi, se refiere a la menstruacion
como algo que sucede cuando “ya encontraste tu edad”. Esto no so6lo aplica para la primera
menstruacion, sino para el cese también. La menstruacion, desde su llegada hasta su
partida, representa envejecer.

Asimismo, su presencia implica una transicion en el ciclo de vida que implica un
cambio de estatus. La primera menstruacion marca el cambio entre unin ts’eb y ts’eb. En
ese momento las ts’ebetik adquieren un estatus social que les permite entrar a la nueva
etapa que devendria del matrimonio y del embarazo. Mientras que, cuando se va, las
antsetik, transicionan al periodo yijil, donde se abandonan las expectativas de embarazo y la
persona se concibe como “madura, endurecida”. Aunque esta transicion no implique, en
términos intersubjetivos, nuevas actividades o algun ritual especifico. La vivencia
subjetiva, una vez que se ha cerrado su panza, cambia y se encuentra claramente
representada los testimonios.

Sobre el suceso mak xa ch’ut, encontramos algunas particularidades. Ademas de
tener clara la nocién de envejecimiento, podemos ver como la gran mayoria después de

vivir el mak xa ch’ut, el cierre permanente de su panza, hablan de si mismas como que
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“ahora son hombres”. Asi, como hombres ya no se “preocupan por nada”, sosteniendo esta
idea de que los hombres viven libres de “preocupaciones”. Preocupaciones que no soélo
giran en torno a las molestias en relacion a su cuerpo, sino que no pueden embarazarse,
ellos no pueden ser violados y sufrir una vida en desgracia con un hijo fuera del
matrimonio, a ellos no les escurre la sangre hasta sus pies y les salen bolas de sangre del
cuerpo, ni se debieron confinar nunca en sus hogares por algo que no pueden controlar.
Esto me recuerda al concepto que propone Héritier (1996) de la valencia diferencial de los
sexos donde lo femenino y masculino recae en las particularidades sexuales y sus procesos
corporales y en las categorias que, a la vez, le construyen.

Al respecto, me parece interesante que cuando dejen de menstruar se conceptualicen
bajo cierta igualdad sexual. De la misma manera que, conceptualmente, un hombre puede
experimentarse mak xa ch 'ut. La ambigledad del ¢/ ut, utilizable para hombres y mujeres,
me remite a pensar en términos de Oyewumi (2017), donde es la edad que va cambiando la
identidad de las personas y no tanto su cuerpo sexual observable. Sin embargo, podemos
ver cdmo no es ni una ni otra. No pesa mas el cuerpo sexual que la edad, sino que éstas se
entretejen y dan una experiencia que se interpreta a partir de sus propios marcos de
referencia cultural. Es por esto, que se vuelve esencial desentrafiar las nociones de ck’ich’,
yip xch’ich’el, 'y o’ntonal, pues son elementos transubjetivos que nos permiten
aproximarnos a su interpretacion de los procesos bioldgicos que no han cambiado a través
del tiempo: la menstruacion y el envejecimiento.

A pesar de lo anterior, vemos que el hecho de que se conciban como “hombres” no
las hace adquirir los mismos tratos que los hombres. Si bien, vemos mas libertad de
movilidad e incluso la basqueda de un empleo nuevo, como por ejemplo Maria. Las vyijil

antsetik dificilmente incurren en nuevas actividades a las que no estan acostumbradas. Y es
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que no hay que tomar a la ligera el concepto de “acostumbrarse” pues estda mucho mas
presente en la lengua y en las expresiones de lo que uno da crédito. Incluso recordemos
como el cuerpo “se acostumbra” a la menstruacion, asi siguen experimentando algunos
sintomas cuando eran sus fechas de su mes.

Entonces no debe sorprendernos que en estos casos las yijil antsetik mantengan
aquello a lo que estdn acostumbradas. Aungue esto no nubla su agencia. Ellas se hacen
cargo de sus vidas y la de sus animales. Siguen trabajando la tierra que las nutre en regreso.
Buscan nuevas actividades econémicas como el bordado o nuevos empleos. Se preocupan y
ven por sus familias, por la economia, por la situacion de las jovenes y de la tierra. No se
trata de entes pasivos que acostumbradas ven pasar sus dias, sino que ejercen y construyen
su realidad dia con dia y lo hacen, ademas, en un contexto de precariedad y donde
envejecer implica quedarse sin el principal sustento econémico: el cuerpo.

Es por esto que, en muchos de los casos, el panorama es muy desolador. ;Qué
sucedera con ellas cuando ya no puedan ver su bordado, hacer su tortilla o trabajar en el
campo? En generaciones anteriores los hijos no salian tanto como ahora. Si bien, la figura
del k’oxito se mantiene, y suele quedarse con los padres, igual se vuelve una situacion
dificil que, como vimos, despierta muchos sentimientos de soledad. Por esto, necesitamos
problematizar la situacion de abandono estructural en la que se encuentran los adultos
mayores. Aunque existan apoyos gubernamentales—como aquel en donde la gente se subia
la edad para poder participar—eéstos dificilmente van a resolver la situacion de precariedad
en la que se encuentran. Considero que estos apoyos deberian de llegar antes. No hasta los
60 afos, sino cuando las personas aun tienen fuerza, yip, y capacidad de poder hacer algo

con ese dinero. De igual manera, la atencion a la salud durante el periodo vyijil, podria
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prevenir enfermedades cronico degenerativas que se complican cuando es mas avanzada la
edad.

Por dltimo, al entrecruzar las dimensiones subjetivas, intersubjetivas y
transubjetivas con las experiencias de vida de las antsetik, podemos ver como las ideas y la
vivencia se retroalimentan. Ambas partes se encuentran en constante conjugacion y aunque
aqui les haya separado en tres esferas vemos como se encuentran simultaneamente
presentes en sus narrativas. Lo intersubjetivo y transubjetivo incide en su subjetividad,
pero a la vez, su experiencia subjetiva confirma, contrasta, y genera nuevas ideas y
expectativas, las cuales son transmitidas hacia las nuevas generaciones en un ciclo
interminable.

Por un lado, las ideas delimitan la experiencia. Si se tiene una idea tan
profundamente arraigada, por ejemplo la nocién que la ¢4 ’ich’ (sangre) se acumula, debilita
0 agota, ésta influye directamente en la vivencia e interpretacion de sus sentires y sintomas.
Esta idea, propia de la transubjetividad pero ampliamente compartida por el plano
intersubjetivo, tiene repercusiones reales en su vida, promoviendo preocupaciones reales a
las antsetik e incluso llevandolas a buscar atencion médica. Por el otro lado, las
experiencias de malestar, de embarazos, incluso de intervenciones quirdrgicas, tienen
repercusiones en la subjetividad pues son interpretadas a partir de sus marcos de referencia.
Ambas partes se encuentran constantemente en retroalimentacion y esto sucede de manera
maés confusa y liquida de lo que aqui podemos expresar en un diagrama.

Ademas de lo anterior, hay aspectos estructurales que tienen influencia en sus
experiencias. Tales como el ausentismo escolar, la ausencia de gestion menstrual, la
pobreza y el abandono estructural, incluso la misma modernidad con el uso de las cesareas

y los nuevos agentes terapéuticos propios de un contexto de pluralismo médico. Todas estas
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condiciones, que estdn mucho més alld del control de las personas, localizan las
experiencias en un contexto especifico y delimitan las opciones u oportunidades.

Finalmente, la esfera subjetiva trastoca la experiencia misma. Los sentires
ocasionados por tragedias de la vida, por fuertes desgracias, abandonos y violencias, tienen
un efecto en la salud y en la subjetividad de las personas. Aqui vemos como estos sentires
trascienden los pensamientos y se viven con el cuerpo, se comienzan a padecer ya sea con
nervios, con azdcar o con dolor en el corazén. Las experiencias de embarazo, las cesareas,
tienen un efecto directo en la nocién subjetiva de la fuerza fisica y de la sangre, y
probablemente esto influye en el sentimiento de malestar general o de debilidad que puedan
Ilegar a tener. Pero también podemos considerarlos como propias de la experiencia general
de envejecer. Asi, ademés de todo lo anterior, la acumulacion diaria de trabajos fisicos, las
labores bajo el sol, la cantidad de embarazos y la forma de parto, la precariedad, los
cambios de dieta, la entrada de nuevos productos alimenticios y el pasar de los afios
influyen directamente en la experiencia de envejecimiento.

Finalmente, el aproximarnos a la experiencia de vida desde la menstruacién pone en
una dimension diferente la experiencia de envejecer. Para las antsetik menstruar va de la
mano con envejecer. Desde la primera u’, luego jujun u’, cada mes, hasta que se cierra la
panza por completo, mak xa ch’ut. La aproximacion tedrica que propusimos aqui permitié

ver como las representaciones nutren las experiencias y viceversa.
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CAPITULO VI
CAMBIOS Y CONTINUIDADES DE LAS NUEVAS GENERACIONES

Este capitulo nace del propio ejercicio etnogréafico que implica escuchar y seguir el camino
que las colaboradoras van sembrando a lo largo de las entrevistas y conversaciones.
Comencé a percatarme de que muchas de las colaboradoras primarias, al hablar de sus
menstruaciones, hacian referencia a la experiencia de sus hijas—quienes, a diferencia de
ellas, seguian menstruando—. Particularmente, se volvié notorio que muchos de estos
comentarios relataban menstruaciones mas problematicas que las de sus madres, reportando
menstruaciones mas dolorosas, irregulares y, en algunos casos, infertilidad. Aunque las
ts ebetik (jovenes/muchachas) de ahora, cuentan con toallas sanitarias, algo que la
generacion de sus madres no tuvo desde un inicio, se tienen que enfrentar a nuevos
problemas. Ademés, hablando con las colaboradoras secundarias—menores de 40 vy
mayores de 30 afios—y las colaboradoras complementarias—menores de 30 afios—
comenzaron a surgir términos nuevos para explicar estos problemas y que pertenecen a la
biomedicina como: quistes, miomas, hormonas, ovarios, matriz.

Desde un inicio me habia preguntado por los cambios y continuidades en torno al
cese de la regla. Sin embargo, esta constante mencion de nuevos problemas menstruales, asi
como su explicacion, en parte en términos biomédicos, me llamé la atencion por lo que
decidi ampliar mi pesquisa. Asi comencé a preguntarme: ¢Han cambiado las formas en las
que se concibe la menstruacion y el interior del cuerpo?, ;qué tanto ha cambiado que se
hable o no de esto?, ¢cudles han sido los cambios en las fuentes informativas?, ¢a que se
debe este cambio?, ¢qué nuevas dificultades se enfrentan las nuevas generaciones en

términos de educacion sexual?, ¢cuéles han sido los cambios, si es que ha habido, en las
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practicas y las representaciones en torno a la menstruacion? Y, sobre todo, ¢cuéles pueden
ser las causas—desde la perspectiva de las colaboradoras—de este cambio en la experiencia
de su menstruacion?

A partir de estas nuevas interrogantes identifiqué varias modificaciones que
devienen desde la introduccion de nuevas tecnologias y procesos modernizadores—como el
uso de toallas sanitarias, los métodos anticonceptivos, el uso de celular e internet, e incluso,
el uso de fertilizantes en la tierra y vitaminas en el cuerpo—, o del contexto particular de
las politicas de combate a la pobreza como el programa de Prospera-Oportunidades-
Progresa. En este capitulo, particularmente me centraré en cuatro grandes cambios: la
experiencia de la primera menstruacion y las fuentes informativas; la experiencia de
menstruar y el uso de toallas; los diferentes problemas menstruales experimentados por las
colaboradoras y los nuevos imaginarios del interior del cuerpo y, por ultimo, los cambios en
la yip xch’ich’el, la fuerza de la sangre.

Este capitulo busca explorar estos diferentes temas desde una multiplicidad de
voces. Abordando distintos testimonios de todas las colaboradoras: yijil antsetik, antsetik y
ts ‘ebetik. Asi como los testimonios de interlocutoras complementarias como las enfermeras
de la Clinica de San Andrés Puerto Rico y la partera y promotor autogestivos de la Clinica
de Zitim. Esto, a su vez, permite concentrarnos en los encuentros propios de la
intersubjetividad, pues suceden entre familiares, por ejemplo, entre madres, hijas y
hermanas experimentadas, o durante la consulta médica con articuladores como el promotor
y la partera y las enfermeras.

Dentro del marco que propone Jodelet (2008), el sujeto no es un individuo
aislado en el mundo, las representaciones se interiorizan y apropian y, al hacerlo, los

sujetos intervienen en su construccion. Asi, la relacion que tiene el individuo con la
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sociedad se vuelve esencial para entender el papel que tienen las representaciones en la
construccion de su subjetividad. Por lo que, los cambios e intervenciones sobre las
representaciones sociales pueden contribuir a un cambio de subjetividad. Esto, por su parte,
nos lleva a pensar desde la esfera intersubjetiva. Pues, como sefialan Pelcastre y Garrido
(2001), las representaciones se alimentan y van cambiando a partir del contacto con nuevos
ambitos de experiencia y conocimiento.

Asi, en el intercambio intersubjetivo—el cual hace referencia a la interaccion entre
sujetos—Ias representaciones intervienen como medios de comprension y como
instrumentos de interpretacion y construccion de significados compartidos (Jodelet, 2008).
Esta esfera intersubjetiva propia de un espacio de interlocucion puede verse, en este caso,
como el espacio de la consulta médica (promotor, partera, médico), de los talleres
informativos y la misma escuela, pero también, la transmision de saberes entre mujeres de
diferentes generaciones y contextos.

Como veremos, es a partir de este intercambio intersubjetivo que se generan nuevas
formas de concebir el cuerpo y su sexualidad. Por ejemplo, encontraremos que algunos de
los cambios en los problemas menstruales de las nuevas generaciones pueden ser resultado
de las presiones de la modernidad y la tensién con la costumbre, y por las formas en las que
también los procesos modernizadores llegan a cambiarlo todo, incluso el cuerpo. Asi,
también reflexionaremos sobre qué tanto el cambio de practicas resulta en un cambio de
representaciones y viceversa.

La siguiente tabla muestra, a manera de sintesis, la informacion de edad y nacimiento de las

colaboradoras secundarias de la presente investigacion.
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Tabla de colaboradoras

Antsetik Edad Afo de Estado civil Nivel educativo
(2022) nacimiento
Araceli 37 anos 1985 Casada con hijos  Primaria terminada
Hernandez
Margarita 33 afnos 1989 Casada con hijos  Primaria terminada
Moshan
Maria Ara 31 afnos 1991 Soltera Primaria terminada
Lina Ara 30 afos 1992 Soltera con hijo  Primaria terminada
Carmen 25 afnos 1997 Casada sin hijos  Primaria terminada
Hernandez
Linda 25 afnos 1997 Casada con hijos Secundaria
Hernandez inconclusa
Ericka Moshan 19 afios 2003 Soltera Secundaria
terminada
Gabriela 16 afos 2006 Soltera Secundaria
Moshan inconclusa por
COVID-19

Motores de cambio: educacion y salud

Las antsetik y s ebetik de este capitulo forman parte de dos generaciones que vivieron
grandes cambios sociales y cuyo contexto es muy diferente a las experiencias de las yijil
ants. Estamos hablando de dos generaciones que manejan el idioma espafiol desde la
infancia y que lo utilizan para insertarse en el mercado laboral. Asimismo, aungue la gran
mayoria son madres han tenido menos embarazos y éstos han estado méas acompafados por
la biomedicina. Ademas, son generaciones gque se encuentran mas familiarizadas con la
tecnologia y poseen teléfonos celulares, televisores, internet, e incluso hacen uso de las
redes sociales cada vez mas. Aunque la forma principal de vida sigue siendo la siembra de
la milpa, tienen nuevas formas de generar ingresos—por ejemplo salen a trabajar o
migran— Yy nuevas formas de auto-organizacion—por ejemplo, con el grupo de bordado—.

El trasfondo de estos cambios se da después de la década de los ochenta,
especialmente a finales e inicios de los noventa, bajo la incidencia de los programas de

combate a la pobreza de Prospera-Oportunidades-Progresa. Este programa, considero, se
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volvio el principal motor del cambio entre las ts ebetik y antsetik en términos de salud y
educacion.

En la década de los noventa, Barrios y Pons (1995) documentan que el
conocimiento de las mujeres tsotsiles y tseltales en edad reproductiva hacia los
anticonceptivos era practicamente nulo, incluso entre la poblacién originaria que ya se
encontraba en San Cristobal de las Casas. Al respecto, se observa un cambio—en el caso de
San Gregorio, pero que probablemente se haya dado en todos los Altos y en gran parte de
las zonas influenciadas por el programa P-O-P—pues la generacion nacida en esas épocas
estuvo mas familiarizada con el uso de estos métodos que la de sus madres. Es a partir de
este programa, que se comienzan a ofrecer mas métodos anticonceptivos en las clinicas de
salud, incluso, a veces, violando los propios deseos de las mujeres, pero sosteniendo el
discurso de la planificacién familiar como combate a la pobreza.

Para ejemplificar esto ultimo, colaboradoras como Araceli y Linda recuerdan como
les pusieron el método del DIU. Ambas mencionaron que las molestias eran muy grandes,
sobre todo, por la idea de que tenian algo en el interior del cuerpo y como hemos visto, las
nociones de acumulacion de sangre en el interior son fuertes. Esto resulté en una constante
preocupacion que ocasiond que se sintieran enfermas y en ambos casos regresaron a la
Clinica de San Gregorio a que se los quitaran. Sin embargo, los doctores se negaron bajo el
argumento de que “no podian embarazarse tan seguido”, ambas se encontraban en su
primer embarazo y eran muy jovenes—Araceli tenia 16 y Linda 17—. Ante la negativa de
la Clinica, sus sintomas empeoraron y se vieron obligadas a pagar transporte y médico
particular en San Cristobal donde les quitaron el DIU.

Estas experiencias, sumadas a las multiples experiencias de esterilizacion—mujeres

que acuden por una cesarea y después ya no pueden tener hijos nunca mas— forman parte
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de un principio de control poblacional, donde los cuerpos de las mujeres originarias valen
muy poco en realidad y pueden ser tratados con estos grados de violencia. Claro que el uso
de anticonceptivos puede cambiar la realidad de muchas mujeres y fueron, para muchas,
una bendicién. Sin embargo, no se puede obligar a nadie a llevar algo tan intrusivo como un
DIU, no importa su condicion social y econdmica.

Ademas de lo anterior, desde mi llegada en 2016, he escuchado comentarios de las
diversas antsetik, que actualmente tienen 25-37 afios, quejandose de las revisiones
obligatorias y el tiempo perdido en las reuniones vy talleres, asi como de la actitud de los
doctores con los que interactuaban. Al respecto, Linda me cont6 cdmo el médico de la
clinica de San Gregorio amenazaba a las mujeres embarazadas de que, si no se iban a
revisar a la clinica y llevaban a cabo su embarazo con un partero o partera, les iban a negar
el registro oficial del recién nacido. Asi, muchas como ella asistian a las revisiones médicas
a regafadientes y solamente por el “papel”, y al mismo tiempo llevaban su embarazo y
parto con su partera o partero de preferencia.

En términos de educacién sexual, me pareci6 interesante que, hablando de esto, en
la memoria de las colaboradoras de mas de 30 afios que asistieron a la primaria y la
terminaron, surgio que el contenido de educacion sexual si esta presente. Sin embargo, éste
se pierde en las generaciones mas jovenes. El comentario de Araceli justamente hace
referencia a este cambio, del cual se percatd con la educacion de sus hijas, asi como de la

experiencia que ella tuvo aprendiendo de estos temas:

Asi como ahorita los maestros ya no platican bien, no como antes, en la escuela el 3er afio
ya nos empiezan a platicar los maestros. Porque viene pues en libro [...] no sé qué libro que
venia antes, que todo dice de cémo esta nuestro cuerpo, del hombre, de la mujer, de co6mo
empieza a crecer nuestro pecho nosotras. De los hombres, como se relacionan y nosotras
cémo nos desarrollamos. De verdad me gusto ese libro, porque vienen dibujos también.
Desde chiquitos, cdmo se hace un bebé, cdmo se forma un bebé en nuestra panza, coémo
nace, como va creciendo hasta que nos ponemos adultos. De cuando baja nuestra regla. De
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verdad que antes si explicaban los maestros. Pero ahorita ya no. No lo veo a estos chamacos
que crecieron ya no vieron eso. Ya no leyeron los libros asi. Porque antes de verdad venia
todo como crecemos. Pero ahorita no. [...] por eso ahorita los chamacos no saben de eso,
porque nadie que le ensefio.
En cambio, antes, cuando vemos los maestros nos explican pues. [...] A veces los hombres
empiezan a decir groserias, porque el dibujo viene con hombre y mujer, una chamaca y un
chamaco, un nifio y una nifia. Yo pienso que es un libro, pero ellos empiezan a decir
groserias. [...] Dice el maestro, eso no es un juego, sino que esto es en verdad como somos
y c6mo va a ser nuestro cuerpo. Y ya el que no pone atencién, le echa vara el maestro y ya
calmaditos un rato. [...] Nosotras las chamacas si nos daba pena. Mas pena teniamos
nosotras.
[...] De verdad ahorita con mis hijos lo vi. Porque siempre veia qué venia en sus libros.
Siempre me gustaba ver cuando hacian sus tareas, siempre voy a metichear. Si estan bien, lo
voy a ayudar asi. Lo veo que nunca aprendieron de eso. En cambio, antes, venia nuestra
tarea y lo tenfamos que investigar, decia el maestro.*°
Este comentario alumbra diferentes aspectos. EI primero es el tipo de contenido
principalmente enfocado al crecimiento y desarrollo sexual de los cuerpos, pero sobre todo
en el aspecto bioldgico. Al respecto, Garcia y Hernandez (2021) sefialan que, desde su
concepcidn, los programas de estudio oficiales, parten desde un enfoque biomédico con
énfasis en la fisiologia y anatomia. Al hacerlo, se omitian aspectos psicoldgicos y sociales
de la sexualidad. Resultando en una sexualidad asociada a un cuerpo neutro carente de
historia, fragmentado en o6rganos reproductivos, hormonas y células, y carente de
afectividad, deseos y sensaciones (Kohen y Meinardi, 2013). Ademas, sefialan, el modelo
educativo sexual venia cargado de estereotipos de género, resaltando asi el papel
procreador de la mujer, mientras que el rol de proveedor del hombre (Garcia y Hernandez,
2021).
El segundo, tiene que ver con la reaccidon de sus compafieros y comparieras cuando
tocaban estos temas y revisaban las imagenes en los libros. Considero muy pertinente que

Araceli diga que los hombres de su clase “decian groserias”. Creo que estas “groserias” son

las formas en tsotsil para llamarle al pene y la vagina, conceptos que, como vimos con Ruz

9 Araceli Hernandez, 37 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 3, 5 de octubre, 2021.
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(1993) sufrieron una transformacion linguistica por medio de la evangelizacion y que hasta
la fecha tienen connotaciones negativas. A pesar de que podriamos pensar que las palabras
en esparfiol liberan esas zonas del cuerpo de su estigma, éstas tampoco son muy utilizadas y
la gente en general prefiere no hablar de eso en esos términos sino usando eufemismos.
Ademaés de esto, considero relevante que, al tocar estos temas, mientras los nifios jugando
decian las “groserias”, las nifias experimentaban pena.

El tercero, y el més preocupante, es el acceso a la educacion sexual desde la
educacién bésica publica y rural. De acuerdo con Mejia (2013) desde los setenta con la
creacion del Consejo Nacional de Poblacion (CONAPO), se ha buscado promover la
educacién sexual para incidir en la conducta sexual de los mexicanos y su uso de
anticonceptivos. A partir de 1974, con la reforma educativa del gobierno de Luis
Echeverria (1970-1976), se incluyeron los primeros contenidos de educacion sexual en los
libros de texto de Ciencias Naturales. Asi se mantuvo hasta después del 2000, con el
cambio de gobierno al PAN con Vicente Fox (Sandoval y Rangel, 2021).

Con la llegada del PAN, a pesar de que se pretendia ampliar la educacion sexual
hasta la primaria, las nuevas ediciones de libros ya no corrian por parte del estado, sino por
editoriales privadas que al final ofrecian libros para que cada gobierno estatal eligiera. En
este sentido, el Unico libro que recibid el rechazo de los gobiernos panistas conservadores,
fue el de Ciencias Naturales y Biologia, pues proponia una educacién sexual integral, mas
alla de las relaciones heterosexuales, hablaba del uso del condon, de las enfermedades de
transmision sexual y del factor placentero y recreativo del sexo ademas de la parte
anatomica de los cuerpos en desarrollo (Sandoval y Rangel, 2021).

Al poder elegir las editoriales, la Union Nacional de Padres de Familia (brazo del

PAN) junto con organizaciones y grupos conservadores de cada estado, descartaron
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aquellas con contenido sexual, argumentando que les correspondia a los padres de familia
educar a sus hijos en materia de educacion sexual (Sandoval y Rangel, 2021). Gobiernos
con élites conservadoras como el caso de Aguascalientes y Baja California llegaron al
extremo de prohibir estos libros (Sandoval y Rangel, 2021). Al final los gobiernos de las
entidades federativas, apoyados por la gama de opciones de libros que les daba la SEP,
terminaron eligiendo el que les convenia. Es probable que, en esa seleccion, el estado de
Chiapas, liderado por su élite conservadora, pudiera haber dejado de lado los libros que
contenian informacion referente a la educacion sexual.

En materia de sexualidad, considero que mucho se ha hablado del conservadurismo
de los pueblos originarios, de los adultos mayores, incluso, de las personas religiosas, sin
embargo, no se ha hablado suficiente del conservadurismo de las élites que gobiernan el
pais. De aquellas personas que terminan tomando las decisiones y que afectan a los demas.
En este sentido, si bien las ts ‘ebetik y antsetik que conozco se manejan con modestia en los
temas sexuales, todas reconocen la importancia de la educacion sexual y consideran que
son temas necesarios que no nos deberian de avergonzar.

A partir de lo anterior, es oportuno puntualizar que las madres que recibieron
informacion en la escuela empezaron a compartirlo con sus hijas, quienes ya no vieron
estos temas. Asimismo, se trata de una generacion de mujeres—de entre 24 y 40 afios—que
crecieron y vivieron buena parte de su vida reproductiva bajo el marco del programa de P-
O-P y de la biomedicina. Ademas de la nueva entrada de dinero a las comunidades que sin
duda tuvo un efecto positivo en muchos aspectos, como veremos, uno de ellos fue en la
venta y adquisicion de toallas sanitarias desechables y ropa interior. Estos hechos

considero, fueron esenciales para los cambios que a continuacion vamos a explorar.
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La primera menstruacion: entre cambios y continuidades

En el capitulo anterior, a partir de los comentarios de la generacion de las yijil antsetik
sobre su primera menstruacion es notable como la ausencia de informacion previa ocasiona
una primera experiencia mucho mas dura, normalmente predominada por el miedo, la
verguenza y la tristeza y preocupacion de que algo anda mal en el cuerpo, e incluso, la idea
de que se estd muriendo. A pesar de esto, son pocas las mujeres de su generacion que
decidieron darle informacion previa a sus hijas, al contrario, esperaron hasta que sucediera,
tal como el patron documentado por Barrios y Ponse (1995).

Un ejemplo de esto se da en el caso de Manuela Ara, a quien su madre le advierte
de que tiene que decirles a sus hijas de antemano, sin embargo, no lo hace. Asi, su hija
Mari, quien ahora tiene 31 afios de edad vivié una experiencia muy similar a la de su

madre:

Cuando bajé mi mes me dio miedo, le dije mi mama y me dijo que no me preocupe que es
normal asi nos mando la Virgen y Dios, pero yo me preocupé y me asusté porque bajo
bastante, porque bajé mucho en mi pie y hasta lloré, pero mi mama me dijo que es normal y
que es mi suerte que me baje bastante y asi me alegré un poco y cuando me bajé por primera
vez durd 6 dias y la segunda vez ya no me asusté porque ya sé que es normal.

Tengo mucho dolor ahorita. Pero cuando bajé la primera vez no tenia tanto dolor, muy
poquitito. Me da dolor de cabeza, un poco el mareo, asi me siento. Me bajo a los 15 afios.
No sé si es normal, cuando me bajé a los 15 afios. Algunas a los 10... 11... No sé por qué.
Escuché que cuando baja a los 10 afios es que tenemos mucha fuerza, tenemos mucha
sangre y por eso bajo a los 10 afios. Asi me escuché. Cuando baja a los 15-16 es que un
poco no tenemos fuerza bien. Por eso.**

En el comentario de Mari podemos ver nuevamente la relacién entre la sangre y la fuerza,
en este caso, como explicacion del porqué le bajaria hasta los 15 afios. Asimismo, €s
relevante como ella menciona que tiene mas dolor que antes, algo que quizas relacione con

la idea de que “no tiene fuerza bien”. Por ultimo, es notorio cémo recuerda Mari las

% Mari Ara, 31 afios, hija de Manuela Ara, entrevista 1, 24 de noviembre, 2021.
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palabras de su madre las cuales son suficientemente reconfortantes como para que en su

segunda experiencia ella ya no la viviera con miedo.

La experiencia de la hermana menor de Mari, Lina actualmente de 30 afos, fue un

poco diferente, debido al referente de su hermana mayor.

Cuando bajé mi mes, pues ya vi de mi primera hermana mayor que le bajo y ella sufrié
porque no sabia, en cambio yo ya lo vi, aungue no sabia que dia me bajaba la primera vez,
solo senti que bajé y no me dio miedo porque ya supe que es asi nuestro destino que
venimos por la Virgen. Le conté a mi mama cuando bajé mi primera vez y me dijo que no
me asuste porque es asi que llego mi edad. Gracias a Dios no me molesta tanto como mi
hermana Maria, ella veo que sufre. En cambio, a mi s6lo me hace uno o dos dias y me baja
muy poco y me pasa, solo digamos que cuando me baj6é me dio dolor de cabeza y como que
se calentd todo mi cuerpo desde los pies hasta la cabeza y como no me tardd ya supe cada
mes que me iba a bajar, ya no me preocupé porque ya vi que es asi nuestra naturaleza que
nos mando6 nuestro Dios. Mi maméa me dijo que no podemos hacer nada, es asi que nuestra
naturaleza por la Virgen, asi va ser cada mes hasta que llegue la edad que ya no baja otra
vez.

Las palabras de ambas hermanas reflejan la transmision de conocimiento de su madre, el

énfasis en la Virgen y Dios como dadores de “nuestro destino”. También muestra una

continuidad que veremos repetirse en varios testimonios y es la de las nociones de

“frio/caliente” cuando hace referencia a cuando le bajo por primera vez y se calent6 todo su

cuerpo. Recordemos que el menstruar y el embarazo son procesos relacionados al calor,

mientras que los problemas menstruales y la infertilidad se consideran frios.

Lina tiene un nini kerem, un varén de no mas de seis afios, al final de nuestra charla

le pregunté si le iba a decir a su hijo sobre la menstruacion:

Hasta ahora no le he dicho nada porque esta pequefiito, pero cuando crezca le voy a contar,
porque ahora que es nifio no lo toma en cuenta, hasta que crezca. Como él es nifio y juega
con la nifia de mi hermana, no saben nada, hasta que crezcan para que sepa.

- ¢Como se lo explicarias?

Le digo que es nifio, que €l no va ver su mes, solo las mujeres que vemos nuestro mes que
es diferente que nosotras vemos nuestro mes y que €l es nifio no va ver asi, asi le digo que
no moleste a una mujer porque no sirve, asi lo tengo pensado cuando sea mas grande. Asi
quiero decirle para que sepa, porque él es nifio.*

151
152

Lina Ara, 30 afios, hija de Manuela Ara, entrevista 1 7 de noviembre, 2021.
Lina Ara, 30 afios, hija de Manuela Ara, entrevista 1, 7 de noviembre, 2021. San Gregorio de las Casas
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Con el comentario de Lina podemos ver también un cambio generacional que implica
hablar de estos temas entre la familia y con los hombres. Como ha sido afios atras, la
familia es la primera linea de informacion y las representaciones que tengan los miembros
mayores sobre la menstruacion, asi como la soltura para hablar de esto, influiran en las
generaciones menores y en la forma en que representen y experimenten su mes. Otro caso
que ilustra esto es el de Araceli, quien actualmente tiene 37 afios. Ella perdié a su madre
desde muy pequefia y como su padre trabajaba como electricista, llevando luz hasta los
rincones mas reconditos de San Gregorio, ella creci6 con sus abuelos, algo que determing el

tipo de informacion y su referente inicial a la menstruacion:

Me baj6é mi mes cuando tenia yo 11 afios. Mi primer dia que bajé mi menstruacion estaba
yo en la escuela y ahi no sabia qué dia va a bajar pues. Estaba yo sentada en la banca,
cuando senti que estaba yo mojada. Ya no me queria levantar ya. Pero hay otras compafieras
que han visto ya su mes, y me dijeron, -No es que te bajé tu mes-. ;Serd? Yo me daba pena
con los chamacos pues, el maestro, también me daba pena. ;Qué hice para levantarme?
Tenia yo que sacar mi suéter (rie), amarrar aca (hace sefia de que se lo amarra alrededor de
la cintura mientras rie). En esos dias no usaba yo pantal6n, puro vestido. Y era rosado mi
vestido y claro.

Mi abuelita no me decia nada de eso. Nada, nada porque te digo que no tenia yo mama.
Nadie me dijo que como me voy a cuidar nada pues. Y digamos cuando mi primer dia le
tuve que pedir permiso al maestro para irme a mi casa, ya lo sabia el maestro qué me pas6.
Porque me vio que saqué mi suéter y me lo amarré aca. Y el maestro era bueno pues. Y ya
€on eso ya me vine a mi casa. Pero ese dia cuando regresé, era medio dia que llegué en su
casa de mi abuelito, me regafiaron por qué regresé de mi escuela solita.

Me regafiaron y les dije -No, es que me bajé mi mes-. Me dijeron "ahhh eso es normal" (con
tono de voz fuerte y golpeado). No me dijeron como cuidarme, como hacer digamos para
gue no pase, cruce, mi ropa, nada. Yo también dije bueno esta bien. Sé que es normal. Sabia
yo que era normal como vi yo a mi abuelita de por si pues. Ella menstruaba, pero como digo
gue no se cuidaba, no usaba kotex, nada pues. Antes nada usaba. Nada, no sé cémo en la
ciudad como digo. S6lo veo que bajaba. ¢Por qué serd? digo... (Por qué serd? Yo asi
pensaba que estaba enferma mi abuelita. ¢Pero por qué serd? Porque no me dice también
pues. No le pregunté. Nunca. Ya cuando me pas6 a mi, entonces si, ya con ese, hasta tuve
miedo. Tuve miedo, ¢qué me pasé? ;por qué esto? dije. Pero no, cuando me dijeron que era
normal otras compafieras que tenian mama. -Bueno esta bien entonces-."

Resulta contradictorio que, en este testimonio, ella no hace referencia a los conocimientos

previamente adquiridos en los libros de texto que recordabamos arriba, donde mencionaba
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gue hasta hablaban de la menstruacion. Aunque, en realidad esto nos puede mostrar como
las fuentes informativas mas relevantes para esta experiencia pueden venir de los circulos
mas cercanos, como la familia, a diferencia de la escuela. En el caso particular de Araceli,
quien perdi6 a su madre desde los cinco afios, su principal referente se volvié su abuela, la
cual, al ser de una generacion mayor, repitid el patron de hablar con su nieta hasta que el
suceso habia pasado. Sin embargo, a partir de ese referente, Araceli sabia que era “algo
normal” en tanto que observaba menstruar a su abuela, aunque eso no evitd que sintiera
miedo y pena cuando sucedié en si misma, pues aun habia cierta incertidumbre del porqué
sucede y de si se trata de una enfermedad.

A pesar de esta experiencia, ella prepar6 a sus hijas previamente para que no lo
vivieran como ella, e incluso les prepar6 una bolsita con un cambio de ropa interior y una

toalla sanitaria:

Si les dije antes ya. -Van a ver, van a tener lista en su casa y escuela, lleven esto-. Cuando
sientan que van mojadas ya, van rapido al bafio y se cambian. Bueno. Ya preocupadas
estaban también ;cuando baja mi mes sera? ¢cuando serd? ;Aca o dénde? Ahh quien sabe,
eso no sabemos. La hora que quiere, dia o0 noche. No sabemos. Ya cuando llegé su dia, ya
no sufrieron tanto como yo.™*

Sin embargo, Araceli siente que en general este es un tema del cual la gente sigue sin

hablar, especialmente porque da miedo y pena, incluso entre mujeres:

No se habla de eso... Si platicas parece que nos da miedo, que tenemos pena. O no sé como
decir, hasta a veces entre mujeres no tenemos confianza, peor con hombres como decimos.
Si, pero yo siempre he platicado eso, con mis hijas todo eso. Y con mi suegra, gracias a
Dios. Ella todo me dice. Ella si me dice eso, que esto. Y que hay que decirles a las
chamacas también como cuidarse.**

Aqui podemos ver como la suegra es un referente importante para Araceli, se volviéo como

su segunda madre. Su suegra, Dofia Lucia, le transmitié sus ideas—aprendidas en su

>3 Araceli Hernandez 37 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 15 de septiembre, 2021.

Araceli Hernandez 37 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 15 de septiembre, 2021.
Araceli Hernandez 37 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 3, 5 de octubre, 2021.
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juventud con las Hermanas de la Santa Cruz—sobre los cuidados, especialmente, de entrar
en contacto con cosas frias pues eso puede afectarles de “enfriedad” en la panza (ch ut).

El caso de Carmen de 25 afios de edad no fue muy diferente. Ella es media hermana
de Araceli, y su madre también fallecié cuando era nifia. A diferencia del caso de Lina,
Araceli vivid muy pocos afios con ella, pues se caso a los 15, asi que Carmen no tuvo un
referente previo:

Tenia como 11 afios. Yo no sé, yo no tengo mama pues. Luego pensé que estaba enferma,
solo que como es una madrugada empezd el dolor de espalda, ¢qué me pas6? Y ya, ya no
quiero salir, ya me da pena. Solo estoy sintiendo que me baja mucho, como agua. Y le dije a
mi abuelita, -Ya no sé qué me paso, esta bajando pura sangre, creo que ya me voy a morir-
le dije. Y ademéas me da mareo, dolor de cabeza, parece que ya no tengo fuerzas, sélo estoy
asi, no tengo ganas de hacer nada. Quiero quedar durmiendo. Me dijo -Ah ese es de por si
que te bajo ya. Es porque somos mujeres. Es que asi somos todas. - Y me fueron a comprar
toallas y me las dieron y me ensefiaron cdmo es. Yo no sabia. Yo no queria levantarme, ni
comer, porque tengo mucho dolor. A los dias empezd, pero bastante. Ya tenia mis toallas, y
me dijo mi abuelita, tu no vas a lavar, s6lo cuando vas a terminar de reglar asi vas a bafiar.

- ¢Y por qué asi baja? - Y me dijo mi abuela - ¢;por qué preguntas?, de por si asi somos
todos-. Yo no quiero parece... Yo pensé que es enfermedad.

-Asi somos todos, hasta 12-13 afios empieza a bajar- me dijo... Y asi empezd cada mes,
cada mes. Me baja poco pues. Cada vez que se baja me da dolor de cabeza, parece que no
tengo fuerza. Cuando voy al bafio parece que estoy dando vuelva mi cabeza, pero no sé por
qué le digo que estoy muy débil.**®

En la narrativa de Carmen podemos identificar diferentes elementos, como la fuerza y la
debilidad para explicar los sentires y sintomas de la menstruacion. Asi como las lecciones
de su abuela, misma abuela de Araceli y cuya reaccion, afios atrds, no fue muy diferente.
Algo relevante en el caso de Carmen es que, a partir de sus 17 afios empezara a presenciar
severos problemas de irregularidad, por lo que no hay que subestimar la importancia que
tiene la idea de que “cada mes, cada mes” como cierto estdndar de salud y normalidad.
Cuando la menstruacion deja de llegar “cada mes, cada mes” y no es por un bebé, se

considera que algo anda mal, y eso preocupa mucho a mujeres como Carmen.

15¢ Carmen Hernandez 25 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 4 de febrero, 2022.
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Por el contrario, el caso de Linda, de 24 afos, es muy diferente al de Carmen pues

ella ya tenia informacion previa y sus hermanas y ellas hablaban de esto con naturalidad:

De hecho, no fue tan raro porque nos habia comentado mi mama. Me dijo desde los 10, 11
afios. Voy a empezar a decirle a mi hija también, para que no se asuste. Porque dice que hay
muchos que no le comentan nada a sus hijas. Hay veces que estan en la escuela y de repente
se les baja y se asustan. Es lo que me comenta mi hermana, nosotras de hecho siempre
hemos hablado mucho de cosas de la vida y nuestro cuerpo. Siempre hemos platicado
mucho porque ese es muy importante también. De hecho, mi mama nos dice, pero nada mas
donde le conviene. No nos va a decir todo explicarlo, todo eso de que cosas de la vida. Casi
no tanto también. Es un poco cerrada también mi mama. Pero la que platica, muchas cosas
es mi hermana. Pero si, mi mama si nos comentaba. Nos decia antes, qué cosa ibamos a
usar, porque no se vayan a asustar, porque ella dice con su edad que tienen ahorita ustedes
ya cualquier dia se les va a caer su menstruacion, esa es la regla que le dicen. Que se les va
a venir un sangrado que ya digamos que les va a bajar cada mes, cada mes, decia mi mama.
Y no lo senti tan raro. De hecho, si me baj6 bastante, casi como 10 dias. Acabé mas de dos
paquetes de toallas. Si, pero yo pensé que era porque era la primera vez me decian. Porque
después se va a normalizar asi poquito, pero no, hasta ahorita sigue asi. Ahorita, 8 dias bien,
bien, bien. 8 dias. Pero no sé por qué.™’

No cabe duda la importancia que tiene la informacion previa, aunque ésta no
necesariamente tiene que venir desde la escuela o en clave biomédica. La transmision
familiar parece tener una impresion fuerte y duradera en todas ellas, incluida Araceli quien
alego haber estudiado de estos temas, pero donde el poder nombrar las partes del cuerpo,
asi como las imagenes de los drganos reproductivos no fungié como referente suficiente
para este suceso. Asimismo, también es importante como ante la censura de informacion
por parte de los padres, son las hermanas mayores quienes incentivan la transmision de
conocimientos, como en el caso de Linda. Le pregunté si ella iba a hablar de esto con sus
hijos previamente, “Tengo que hacerlo. Qué mas me queda, tengo que hacerlo con mis
hijos”. La idea de que esta informacion tiene que ser transmitida previamente suscita un
cambio en los patrones de comunicacion.

Sin embargo, cada familia es diferente y el caso de Linda quizéas no sea la norma.
Viendo a las dos colaboradoras mas jovenes, Ericka y Gaby de 18 y 15 afios, encontramos

un caso muy similar al de Mari y Lina. Donde la hermana mayor experimenta esto con
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mucha mas incertidumbre y miedo mientras que la menor tiene como referencia la
experiencia previa de su hermana. Ambas son hijas de Manuela Moshan, la colaboradora
primaria mas joven.

Ericka recuerda:

De verdad que me asusté, pensé que no sé qué me pasaba. Yo cuando fui a bafar, vi que
bajo, pensé que no sé qué me pasaria y ella me dijo que... bajo mi regla (lo dice bajito), si
me asusté. Tenia como 14-15 afios. Si, cuando baja me duele mi estémago. Me agarra aqui
en la espalda y me duele mucho. Y me agarra hasta aca en mis pies. Siempre me pasa
cuando baja la regla, hasta ahorita. Yo a mi, si baja en cada mes. 3 dias baja, youso 3 04
toallas. S6lo eso.™®

Ella fue la segunda trilliza en nacer y, de hecho, dicen que ella “sufre” su menstruacién por
las tres, ya que, a diferencia de sus hermanas, ella padece mucho dolor y cansancio.
Ademaés, durante la entrevista fue notorio que Ericka tenia mucha pena de hablar de esto en
tsotsil y en espafiol. En general, no disfrutaba hablar de esto y sus intervenciones fueron
cortas y puntuales. El caso de su hermana menor era el completo opuesto.

Gabriela, quien actualmente tiene 15 afios, también ya tenia informacion previa:

Ya me han comentado mi mama y mis hermanas, por eso ya sé cuando bajo, no sé los afios
gue tenia, si estaba en primaria sexto o primero de secundaria. No me asusté porque yo ya
sabia, ya me han dicho que nosotras las mujeres asi nos pasa y hasta ahorita y todo me ha
ido bien. Baja cada mes, normal. No me duele mucho, a veces un mes, 0 tres meses o
cuatro. Segun dicen si la luna esta llena baja poquito, pero si la luna estd media o esta tierna
baja mucho. Y ahi segun si la luna esta llena uso dos toallas, o si estd media uso 4 0 5
toallas. Cansancio, si siento siempre.**®

Su testimonio demuestra como el tener un referente positivo previo puede generar una
experiencia y, por lo tanto, una relacion diferente hacia su menstruacion. Sin embargo,
preguntando si hablan de esto con sus amigas de la escuela, o con sus hermanas, las

respuestas siempre fueron negativas. Asimismo, en su escuela no tuvieron cursos ni clases

7 Linda Hernandez 25 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 27 de octubre, 2021.

Ericka Moshan, 19 afios, hija de Manuela Moshan, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 4 de
noviembre, 2021.
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de sexualidad. Ellas no recuerdan haber visto ni libros ni haber hablado ni una vez de esto
en la escuela. Algo que se comparte con otras jovenes de su edad. “Tal vez se burlen los
hombres” dijo una de ellas.

En el comentario de Gaby, ademéas podemos encontrar una continuidad con las
ideas que relacionan la menstruacion con la luna y su tamafio. Considero una continuidad
interesante pues es la colaboradora méas joven, lo cual nos dice lo duradera que es la
relacion entre la menstruacion y la ch’ulme’tik (la luna). Por Gltimo, a partir de los
comentarios de las generaciones de antsetik, como Araceli, Mari, Lina, Carmen y Linda y
de las ts’ebetik como Ericka y Gaby podemos identificar un importante cambio en la
experiencia del menstruar, algo que ellas viven desde sus primeras menstruaciones: el uso

de toallas sanitarias para “tapar” o “cuidarse” de su menstruacion.

Las toallas sanitarias y las nuevas experiencias de menstruar

Para la generacion de las yijil antsetik, muchas de ellas consideran que el principal cambio
que existe entre su experiencia y la de sus hijas es la llegada de las toallas sanitarias. Esto
les brindaba una experiencia muy diferente a la que tuvieron ellas pues “ya tenian con qué
tapar”.

Sin embargo, considero que también las toallas sanitarias se implantaron muy bien
en un contexto donde las manchas de sangre son una de las principales preocupaciones,
sobre todo por la relacion e implicacion que tienen las ideas del k’exlal, la vergienza.
Ademas de que empataban con los valores de ocultamiento de la menstruacion, pues ahora,

“ya no se ve” cuando estdn menstruando, algo que por un lado ocasiona mucho alivio y

% Gabriela Moshan, 16 afios, hija de Manuela Moshan, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 4 de

noviembre, 2021.
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promueve la movilidad de las mujeres. Pero qué, podriamos preguntarnos, si realmente es
un cambio practico que modifica las representaciones de verglienza, censura y molestia que
se tienen de la sangre menstrual.

Al respecto, Agustina adjudica las toallas como lo que vino a cambiar el mes de sus

hijas, algo que también identifica como menstruaciones mas problematicas:

Cambi6 mucho, las jovencitas de ahora porque
ya hay algo que utilizan, ya no ves si baja
mucho o poco su mes porque utilizan Naturella.
So6lo mi hija si ve bastante su mes, le duele la
panza (kux ch’ut), su espalda (kux pat), sus pies
(kux akan), su cabeza (kux jol). Le digo a mi
hija —T0 me sacaste a mi igual a mi porque
bastante me da dolores, asi sufri también. Hasta
que te cases, hasta ahi, va a tranquilizar un poco
tu enfermedad (chamele), porque nueve meses
de embarazo ya no vas a ver tus meses hasta que
nace tu bebé. [...] ... No es como antes, de
verdad Maria Santisima, que sufrian bastante las
muchachas. En cambio, ahorita ya no se ve que
sufren porque ya tienen algo que poner. Antes,
aunque sea donde van a ir a trabajar o a
pastorear asi manchadas de sangre porque no
hay nada como cuidarse. En cambio, ahorita
todo cambi6. Eso que no vemos ahi, porque,
aunque sean muchachas se ven que estan
sangrando porque no hay nada que se tape,
ahorita ya no se ve si ve su mes la muchacha
porque ya no se ve ya. %

“A ti bu k'ala i jel ti tsebetik ora to jel ti
skuxlejalike chkal cha va'i oy xa K'usi stunesik
mu xa xavil mi pin xil xch'ut mi jutuk xil xch'ut
porque oy xa jun ti vai snaturella mi K'usi
naturela mi K'usi shi stunese porque oy juni va
jun ti secilia jtsebe k'ala xa vile, ay k'ux jch'ut ,
k'ux jeh'ut, k'ux jpat, k'ux kakan, k'ux jol, ech
laj kalbe solel a' laj a vich'bun lok'el ti jtalele
bats'i a'ech jvokol juni lome tseb a'to mi la
nupune mi laj a vil a vole, mi laj a ta a malale
chyam jun ta chamel porque 9 meses cha
likbatel olol, [...] K'alal jelem skuxlejal stuk
tsebetiki komo mu xa chkiltik ti k'uchal ti bo'nee
Maaria Santisima Jimena na'tik k'usa nini utsil ti
jtiempo tutike mero melel anox mu xa vil ti
jvokoltutike yu'un mero melel yu'un oy
jvokoltutik stuk o'ontutiki ti sba balamilto an te
paxtolto a'mtelto, chij xanav oe te manchadotik
o jtsektiki bi cha bat ma me tseb chiltik o0 ma me
tseb chkiltik o ora tana to jel skuxlejalik vitik x-
elan lome vak'in xa cha vil mi xil mi muk xil
jun tseb muk xa chkiltik o0 mua chkiltik o, a'ech
chi, a'ech chi”

Su comentario también parte de su propia experiencia de vida pues recordemos que
Agustina tiene una vivencia que la deja muy marcada en su infancia, por parte de la pena
aprendida de su madre y las burlas de los muchachos en la escuela. Esto, considero, influye
en el valor que ella le adjudica al que “ya no se vea”. Al mismo tiempo, se asoma como
habla de la menstruacion de una de sus hijas, un sufrimiento similar al de ella y que ella le

recomienda mejor quedar embarazada para ya no sufrir por su mes.

1% Agustina Moshan, 57 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 18 de noviembre, 2021.
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Margarita, otra de sus hijas y quien ahora vive con Agustina, también habla de este

cambio generacional por el uso de toallas:

[...] Antes asi sufrian, no podian salir y todo, pero asi estaban todas las mujeres, pero
ahorita ya no, bueno ya cuando me creci ya, ya hay eso de las Kotex y Naturella y asi. De
eso ya ahorita ya sabemos y ya si se termind ya sabemos cuando nos va a tocar, ya antes una
semana ya lo habiamos comprado, porque asi no vamos a aguantar como pasaron ellas, ya
no se aguanta. Ellas ahora ya no se preocupan de nada. No se preocupa de nada, como los
hombres, salen donde quiera y no se preocupan. En cambio, nosotras no, porque a veces nos
faltan 4-5 dias, pero si sales a pasear, se mueve el carro, de repente ya, aunque hubieras
contado que faltaban 2-3 dias, de repente se te baja. En cambio, ellas saben que ya no viene,
donde quiera que vayan se sienten bien.™®

El comentario de Margarita refleja este énfasis positivo en la nueva movilidad, algo que las
mujeres de antes no tenian. Me parece interesante como ella habla de la generacion de su
madre que ya no menstria como que “ya no estdn preocupadas por nada, como los
hombres”. Esta, como vimos en el capitulo anterior, €s una idea muy sélida de que las
mujeres que ya vivieron su mak xa ch’ut, y se tap6 su panza, “quedan como hombres”. De
cierta forma, las toallas sanitarias permiten esto también pero no relevan las preocupaciones
de las mujeres, aun hay que comprar toallas algo que también requiere potencial adquisitivo
para hacerlo mes con mes. Ademas de que las menstruaciones ahora parecen ser mas
probleméticas y dolorosas.

Junto con el uso de toallas sanitarias no hay que olvidar las implicaciones de tener
mas ropa y contar con ropa interior. EI comentario de Lucia justamente hace hincapié en

€s0:

Por ejemplo, ahora, tenemos mucha ropa para cambiarnos, antes no habia mucha ropa y ni
hay tiendas que venden, ellas mismas hacen su ropa, su falda, nahua, todo lo hacen, pero
cuesta, por eso la ropa era muy poco. [...] Y es lo que nos costaba y no se podia cambiar de
diario poqulJGe2 apenas dos o tres y si se quieren cambiar a diario, no se seca el otro y ya viene
el otro [...]

'*! Margarita Moshan, 33 afios, hija de Agustina Moshan, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 29 de

septiembre, 2021.
12 Lucia Martinez, 71 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 7 de noviembre, 2021.

331



El tener mas de un cambio es algo que llegd eventualmente, con la disminucién de los
costos de la ropa, asi como por los vendedores guatemaltecos que, en motos cargadas de
ropa de paca, se adentran por los caminos de las comunidades como San Gregorio
permitiendo el acceso a mas ropa y a costos muy bajos. No hay que tomar a la ligera el
impacto que tiene le contar con mas de un cambio en nifias y jovenes, sobre todo en edad
escolar. Pues, hasta ahora, la menstruacion sigue siendo un tema de ausentismo en las
escuelas (Dominguez y Vazquez, 2021). La experiencia de Araceli justamente refleja esta
situacion:

Ya con mi mes, ya no fui a la escuela, hasta la siguiente semana iba. [...] Me pierdo la
escuela dos a tres semanas por eso. Habia una maestra en la escuela que me dijo -No te
preocupes, eso es hormal y no te vas a perder por eso la escuela, tienes que venir-.

-Bueno, ¢Y cdmo? ;Hay algo como tapar-?

Ella era muy buena maestra, y me compr6 todo lo que yo utilizaba. Me compré por primera

vez el kotex, [...] me la regald, me compro todo pues. Ya asi poco a poco supe también que

cada mes, va a bajar pues. Hasta que tuve 13-14 afios me acostumbré'®.

En este comentario, también notamos la relevancia de que existan productos de gestion
menstrual en las escuelas, asi como la participacion de las maestras. Este aspecto, requiere
mas visibilizacion a la par de los diferentes impactos que tuvieron las maestras en la
educacion basica rural, como sefialan estudios como el de Ldépez (2006). Donde su
presencia pudo haber tenido un impacto positivo en la experiencia de menstruacion de sus
jévenes alumnas. Pues no considero que este sea un caso aislado y quizas muchas maestras,
dentro de la escuela, fueron las que acercaron a las nifias a las toallas sanitarias, sobre todo
a inicios de los noventa cuando todavia eran mas escasas en zonas como éstas.

Entre las generaciones mas jovenes, el uso de toalla se ve mucho mas normalizado e

incluso se empiezan a generar puntos de vista sobre cuales toallas son mejores, cuales

' Araceli Hernandez, 37 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 15 de septiembre, 2021.

332



irritan menos, cuales huelen mejor. Por ejemplo, Linda de 24 tiene una idea mas negativa

de las toallas, pero actualmente no tiene otra alternativa.

Simplemente me siento un poco mal por lo mismo de usar la toalla, a veces nos irrita un
poco la piel. Pero nada mas asi. A veces cuando hay mucho calor, como que calienta y se
siente que no estamos comoda. Pero ya después cuando pasa, nos bafiamos y todo eso, nos
sentimos tranquilas. Pero hay a algunas que no les gusta. Porque tengo una hermana que
dice que no le gusta. jEn serio! Dice que si, solo nada mas de ver como baja su
menstruacion, le dan ganas de vomitar. jEn serio! Y asi una de mis sobrinas igual. Lo
regafia mi mama -Eres mujer, ;donde vas a ir ya, a poco quisiste ser hombre?- Ella no
contesta. Dice que sf le da asco, que no le gusta. Pero a mi no.***

El comentario de Linda, interesantemente, vuelve a relacionar la ausencia de menstruacion
con “el ser hombre”, ademas de que es uno de los pocos comentarios que hacen referencia
abiertamente al “disgusto” que ocasiona la sangre menstrual, algo que ella no comparte.

Por otro lado, un tema que cobra relevancia mas que nunca esta relacionado con el
manejo de los residuos del desecho que conlleva utilizar toallas sanitarias desechables'®®.
Pues hicieron de nuestra menstruacion una maquina de basura, algo que no experimentaba
la generacion de las yijil antsetik, asi como todas nuestras abuelas. Por ejemplo, Lina de 30
afios, ella desde el inicio utilizd toallas sanitarias, ha probado las toallas de tela y
compradas y de ambas prefiere las compradas pues son mas suaves. Sobre la manera en la

gue se deshacen de los residuos:

Pues nosotras cuando usamos la toalla que compramos en las tiendas, porque ahora nos
dicen que no hay que tirar donde quiera, por eso ahora lo quemamos juntando con toda la
basura y asi lo desaparecemos166

Por su parte, Ericka y Gaby, las mas jovenes, desde un inicio de su menstruacién ya

utilizaron toallas sanitarias. Un paquetito cuesta $20 aproximadamente en una tienda local

de San Gregorio. Ahora que su mama viaja a San Cristobal compra en el OXXO paquetes

'** Linda Hernandez, 25 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 27 de octubre, 2021.

165 Esta no es una preocupacion propia de las colaboradoras sino que se trata de una dimension que quise
agregar en las entrevistas para comprender como estan desechando los productos menstruales.
1% Lina Ara, 30 afios, hija de Manuela Ara, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 7 de noviembre, 2021.
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mas grandes que les duran dos o tres meses. Ellas no saben si las toallas desechables
contaminan o no y actualmente las depositan en un antiguo bafio seco donde las entierran.
Si bien hubo una temporada en que aprendieron a hacer toallas de tela, era cuando su
familia pasaba por dificultades econdmicas y no sobraba dinero para comprar toallas
sanitarias, ahora prefieren usar las desechables, Gaby comenta: “Nos gusta mas las que
venden porque son mas suaves. Pero cuestan dinero, y nosotros no tenemos dinero, aqui no
se da nada gratis, por eso hay que trabajar”*®".

El costo de las toallas y el acceso monetario a ellas no es algo que deba tomarse a la
ligera, especialmente en zonas con rezago econémico y marginacion. Ademas de que
actualmente en nuestro pais no existe ninguna regulacién para ofrecer toallas sanitarias
gratuitas en las escuelas, se trata de productos que tienen un impuesto sobre la venta que
termina encareciéndolos. Este impuesto, si bien podria ser insignificante en los hogares con
poder adquisitivo, en contextos de pobreza y extrema pobreza se vuelve un impedimento
que afecta principalmente a las nifias y jovenes en edad escolar.

Al respecto, Dominguez y Vazquez (2021) se refieren a esto como el “impuesto
rosa”, el cual es un impuesto principalmente sexista que se coloca sobre los productos
dirigidos a mujeres y nifias, como las toallas sanitarias. Un producto que los hombres no
tienen que conseguir y que, por lo tanto, no deben preocuparse por su gasto. Actualmente
existen iniciativas como la del movimiento Menstruaciéon Digna en México, para que se les
elimine el IVA de 16% a los productos de gestion menstrual (Dominguez y Vazquez,

2021). Una propuesta que hasta la fecha no se ha aprobado bajo la excusa de que el dinero

'*” Gabriela Moshan, 16 afios, hija de Manuela Moshan, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 4 de

noviembre, 2021.

334



del IVVA es necesario para “construir carreteras e infraestructura” (Dominguez y Vazquez,
2021: 12). El chiste, se cuenta solo.

Como ya vimos, el uso de toallas sanitarias, o cualquier otra forma de gestion
menstrual, impacta directamente el desarrollo integral de las nifias. Primeramente, porque
afectan directamente el ausentismo escolar, ya sea porque las nifias no se sienten comodas
en ir durante su menstruacién o como excusa de su familia para que deje de asistir y asi
pueda emprender nuevas actividades en el hogar. De cualquier manera, esto resulta en el
atraso de las actividades educativas, contenido y/o exéamenes, lo que repercute su
rendimiento y puede ocasionar el abandono total de la escuela. Algo que definitivamente
tiene repercusiones a futuro en la trayectoria de vida y laboral de las nifias y en su propio
autoestima y confianza.

Asimismo, la ausencia de gestion menstrual repercute en sus oportunidades de
movilidad, impidiendo la salida de sus hogares en caso de desearlo. Lo que obstruye la
basqueda de empleos y el desarrollo econémico que tienen sus vidas. Ademas de la
constante preocupacion por el manchado, algo que, en este contexto, se relaciona con la
nocion de verglienza y que tiene impactos verdaderos a la salud.

Ademéas de lo anterior, es necesario revisar criticamente la forma en que se
promocionan estos productos sanitarios. Puesto que, su uso no estd cambiando las
representaciones en torno a la verglienza y a la idea de que la menstruacion es, en suma,
una molestia. Sino todo lo contrario, pareciera que las refuerzan. Al respecto, Cortés,
Marvan y Lama (2004), sefialan que la publicidad en torno a los productos menstruales,
hasta la fecha, esta tefiida de ideas negativas hacia la menstruacion: ya sea siempre
promocionandola como una “molestia”, por lo que sus productos te ayudaran a

sobrellevarlo; como algo que ocasiona dolor y malestar inevitable a menos que uses sus
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productos; o como algo que requiere “higiene especial”—y no hay que olvidar que mucho
de esto viene de la mano de los valores occidentales higienistas que, desde la colonia, estan
trastocando los cuerpos colonizados—; también como un evento “fastidioso”, por lo que
usando sus productos “solo les das un dia”. Asimismo, uno de los mensajes que mas se
promueven desde la publicidad es el que es un evento vergonzoso, por lo que sus productos
ayudan a que “nadie se entere que estds menstruando” (Cortés, Marvan y Lama, 2004:115).

No debe sorprendernos, entonces, el entramado de representaciones que llegan y se
reafirman sobre las mujeres tsotsiles desde la publicidad mediética, la cual tienen cada vez
mas cerca por medio del uso de celulares y redes sociales. Algo que no sélo estd
sucediendo en este contexto, sino que nos afecta a todas las mujeres y nifias del mundo.
Esto también pone en critica las ideas que tenemos sobre las comunidades, sobre su
“conservadurismo” y su “censura’” a estos temas. Pues estos mensajes se promueven en las
revistas, los comerciales en television abierta, la radio, y al mismo reflejan las
representaciones de la sociedad occidental que las estan produciendo y repitiendo.

Empero, actualmente se estd dando un cambio de perspectiva y mas grupos de
mujeres estan conscientes de estos mensajes. Lamentablemente, como sefiala el analisis de
Felitti (2016), incluso en las nuevas corrientes que abogan menstruaciones “eco-friendlys”,
conscientes y en conexién con la naturaleza—donde ahora se promocionan toallas de tela,
la copa menstrual y los calzones absorbentes los cuales pueden llegar a costar hasta $500 la
pieza, mientras que se demonizan los productos desechables—y cuyos discursos buscan
“desestigmatizar” la menstruacion, éstas carecen de una perspectiva critica de etnia y clase.

Puesto que no todas las mujeres quieren y pueden acceder a productos como la copa
menstrual o los calzones absorbentes, algo que esta muy de moda y, de hecho, se

promocionan bajo el lema de que “ya no hay que preocuparse por las manchas”, pero que
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no son accesibles para la gran mayoria de las mujeres. En ese sentido, vivir una
menstruacion libre de desechos, en conexién con la naturaleza y con el descanso suficiente,
es también un asunto de clase (Felitti, 2016). Mientras las mujeres blancas privilegiadas
pueden colmarse de nuevas alternativas, terapias y descansos, las mujeres de clase
trabajadora, de zonas marginadas u originarias no tienen este derecho y estan confinadas a
productos desechables, que ocasionan infecciones vaginales, irritaciones y que, ademas,
tienen que llevar sus actividades econdémicas sin descanso.

En suma, un punto de coincidencia entre las colaboradoras es que las toallas
sanitarias llegaron a cambiar la experiencia del menstruar para las nuevas generaciones,
concluyendo asi con uno de los principales dramas experienciales de las yijil antsetik. Pero
cuyo acceso sigue siendo condicionado por la economia, por el poder adquisitivo y por la
disponibilidad de estos productos en sus comunidades. Las toallas sanitarias son, en este
escenario, un privilegio que en realidad deberia ser un producto bésico y accesible para
todas. Algo que, lamentablemente, alin no sucede en muchos contextos. Continuando con
las nuevas y diferentes formas de experimentar la menstruacion, necesitamos hablar de
aquello que se ha estado asomando en los testimonios desde el inicio: los nuevos problemas

menstruales y las causas que identifican las colaboradoras.

Nuevos problemas menstruales, nuevos imaginarios

Trabajos como los de Harlow y Oona (2004) demuestran como ha ido aumentando el flujo
de informacion en torno a los llamados “desdrdenes menstruales” particularmente en paises
considerados “en vias de desarrollo” entre los 70 y los 2000. En parte se refleja como
dichos desordenes afectan la salud de las mujeres, su calidad de vida y su integracion
social, pero, a pesar de esto, a inicios de los 2000 se daba poca atencién a comprender
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cémo aminorar las quejas expresadas por miles de mujeres por su menstruacién. Ademas de
que la constituida idea de que muchas de las molestias menstruales son “inevitables”
ocasionan que muchas mujeres no acudan a un medico y vivan sus menstruaciones
colmadas de dolor, optando por soluciones temporales como la medicalizacion (Torres-
Pascal, 2016).

Al respecto, Torres-Pascal (2016) menciona que, algunas investigaciones con
estudiantes durante el 2010 demuestran como sélo el 9.7% de las mujeres consulto a un
médico, mientras que el 21% a un farmacéutico. Mientras que otros estudios sefialan que el
porcentaje de automedicacion es alto y, ademas, llegando a dosis subterapéuticas, lo que
también puede llegar a dafar la salud de la mujer. Asimismo, algo interesante que sefiala el
estudio de Torres-Pascal (2016) es lo variable que pueden ser los sintomas en diferentes
contextos. Por ejemplo, en términos de sindrome premenstrual los porcentajes de mujeres
que lo padecen pueden oscilar entre el 98.2% en paises como Iran en comparacion al 17.3%
de los EUA. Mientras que la dismenorrea—el dolor y/o dificultad menstrual—se encuentra
en el 93% de las mujeres taiwanesas y el 64% de las mujeres mexicanas (Torres-Pascal,
2016).

Claramente, es necesario considerar el papel que tienen las propias representaciones
en torno a la sangre menstrual, al cuerpo, al dolor y a la salud para poder profundizar en
estos porcentajes. Asimismo, considero que los diferentes contextos al interior de un pais
también pueden ser muy diversos. Por lo que la incidencia de problemas menstruales,
identificados por las mujeres, podrian variar a partir del contexto, rural, urbano, étnico y de
clase (Torres-Pascal, 2016). Si bien este tema da para una tesis en si misma. En el presente
apartado abordaremos las formas en que las mujeres expresan Yy viven diferentes

dificultades menstruales y en algunas causas que ellas identifican.
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Como veremos, en los discursos y explicaciones de las antsetik y s ebetik, hacen
referencias a nuevas palabras provenientes de los imaginarios biomédicos, tales como:
ovarios, quistes, matriz, y hormonas. Pero, al mismo tiempo mantienen su propio referente
cultural y estas palabras se entrecruzan con las ideas previas sobre la acumulacion de la
sangre, sobre el “frio y el calor”, la incertidumbre del interior del cuerpo, en formas pasadas
de entender los cambios en el mes, y que se encuentran intimamente relacionadas a la yip
xch’ich’el, la fuerza de la sangre.

Las palabras de Margarita reflejan una nocion compartida por muchas en San
Gregorio: los problemas menstruales son algo que sucede mas ahora que antes y su
diagnostico, son los quistes:

Bueno, ahorita si ahorita como ya sucedi6 también aca, hasta solteras, muchachas solteras
gue no han tenido esposo, asi... ya las han operado de quiste. Ahorita hay mucho quiste.
Dicen se dan cuenta por los dolores. Asi es como dicen las doctoras pues, si teniendo quiste
ya es porque ya no lo ves bien tu mes. Se va, se tapa dos o tres meses y después vuelve a
bajar. Ya cuando estd empeorando te baja dos veces al mes, o si no toda la semana, después
Se va una semana y empieza a bajar otra vez, es ahi donde tienen quiste. Empieza con los
dolores y todo, cuando ya vas a sacar tu estudio te dicen que tienes quiste, ya es avanzado
ya. Ya tiene que ser operado ya.... Si ahorita si hay bastante sufriendo de quiste. Es ahi
donde uno da cuenta como dicen los doctores, ahi te dan cuenta ahi mismo con tu
menstruacion.

[...] Asi les paso a sus dos sobrinas de mi mama las operaron de quiste. Si el quiste no esta
en la matriz no te van a quitar la matriz, puedes tener hijos, si esta en otra parte. Pero si el
quiste crece en la matriz, si te quitan la matriz ya no podemos tener hijitos ya.'®®

Algo que veremos es que estos diagnosticos no estan surgiendo de la nada, sino de la
consulta médica. Sin embargo, recordando el caso de Manuela, podemos ver cémo no
necesariamente surgen de la consulta médica biomédica, con un ginecdlogo, por ejemplo,
sino de otros agentes terapéuticos que toman el discurso biomédico y ofrecen otro tipo de
remedios. Esto corresponde a un espacio intersubjetivo cuyo intercambio influye las nuevas
representaciones y, al hacerlo, expande el interior del cuerpo. Al respecto Araceli también

tuvo una experiencia similar:
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A veces nos pasa por tener enfermedad también que un mes hay, un mes no hay. Me
enfermé cuando tuve mis tres hijos, durante un afio. Se tapé mi mes, dos, tres meses y ya
después se tapd un afio. Y ya con ese, estaba yo enferma pues. Que tenia yo quiste en mi
ovario. Y busqué mi remedio y hasta ahorita. Fueron seis meses con una pastilla que estuve
de tratamiento con la pastilla. y ya volvié cada mes, cada mes hasta ahorita.*®®

Después me comentd que los costos de las pastillas casi no le permiten concluir el
tratamiento. Estas experiencias se estan volviendo cada vez mas comunes y en realidad casi
todas conocen a alguien que esta padeciendo esto. El caso de su cufiada y de su hija se

vuelve esclarecedor:

No sabemos si es en la comida o asi ya también las muchachas ya estdn cambiando. Asi
como dice mi compadre, -Cambia el afio y cambia todo-. Creo que es por eso. Si porque yo
ahorita vi con mi hija mayor, y con mis cuiiadas también pues, asi les pasaba. [...] Mi
cufiada ella siempre se tapa digamos también. Pero ahorita es una enfermedad porque ya lo
operaron, ha crecido quiste. Ya estaba bien asi grandote... y cuando sentia que parece que
algo esta en su panza, lo siente pues. Me dice -Algo esta en mi panza-, penso la partera de
Zitim que era sangre todavia adentro de su panza del embarazo que acaba de tener.
Digamos, cuando nacid la bebecita, creo que quedé todavia hemorragia adentro de tu panza.
Le dio algo de tomar, pensaron que iba a pasar. Empez6 a buscar su ultrasonido, asi como
mi hija. Todo, y ahi lo encontraron. Que tenia un tumor digamos. Pero asi grande. Pero la
partera no penso de eso, le dio caliente, puro caliente. Le sobaba pues. Todo, todo caliente.
Pero qué va a ser, no era eso. Dice que ya se estaba madurando adentro de su panza.
Hinchado estaba para ya reventarse cuando lo sacaron. Por eso se fue a hacer analisis en
San Cristobal y que le dijeron que estad en su matriz. Pero ella con esta enfermedad de
COVID, pues ya no quieren ir en hospitales grandes. Pagaron particular. Pero particular ya
ves que sale muy caro. Pero ahi, lo pudieron juntar el dinero para que se salve asi su
enfermedad. Y si, sali6 pues, pero sin su matriz.*"

En la experiencia de su cufiada se hace notoria la idea transubjetiva de que la sangre se
acumula en el interior del cuerpo. ¢Podrian ser los quistes, una forma de explicar esa idea
que ya tenian de por si, sobre sangre que se acumula en el vientre? Asimismo, se aprecia
como los procesos como la pandemia por COVID afectan la asistencia a los hospitales,
repercutiendo directamente en el bolsillo de las familias al tenerse que atender con médicos

particulares. El caso de su hija también hace referencia a problemas menstruales,

particularmente al hecho de que su menstruacion se tape por meses. Algo que dado el

1% Margarita Moshan, 33 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 29 de septiembre, 2021.
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contexto de su hija—como una mujer joven recién casada—ocasiona que se confunda con

embarazo:

Y por eso mi hija también eso que nos preocupa también. Segin la partera por tanta friedad
dentro de su panza. O esta muy débil su matriz. Ahorita que ya lo fuimos a checar que no
era embarazo dice la doctora pues. Nada, ni en la prueba de sangre. Pero, asi como le digo a
mi hija, ya no te preocupes y no pienses bastante. Porque si tanto piensas, te vas a enfermar.
Y por eso dijo la doctora que le va a dar un poco de vitamina para que se controle también
ella. Estd muy débil dice la doctora. (S1, entrevista S1_3, 5.10.21)

Si porque, asi como no regla, mes y mes. Pues se alteran. Pero, digamos que eso es normal
de las muchachas ahorita dice la doctora. Pensé que era primera mi hija. Pero me dijo el
promotor que ahorita bastantes hay aca que ya vienen asi. Como una vez al afio ven su mes
dicen pues. Que han llegado a pedir su medicamento porque a veces dos veces 0 tres veces
al mes, 0 una vez al afio. Eso hay que controlar también. Hay que ayudarla también. Porque
son normales asi sus hormonas. Dice que son muy débiles. Por eso que son asi. Ayer que fui
con la doctora también le dijo que también tiene que tener una terapia. Con un psicélogo
digamos... Asi como un psicdlogo para tranquilizar su cuerpo.’™

El caso de su hija demuestra diferentes aspectos fundamentales. En primera instancia cémo

se ha acoplado el discurso de las hormonas con el de la fuerza o debilidad de la sangre,

resultado de la interaccidn en consulta, tanto con el promotor como con la ginecologa. De

esta forma las hormonas pueden ser también débiles, asi como la matriz. También sobre la

importancia de trabajar la parte emocional cuando suceden estos casos, pues, como ella le

sugiere a su hija, las muchachas pueden llegar a enfermarse “de tanto pensar”. Como decia,

esto pone una presidn particular sobre las jovenes casadas, pues la expectativa de tener un

bebé, a veces es muy grande. Un caso similar es de Mari de 30 afios:

Bueno me fui a checar en ultrasonido porque es que mi mes baja mucho pues. Y me fui en
ultrasonido y me dijeron que tengo enfermedad, parece que no sé cdmo es su nombre... €s...
diometria... parece que asi es. Por eso tengo mucho dolor y se baja mucho. [...] Cuando ya
tengo 25 afios, empezé el dolor, mareo, dolor de cabeza. Me dijeron que no tengo mucha
fuerza y me dieron unas vitaminas. Me tomé eso, vitaminas y si me ayudd. Fui con el
promotor de Zitim, asi me dieron vitaminas. Gerial se llama. Y luego me tomé unas plantas,
pero es vitamina también. Es diente de ledn, con él mataz. Otro... ch'ix de maku. Eso me
ayudd. Se calmé el dolor de cabeza, cuando baja ya no me duele. Siento que tengo fuerza
ya. Sigo tomando, descanso como 8- 15 dias y vuelvo a tomar otra vez. Cada vez que me
baja me lo estoy tomando.*? (S5, entrevista S5_1, 24. 11.21)

169
170
171
172

Araceli Hernandez, 37 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 15 de septiembre, 2021.
Araceli Hernandez, 37 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 3, 5 de octubre, 2021.
Araceli Hernandez, 37 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista C2_1, 27 de octubre, 2021.
Mari Ara, 31 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 24 de noviembre, 2021.
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Es notorio que, a pesar de que Mari recibié capacitacion como enfermera, el concepto de
“diometria” queda ambiguo, y aunque considero que estd hablando de endometriosis por el
dolor, es relevante como estos conceptos son bastante lejanos para todas nosotras y, sin
embargo, su padecer tan compartido. En el comentario de Mari tanto como el de Araceli se
hace notorio un aspecto fundamental en estas nuevas generaciones, el uso de vitaminas para
resolver los problemas menstruales, pues considero, estan relacionadas a mejorar la fuerza
de la sangre. So6lo que, en el caso de Mari, ella no esta interesada en casarse ni en tener
hijos y lo afirma con mucha seguridad.

Por el contrario, el caso de Carmen también sefiala la presién y preocupacion que
tienen las jovenes casadas al momento de intentarse embarazar, algo que esta ocurriendo

particularmente por los problemas menstruales que padecen:

[...] Alos 17 aflos, empezo asi, ya no baja cada mes. Empezo a hacer, dos meses. Le dije a
mi papa:

-Ay yo no sé, si algo estas haciendo y estas embarazada, vas a ver qué te voy a dar cincho-
-No yo no tengo novio, en serio yo no estoy haciendo nada-

-Bueno, vamos en un doctor-, me dijo mi papé. Y ya sabe parece pues mi mes que asi se
empezd a bajar y asi, desde que me case hasta ahorita. No baja cada mes. Hasta estos afios,
se fue como 8-9 meses, s6lo me da dolor de pecho y eso. Hay veces me da suefio, me da
asco. Pero cuando voy en doctor, -No, no estds embarazada- Y no sé por qué pasa que
apenas estas semanas fui a sacar mi ultrasonido, dicen que se bajé mucho mi matriz que no
tiene fuerza. Parece que estds embarazada de 4 meses me dijo la partera. Me fui a sacar
(ultrasonido), qué tal que si. Me dieron hierbas con la partera y me fui a sacar esta semana...
Y no, me dijo el doctor

-No estas embarazada, s6lo te digo que ahi esta todo, no tienes nada, esta limpio tu matriz y
tu ovario, no tienes quiste, nada. Esta limpio. Lo que pasa es que es tu mes que no baja, lo
gue pasa es que estd grande ya. Si se parece un embarazo, pero no, es tu mes que esta ahi
gue no baja. Ese que sentia la partera es sangre, se hizo una bola-dice. Por eso que lo siente
la partera, que esta grande. Si es cierto, porque ya esta grande, se hizo una bola de sangre.
Pues te voy a dar unas pastillas y una inyeccién, para que te baje. Ah bueno...Ya voy 4 afios
que estoy con mi esposo y no me embarazo, y asi se va mi regla. Baja, pero con una
inyeccidn que, si me van a dar, con eso baja. Si no hasta se va un afio o dos afios, pues
nada...'” (S4, entrevista S4 1, 4.02.22)

173 Carmen Hernandez, 25 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 4 de febrero, 2022.
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El doctor que atendié a Carmen est4 en el barrio de San Diego, en San Cristobal de las
Casas. Carmen considera que es ginecologo porque no hablaba tsotsil y contaba con equipo

para hacer revision:

Tiene su aparato de ultrasonido. Con ese me revis6. Y me dieron mis pastillas y asi me dijo,
bueno si Dios quiere, es que tengo hormonas... no sé como se llaman. Hormonas ovulares.
Estd muy débil tu matriz, por eso que se baja. Me da suefio, dolor de pecho, tengo asco, y
no quiero comer, empiezo a pensar, vienen mis tristezas. Y no sé por qué le digo al doctor.
Dice que es por eso. Tres inyecciones vas a llevar y dos pastillas si se baja 0 no se baja,
vamos a checar tu sangre. Te voy a mandar en otro estudio para que te chequen como esta
tu sangre. Otra doctora antes me dijo que eran las hormonas, yo nunca lo crei ;sera que es
cierto? Y hasta ahorita estoy pensando creo que es cierto. Y le digo al doctor, creo que ya
no voy a tener familia. -Pues si Dios quiere, si se componen tus hormonas si, si no qué
vamos a hacer-. Bueno esta bien. Sélo que te voy a decir que sus consultas y con la pastilla,
sali6 1200. Tarda tres meses la pastilla me dijo.

Antes si tenia quiste en un ovario, ahorita creo que saber de qué medicamento me curd,
ahorita ya no tengo, ya se me salid, esta limpio. S6lo eso que sale. Dice el médico que la
sangre se queda ahi porque no tiene fuerza mi matriz, por eso que no lo baja. Pero la verdad
no sé si es cierto. Asi me dijeron, que ahorita quiere puras vitaminas para que tenga fuerza
la matriz. Me recomendé vitaminas en inyeccién y pastilla."

Carmen le dijo que podia regresarse con su familia y su esposo no acepto. "Entiende porque
ya escucho6 a los doctores y si me siento apoyada por €l”. Sin embargo, su suegra y sus
cufiadas hablan de ella a sus espaldas, se preguntan por qué ella no puede tener hijos.
Carmen se casé con una familia evangelista, "de religién”. Sélo hacen oracion, ya no
buscan su remedio con velas, a pesar de esto, Carmen buscéd sus remedios de hierbas
calientes como: nixto, altamixal, pimienta, clavo, durazno vomol y pom vomol, con el

objetivo de calentar su vientre.

Yo estoy pensando... ;Por qué sera que no tengo familia? A veces asi pienso, si voy a salir,
me dicen ¢y por qué no te da miedo salir solita a cuidar tu toro? Pues, aunque me de miedo
¢qué voy a hacer? De por si estoy solita a quién le voy a decir que me acompafie. Asi
empieza, ¢por qué Diosito me dejaste asi? No me fueras dejado asi, asi pienso. Y me dicen -
Sabes porque vino la enfermedad, tanto por tu pensamiento y tu tristeza- entonces ese que
asi se quedd ;sera que es cierto? No sé...Eso me dijo el sefior que me dio las hierbas
calientes.'”

Algo que me llam6 mucho la atencion de la historia de Carmen, es que cuando le pregunté

qué medicamento le habian estado inyectando ella me mandd una foto, el nombre de

'7* Carmen Hernéandez, 25 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 4 de febrero, 2022
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medicamento es Neurodex. Investigando, encontré que se trata de un medicamento no
aprobado por la COFEPRIS. Més aun, est4 catalogado como un medicamento que puede
considerarse nocivo para la salud. Este fue el medicamento que le recetd el supuesto
ginecdlogo de San Cristobal de las Casas, ¢por qué estarian recetando estos
medicamentos?, ;se trata de un profesional certificado de salud?, ¢;con quiénes estan
atendiendo estos problemas de salud si las mujeres no confian en las clinicas de su
comunidad y no quieren ir a los hospitales grandes? Dependen del sector privado, donde no
solo puede ser mas caro, sino que también, puede haber gente con credenciales
sospechosas.

En relacion a esto Gltimo, es importante hablar sobre la clinica autogestiva de Zitim,
pues no solo es un punto de busqueda de atencion de las mujeres de la redonda, sino que
evitan manejar medicamentos como esos Y, en general, brindan una atencion mucho mas
pertinente culturalmente. Asimismo, manejan remedios herbolarios para tratar problemas
con la menstruacién como: hoja de aguacate, la rifionina, la flor blanca, y la ruda molida
para los coagulos de sangre. La partera de la clinica, por ejemplo, no considera que se debe

de dar inyeccion o pastilla para los problemas de la regla:

Lo que me dicen otras sefioras, porque en San Andrés hay algunas parteras y eso es lo que
dan (inyeccion y pastilla). Aqui no mas hay algunos parteros o parteras que inyectan por
eso, pero en realidad, una vez le dije a una mujer que me traiga la caja, pero dice que el
partero no quiso dar la caja. S6lo llegé y lo inyectd ahi en el consultorio. No se sabe qué es
lo que dio, pero esa vez, se corto la regla como tres o cuatro meses. Y ya no regresoé con él.

Siempre le digo a mis pacientes que vaya con un ginecdlogo, o ginecéloga, porque ellas
saben lo que dan. Como en estos tiempos, si hay miomas, quistes, 0 no sé qué tantas cosas.
Pero, mejor que vaya con un ginec6logo para que pueda tratar eso, porque yo tampoco
quiero, porque si le inyecto a una mujer, por ejemplo, me dijo una mujer que la inyecte con
la oxitocina. Pero en realidad yo uso la oxitocina, pero cuando es embarazo, si para el
sangrado también. [...] Lo que le digo es que, si confian conmigo, pues empezamos, pero
con plantas. O platicando. Eso es lo que le digo a mis pacientes. Porque si lo meto oxitocina

'7> Carmen Hernéandez, 25 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 4 de febrero, 2022
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asi sin la regla, o con la regla, pues no me quiero hacer responsable de nada, porque también
es muy peligroso pues.'”

Ella considera que este tipo de précticas “no sirven” y prefiere apegarse a las plantas.
Cuando alguien necesita revision ginecologica, puesto que en su clinica no pueden hacer
ultrasonidos ni Papanicolaou, las refiere a sus compafieras de San Cristobal de las Casas,
usualmente en MarieStops. Hasta ahora ella no conoce ginecélogos o ginecologas que
hablen en tsotsil, pero si que atienden y explican muy bien.

Como pudimos ver en estos testimonios, de cierta manera, es a partir de la consulta
médica que se empiezan a expandir el imaginario del interior del cuerpo. Ademas de gque
las mujeres tsotsiles en realidad si estdn preocupadas por su salud menstrual y
constantemente buscando diferentes médicos, parteras, hierberos. Lo que la generacién de
las yijil antsetik concebia dentro de la palabra “ch’ut” se empieza a fragmentar en pequefias
partes donde, aln con incertidumbre, se empiezan a nombrar los ovarios, la matriz, las
hormonas. A pesar de que no se esté muy seguro de donde estan ni qué es lo que hacen.
Estas palabras se usan con mucha naturalidad, pero se insertan en el marco de referencia
tsotsil, y considero que las nociones ya existentes sobre la acumulacion de la sangre, los
pensamientos, la tristeza, la preocupacion, la fuerza y la debilidad, moldeando asi las
interpretaciones de las mujeres y re-configurando su experiencia de padecimiento. Esto
ultimo se hace particularmente notorio cuando se revisan las causas desde la perspectiva de

las colaboradoras.

¢ partera Luisa, Clinica autogestiva de Zitim, entrevista 1, 4 de noviembre, 2021
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La modernidad y cambios de yip xch’ich’el

Conforme iba realizando el trabajo de campo se empez0 a hacer cada vez mas notoria la
importancia de la nocion del yip xch’ich’el, la fuerza de la sangre, y su relaciéon con la
menstruacion. Sin embargo, a partir de escuchar los diferentes testimonios que hacian
referencia a las dificultades menstruales que vivian las generaciones actuales, comencé a
indagar sobre las posibles causas con las colaboradoras. Preguntas como ¢Por qué sufririan
mas su menstruacion las mujeres de ahora que las de antes? Invitaban a hablar de los
cambios: en la dieta y en la fuerza de la sangre, en los nuevos modos de vida y su tensién
con “el costumbre”, en la forma en que se atienden los partos, incluso, en las técnicas de
agricultura. Por ejemplo, el comentario de

Manuela Ara senala esto:

Hace mucho tiempo atras, hasta yo digo que mis
antepasados eran muy bonitos su vida, porque la
vida era diferente, el trabajo, la forma de trabajar
la madre tierra, se trabaja y se labra la tierra con
azadén y toro, en nuestra milpa es pura fuerza de
la tierra. Pero ahora ya no es igual, ya la tierra se
le echa fertilizante y por eso antes los abuelitos
mas fuerza tenian. Los abuelitos antes no estaban
enfermos, eran mas sanos, no como yo ahora pura
enfermedad tengo, digo que me duele las
articulaciones de los pies, que me duele la cabeza
digo, porque nuestra comida encontramos
contaminada ya con fertilizantes. Antes no era asi,
hombres y mujeres trabajan, quiebran tierra,
limpian la milpa, hasta mujeres van a trabajar con
azadén y siempre agarramos todo. La milpa lo
sembramos, nosotras las mujeres también.

Ahorita las muchachas se sienten muy mal
cuando se baja su mes, les da dolor de cabeza. Si
no tienen fuerza (muyuk vyip), cuando la
encuentran les da vdmitos y mucho sudor porque
ya no tienen fuerza las muchachas. Todo eso es
por la comida también, pura medicina que tienen
las verduras, tomate, cebolla, todo eso. Por eso
ahora se sienten muy enfermas de sus meses.
Porque es nuestra fuerza (kiptik), la sangre que
baja es nuestra fuerza. Yo asi digo, los hombres
no son iguales a nosotras, ellos no sufren, no
derraman sangre. Asi le digo a mis hijas “no se
precupen no hay nada que hacer, hasta que
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An xkaltik xa vao, a' o ti va'i, ti orao, ora tana
0 to, me a' oti mas vo'ne skuxlejalik talele,
beno mu jna'tik lek yalel uk jun mas vo'nen ti
skuxlejalike, ti vo'nene mas lek xkuxlejalik ti
vo'nen ti kaski o'ontutik ta xkal tutik jatatamol
jme'meltutk vo'nen jtatamol jme'meltutiki mas
to lek skuxlejalik skoltol pero mu jna’ ya'yel o
ti Kuchal sjam chi sutal ya'yele pere, ti
kuxlejalil ti vo'nen talele an mas lek ti va'i
jtatamol me'meltutike ora tana to mu xa lom
echuk komo ti vo'nen mas kuxlejalile komo
k'alal x-a'mtejik ti, ti balamil ta slokik balamil
0 ta x.a'mtejik xchu'uk vakax Kk'utik skotol ti
cho'mtike echech no'ox ti yip ch'ul balamil
talel ti jatamoltik jme'meltik vo'nene, mu
echuk Kk'uchal ora tanato, ora tana toti jvok'tik
ti osil xchu'uk ti vakax uke pere tato
xka'betikxa avona avi cho'mtik avi ora tana to,
fretilizante, avona xkal jo'oni ti bats'ik'op.

Jelxa yu'un ja'ech ta xkil avi jtsebtiki k'alal
xyal xch'utik tal k'ux jol moje me muyuk yip i
ta'at nixtok o ti xch'utike oy x-ak'batik xenel,
x-abatik xenel i x-abatik chik' pero komo
muyuk xa yip van tana ti tsebetik tana ora
tana to, xchu'ukxa jve'eltik, skotol xchu'uk
ve'lil K'uchal la jkalxa ve'lil skotolxa puro xa
poxil skotol jp'ej sebella, jp'ej chichol a'ech
xkaltutik jo'onto, ora tanato muyukxa yutsil ti
ve'lile ech'un tana jun ti tsebetik june puru
chamelxa ju'un muxa stabik yip a'ech o muxa



encontremos nuestra edad, ahi vamos a pasar
nuestro sufrimiento. S6lo cuidense y no trabajen.”
Cuando trabajan, mas baja nuestro mes, mas se
enferman de eso'’’.

stabik yip komo Kkiptik ta xlok'ti jch'utik
xkaltike puru Kiptik, kiptik an komo
jeh'ich'eltik juni, jeh'icheltik juni jo'oni jech ta
xkal ja' ti viniketike mu jechuk mu sna' smalik
ti ch'ich’ ti vinketike a'uk lome ech ta xkalbe ti
tsebetik muk'usi xkutik tsebtik a'to mi la ta ti
ja'bilalike ta vokolike oy ae ora tanato a'to xa
va'i mi na a'mteje mas jujpere muk'usi xkutik
0 jo'ot xa k'elebaikxa o, cha'boik muxa pikik o'
muxa Kuchal cha a'mtejik chaboik ta
chamelik xuntik ue, masto chamel chamel juju
koj, juju koj ti chamel xbate xkutik avi
tsebetiki.

Por otro lado, la respuesta de Manuela Moshan, alumbra los impactos que han tenido la

entrada de nuevos productos y modas:

Porgue ha cambiado ya mucho la alimentacioén no
era como antes, veo aqui con mis hijas que ya no
quieren bien el frijol o las verduras, lo que
quieren es la carne, pura buena comida quieren y
por eso se enferman. Ahorita también ya no
quieren tomar el pozol porque ya cambié nuestra
vida, si les digo en medio dia como
acostumbrabamos tomar pozol, si les digo que
tomen ellas, me dicen que no quieren porque les
cae mal en la panza. Cuando yo creci con mis
papds no ves que comemos cada rato buena
comida, como la sopa, carne, caldo de pollo, puro
frijol con verdura, el pozol y cuando voy a
pastorear me llevo mi frijol y mi pozol para
comer en las montafas, pero con mis hijas si se
van a pastorear ya no hacen eso no quieren llevar
su pozol, llevan su café, hacen su sopa para comer
ahi, y a veces no llevan nada hasta que regresan
en medio dia, o como la una las dos llegan a
buscar algo de comer.

Por eso que todo cambia, cuando ven su mes
sufren o cuando se embarazan, las muchachas que
ya no quieren comer natural, s6lo buena comida,
no pozol ni frijoles, por ahorita ya no tienen
fuerza. Por eso hay muchas operaciones en las
muchachas, sus hijos ya nacen pura operacion en
cesarea. También por lo mismo que ya no se
ponen nahua para fajarse, porque decian mis
papas que es necesario fajarse para protegerse,
ahorita las muchachas se ponen puros pantalones
y entra ya la enfriedad en su panza. No es igual
como la nahua y la faja roja (tsoj chutil) que lo
amarran a nuestra panza y ya con ese se calienta,
no entra bastante enfriedad. Por eso el parto ya no
pueden normal ya, porque ha entrado bastante
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“K'uyu'un ti xil mas svokolikxa tana to o
tana to komo jel mas jun jkuxlejaltiki o jel
mas o ti ve'lil xkaltik oe mu xa sk'an sve'ik
0 ti itaj oe, ti jlek'uk o ti chenek'e siempre
a' sk'anik o ti ti'bole ti lek k'usi xkaltik o ti
sve'elik oe ech'un, avi este mu xa K'usi
sk'an aska k'elavil to, mi xa valbe junuk
tsebeti uch'an a mats' sta medio dia uch'an
a mats'. a mu jk'an xpum jch'ut xa yutot o
porke Kuyu'un jel o ti jkuxlejaltike,
kambio ti o'on ti k'alal ni ch'ital ti stojol ti
jpapa jmama o'one muyuk bu cha ta yu'un
kada dos tres dia yu'un cha ta lek sopa cha
ta lek este kaldo o skotol muyuk xa a ve'el
oe a'o ti frijol oe aveces bu a ta o itaj
xkaltik verduratik oi, chi bat ti jpaxtol xba
jK'el j-animal chi bat ti montafiatik xba
jKkel o ti kanimale este tame jpulbatel un
litro o dos litro ti jpozole xkich' batel i
jpux cha pux nini tako xkich' batel a'nox
me ech snel ku'un talel. Kambio ke
xchu'uk ti jtesbetik tana to cha valbe mi
bat ti paxtole spasbatel skafe sopa xchu'uk
skafe, ich'a mats' mi xkute mu jk'an xchi,
oy aveces oi a mu jk'an ti jkafee te chi
sutalel xchi, yipanoj sbha k'ak'al aska
medio dia o la una las sdos xule apena xjul
sa' jutuk k'usi xjul slajes ech'un o ti
siempre a' jel o ti kuxlejal yu'un o ti
tsebetik ti keremutik tanato porke mu xa
normaluk muxa sk'anik ti natural xkaltik
o ti xve'ik oe ech'un tana to xchu'uk ti
xch'utike o xchu'uk s-embarazoik tana to

Manuela Ara, 56 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 7 de noviembre, 2021



enfriedad en su vientre, por eso ahorita la mayoria muchos tana jovenes yak'oj sba xch'iik

de las muchachas, son puras cesareas en tana to a'o ti mase a'o ti operacion xae

hospital.*"® porke K'uyun a'o ti jel o ti kuxlejal muxa
sk'an stsakik o ti kostumbre o ti vo'nen
ojune a' ech obi. porke mu xa normaluk
xkaltik jun ti chi jve'e o osea ke ech
k'uchel a vi o'on mamailun xkali ta jpas
poner jnahua osea ke stukiki mu sk'an
spasik porke segun xal ti. ti jtatammol
jme'meeltike este k'alal mi a'nox tojol
pantalon pantalon me muyuk bu cha sa'
jutuk este a faja cha make x-och puru sik,
sik, sik anta k'ala sta yoril este partoe
muxa xu' ku'untik porke k'utun este osea
puru sik ti jbek'taltik ochem skotol segun
a'ech xalik ech'un mu jna’ an tanato kaske
mayoria anke sea me primer parto xkaltik
muyuk o a'o ti operacion oe.

Las palabras de ambas Manuelas permiten ver varias cosas. La primera, es la relacion
implicita entre la alimentacién y la fuerza de la sangre, asi como la importancia de los
ingredientes locales, como el frijol, el pozol y la verdura, a los cuales estaban
acostumbrados desde hace afios. También se puede notar lo presente que estan las nociones
“frio/caliente” al explicar los problemas de las ts’ebetik. Manuela Moshan es la Unica
colaboradora que hace énfasis en como la faja roja también ayuda a “protegerse”. No me
parece casual que se trate de una faja color rojo, ya que el color rojo estd presente
constantemente como protector de mal de ojo y potencializador de la fuerza de la sangre.
En cambio, ahora el uso del pantalon y las operaciones los atribuye a un aumento en la
enfriedad de las jovenes.

Estas ideas también se han transmitido a la siguiente generacién, por ejemplo, la

hija de Manuela Ara, Mari de 31 afios sefiala:

Las mujeres de antes no sufrian, aunque bajan su mes y hacen todo y son fuertes. En
cambio, ahora si sufrimos no es como antes, porque ahora ha cambiado nuestra comida por
lo que todo es comprado. El maiz, es comprado, como la MASECA, el aceite y antes todo
era natural pura verdura que crece en la milpa y ahora ya no, todo es comprado las cosas por

'78 Manuela Moshan, 41 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 2, 15 de noviembre, 2021
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eso se cambia nuestro mes, también que ya no tenemos fuerza y que muchas jovencitas
ahora tienen quiste, mioma, pero es por la comida que nos enfermamos. Antes no es asi,
desde antes su comida es natural, ahorita ya crecen el maiz ya echamos fertilizante o
liquido, por eso ya no tiene fuerza la comida. Por eso asi nos enfermamos desde nifios hasta

ahorita.179

Ademas, en este comentario se percibe la idea de que el fertilizante afecta la fuerza de la

tierra y de la comida. Algo similar menciona Carmen:

Frutas, maiz... antes pues no le dan fertilizante. Digamos que siempre su fuerza de la tierra
que cosechan. Dicen pues trabajan, lo siembran cebolla, tomate, verdura y todo es natural,
no como ahorita que tiene fertilizante, todo. Por eso que nosotros ya no tenemos fuerza,

aunque estemos gordos esta debil nuestra sangrelSo. (S4, entrevista S4_1, 4.02.22)

Por su parte, el promotor y la partera de Zitim también tienen una idea similar—y
funcionaron como fuente informativa para muchas de estas mujeres—Io interesante es que
ellos en su explicacion hablan también de los cambios hormonales ocasionados por las

hormonas y las vacunas en los animales de ganaderia. EI promotor comenta:

Un poquito por los cambios hormonales también, de los alimentos que consumimos, porque
anteriormente, [...] comiamos carne de res, carne de pollo, carne de puerco, pero de la
comunidad. Pero ahorita cada semana vienen dos, tres veces a vender pollo de granja,
entonces ya la granja, y los animales de los toros, igual ya vitaminados, vacunados y todo.
Entonces yo creo que esas hormonas, eso también hace es efecto, por eso creo que hay
mucho problema en esa parte. Porque mas bien, por las cuestiones de alimento. Antes no
habia refresco, refresco era la limonada. Entonces ahorita ya nada de limén, mas la Coca-
Cola, que todos los refrescos, yogurt, Sabritas. Yo creo que todos esos alimentos hacen el
organismo que va tomando sus otras formas. Por eso hay nifias jovencitas que tienen

problemas menstruales®®.

La nocion de que actualmente se tiene menos fuerza en la sangre resulta en una situacién
contradictoria con el uso de las vitaminas. Por un lado, las personas buscan vitaminas
claramente porque se sintieron mejor en algin momento, sin embargo, contradictoriamente,
el uso de vitaminas, especialmente las quimicas-médicas, ocasionan una debilidad

permanente en la sangre. A la vez, la palabra “vitamina” se estd empezando a usar como

7% Mari Ara, 31 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 24 de noviembre, 2021.

Carmen Hernandez, 25 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista 1, 4 de febrero, 2022.
Promotor Pedro Huacash, Clinica autogestiva en Zitim, entrevista 1, 4 de noviembre, 2021
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traduccion para hablar de “yip xch’ich’el”. El fendmeno de las vitaminas, su excesivo uso y
prescripcion es algo compartido en los Altos de Chiapas y, considero, un tema que vale la
pena investigar con méas profundidad.

Por otro lado, estdn las vitaminas “naturales”, que vienen en la comida, en las
plantas, fruta y verdura, las cuales no hacen dafio permanente. Hablando de esto con
Araceli y Carmen me comentaron.

Carmen: Dicen que, si ya tomaste una vez quimica y ya con ese tu cuerpo, aunque vas a
tomar hierbas, ya no te va a dar fuerza porque cdmo se acostumbré tu sangre y tu cuerpo a
quimicos. Por eso que ya no siente las hierbas.

Araceli: Si es mejor la natural, pero como ya hemos tenido ese quimico ya no quiere pues,
ahorita ya no he tenido méas que antes, antes me pusieron bastante inyeccion de eso, por los
nervios, todo eso. Ahorita ya no. Por eso que me estoy enfermando bastante porque ya
quiere vitamina otra vez mi cuerpo, pero ya no quiero. Aunque sea no quimica, estoy
pensando. Es que ya se cambi¢ la sangre, ya no podemos recuperar como antes pues... Asi
me dijeron pues, que me dieron unas pastillas los doctores. Unas inyecciones de esas
vitaminas, me dicen -estas bien joven para meterte vitamina asi, vas a ver cémo cuando vas

a tener mas edad, pura vitamina de quimico- y pue ¢qué voy a hacer? No sé qué voy a
hacer..."®?

De cierta forma es como si el fertilizante y las vitaminas se encontraran en la misma
categoria. Los fertilizantes son como las vitaminas de la tierra y ambas, si son quimicas,

afectan irremediablemente la fuerza, yip, de la tierra y de la sangre:

Son puros quimicos. El fertilizante también afecta la fuerza de la milpa, del maiz. Pero si no
le echas fertilizante, la milpa no da nada. Te digo que se acostumbra la tierra igual, igual

que nuestro cuerpo se acostumbra.183
Sin embargo, como sefiala Araceli, si ya no se usan los fertilizantes la milpa ya no da
suficiente. La escasez de tierras actuales en los Altos, asi como el desgaste de los suelos, la
desmedida deforestacion en sus municipios ha ocasionado cosechas, cada afio, mas

insuficientes. Ahora méas que nunca dependen de otros ingresos para compensar con otros

182 Carmen y Araceli Hernandez, 25 y 37 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista S4_1, 4 de febrero,

2021.
'8 Araceli Hernandez, 37 afios, San Gregorio de las Casas, entrevista S4_1.
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productos comprados como harina de MASECA, maiz transgénico que les facilita el

gobierno, asi como todos los productos chatarras que actualmente pululan en las tiendas.
No obstante, hablando Gnicamente con la partera, quien tiene 35 afios,

aproximadamente, sali6é una razén mas que ella considera afecta las menstruaciones de las

jévenes: el control que ejercen las familias en las jovenes. Al respecto, la partera comenta:

Otra cosa que yo he visto [...] hay muchas, muchas jovencitas que no le dejan salir. Porque
yo he visto, siempre asi, aunque la mama dice que -Le tengo libertad a mi hija, vete donde
quieras ir porque tienes ese derecho-... pero es mentira. Porque he visto muchas jovencitas
que cuando llegan, llegan con la mama. Por ejemplo, como mi hija ya la educacién es un
poco diferente que antes. Porque de mi caso, Dios, ni siquiera sales ni un paso a la tienda.
Ni en la fiesta. Ni con tus amigas. Ni mucho menos con tus amigos, ni mucho menos a
estudiar. Es que cuando creci, es que es muy diferente. Pero lo veo con mi hija, si ya tiene
esa libertad, derecho de salir, o de estudiar. O como le digo, -Ve a San Cristobal, vete con tu
prima, ve a buscar tu ropa, 0 a comprar-, eso es lo que le digo, pero hay hombres o familias
que no lo dejan salir a sus hijas. Porque lo controlan mucho. Y es ahi entonces porque he
visto muchos que cuando vienen con su mama con su papa, es que soélo te dicen lo que es o
te cuentan lo que es, no s6lo eso. Y ya, al momento, cuando lo ves tu pacientita sale
llorando, con muchas de ganas de platicar, con muchas ganas de expresarse, y eso es lo que
he visto. Y hay veces que los saco a la mama y empiezo a platicar con ella y me cuentan
todo el monton de cosas. Y es ahi entonces porque acéa eso es lo que veo pues realmente,
que las tenemos controladas a nuestras hijas. [...] Y es ahi donde he encontrado muchas
jovencitas que se bloquean. Y es ahi donde se junta todo pues con eso. Y peor, cuando tiene
esa enfermedad entonces, empiezan a crear solitos tal vez. Eso es lo que he visto. Es cuando
empiezan del mal de la regla, o quistes, o de esos, porque yo he visto asi. O mas, piensan
porque hay una que encontré eso es lo que me dijo, y en realidad salié asi, que tiene algo
[...]** (C1, entrevista C5_1, 4.11.21).

Considero interesante esta causa que identifica la partera pues desde mi tesis de licenciatura
vi como la juventud carece de herramientas y no existe el espacio social para expresar sus
problemas, preocupaciones, emociones, miedos y deseos. Esto en un contexto de creciente
tension entre los modos de vida a partir de los procesos modernizadores que trastocaron a
las poblaciones de los Altos. Asi, los noviazgos, los nuevos usos de la tecnologia como las
redes sociales, la migracion de mujeres jovenes, el liderazgo comunitario, incluso la

participacion en nuevos empleos, enfrentan a las jovenes a esta tension. Esto, hasta cierto

'8 partera Luisa, 35 afios aproximadamente, Clinica autogestiva de Zitim, entrevista 1, 4 de noviembre, 2021.
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grado explica la situacion de salud mental desfavorable en la que se encuentran las nuevas
generaciones, incluso resultando en un alza de suicidios (Neila, 2012). Interesantemente,

también podria estar afectando las menstruaciones de las jovenes.

Reflexiones finales

Como hemos visto, encontramos diversos cambios importantes entre la generacion de las
yijil antsetik y las antsetik y #s ebetik. Estos demuestran nuevas practicas en los patrones de
transmision de informacion, en el uso de toallas sanitarias, incluso, en la consulta médica y
en los diagnosticos vy, a la vez, en la forma de concebir el interior del cuerpo. Donde los
imaginarios de antafio se empiezan a expandir y a fragmentar a partir de los referentes
biomédicos que se encuentran cada vez mas presentes. Sin embargo, no todo ha cambiado,
y también podemos encontrar continuidades que, a pesar de los procesos modernizadores y
del contacto con la biomedicina, se mantienen.

La primera continuidad corresponde a la dualidad de frio/caliente que vemos
representada en los testimonios. Esta dualidad se encuentra presente no solo en la
concepcidn del cuerpo de las antsetik y de su menstruacion, sino como explicacion de los
nuevos problemas menstruales. El frio sigue siendo una causa de enfermedad, Unicamente
que ahora y cada vez mas, éstas se nombran desde lo biomédico: como quistes,
endometriosis, problemas hormonales. Por esto, a la par de tomar una pastilla o inyeccion,
se siguen buscando terapias y hierbas calientes. Ademas de que hay cambios, que se
desprenden de los procesos modernizadores, que ponen en riesgo el calor de las antsetik:
como la anestesia, las cesareas, el uso del pantalon.

Otra continuidad corresponde a la relacion simbdlica que tiene la menstruacion con
la ch’ulme'tik / jalalme 'tik, pues se sabe que es la Virgen y Dios quienes brindan a las
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antsetik el don de menstruar, esta representacién no ha cambiado incluso entre personas que
asistieron a la escuela y que estudiaron enfermeria. De igual manera, encontramos como la
luna, u’, sigue estando presente en las nuevas generaciones como un factor que modifica el
flujo y cantidad de sangre.

Por otro lado, la representacion de vergiienza sigue permeando la experiencia de
menstruacion de las jovenes. Esta continuidad, como vimos, depende también de los
mensajes publicitarios y del entorno mediético al cual se exponen las nuevas generaciones.
Asimismo, se trata de una representacion tan duradera que la escuela no sélo no logra
deshacer, sino que puede llegar a reforzar. Esto me lleva a preguntarme: ¢Es la educacién
sexual a nivel educacién bésica la respuesta para ideas tan duraderas, como lo es la
verguenza de hablar de temas sexuales?, ¢basta con saber nombrar las partes del cuerpo, y
saber como anatémicamente funciona la menstruacion para destriparle el sentido de
vergienza?, ;0 es necesario hablarlo més entre nosotras y con los hombres, mas alla de los
nombres técnicos y los funcionamientos organicos, hablar de la experiencia?

Por ultimo, encontramos continuidades en torno a las nociones tsotsiles de la sangre
y su fuerza: ch’ich’ y yip xch’ich’el. La sangre se sigue concibiendo como una sustancia
acumulable, tanto asi que los diagndsticos de quistes se vuelven una explicacion logica que
llega a representar esta acumulacion. Mientras que las nociones de yip xch ich’el llevan a
las nuevas generaciones a sentirse mas débiles, mas enfermizas. Algo que podria tener
logica dados los cambios en la dieta, la introduccion de nuevos alimentos, y nuevos
productos quimicos como vitaminas y fertilizantes que afectan la fuerza tanto de la tierra,
como del cuerpo.

Como hemos mencionado anteriormente, el interior del cuerpo no necesariamente

era un interés de los mayas de los Altos (Holland, 1963; Fabrega y Silver, 1973). Al
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contrario, el conocimiento del exterior del cuerpo es mas relevante que el del interior
(Berlin y Berlin, 1996; Pitarch, 2011). Sin embargo, como se plantea Pitarch (2011) a modo
de hipdtesis, uno podria esperar que, conforme mas acceso tuviera la poblacion
tsotsil/tseltal a la biomedicina y a su episteme en torno al cuerpo, este interior, antes difuso,
se va aclarando. Este caso, es particularmente notable en las representaciones de las
antsetik y s ebetik de las nuevas generaciones en torno a su cuerpo. Donde antes habia un
ch 'ut, ahora hay matriz, ovarios, hormonas.

Recordando a Gutiérrez (2010), los cuerpos son, de hecho, un producto historico y
no una entidad natural dada e incuestionable. Por lo tanto, si consideramos los cuerpos
como producto de una historia ¢cdmo son los cuerpos ahora? Pareciera que poco a poco nos

acercamos a cuerpos mas fragmentados, méas débiles y méas enfermizos.
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CONCLUSIONES

Tse’inan ants xchi’'uk lajeso li
k’ak’ale

Ch’ayo ta avo’onton li avokole
Namajeso li sts’ijilal ach’ulele
Mu xa ok’ ants

mu xa vich’ avokol.

Tajinal xchi’uk voltak

vachino li vinajel ta ak’obe
vilan ta sba vitsetik

mu xa jip aba

mu xa ten aba

joyobajan ta spat xokon
nichimetike.

Xanavan xchi’uk yip osil vinajele
lajeso komel li chopol o’ontonile
ants, mu xa xa ok’

ch’ayo, ch’ayo ta avo 'onton
skotol.

Ants mu sna’ xlaj akuxlej

Mu xa mak alo il atakupal
Lajeso yatel avo’onton

mu xa ok’ ants

mu xa ok’ ants.

Sonrie mujer y destruye el
tiempo

Olvida tus penas

Aleja el silencio de tu alma
Ya no llores mujer

Ya no sufras mas.

Juega con tus hijos mujer
Suefia el cielo en tus manos
Vuela sobre montarias

No te apagues

No te desmayes

Gira alrededor de las flores.
Camina con la energia del
universo

Destruye todo lo que dafia
Ya no llores mujer

Olvida, olvidalo todo.
Mujer eterna

Rompe el silencio de tu
interior

Acaba con tu tristeza

Ya no llores mujer

Ya no llores mas

-Poema de Susi Betzulul, “Tse’inan ant”, 2021
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Esta investigacion nacié como un estudio para acercarse al fendbmeno que conocemos como
menopausia. Sin embargo, y afortunadamente, el camino que se tejié poco a poco y con
hebras tsotsiles logré distanciarse de este concepto inicial que tanto me incomodaba. Al
hacerlo, pude encontrar otros entendimientos a este suceso, aquellos que hubieran pasado
desapercibidos de haberme quedado unicamente buscando sobre “menopausia”.

Mi interrogante inicial, partia de como se concibe y experimenta el cese de la regla
y su relacion con el proceso de envejecimiento dentro del curso de vida de las antsetik de
San Gregorio de las Casas, Huixtan. Sin embargo, a lo largo del trabajo de campo me
percaté que no podiamos tratar el “cese de la regla” como un suceso aislado, sino mas bien

como la culminacién de una experiencia de vida menstruando. En este sentido, abrir mi



interrogante se volvid esencial y fluir con lo que sucedia etnogréficamente se volvio
prioritario. Fue asi como llegué a los conceptos que terminaron dando forma y sentido a las
paginas anteriores.

Partir desde la nocion de mak xa ch’ut, y del periodo de vida yijil, no sélo
entrecruzd la menstruacion con el envejecimiento, sino que me permitié conocer otros
conceptos esenciales para las experiencias menstruales de las antsetik de San Gregorio:
ch’ich’, la sangre, yip xch’ich’el, la fuerza de la sangre, la ch 'ulme tik/jalalme ’tik, 1a luna 'y
la Virgen y la dimension o’ntonal para abordar las sensaciones y emociones (Veéase en el
capitulo 1V) . En este sentido, acercarnos a la concepcion del cese de la regla, deprendié
nuevas concepciones y caminos para entender la salud y el curso de vida de las mujeres
tsotsiles que, quizas, habian pasado desapercibidas puesto que el fendmeno de la
menstruacion ha pasado desapercibido desde la antropologia y etnografia en los Altos de
Chiapas.

Lo que se tejid aqui, permite ver la intima relacion entre la menstruacion y el
envejecimiento. Desde su llegada y hasta su partida sefiala el paso del tiempo. Sin duda
alguna se trata de una transicion, que, si bien no tiene complejos rituales a su alrededor
como en otras sociedades, es de lo mas importante para las ts ebetik y antsetik. La primera
menstruacion implica que “ya encontraste tu edad” y se da la transicion entre unin ts’eb a
t’seb (Véase capitulo V). Asimismo, la posicion social cambia y esa ¢s’eb, debe de tener
“cuidado” pues el don que se le asign6 la Virgen acarrea también mucha responsabilidad,
pero también, mucho sufrimiento.

Jujun u’, jujun u’, la menstruacion llega mensualmente, marcando también el paso
del tiempo y al hacerlo, se vuelve un indicador de salud. En un nivel subjetivo, para algunas

antsetik, se le otorga la categoria de jchameletik, “nuestra enfermedad”, referente al
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malestar que se siente. Sin embargo, se sabe que es normal lo que sucede y para la mayoria,
resulta inconcebible deshacerse de su menstruacion. Especialmente porque se sabe que la
ch’ich’ debe salir del cuerpo y su acumulacion en el vientre puede ser muy peligrosa.
Asimismo, se sabe que depende del yip xch’ch’el, de cada una el qué tanto afecta la
menstruacion, asi como qué tantas complicaciones hay con el embarazo y el parto.

Pudimos ver cdmo la concepcion que se tiene en torno a la sangre y a la fuerza se
encuentra presentes en la gran mayoria de los testimonios y al mismo tiempo se entrelaza
para dar sentido al cese de la regla. En la frase mak xa ch’ut, se encuentra explicito el
envejecimiento, pues el xa implica la terminacion, el “ya” de una vida menstruando. No
solo en el concepto, sino en la experiencia de dicho sucedo. Se sabe que es algo que
eventualmente sucede y a pesar de esto, hay mucha incertidumbre ya que también es un
punto de quiebre de algo a lo que estaban acostumbradas (Véase capitulo V).

El suceso mak xa ch’ut, no representa lo mismo para todas, sino que se encuentra en
un horizonte variable (Jodelet, 2008) que depende de la propia experiencia de vida: para
algunas la sangre se acaba, para otras el sufrimiento. Una nocion colectiva, sin embargo, es
que sucede cuando “alcanzas tu edad” y después de eso “quedas como hombre”. En este
sentido y si retomamos el concepto de “valencia diferencial de los sexos” de Héritier (1996)
se ve claramente cdmo la menstruacion, como un suceso biolégico, se interpreta y traduce
en una diferencia entre lo masculino y femenino. De ahi, que el ¢k ut sea utilizable para
hombres y mujeres, pues infiero que, es la menstruacion la que marca la diferencia. Y la
menstruacion, al menos en este caso, implica envejecer, esta relacionada con la edad y no
se le puede separar.

Asi, cuando son unin ts’eb y unin kerem, se goza de cierta igualdad sexual, algo que

cambia cuando llega la primera menstruacion y se da la distincion entre ts’eb y kerrem,
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Afos después, conceptualmente, dicha igualdad retorna cuando se es yijil ants. Aqui quiero
enfatizar en “conceptualmente”, porque aunque ellas se sientan “hombres” no implica que
adquieran mayores derechos o que participen en actividades masculinas. Este punto, sin
embargo, podria representar un sesgo de mi parte y considero que tiene potencial de
profundizacién en el futuro. Con lo que deseo quedarme es que podemos ver la
menstruacion, y lo que su presencia implica en la posibilidad de embarazo, como la piedra
angular en la diferencia entre masculino y femenino.

Es por esto que, cualquier esfuerzo en construir la llamada “igualdad de género” en
comunidades originarias podria partir de ahi para entender como se viven y conceptualizan
las diferencias sexuales. Al inicio, mencioné dos dificultades en los estudios de género: la
primera, era conceptualizar las diferencias sin jerarquizarlas, y la segunda, era profundizar
en qué contextos las diferencias entre los géneros de transforman en desigualdades (Ramos,
2000). En este sentido, considero que la menstruacion marca una diferencia mas no
necesariamente su presencia jerarquiza a los hombres por encima de las mujeres, las
mujeres tienen mas calor, pero lo van perdiendo a lo largo de las menstruaciones y solo
ellas son las capaces de gestar un bebé. Sin embargo, en el mundo actual en que vivimos,
con escuelas, con trabajos, con una realidad muy diferente a la de antafio, la menstruacién
puede implicar una fuerte desigualdad. Especialmente ante la carencia de gestion menstrual
y particularmente con las nociones de vergiienza en torno a que las vean manchadas de
sangre.

Como vimos en el capitulo V y VI, la llegada de la menstruacion en un contexto
como este, donde hay carencia de gestion menstrual asi como nociones de verglenza y
miedo a las manchas, incide directamente en el ausentismo escolar de las nifias. Sin gestion

menstrual las niflas no se sienten cémodas de ir a la escuela durante su menstruacion,
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ocasionando atrasos en su programa educativo, repercutiendo en sus tareas e incluso
exadmenes importantes. Asimismo, las familias pueden insistir en que las nifias abandonen
la escuela para emprender nuevas actividades en el hogar ahora que se tiene que “cuidar
mas”. Esto también es un ejemplo de como una diferencia de sexo se transforma en
desigualdad.

Ademas de lo anterior, no podemos ignorar el hecho de que la educacién sexual
atiende los intereses de las elites conservadoras y, al hacerlo, priva a las personas de
informacion integral para el desarrollo de su vida. El hecho de que las colaboradoras mas
jévenes carezcan de informacion sexual en la escuela, a pesar de ser las que mas lejos
Ilegaron en su trayectoria educativa, las deja desinformadas y solas al momento de tomar
decisiones respecto a su vida sexual y reproductiva Esto también alimenta la desigualdad de
género pues falla en brindar una educacion sexual integral donde ambas partes reconocen
sus derechos y responsabilidades. Sabemos que en caso de embarazo, es méas probable que
las jovenes queden como madres solteras—pues la responsabilidad del embarazo se sigue
colocando sobre las mujeres—y esto tiene repercusiones en sus trayectorias de vida y
laborales.

Esto ultimo, se refleja cuando se comparten nociones como que los hombres “no se
preocupan por nada”. No s6lo no se preocupan por la menstruacion y sus efectos, por la
verguenza de las manchas, sino por el hecho de que no pueden embarazarse. Esta
percepcion que tienen ellas sobre los hombres y sus preocupaciones no implica que los
hombres en realidad no se preocupen por nada. Ciértamente ellos también se encuentran
inmesros en una serie de difciles tensiones, conflictos y problemas, también sufren y

padecen los sucesos desagradables y también se preocupan por sus vidas y futuros. Sin
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embargo, es cierto también que, al no menstruar, no llevan consigo la preocupacién
constante que este suceso implica.

Otro aspecto que no puedo dejar de enfatizar que el hecho de que vivir una
menstruacion libre de desechos y con el descanso suficiente es un asunto de clase. No toda
la poblacion puede descansar durante su periodo menstrual y no todas tienen acceso a las
nuevas formas ecolOgicas de gestion menstrual. Es por esto que, cualquier investigacion
que busque aproximarse a las experiencias menstruales debe ubicar dichas experiencias
dentro del contexto social, econdmico e histérico en el que suceden.

Todo lo anterior me lleva a pensar posibles horizontes para seguir reflexionando en
torno a este tema. El primero, implica tomar los conceptos en tsotsil, lo que podriamos
Ilamar la perspectiva emic, para el cuidado de la salud. Por ejemplo, el concepto de yip
xch’ch’el, tiene una carga de salud mucho mas local y més poderosa—en tanto que es uno
de los elementos transubjetivos mas duraderos y presentes—que quizas hablar de la salud
en términos biomédicos. Esto quizas, nos ayudaria a pensar en una salud intercultural que
sea un poco mas horizontal en sus conceptos. Por ejemplo, ;Qué pasaria si con personas
que tienen azucar se les habla en términos de yip xch 'ich el para el cuidado de su dieta y de
su sangre?, ¢cambiaria algo? La nocién de yip xch’ch’el estd intimamente relacionada con
la salud, pero también con la dieta, con la agricultura, con la calidad de los suelos, con el
uso de fertilizantes, con el uso de vitaminas. Es decir, hay muchisimos caminos que se
pueden tejer en términos de salud integral y ambiental tan sélo desprendiéndose de este
concepto.

El segundo horizonte es el de la educacion menstrual. Aqui, mas que pensar en
términos educativos de arriba hacia abajo, como suele ser la educacion en la salud, pensar

en una “reflexion menstrual”. Una que surja de manera horizontal y que gire en torno a sus
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propios conceptos y formas de nombrarla, pero, sobre todo, que profundice en la
experiencia, una que, al fin y al cabo, es compartida. Estos espacios de reflexion, ademas,
considero que deben ser intergeneracionales. Pues como vimos, muchas veces son las
madres y las mujeres de las generaciones mayores quienes imprimen, por medio del
intercambio intersubjetivo, sus propias representaciones sobre sus hijas y jovenes. De ahi,
quizas, que la nocién de verglienza sea tan duradera.

Esta nocidn de vergienza, especialmente en el contexto tsotsil, dudo mucho pueda
erradicarse estudiando los nombres anatémicos del cuerpo y estudiando el proceso desde la
biologia, pues forma parte de un conglomerado més profundo donde se insertan otras
formas normativas de vivir. Con esto no deseo restar importancia al poder nombrar, pues en
su contexto no se usan las palabras tsotsiles para hablar de los genitales. Nombrar es
importante. Pero reflexionar, quizas sea ain méas. En este sentido, mas que anclarnos en la
parte anatomica y biol6gica, ¢por qué no nos anclamos en la experiencia? Quizas,
escuchandonos entre nosotras nos damos cuenta que no hay que sentir verglienza, que se
trata de algo que vivimos todas.

El tercer horizonte busca conjugar este ultimo punto de reflexién con el de la
gestion menstrual. Pues es verdad que la ausencia de gestion menstrual, en el mundo en que
vivimos actualmente, devenga en una gran desigualdad para nifias y jovenes, especialmente
en contextos donde la menstruacion tenga matices de verglienza o de impureza—que aqui
no es el caso, pero existen contextos donde si—. Por ello, y ante esta gran necesidad, me
encuentro planeando un taller piloto de creacion de toallas femeninas reutilizables de tela
que, a la par de la costura y el bordado, podamos charlar sobre nuestras experiencias entre

diferentes generaciones. No so6lo hablar con las jovenes que se encuentran menstruando,
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sino hablar y escuchar a las mujeres mayores, a las yijil antsetik y meetik que, en sus
experiencias, nos dejan muchas ensefianzas y reflexiones.

Ademas de dicho taller, el cual se realizara en el curso del incio del 2023, en el mes
de diciembre 2022 conoci a la fundadora de Sangre Pitaya, una marca que produce ropa
interior absorbente para la menstruacion. Comentandole de esta investigacion y del grupo
de bordado, ella ofrecié proveernos calzones menstruales para todas las integrantes del
grupo. Esta nueva forma de gestion menstrual podria generar nuevas experiencias y, a la
vez, atiende dos problemas: el gasto que implica comprar toallas desechables y su manera
de desecharse. Para que las panties sirvan adecuadamente es necesario medir el cuerpo, la
entrepierna, el grosor de los muslos y la cintura. Esta forma casi de autoexploracion
despertara diferentes reflexiones sobre lo que implica vivir en nuestro cuerpo. Al hacer el
taller y concluir el proceso de medicion y entrega de las panies, no solo intento retribuir a
mis compafieras y colaboradoras por todo lo que aportaron a lo largo de esta investigacion,
sino seguir entretejiendo diferentes reflexiones, propuestas y formas de vivenciar la
menstruacion.

A manera de cierre, deseo exponer los puntos que considero no fueron explorados
en su totalidad pero que presentan posibilidades en el futuro. Primero, la introduccion de las
vitaminas como un potencial remedio que a la vez debilita la sangre. ¢Desde cuando
entraron las vitaminas?, ¢;como fueron las primeras formas de administrarlas?, ¢cual es la
relacién que tienen con la sangre y su fuerza?, ;qué implicaciones ha tenido el mercado
creciente de remedios herbolarios embotellados en la percepcion de fuerza y salud de las
personas? Todas estas interrogantes y el tema general de las vitaminas merecen una

exploracion profunda, historica y etnogréfica.
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Segundo, el tema de la sexualidad y las nociones en torno a la concepcion y
gestacion visto a partir de las expresiones cercanas, de las formas tsotsiles de entender los
sexos y la sangre y la forma en que se genera el cuerpo pero, sobre todo, las experiencias
sexuales de las mujeres. Considero relevante el poder adentrarnos a hablar del disfrute
sexual, de los derechos sexuales y reproductivos, de la maternidad y paternidad
responsable, deseada y compartida. Sin embargo, aunque reconozco que este tema quedd de
manera tangencial en las narrativas y en el analisis, lo elaborado aqui puede servir como
base para hablar de estas otras experiencias sexuales.

Tercero, considero que aun queda mucho por analizar y reflexionar en torno a las
experiencias de envejecimiento particularmente después del cese de la regla. Aqui
considero que influye el tiempo y lugar que tengo actualmente como una mujer de 29 afos
de edad. Al final entreteji la experiencia del menstruar con el envejecer, pero ain quedan
muchos afios de vida después del cese. Particularmente ese periodo se vuelve esencial para
poder atender las enfermedades cronicas y los problemas de abandono y soledad que se
sufren mas adelante. Sin embargo, reconozco que este periodo del envejecimiento no esta
tan analizado ni integrado con las experiencias de vida. Espero con ilusién poder regresar a
estos testimonios con mas afios de experiencia y yo también més envejecida. Entonces,
probablemente mis ideas y andlisis también se modifiquen y encuentre nuevos aspectos,
cosas que ahora no pude ver ni tejer.

Como cuarto y dltimo punto, reconozco que mis observaciones pueden parecer
acotadas al contexto de San Gregorio, como si fuera algo que solamente se cree o0 piensa
ahi. Pero estoy segura que no es el caso y que en realidad explorar estos temas en otras
partes de los Altos puede ser sumamente enriquecedor. Especialmente en ver cdémo

funcionan estos imaginarios mas amplios, y como se van modificando a través del tiempo y
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el espacio. Quizas encontraremos grandes diferencias o similitudes que nos pueden ayudar
a entender como se viven los cambios no solo del cuerpo, sino sociales, econémicos e
historicos. Asi como las tensiones, creatividades, adaptaciones y recreaciones que implican
estos cambios frente a las formas “tradicionales” de vivir y pensarse en el mundo.
Finalmente, deseo cerrar afirmando que la menstruacién deberia de ser un tema de
prioridad mundial. No sélo en términos de salud sino también de desarrollo integral, de
autoestima, de confianza, de carifio hacia nosotras mismas y nuestros cuerpos. Su prioridad,
la cual ha sido nublada por la lIdgica androcéntrica y patriarcal, se hace presente en
diferentes momentos de la vida y en diferentes sociedades. Incluso en las “occidentales”
que han utilizado gestion menstrual desde hace afios y donde pareciera que la menstruacion
no tiene relevancia en el dia a dia. Menstruar importa y las personas que lo hacen también.
Aproximarnos a las experiencias menstruales desde la etnografia, resulta en un nicho de
reflexiones sobre un suceso que no podemos detener ni cambiar y que, sin embargo, evoca

tantas interpretaciones y representaciones a lo largo del mundo.
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ANEXO I

Objetivo general

1.

Identificar, describir y analizar como se concibe y experimenta el cese de la regla 'y
su relacion con el proceso de envejecimiento dentro del curso de vida entre las

mujeres tsotsiles de San Gregorio, Huixtan, en los Altos de Chiapas.

Objetivos especificos

1.

Identificar, describir y analizar como es concebida y representada la desaparicion de
la regla por las mujeres tsotsiles de San Gregorio.

Identificar, describir y analizar como se experimenta la ausencia temporal y
permanente de la regla y explorar qué implicaciones tiene este suceso en la vida
cotidiana de las mujeres tsotsiles de San Gregorio.

Identificar, describir y analizar como se refieren a este suceso en el idioma tsotsil,
qué otras formas hay para nombrarlo y qué significado tiene entre las mujeres
tsotsiles de San Gregorio.

Identificar, describir y analizar cdmo se concibe y qué significado tiene la sangre
menstrual, asi como describir cuales son las implicaciones fisicas y sociales que
tiene su llegada y ausencia temporal y permanente de acuerdo con las mujeres
tsotsiles de San Gregorio.

Identificar, describir y analizar como se concibe el curso de vida tsotsil, asi como
sus fases y los puntos de transicion de una a otra.

Identificar, describir y analizar cuéles son las emociones que se asocian a este
proceso, cOMo se viven y qué significado tienen en la salud de las mujeres tsotsiles
de San Gregorio.

Identificar, describir y analizar cuales son los signos y sintomas que las mujeres
tsotsiles identifican y relacionan con este periodo de la vida.

Identificar, describir y analizar qué efecto tiene el cese de la regla en la vida
cotidiana y afectiva de las mujeres a partir de: las ventajas y desventajas
relacionadas a esta etapa; los signos y sintomas; los cambios en la dindmica familiar

y en su posicién como mujeres.
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10.

11.

12.

13.

Identificar, describir y analizar qué tanto se habla de este suceso entre las mujeres
tsotsiles y cuéles son los cambios y continuidades en torno a la concepcion del cese
de la regla entre las mujeres tsotsiles de San Gregorio.

Identificar, describir y analizar, qué tipo de saberes y conocimientos constituyen la
fuente informativa respecto al cese de la regla y describir y analizar cual es la
dinamica que tienen con las mujeres tsotsiles de San Gregorio.

Identificar, describir y analizar cudles son las representaciones sociales del cese de
la regla comprendidas en la esfera subjetiva (mujeres), intersubjetiva (ej. familiar,
comunitario, institucional) y trans-subjetiva (ej. vision del mundo tsotsil, pluralismo
médico, discurso biomédico).

Identificar, descubrir y analizar cudl es la relacion de estas representaciones sociales
con el proceso de envejecimiento y la concepcidn del curso de vida tsotsil, asi como
describir y analizar qué influencia tienen en la conformacién de la experiencia entre
las mujeres tsotsiles de San Gregorio.

Comparar de qué manera se diferencian las nociones en torno al cese de la regla y el
envejecimiento comprendidas por las mujeres tsotsiles de San Gregorio a aquellas

de la biomedicina y a otras regiones de México.
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