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INTRODUCCIÓN

Patrimonio arquitectónico no es un concepto invariable y no es neutral. En 
cuanto forma de memoria revela procesos históricos y sociales notable-
mente dinámicos y multifactoriales de carácter material, discursivo y afec-
tivo. Estos procesos se producen y reproducen, se construyen y destruyen, 
por medio de una confrontación sostenida por el poder y por el derecho 
de nombrar lo propio y lo otro entre múltiples memorias culturales. El pa-
trimonio y lo patrimonial arquitectónico son el producto de un proceso de 
lucha material, discursiva y afectiva por una hegemonía identitaria socio-
cultural. La investigación académica mexicana tiene una larga tradición en 
el estudio de la producción de sus formas materiales como representaciones 
simbólico-discursivas. La presente tesis propone una aproximación distinta. 
Esta investigación analiza el patrimonio arquitectónico desde su dimensión 
afectiva. No se limita al ámbito simbólico sino que apuesta por traer a la 
luz cómo esta guerra de memorias opera en el ámbito afectivo, emocional 
y experiencial de cuerpos y subjetividades. Cómo la memoria, más-allá-de 
la representación, es el producto de un proceso de interrelaciones entre 
las cosas (materiales y no materiales) que se producen en, con y a través 
del espacio, afectando cuerpos y produciendo lugares. La presente investi-
gación tiene la convicción de que se requiere un enfoque transdisciplinar 
que permita el diálogo entre el giro afectivo del conocimiento científico 
académico–especialmente desde la geografía, los estudios culturales y la 
sociología– y  los estudios del patrimonio arquitectónico. 

Desde mis estudios de licenciatura, mis intereses de investigación se han 
dirigido hacia el estudio de la relaciones entre memoria, espacialidades his-
tóricas y patrimonio en el país. Ello me ha conducido a identificar como 
problemática de análisis el conflicto emocional causado por el desvaneci-
miento de memorias colectivas industriales, la destrucción de fábricas de la 
industria textil y la reconfiguración de la memoria industrial nacional para 
el consumo del turismo y el mercado de experiencias. Una guerra entre 
sensibilidades y memorias que no alcanza a ser explicada con las catego-
rías analíticas propuestas por el enfoque representacional del Patrimonio. 
Cuando en la década del 2000 al 2010 comenzaron las destrucciones de 
las fábricas textiles porfirianas, que fueron el núcleo y origen de las con-
figuraciones industriales mexicanas a inicios del siglo XX, los habitantes 
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de distintos barrios obreros en distintos lugares de México exigieron a las 
autoridades que frenaran las destrucciones y nombraran Patrimonio a sus 
fábricas. Durante esta misma década el INAH –Instituto Nacional de An-
tropología e Historia– las catalogó Patrimonio, en algunos casos las des-
trucciones cesaron, no así los sentimientos de enojo, melancolía, culpa y 
rabia que circulan hoy en día entre sus habitantes. Porque el tratamiento 
del patrimonio como producto de una historia y valores asignados por las 
instituciones no basta, porque no siempre los representa, porque esta eti-
queta no les es suficiente puesto que no se compromete con las memorias 
afectivas y sensibles que han sido brutalmente dañadas mediante los actos 
de destrucción. 

Desde el discurso institucional, el patrimonio arquitectónico industrial 
textil abarca estructuras, materiales, maquinaria y los componentes del pai-
saje industrial (patrimonio tangible) (Principios de Dublín, 2011; TICCIH, 
2003; ICOMOS), así como los saberes técnicos respecto a la manipulación 
de las máquinas y conocimientos especializados que poseen los obreros y 
las formas de vida y costumbres que se generan alrededor de una fábrica 
(patrimonio intangible). No obstante, lo intangible se visualiza como parte 
de un pasado estático e inmodificable que no cuestiona ni atiende los con-
flictos que causa la intersección de la dimensión emocional de las experien-
cias pasadas de los obreros y habitantes con su contexto presente.

Si bien no se elabora un esquema de aplicación práctica con acciones 
que guíen las intervenciones arquitectónicas al patrimonio industrial, en 
esta investigación pensar patrimonio desde su dimensión afectiva permite 
proponer nuevas bases teóricas que dirijan el trabajo transdisciplinario 
entre los profesionales involucrados en la gestión patrimonial. 

Para mostrar la importancia de rescatar la dimensión afectivo emocional 
en la reflexión del patrimonio, se retoma uno de los casos de espacios in-
dustriales en conflicto: el barrio obrero conformado por la ex Fábrica de 
San Bruno, ubicada en Xalapa, Veracruz. Puesto que se trata de recuperar 
el elemento de lo vivo, el estudio presentado no puede ser sustentado sólo 
mediante el trabajo de campo de una investigación arquitectónica “tradi-
cional”, como el uso del levantamiento arquitectónico, registro fotográfico 
o búsqueda de mapas y planos en archivos, se vale entonces de un trabajo 
etnográfico realizado a lo largo del 2018, el cual consistió en la realización 
de entrevistas informales y semiestructuradas a 9 obreros1 y 3 familiares 

1. De los 9 obreros, 3 fueron tejedores, uno trabajó en coneras (donde se elaboraban los conos de 
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de obreros, recorridos por el interior de la fábrica (en ruinas) y visitas re-
currentes a las casas de los obreros y vecinos que ofrecieron sus archivos 
fotográficos, libros y documentación personal aparte de sus testimonios. 
Los obreros participantes llegaron a trabajar a la Fábrica de San Bruno 
desde diferentes comunidades campesinas del estado de Veracruz entre los 
años 1950 y 1965, la mayoría entró a los 15 o 20 años de edad, laboraron 
alrededor de 40 años, y al momento de las entrevistas sus edades oscilaban 
entre los 70 y 90 años, sólo 2, los más jóvenes, tenían entre 60 y 70 años de 
edad. 

Aunque desde hace más de dos décadas el término patrimonio comenzó 
a ser redimensionado a partir del giro afectivo en las ciencias humanas y 
sociales, en la región latinoamericana los estudios empíricos continúan co-
locando el ámbito discursivo por encima del ámbito de la experiencia. Este 
entendimiento de lo patrimonial se identifica como posible causa de la des-
atención al conflicto emocional y desvanecimiento de memorias señalado. 
Por un lado, la preocupación reside o en los aspectos materiales-edilicios 
o en la investigación de las redes de valor mercantil en las cuales el patri-
monio latinoamericano queda inserto, y por otro, en la atención al patri-
monio desde una perspectiva simbólica que continúa problematizando la 
puesta en valor de los edificios a través de la construcción de discursos que 
eluden la posibilidad de que los significados se construyen también desde 
lo sensible y lo sensorial2. Cabe hacer explícito que lo anterior no le quita 
validez ni considera errados los estudios representacionales del patrimonio. 
Mi objetivo es mostrar que necesitan ser complementados desde otra pers-
pectiva que considere la participación del cuerpo y las sensibilidades en la 
construcción de significación y memorias, y no sólo la mente. A continua-
ción se explica cuál es el enfoque con el que se mira lo patrimonial en esta 
investigación, el cual considero puede contribuir a replantear los binomios 

hilo), otro fue repasador (el que hacía el patrón de tejido de la tela), otro fue mecánico, otro fue 
machuconero (deshacía los nudos que se hacían en los telares durante el proceso de tejido), otro fue 
suplente (podía ocupar cualquier función), y otro fungió sólo dentro de las comisiones administra-
tivas.
2. Véanse los estudios compilados en El patrimonio cultural de México, aquí se reúnen trabajos en donde 
pueden ser diferenciadas las dos vías señaladas, la primera colocando en un primer plano temáticas 
referentes a la legislación, instrumentación de políticas de conservación y gestión del patrimonio, en 
autores como Enrique Nalda, Salvador Díaz Berrio, o Alejandro O. Saavedra; y la segunda sobre 
la discusión de su significado y valor que ha preocupado a García Canclini, Sonia Lombardo, Gui-
llermo Bonfil o Enrique Florescano.
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mencionados (materia/sociedad, cuerpo/mente) de manera conjunta, sin 
disociar las preocupaciones materiales de los debates simbólicos.

A lo largo de todo el siglo XX el proyecto de catalogación del patrimonio 
arquitectónico se apoyó sobre fundamentos que hoy resultan cuestionables. 
Como punto de partida debe subrayarse la vinculación existente entre pa-
trimonio –monumento histórico inicialmente– con la construcción del na-
cionalismo y la formación del Estado-nación posterior a la Independencia 
de México. Aquellos bienes inmuebles que eran denominados patrimonio 
debían cumplir con criterios de valoración como su excepcionalidad artís-
tica y arquitectónica, ser exponentes de la historia de la nación y, por ende, 
ser convenientes al proyecto ideológico-cultural de formación de nación. 
Los edificios patrimonializables se juzgaron como poseedores de un alto 
valor histórico por sí mismo, que asegurarían que la  esencia de un pasado 
glorioso trascendiera en el tiempo. En consecuencia, los edificios arquitec-
tónicos hoy catalogados patrimonio están insertos dentro de un aparataje 
discursivo ideológico que obedece a una mentalidad nacionalista y a los in-
tereses del Estado y sus instituciones, representando una idea de nación que 
a menudo entra en conflicto con grupos sociales subalternos que pugnan 
el derecho a escoger el patrimonio en el cual se reconocen y con el cual se 
sienten identificados. Dichos fundamentos pueden ser desarmados desde 
tres preguntas. 

¿Qué conflictos visibiliza repensar los conceptos Patrimonio, Nación, 
Memoria e Identidad como construcciones e invenciones?. El primer ar-
gumento a poner en duda es el que sostiene que la representatividad del 
patrimonio reside en su sustancia histórica, es decir, en una concepción fun-
damentalista de un pasado entendido como un conjunto de hechos reales, 
únicos, fijos, inmodificables y verdaderos. Sin embargo, dicho fundamenta-
lismo debe ser discutido. Señala Anderson (1993) que nación es una comu-
nidad política imaginada. Comunidad, en tanto que, pese a la existencia de 
desigualdades y fracturas entre los individuos que la conforman, la nación 
se imagina como un compañerismo profundo y horizontal. Imaginada, 
pues aún los individuos de la nación más pequeña, jamás conocerán a la 
mayoría de sus compatriotas, no sabrán de lo que hablan o lo que piensan, 
pero en la mente de cada uno vivirá la imagen de su comunión (Anderson, 
1993: 23). Al ser la nación un imaginario, las memorias que lo sostienen 
son también imaginadas por sus comunidades. Ello da lugar a una guerra 
de conciencias mantenida sobre el quién tiene derecho a nombrar, o qué 
memorias de quiénes tienen mayor agencia para imponerse sobre otras.
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Entonces, ¿qué nuevas posibilidades permite el pensar patrimonio no como 
un concepto fijo y en cambio como un resultado temporal de una memoria 
en proceso de construcción que logra imponerse sobre muchas otras?. Por 
un lado, la teoría arquitectónica asume a la sociedad, sus factores e in-
fluencias, como una fuente de explicación de lo arquitectónico. Por otro, lo 
arquitectónico se piensa como mecanismo para ejercer control y moldear 
lo social (Yaneva, 2012:2). Dentro de esta bifurcación del pensamiento ar-
quitectónico, los edificios que conforman el patrimonio arquitectónico se 
visualizan como depositarios de símbolos, de discursos, como testimonios 
y huellas del pasado, que pueden ser explicados con herramientas semió-
ticas que decodifiquen lo que simbolizaban para cierta sociedad pretérita. 
Es decir, lo social funcionando para explicar lo arquitectónico. En vez de 
perpetuar esta disociación, interesa visualizar patrimonio y memoria como 
el producto de interrelaciones entre actores de ámbitos heterogéneos –las 
instituciones, INAH, gobierno municipal, el aparataje discursivo, simbó-
lico y material, la circulación de sensibilidades culturales, la comunidad de 
obreros, los habitantes de Xalapa implicados, la tecnología, el TLCAN, los 
grupos empresariales Mega Soriana y Chedraui, entre otros– que al estar 
articulados en red, se afectan mutuamente, y desde su condición de formar 
asociaciones3 es como cierta memoria se construye y logra sobreponerse 
a otras. No hay manera creíble de decir que memoria es algo sólido, du-
rable, eterno e independiente; en todo caso, sólo hay memorias que han 
sido mejor construidas que otras. Memoria y patrimonio no como con-
ceptos dados, sino en permanente construcción a partir de asociaciones de 
elementos y asociados. 

Como última pregunta, ¿qué memorias necesitan ser visibilizadas al 
considerar que la interrelación afectiva produce experiencias subjetivas en 
los actores humanos a partir de las cuales se construyen significados múlti-
ples del patrimonio arquitectónico?. Pese a que la disciplina arquitectónica 
tiene como objetos de estudio a los edificios, la ciudad, el espacio y el te-
rritorio, no se reconoce que el cuerpo es el primer espacio y territorio que 
habitamos. Ello ha derivado en que memoria y patrimonio se entiendan 
sólo desde el ámbito de lo mental y no desde lo corporal, o bien, desde el 

3. Cuando se habla de asociaciones se adopta la definición planteada por Bruno Latour (2008), 
quien las entiende como un tipo de relación dada por la distribución de agencias entre dominios 
diferentes (como la política, la psicología, la historia, la literatura, y demás) y, por ende, también entre 
actores (humanos y no-humanos) que pertecen a diferentes dominios.
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dominio del lenguaje y no de la experiencia. Si retomamos la explicación 
de nación que da Anderson como una comunidad imaginada “con una 
legitimidad emocional profunda” que une a diferentes individuos (1993: 
21), y si lo ligamos con la propuesta de Barbara Rosenwein (2006) quien 
ha hablado de la existencia de comunidades emocionales como grupos de 
humanos cohesionados por las mismas normas emocionales, es plausible 
pensar que memoria y patrimonio sean construcciones que se hacen tam-
bién desde lo sensible y no sólo desde lo mental.

En tanto el habitar genera una experiencia de lo arquitectónico en 
donde el cuerpo está expuesto a impactos de tipo sensorial, perceptual y fi-
siológico, dichos impactos tienen un registro en la dimensión afectivo emo-
cional, entendida ésta como un tipo de interacción entre actores humanos 
y no-humanos. Debido a ello, la mirada no se reduce a la materialidad 
de las fábricas textiles, ni a los límites marcados por la propia edificación 
–no se hablará de tipología, distribución espacial, técnicas constructivas, 
valores simbólicos, estéticos e históricos de las edificaciones textiles–, sino 
que se indaga en la interrelación de edificios, espacios y humanos que está 
moldeando su recepción. Se visualizan dichas fábricas como la territoria-
lización de experiencias afectivas, de índole político-social, de un grupo 
determinado de obreros. Esta territorialización ha generado un circuito de 
memorias sensibles que han quedado al margen del discurso meramente 
simbólico de estas fábricas4. Para no dejar que las memorias se pierdan, esta 
investigación consiste en mostrar cómo el registro sensorial y emocional 
de las experiencias de los obreros permite reconocer que estas fábricas son 
memoria de dichos grupos sociales. Por ende, el patrimonio debe ser refor-
mulado con base en éstas memorias y no con base en las memorias con-
venientes para el Estado, sus instituciones, y los grupos empresariales que 
imponen discursos ajenos a las vivencias y experiencias de las comunidades 
obreras. Siguiendo este argumento, la interrelación o mediación afectiva 
puede ser considerada como un dispositivo de lo patrimonial que haga 
frente al patrimonio del Estado que puede no representar a ciertos grupos 
y en cambio estar desvinculado de éstos. 

4. La justificación de la valoración de estas fábricas como patrimonio se basa en que son testigos 
de la industrialización del país, representan el avance tecnológico de ese tiempo o bien, porque sus 
estructuras industriales, sus componentes y su maquinaria son registro importante de la memoria de 
ese pasado industrial. (Principios de Dublín, 2011; TICCIH, 2003; ICOMOS).
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CASO EX FÁBRICAS TEXTILES MEXICANAS

Está por atardecer, sostengo mi cerveza Stout cuya espuma cremosa en-
vuelve mi paladar, aromas dulces y especias herbales impregnan la atmós-
fera del lugar, me apoyo sobre una mesa de madera con apariencia rústica 
rodeada de paredes de concreto pulido, suena una melodía. Estoy en la 
ex Fábrica textil Hércules, Querétaro, ahora Jardín de Cerveza Artesanal. 
Alrededor de mí, en diferentes puntos, fotografías, máquinas y otros ob-
jetos antiguos que me recuerdan que estoy en una ex fábrica. Tengo co-
nocimiento de lo extenuantes que fueron las jornadas de trabajo para los 
obreros que aquí trabajaron, sé la miseria en la que vive la comunidad pues 
en el trayecto hacia acá lo viví, pero estoy por terminarme mi cerveza arte-
sanal, tomar el último trago y pagar la cuenta, después me iré. Y como yo, 
todos a mi alrededor (véase imagen 1). 

Hoy en día, los espacios otrora de la industria se han transformado en 
habitaciones temáticas, hoteles concepto o sitios gourmet que romantizan 
el tema de lo fabril, industrial y textil, promoviendo una “laxitud” similar a 
la expresada. ¿Puede el diseño de renovación arquitectónica de estos espa-
cios representar las memorias de la vida obrera de tal manera que impulse 
a los visitantes a reaccionar en otros registros emocionales que promuevan 
empatía y reconocimiento?.

Ruido, autobuses llenos de gente y cerros tupidos de casas. Miro ruinas en-
frente de mí, techos caídos, muros derruidos, marcas en los pisos y paredes 
que me recuerdan que estoy en una ex fábrica, pero no sé el por qué de su 
destrucción. Hace algunos meses llegaba a “San Bruno”, un barrio obrero 
ubicado al noroeste de la ciudad de Xalapa, Veracruz. Toqué la primera 
puerta, no me quisieron dar información sobre ningún obrero, toqué la 
segunda y nada, en la tercera me dijeron en dónde podía encontrar a un 
obrero pero me pidieron de favor no dijera nombres, que no comentara 
quiénes me habían dado la dirección, que por favor mantuviera el anoni-
mato. No entendía el por qué de tantos silencios. Silencios y destrucción 
(véase imagen 2).



YUZZEL ALCÁNTARA CEBALLOS

18



MEMORIA Y PATRIMONIO DESDE EL GIRO AFECTIVO

19

En tanto se habla de espacialidades industriales con más de 100 años exis-
tencia, éstas han sido atravesadas por diferentes modelos económicos que 
las han transformado física y emocionalmente. Las ex fábricas textiles do-
cumentadas fueron la base económica del régimen del porfiriato, más tarde 
del modelo de sustitución de importaciones (1940-1970), que fue puesto 
en jaque por el proyecto neoliberal a partir de la década de 1980, y en 
consecuencia, las fábricas dejaron de funcionar una década después. Estas 
fábricas se ubicaron en áreas periféricas que posteriormente fueron inte-
gradas a la mancha urbana quedando al centro de las ciudades mexicanas. 
Debido a ello, se han convertido en sitios clave económicos, políticos y 
culturales. 

A partir del 2005, como resultado de la intersección entre el modelo 
neoliberal y la incorporación de las espacialidades postindustriales a la mo-
dalidad de la economía de la experiencia5, han sido puestas en marcha 
diferentes acciones para hacerlas funcionales de nuevo. Las experiencias 
narradas muestran dos realidades de esta misma y nueva modalidad eco-
nómica que ha disparado una disputa por la construcción de memorias, así 
como por el control espacial y poblacional.

Las acciones puestas en marcha han generado efectos, como: invisibi-
lización y degradación de cuerpos, perturbación de memorias corporales, 
despolitización de conflictos sociales y sobreposición de geografías de placer 
sobre geografías de explotación, despojo y abuso.

Lo anterior se ha logrado siguiendo un proceso. Uno que tiene como 
punto de partida el cierre de las fábricas textiles en la década del 90. Como 
segundo momento, la destrucción deliberada, ventas irregulares y expropia-
ciones de terrenos pertenecientes a las comunidades obreras. Como tercera 
etapa, la creación de nuevas atmósferas y diseños espaciales arquitectónicos 
que romantizan la realidad del pasado industrial y obrero6 para su uso co-
mercial en una economía de la experiencia. En este nivel, dichos espacios 

5. Economía de la experiencia hace referencia a una nueva era económica en la cual el negocio de 
las empresas está en vender experiencias y la gente gasta más en comprar experiencias que en bienes 
materiales. Este cambio de comportamiento humano ha necesitado espacio y lo ha encontrado en 
las antiguas fábricas textiles aparentemente obsoletas. Sobre el término léase Pine, B. J. & Gilmore, 
J. H. (1998) “Welcome to the Experience Economy”.
6. Las intervenciones arquitectónicas realizadas en diferentes ex fábricas despliegan el pasado 
obrero e industrial de acuerdo a lo que aumenta el deseo, gozo y disfrute, siguiendo el principio del 
placer. Los objetos, materiales y representaciones puestos en circulación por el diseño arquitectónico 
cuentan una historia ajena al pasado de las comunidades obreras. Véase Alcántara, Y. (2019) “Live it 
to Believe it. Espacialidades fantasía.” (en edición)
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terminan siendo funcionales sólo a determinados grupos con poder a costa 
de la neutralización e invisibilización de conflictos sociales. Como puede 
verse en la imagen 3, el número de destrucciones de fábricas ha aumentado 
en la última década, así como los casos de intervenciones arquitectónicas 
cuya base es el diseño de experiencia. 

Hasta el momento se han identificado 21 casos de fábricas porfirianas 
que quedaron obsoletas tras su cierre en la década del 90, causando con-
troversia entre 1990 y 2019 (véase imagen 4). De estos 21 casos, 12 se en-
cuentran en la etapa de destrucción y 9 han sido intervenidos para albergar 
restaurantes gourmet, hoteles temáticos, exclusivas galerías de arte, plazas 
culturales-comerciales y torres de lujosos departamentos. En las siguientes 
tablas se muestra cuál ha sido su proceso de incorporación a la economía 
de la experiencia y en qué fase de dicho proceso se encuentra cada fábrica a 
la fecha actual. En la tabla 1 se exponen las fábricas destruidas y en la tabla 
2 las fábricas que han sido objeto de intervenciones arquitectónicas. Cabe 
la posibilidad de que las experiencias afectivo emocionales particulares a la 
población de San Bruno que se muestran en esta tesis pueden estar aconte-
ciendo también en los otros 11 casos de controversia y destrucción que aún 
no han sido rediseñados arquitectónicamente.

Si bien cada una posee su historia particular, tienen en común que su 
destrucción ha disparado conflictos políticos que definen la experiencia es-
pacial emocional de cada barrio obrero. Por un lado, los habitantes origina-
rios sienten indignación y melancolía ante la pérdida material, urbano-ar-
quitectónica y espacial de su patrimonio, la cual va acompañada de pérdida 
de memorias, normas emocionales, prácticas de habitar y pérdida de poder. 
En todos los casos, los habitantes han formado asociaciones civiles7 para 
defender y reapropiarse de sus fábricas, como una forma de hacer frente 
ante las acciones políticas de despojo y destrucción. En la otra cara de dicha 
disputa, el discurso hegemónico político patrimonial ha acusado a obreros 
y demás habitantes de frenar el desarrollo económico de cada zona. 

7. En términos generales, se ha suscitado que, desde estas asociaciones, los habitantes han protestado 
en cada fábrica con pancartas y consignas para exigir que no sean destruidas, que el INAH regule las 
modificaciones que los empresarios les han hecho, que este espacio le sea donado a la comunidad. 
Además han realizado trámites en los ayuntamientos respectivos, han organizado pequeños museos 
con la aportación de objetos relacionados a su pasado obrero por parte de los mismos vecinos, y han 
llevado a cabo diferentes actividades recreativas y deportivas al interior de las fábricas.
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Estos conflictos quedan neutralizados una vez que las fábricas son conver-
tidas en nuevos espacios del placer. En estos nuevos diseños, tanto entre 
visitantes como diseñadores, disfrutar y gozar son experiencias normali-
zadas, validadas y compartidas socialmente, aún cuando a éstas subyacen 
experiencias de cuerpos destruidos, limitados espacial y corporalmente, in-
dignados, con rabia, rencor y melancolía (Alcántara, 2019, en prensa).

Si las desigualdades en la formación y apropiación del patrimonio exigen 
estudiarlo como espacio de lucha material y simbólica entre las clases, las 
etnias y los grupos (García, 1993: 18), el proceso de destrucción descrito 
pone de manifiesto que hay una lucha política y simbólica de memorias en 
proceso de construcción. Entonces, se entiende este proceso como parte de 
una estrategia de guerra de cuarta generación8, guerra cultural o de baja 
intensidad, en tanto no ha requerido de despliegues militares, siendo su 
objetivo la modificación de normas morales, códigos de conducta y sensibi-
lidades culturales que promuevan la imposición de ciertas memorias sobre 
otras. 

Puesto así, en esta tesis se visualiza el patrimonio industrial textil como 
espacio clave desde donde se está desarrollando una guerra con fuertes 
implicaciones en la vida física y psicológica de comunidades obreras que 
están siendo excluidas de un espacio que les perteneció por más de cien 
años, desvaneciendo identidades y experiencias subjetivas de pertenencia. 
En donde el objetivo de las guerras de baja intensidad ha sido la reconfi-
guración emocional, afectiva y cultural de estas comunidades subalternas, 
mediante acciones de intervención urbana y arquitectónica o destrucción 
de su patrimonio y espacialidad urbana industrial. Hay, por lo tanto, una 
guerra de representaciones y de conciencias contra las memorias de los 
más débiles. Destruir, en este contexto, no sólo ha significado desaparecer 
físicamente las edificaciones textiles, sino emocional y culturalmente a los 
habitantes de las comunidades señaladas. Por ello requiere problematizarse 
la visión acotada a la dimensión representacional con la que generalmente 
se atienden los asuntos patrimoniales en México.

8. En 1989, W. S. Lind es el primer teórico militar que acuña el término “guerra de cuarta ge-
neración”, haciendo referencia a un tipo de guerra que es asimétrica, donde el Estado pierde el 
monopolio o control de la guerra, surgen nuevas amenazas, se busca la obtención de información y 
se vuelven fundamentales la guerra cultural y la disputa por el control de la población bajo su acep-
tación. Este concepto se amplía en la página 52. 
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CASO EX FÁBRICA TEXTIL SAN BRUNO

En el proceso de incorporación a la economía de la experiencia, la ex fá-
brica de San Bruno se ubica entre la segunda y tercera etapa. En el limbo 
previo a ser intervenida arquitectónicamente, disputándose en beneficio de 
qué y para quién, qué más será destruido o no, qué hábitos, conductas 
y prácticas tendrán espacio para existir y cuáles serán puestas al margen 
como estrategia de una cuarta guerra. 

Después de su cierre en 1991 quedó embargada por el SAT (Secretaría 
de Administración Tributaria). Terrenos, espacios y edificios, propiedad 
de los obreros, que organizaban la configuración urbana de su barrio, les 
comenzaron a ser despojados paulatinamente, a través de ventas y expro-
piaciones ilícitas. En el 2013 la fábrica fue destruida y desmantelada. Inme-
diatamente los habitantes se asociaron para defender la fábrica como acto 
de protesta y apropiación del espacio, el cual utilizaron para actividades 
culturales y deportivas. En el 2014 fue declarada Patrimonio Industrial de 
México por ser testimonio del desarrollo tecnológico industrial y un vínculo 
de identidad comunitaria, pese a ello la destrucción continuó y su estado 
de embargo también. En el 2015 los habitantes se separaron por conflicto 
de intereses y desde entonces la fábrica es recibida de forma ambivalente, 
provocando tanto sentimientos de conexión como de repulsión, dividiendo 
emocionalmente al barrio (véase imagen 5). La repulsión emerge al sentirse 
la fábrica como un recordatorio material de los actos de despojo, corrup-
ción e ilegalidad. Dicha división y desempoderamiento es un registro de las 
consecuencias que la guerra de baja intensidad ha dado como resultado.

Las entrevistas realizadas estuvieron caracterizadas por pausas, movi-
mientos del cuerpo y lenguaje de señas, la presencia de cicatrices o las ci-
catrices hablando por sí mismas, ceguera, pérdida de audición y pérdida 
de memoria. Dichas peculiaridades y el anonimato que me pedían guar-
dara al entrevistarlos, eran ya un dato, un dato que revelaba cómo es la 
experiencia espacial de los habitantes que la fábrica y la serie de despojos 
urbanos desencadena. Las cicatrices manifestaban cómo esta fábrica había 
quedado impregnada en sus cuerpos y los silencios cómo hay una memoria 
de la espacialidad urbano-arquitectónica del barrio que se hace presente en 
su manera de responder a los cambios físicos de su entorno, mas batallan 
con poner el sentimiento en palabras.

Después de doce meses de convivir con los obreros y los vecinos puedo 
ahora explicar y escribir eso que durante todo ese tiempo simplemente 
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acaté, mi cuerpo se moldeó intuitivamente y aprendí a habitar la pérdida 
y la destrucción: un conjunto de fuerzas ausentes pero presentes en la he-
rencia corporeizada tanto de la espacialidad urbana como del edificio pa-
trimonial de la fábrica, que median la experiencia de este lugar. 

Hoy en día habitar San Bruno es cargar el peso de estas ausencias, vivir 
lo ausente es vivir lo perdido. Habitando San Bruno entendí, haciendo una 
crítica a la definición de melancolía elaborada por el psicoanálisis, que hay 
un tipo de melancolía urbana, los habitantes saben qué perdieron, per-
dieron espacios, memorias, prácticas, órganos del cuerpo, pero no saben 
qué perdieron en ellos al haber perdido lo anterior, ni saben a quién culpar 
por su pérdida. 

La destrucción va más allá de la fábrica en sí, pues dicha destrucción es 
vivida con el cuerpo. Ante ello, los habitantes han tenido que graduar la 
distancia que define su sentimiento de pertenencia e inclusión, modificando 
su conexión y proximidad hacia su patrimonio urbano y arquitectónico. 
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PATRIMONIO: UNA CATEGORÍA ESPACIAL 
MÁS-ALLÁ-DE-LA-REPRESENTACIÓN

Representación en el pensamiento arquitectónico latinoamericano: Patrimonio, Identidad y 
Memoria como construcciones en proceso y en constante disputa política.

Edificio patrimonial dentro del marco representacional se ha pensado 
como símbolo y testimonio de una cultura, conjunto de significados y va-
lores construidos por ésta y como objeto o signo representativo de naciona-
lidades e identidades. De hecho, el término monumento “denomina a todo 
artefacto edificado por una comunidad de individuos para acordarse de o 
recordar a otras generaciones” (Choay, 2007: 12). Se asume entonces que 
el monumento alberga significados correspondientes a una generación que 
podrá ser recordada y decodificada por otra.

Bajo esta concepción, los estudios patrimoniales representacionales han 
desplegado una variedad de estrategias analíticas, semióticas y textuales 
para leer y desentrañar los significados de los sitios patrimoniales enten-
didos como textos metafóricos (Crang & Tollia-Kelly, 2010). Se entiende 
la experiencia del patrimonio estructurada por el lenguaje, condicionada 
por la cultura y los códigos que los sujetos comparten, reduciéndose a la 
interpretación cognitiva que la mente del sujeto pueda realizar utilizando 
el bagaje de códigos, discursos y símbolos culturales que posea.

En el pensamiento arquitectónico latinoamericano, el debate sobre pa-
trimonio se ha desarrollado dentro del marco epistémico del paradigma 
representacional. Asumiéndose que el patrimonio arquitectónico funciona 
como evocación, afirmación de una memoria colectiva y como vínculo 
entre individuos que comparten una historia en común (Waisman, 1994: 
11; García, 1993; Florescano, 1994), mas sólo se ha pensando desde la 
construcción de discursos. Dentro de este debate se ha reconocido la di-
mensión político-social del patrimonio y la lucha simbólica de memorias: 
“se trata de la imposición ideológica de los valores culturales de los grupos 
dominantes a los subalternos, además de que se utiliza este medio para re-
producir los valores propios del grupo en el poder” (Lombardo, 1994:213). 
Sin embargo, al pensarse en la memoria, de igual forma ésta se concibe 
como un producto mental en donde aún no ha sido reconocida la agencia 
del cuerpo.
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Una de las figuras más destacadas en este ámbito ha sido Marina Waisman, 
cuyas reflexiones contribuyeron a extender la noción de patrimonio arqui-
tectónico, de suscitar sólo preocupaciones sobre el aspecto material edilicio 
(conservación) y sus atributos estéticos, hacia las relaciones que guarda con 
lo urbano, con los significados culturales, los valores sociales, la memoria 
social, y las funciones pasadas y presentes (Waisman, 1994: 112). Desde 
este punto de vista el objeto patrimonial debía mirarse en relación con su 
entorno cultural. De otra manera no podría reconocerse el sentido y signifi-
cado del monumento en la vida de los sujetos o de una nación. En estas afir-
maciones el interés se coloca sobre la cultura, es decir, lo que el patrimonio 
represente estará definido por su contexto cultural. Hay, por lo tanto, un 
entendimiento del patrimonio como categoría cultural y de la cultura como 
“texto”.

Waisman (1994) planteó la existencia de un tiempo de la experiencia o 
tiempo vivido considerando que éste le otorgaba un significado cambiante 
al edificio, luego, los significados variarían para cada generación. En este 
sentido Waisman asume que no existe una manera objetiva de percibir la 
realidad ni al edificio patrimonial sino que esa realidad es construida: “en-
contramos cada vez el espesor que la historia ha ido agregando, con lo que 
el primitivo significado se ha transformado, ha sufrido olvidos, ha adqui-
rido nuevas memorias, despierta resonancias inéditas y cambiantes” (1994: 
13). Hay un sentido de cambio en esta manera de entender el patrimonio, 
pues no se asume la existencia de significados eternos ni estáticos. Es decir, 
no hay una idea fija del objeto patrimonial que sí encontramos cuando 
se habla de patrimonio en términos testimoniales, como si su esencia his-
tórica continuara, pese al transcurso del tiempo, siendo la misma: “[E]l 
patrimonio, así, se convierte en el testimonio de la vida de un pueblo, antes 
que en un conjunto de objetos de elevado valor arquitectónico” (Waisman, 
1994: 10). ¿Cómo puede el patrimonio ser símbolo y testimonio de un mo-
mento y a la vez cambiar sus significados?. Considero que desde el marco 
representacional dicha contradicción no puede ser resuelta puesto que el 
análisis del patrimonio no va más allá de lo que significa discursivamente. 
Y los significados se quedan bastante cortos cuando se busca entender la 
vivencia humana que se tiene de lo arquitectónico patrimonial.

García Canclini clasifica los estudios del patrimonio dentro de cuatro 
paradigmas: a) tradicionalismo sustancialista, b) mercantilista, c) conser-
vacionista y monumentalista, y d) participacionista. Dentro del primero, 
el patrimonio se juzga asumiendo que posee un alto valor histórico por sí 
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mismo, cuyo sentido es guardar esencias, modelos estéticos y simbólicos. De 
esta manera, su conservación asegura que la sustancia de un pasado glo-
rioso continúe trascendiendo en el tiempo. En el segundo, los valores sim-
bólicos del patrimonio quedan sujetos a la espectacularidad y utilización re-
creativa que se le pueda dar para incrementar su rendimiento económico, 
es decir sujeto al dominio material. Dentro del tercer paradigma el sentido 
de rescatar, preservar y custodiar los bienes históricos reside en su potencial 
de exaltar la nacionalidad, al ser símbolos de cohesión y grandeza. Esta 
idea está dando por sentado que la grandeza y el respeto que dichos bienes 
han acumulado pueden trascender todo tipo de fracturas sociales, preten-
diendo que no existen clases, etnias ni grupos, sino que todos pueden unirse 
o cohesionarse a través de los valores simbólicos del patrimonio (García, 
1994: 17). 

Como puede verse, persiste en primera instancia un juicio de valor sobre 
el patrimonio, y en segunda éste está condicionado por su capacidad de 
re-presentar, de hacer legible un pasado, simbolizarlo o codificarlo para 
que sea interpretado por determinada sociedad del presente. Si se pregun-
tara, ¿qué significa este edificio?, tendríamos que reflexionar qué valores 
del colectivo refleja, qué código guarda su volumetría, qué sociedad le 
dio origen, cuál era su sentido sagrado, político, o cultural, colocándonos 
entonces en el ámbito de la definición y en el plano metafísico de la esencia. 
El cuarto paradigma concibe que la selección del patrimonio debe hacerse 
mediante un proceso democrático en el que intervengan los interesados, se 
consideren sus hábitos y opiniones (García, 1993: 24). A dicha propuesta 
subyace un pensamiento no hegemónico del patrimonio sino, una concep-
ción más popular. Es decir, lo patrimonial no debe sólo pertenecer, repre-
sentar o hablar de una élite cultural, sino que también debe incluir y repre-
sentar a las subculturas. 

Este planteamiento se ubica también en el plano simbólico, sólo que su 
concepción se amplía al tomar en cuenta lo que significa no sólo para las 
élites sino para otras culturas con menor poder. Esta última perspectiva se 
volvió muy común en la década del 90, al respecto puede leerse a Waisman 
(1994), García (1993) y Stuart Hall (1999). Waisman, por su parte, men-
ciona que la crisis del modelo hegemónico moderno de desarrollo cultural, 
científico o artístico se debió a las transformaciones sociales de la posguerra 
y a los procesos de descolonización que reivindicaron el valor de las sub-
culturas ante las visiones eurocéntricas y occidentales. Para la autora, la 
década del 60 fue un impulso para que diferentes grupos sociales que a la 
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fecha se sentían marginados reclamaran su derecho a una definición –cons-
trucción si se quiere– cultural propia (Waisman, 1994: 10). 

García ha señalado las limitantes que enfrenta la industria cultural, en 
la que intervienen los procesos de producción, distribución y valoración 
del patrimonio, derivadas del esfuerzo por hacer que éste incluya otros 
productos culturales y no sólo los de la clase hegemónica (1993: 19). Al 
respecto menciona que los grupos subalternos siempre se encontrarán en 
desventaja pues no cuentan con los requisitos suficientes para convertir sus 
productos culturales en patrimonio reconocido ampliamente. Concibe y 
destaca que el patrimonio es un: “espacio de disputa económica, política 
y simbólica […] atravesado por la acción de tres tipos de agentes: el sector 
privado, el Estado y los movimientos sociales. Las contradicciones en el uso 
del patrimonio tienen la forma que asume la interacción entre estos sec-
tores en cada periodo […] también es el espacio de lucha simbólica entre 
las clases, las etnias y los grupos” (1993, 18-19). Cito lo anterior puesto que  
destaca una cualidad muy importante del patrimonio que años atrás había 
sido invisibilizada y subsumida a los objetivos de catalogación y valoración 
estética del edificio patrimonial. Me refiero a que es asumido como espacio 
de disputa, es decir, siempre condensando el conflicto socio-cultural. 

Los paradigmas antes mencionados pueden ubicarse dentro de una pre-
ocupación operativa del aparato patrimonial –entendiendo por aparato 
patrimonial al conjunto de acciones de catalogación, gestión, valoración, 
etcétera– que visualiza en una dimensión a lo arquitectónico y en otra a 
la sociedad, pues entiende a ésta representada y hecha legible a través del 
patrimonio arquitectónico. Por ende, dos dominios separados: lo social y 
el objeto patrimonial. Si bien se hace hincapié en que hay determinadas 
circunstancias sociales y actores sociales que determinan o condicionan lo 
considerado o no patrimonial, lo que está en disputa o no, o que buscan 
reivindicar su cultura aún desde su posición subalterna, también se le da a 
lo social un mayor peso e influencia sobre el objeto pero no se reconoce la 
influencia del objeto arquitectónico sobre lo social. Se tienen pues dos ca-
minos que en ocasiones se tocan pero de entrada se estudian por separado.

Hasta aquí se han diferenciado dos vías, una material o instrumental y 
otra simbólica o representativa. Tal como lo indican los paradigmas con los 
cuales se ha estudiado al patrimonio, se disocian por un lado los atributos 
simbólicos del edificio (testimonio, cohesión, grandeza, unión), de las cues-
tiones materiales (cuestiones mercantiles, daño al edificio, medidas de pre-
servación, restauración, conservación, presupuesto, intereses económicos). 
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Mas no se visualizan ni estudian las relaciones entre ambos dominios de 
manera conjunta.

En resumen, patrimonio se teoriza como contenedor de tiempo, memo-
rias, significados, ideas de sociedad, mundos sociales, dibujando una clara 
frontera entre arquitectura y humanos. Lo arquitectónico material se pro-
blematiza considerando lo humano pero no su interrelación. Con base en 
lo anterior puede decirse que los estudios del patrimonio reproducen el 
binomio sociedad/materia. Por un lado, se piensa lo que el edificio signi-
fica para la sociedad y por otro, las disputas materiales y económicas que 
genera. 

Patrimonio como un proceso socio-material o el producto temporal de una serie de interre-
laciones que producen memorias mejor construidas que otras.

Suele ser común al hablar de arquitectura y patrimonio emplear frases 
como las siguientes: “el uso social del patrimonio”, “el patrimonio es un 
constructo socio-cultural”, o “el patrimonio representa a toda una so-
ciedad”. Pero ¿qué es lo social?. Bruno Latour menciona que ha sido muy 
usual colocar el término “social” como adjetivo a una gran cantidad de 
temas sin que necesariamente lo sean. A su vez, “lo social” se ha entendido 
como remanente conceptual que se asume está en todos lados y puede ex-
plicar y dar cuenta de cualquier especie de fenómeno: arquitectura social, 
derecho social, psicología social, economía social y así una lista intermi-
nable. Latour (2008) cuestiona las dicotomías del pensamiento respecto a la 
separación ciencia y sociedad, materia y sociedad, o naturaleza y cultura. 
Subraya que ni la ciencia ni la sociedad se han mantenido como dominios 
lo suficientemente estables para continuar afirmando que existe algo estric-
tamente social y algo estrictamente científico, tecnológico o material. Se ha 
asumido lo social como algo perteneciente a la sociedad que puede reforzar, 
expresar, mantener, reproducir o subvertir el orden social, y a la vez se ha 
supuesto que el dominio de lo social puede explicar factores sociales de fe-
nómenos no precisamente sociales: “a) existe un “contexto” social en el que 
se dan las actividades no sociales; b) es un dominio específico de la realidad; 
c) puede ser utilizado como un tipo específico de causalidad para explicar 
los aspectos residuales que otros dominios (psicología, derecho, economía) 
no pueden manejar completamente […]” (Latour, 2008: 16-17). 
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Asimismo se tiende a limitar lo social a los humanos exclusivamente, ob-
viando que el dominio de lo social es mucho más extenso que eso, donde 
de hecho participan también los objetos. Difícilmente la vida humana 
podría suceder sin que los objetos, cosas, cuerpos no-humanos actuaran 
cambiando el curso de ésta. Para Labanyi, el estudio de los objetos se ha 
limitado a reflexionar cómo los humanos, mediante prácticas sociales, 
determinan la posición, uso y ubicación espacio-temporal de éstos. Mas 
poco se ha reconocido cómo los objetos pueden actuar sobre el humano, 
moldeando subjetividades, experiencias y cuerpos: “Hay una delgada línea 
entre estudiar los objetos con el fin de revelar las prácticas sociales que de-
terminan su disposición temporal y espacial, y el estudio de los objetos con 
el objetivo de mostrar cómo producen las subjetividades de los humanos 
con quienes intersectan” (Labanyi, 2010: 227). A dicho poder de actuación 
que los objetos poseen se le denomina agencia.

Latour propone que lo social debe entonces ser entendido como un 
reensamblaje que debe realizarse mediante el rastreo de asociaciones de 
elementos heterogéneos, que en sí pertenecen a diferentes dominios (arqui-
tectura, economía, geografía, psicología). Define una asociación como “un 
tipo de relación entre cosas que no son sociales en sí mismas” (Latour, 2008: 
19), puesto que pertenecen a diferentes ámbitos. Cuando los elementos he-
terogéneos son ensamblados en algún estado dado de cosas, a ese estado ya 
puede denominársele “lo social”. “Esta es la razón por la que voy a definir 
lo social, no como un dominio especial, un reino específico o un tipo de 
cosa particular, sino como un movimiento muy peculiar de reasociación y 
reensamblado” (Latour, 2008: 21). En este sentido, Memoria, en este caso, 
si bien se entiende como un campo de batalla simbólico y político entre re-
presentaciones, se concibe como el resultado de asociaciones de elementos 
que son heterogéneos pues pertenecen a dominios separados, como lo eco-
nómico (el papel de los grupos empresariales y los industriales), lo institu-
cional (los discursos del Estado, INAH, Icomos), y lo experiencial (afectos, 
sensaciones, emociones, sensibilidades), entre muchos otros. Memoria no 
como construcción ya dada, sino como construcción en un proceso cons-
tante de ensamblado y reensamblado.

De allí que de la propuesta de Latour y Labanyi, me interesa continuar 
el rastreo de asociaciones entre elementos heterogéneos y la participación 
de no-humanos para repensar Patrimonio como ensamblaje construido en 
estos términos. Asumiendo esta mirada, se hará un rastreo de asociaciones 
entre los diferentes mundos heterogéneos que toca, siguiendo el curso de 
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eventos que suscita su disputa, la participación del INAH, del gobierno 
municipal, estatal y federal, de las familias de obreros, pero también del 
TLCAN, manuales de guerra, o de los grupos empresariales involucrados, 
Chedraui y Mega Soriana. Me interesa contribuir a plantear los estudios 
del patrimonio, no disociando el dominio simbólico del material, sino como 
un proceso socio-material, donde su significado no es algo estático ni fijo 
sino que se hace a través de la experiencia de los usuarios, participantes o 
actores involucrados en las disputas que genera. 

Se asume al edificio patrimonial como un edificio que se abre al curso de 
eventos y a la experiencia humana. Es la capacidad agencial de los objetos 
que Latour reconoció lo que permitirá dar cuenta de cómo el patrimonio 
y la memoria penetran mundos humanos de la experiencia o vivencia 
espacial.

Afecto y emoción desde la geografía humana y política cultural de las emociones.

En la configuración interrelacional de memoria, cuyo producto es Patri-
monio, se tiene la interrelación emocional o circulación de emociones. En 
las siguientes líneas definiré qué se entiende por afecto y qué por emoción 
en la presente tesis. 

El giro afectivo en las ciencias naturales, sociales y humanas al buscar 
rescatar la dimensión emocional y afectiva de los fenómenos, cuerpos, ob-
jetos, discursos y representaciones, ha traído a la discusión las categorías 
emoción y afecto. 

El estudio de los afectos ha partido de las aportaciones que han hecho las 
neurociencias. Se ha comprobado científicamente que hay una mitad de se-
gundo antes de que la señal, resultado de una interacción, llegue al cerebro. 
En esta mitad de segundo se piensa con el cuerpo y no con la mente pues 
la señal ni siquiera ha llegado al cerebro. En este lapso sucede el afecto. 
Medio segundo después tiene lugar la sensación, el ser consciente de una 
experiencia corporal física. A esta secuencia le sigue la reflexión razonada 
que nos hace decir “tengo miedo”, a dicha respuesta se le denomina emo-
ción, la cual estará definida por la cultura, educación, biografía, posición 
social, entre otras. 

En la geografía humana anglosajona no existen definiciones acotadas 
ni totalmente compartidas respecto a qué significa afecto, sensación, sen-
timiento y emoción. Ello ha producido estudios diferenciados que se han 
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dividido en geografías emocionales y geografías afectivas. Si las geografías 
emocionales y geografías afectivas comparten algún acuerdo respecto a qué 
es afecto y qué emoción, es que ambas entienden afecto y emoción desde 
un enfoque no-representacional o más-allá-de-la-representación. Ello di-
rige sus estudios hacia las experiencias vividas, al hacer y al performance 
más que al dominio discursivo.  

Afecto se piensa como una cualidad pre-cognitiva, que es inexpresable, 
incapaz de traducirse en representación. Se localiza en el espacio inter-
medio que genera la relación entre cuerpos (Pile, 2010:8), siendo el resul-
tado activo de un encuentro que aumenta o disminuye la habilidad del 
cuerpo para actuar (Thrift, 2004: 62). Tomado de Massumi, Thrift (2004: 
63) señala que el afecto es autónomo, abierto, fluye y es un potencial de 
interacción, en cambio emoción es la expresión más intensa que captura o 
contrae la intensidad producida por el afecto y a su vez aquello que escapó 
en el acto del encuentro.

La noción de afecto está íntimamente ligada con la filosofía del nuevo 
materialismo que propone a la materia como poseedora de poderes mor-
fogenéticos en sí misma (DeLanda, 2015). Esto quiere decir que la materia 
también es capaz de afectar y ser afectada porque posee capacidades que 
son infinitas a diferencia de las propiedades que son finitas. “[U]n impor-
tante movimiento conceptual hacia la dirección de la materialidad activa 
es la caracterización de los sistemas abiertos no sólo por sus propiedades 
sino también por sus capacidades” (DeLanda, 2015), lo cual le concede a la 
materia el poder de actuar e impactar de formas inesperadas9. A ello se le 
denomina afectividad y agencia.

Emociones se entienden como “modos de conocer, ser y hacer en el más 
amplio sentido que permiten llevar el conocimiento geográfico más allá de 
sus dominios visuales, textuales y lingüísticos” (Anderson & Smith, 2001: 
8). Si bien las emociones pueden estar guiadas y ser expresadas siguiendo el 
repertorio que las formas culturales y sociales establecen, en la geografía se 
reconoce que a dichas formas de expresión escapan experiencias personales 
genuinas que están buscando representación. 

Desde la geografía se destaca el papel de las emociones en moldear la 
experiencia subjetiva, la recepción del mundo y del espacio: 

9. DeLanda ejemplifica lo anterior con un cuchillo, el mismo cuchillo tanto tiene la capacidad de 
cortar como puede adquirir la capacidad de matar al entrar en interacción con un animal o de ase-
sinar a alguien al entrar en contacto con un ser humano.
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“tienen efectos tangibles en lo que nos rodea y pueden moldear la propia na-
turaleza y experiencia del ser-en-el-mundo […] pueden claramente alterar 
cómo el mundo es para nosotros, afectando nuestro sentido del tiempo y del 
espacio. Nuestro sentido de quiénes y qué somos es reelaborado por el cómo 
nos sentimos” (Davidson & Milligan, 2004: 524).

Al apartarse del enfoque meramente representacional, las geografías emo-
cionales han buscado ir más allá de los límites marcados por el lenguaje, 
el vocabulario o los nombres que le son asignados a la experiencia emo-
cional –odio, amor, envidia, orgullo, vergüenza y demás–. Se ha nutrido del 
psicoanálisis para generar nuevas alternativas, ya sea para conectar con la 
experiencia del sujeto como con las narrativas que ellos generan. La aten-
ción a la comunicación inconsciente y al conocimiento corporeizado les ha 
abierto posibilidades para aprehender aquello que escapa y se pierde en la 
traducción de los sentimientos y emociones a palabras y formas culturales 
de expresión (Bondi, 2014). 

A su vez, comparten un imperativo ético por conectar y comprometerse 
profundamente con las experiencias emocionales de los sujetos estudiados: 
“entre más emocional sea la expresión de las experiencias personales […] 
mayor preocupación e interés del investigador” (Pile, 2010: 11).

En las geografías emocionales y afectivas si bien hay un punto más de con-
senso al no concebir al sujeto como ente universal, lo conceptualizan de 
manera diferente. A la geografía emocional se le cuestiona el presuponer 
la existencia de un sujeto como entidad fija y definida a la vez que confiar 
demasiado en la habilidad del sujeto para profundizar en su sentido de 
subjetividad, esto es, sus pensamientos, emociones, experiencias y estados 
de ánimo (Pile, 2010: 8). Por otro lado, en tanto “los afectos van más allá 
de quien los experimenta” (Anderson, 2009: 78), en las geografías afectivas 
el sujeto es descentrado, no se piensa como entidad con límites definidos, 
sino dentro de un marco transhumano o más-allá-de-lo-humano. El sujeto 
se prefiere rastrear a través de las interacciones que conforma. Por lo tanto, 
el foco de interés en las geografías afectivas se centra en las interacciones 
en las que los humanos participan y en los ensamblajes que conforman con 
objetos materiales e inmateriales, cuerpos o cosas en el sentido más amplio 
de la palabra. Desde allí, la experiencia espacial tampoco es asumida como 
algo personal sino transpersonal, a diferencia de la geografía emocional 
que se enfoca en la experiencia del sujeto.
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Emoción tiene otro registro en los estudios político culturales. La reflexión 
de la dimensión emocional dentro de esta línea gira en torno a lo que las 
emociones hacen, no en torno a lo que son. En tanto afecto, emoción, sen-
sación corporal, sentimiento y pensamiento no son experimentados como 
ámbitos separados en la vivencia humana, en la política cultural de las 
emociones son entendidos como un continuum. Si el afecto puede ser es-
tudiado a través de sus efectos, dichos efectos impactan en la sensación y 
la emoción, lo que consecuentemente impacta en el argumento razonado 
(Labanyi, 2010: 230). Por ende, “afecto/sensación/emoción/argumento 
razonado están intervinculados el uno con el otro, aún cuando, en tanto 
respuestas a estímulos externos, ocurren en una secuencia temporal, con el 
afecto impactando primero y el pensamiento razonado al final” (Labanyi, 
2010: 230).

Del continuum descrito Sara Ahmed propone estudiar la relación entre 
afecto y emoción a través de las impresiones, marcas o huellas que el con-
tacto entre cuerpos deja sobre individuos o colectivos.  Afecto y emoción 
importan políticamente como secuencia por el resultado final (impresiones) 
que producen tras el contacto. La lectura de los efectos del contacto se en-
tiende como emoción, y la relevancia de su registro se halla en lo que éstas 
son capaces de hacer, hasta dónde pueden circular, y cómo redirigen com-
portamientos políticos, culturales y sociales.  “[T]odas las acciones son re-
acciones, en el sentido de que lo que hacemos es moldeado por el contacto 
que tenemos con los otros” (Ahmed, 2014: 4). Por ende, hablar de política 
de las emociones nos conduce a asuntos de poder y de otredad.

Poder 

Al no ser estados individuales ni comportamientos universales, la política 
de las emociones muestra cómo son producidas a través de las relaciones 
con otros y el contacto con discursos, textos u objetos –libros, periódicos, 
revistas, sitios web, etcétera–. Ello permite hacer una crítica a la psicologi-
zación y privatización de las emociones, pero también una crítica al modelo 
de estructura social que niega las intensidades emocionales, las cuales per-
miten que tales estructuras sean reificadas como formas de ser. Se estudian 
las emociones para entender cómo es que los sujetos terminan involucrán-
dose en determinadas estructuras sociales a costa de su propia subordina-
ción. Es decir, el análisis de las emociones funciona como vehículo para 
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entender cómo a las jerarquías de poder subyacen emociones que las hacen 
tan fuertes y de larga duración. En pocas palabras, las emociones trabajan 
para asegurar las relaciones de poder. 

Los estudios políticos intentan dar cuenta cómo las emociones son ma-
nejadas como atributos de los cuerpos, atributos que son calificados como 
emociones “elevadas” o “bajas”. Determinadas emociones se convierten 
en amenazas sociales. Al volverse amenazas le es reclamado al individuo 
o colectivo “ser demasiado emocional” y no racional, teniendo emociones 
superiores o inferiores que permiten o limitan el funcionamiento político 
de la sociedad. Ello asegura jerarquías de poder en tanto se asocian ciertos 
cuerpos con emociones elevadas y a otros con emociones bajas. Se dota a 
ciertos cuerpos con valor, significado, importancia y poder, despreciando y 
demeritando a otros (Ahmed, 2014: 4). 

Otredad

Las relaciones de poder dirigen los encuentros entre cuerpos individuales 
y colectivos. Lo hacen al mediar el contacto que orienta, acerca, aleja, vin-
cula o separa la distancia entre cuerpos. Al haber un continuo contacto 
entre cuerpos y objetos, los cuerpos van tomando la forma de aquello que 
dejan circular o no, de aquello que queda impreso o no en sus superficies. 
Ello condiciona la manera en la que los cuerpos se dirigen hacia o lejos de 
otros. Es decir, las emociones dirigen la manera en la que se asumen los 
encuentros con la otredad. “Es a través de las emociones, o cómo nosotros 
respondemos ante los objetos o los otros, que las superficies o fronteras son 
marcadas: el “yo” o el “nosotros” son moldeados por, y toman la forma de, 
el contacto con los otros […] permitiendo a lo individual y social ser deli-
neados” (Ahmed, 2014: 10). Las emociones importan políticamente porque 
muestran como el poder moldea superficies de cuerpos y mundos, así como 
los vínculos de cercanía o lejanía entre ellos. 

Con base en los conceptos explicados, los procesos urbano-arquitectónicos 
de despojo y destrucción patrimonial requerien que los cuerpos sean 
alineados para conciliarlos y encubrirlos aún cuando desfavorezcan a la 
mayoría de sus habitantes, esta hipótesis es mostrada en el capítulo 2. Si las 
emociones dirigen los encuentros con la otredad, puede pensarse que hay 
encuentros que sostienen la subordinación de las memorias y experiencias 
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de habitar de ciertos cuerpos y no de otros, entonces las emociones trabajan 
para encubrir organizaciones jerárquicas del espacio urbano delineando 
fronteras entre cuerpos, este planteamiento es ampliado en el capítulo 3.

Arquitectura afectiva: más-allá-de-la-representación

Desde una visión representacional, el concepto de edificio arquitectónico 
se ha estudiado como objeto inerte: un conjunto de formas que poseen 
un significado, materiales y técnicas constructivas. Por un lado se estudia 
la sociedad y por otro la materia. Se considera que ambas pertenecen a 
mundos opuestos: el mundo construido por la mente mediante significados, 
símbolos y conceptos, esto es el mundo de la representación, y por otro, el 
mundo banal, material, corporal, es decir, el mundo de la experiencia. No 
obstante, al vivir y habitar el mundo arquitectónico construido dicha sepa-
ración enfrenta problemas para ser sostenida.

En las últimas dos décadas se han desarrollado metodologías analíticas 
más-allá-de-la-representación que permiten dar cuenta de otras dimen-
siones del habitar humano que habían sido excluidas bajo el lente de las 
teorías representacionales y simbólicas. Una de estas nuevas dimensiones es 
la dimensión afectivo emocional. Es un amplio rango de disciplinas las que 
se han comprometido con este trabajo, tanto las ciencias naturales (neu-
rociencias), sociales (sociología, antropología, política, historia) y humanas 
(filosofía, geografía, literatura). A este marcado interés científico se le ha de-
nominado giro afectivo. No obstante, el pensamiento arquitectónico hege-
mónico se ha mantenido incrédulo en reconocer la importancia de estudiar 
la vivencia corporal afectivo emocional ante el mundo construido.

Uno de los cimientos filosóficos de estas nuevas teorías se apoya en la re-
lectura de Gilles Deleuze y Spinoza por filósofos y geógrafos post estructu-
ralistas anglosajones, como Brian Massumi y Manuel DeLanda. Como eje 
vertebral se tiene lo que han denominado filosofía de la nueva materialidad, 
en donde la materia se piensa con capacidad de afectar y ser afectada, 
dando lugar o no, a una respuesta de tipo emocional. 

Pensar arquitectura más-allá-de-la-representación implica aceptar que 
no se trata de un conjunto de materia inerte sino de un mutuo impacto entre 
las cosas, o cualquier cuerpo, dada su capacidad afectiva (Thrift, 2004). Lo 
arquitectónico material existe de manera autónoma a nuestra mente y los 
atributos simbólicos que ésta le pueda acuñar, se trata de un mundo autó-
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nomo que constantemente afecta e impacta el habitar cotidiano más allá de 
lo que el lenguaje permite expresar. 

Dado lo anterior, al haber un mutuo impacto entre las cosas, el objeto 
de estudio arquitectónico cambia pues el foco de interés no reside en ex-
plorar el ámbito representacional, lo social, cultural, simbólico y humano o 
la esfera material, de lo edificado y construido, sino su interrelación. En esta 
tesis no se hablará de tipología, distribución espacial, técnicas constructivas, 
valores simbólicos, estéticos e históricos de las espacialidades urbano-arqui-
tectónicas textiles sino de la interrelación edificios, espacios y humanos que 
está mediando su recepción.

Patrimonio arquitectónico más-allá-de-la-representación

¿Puede la interrelación afectiva entre humanos y no-humanos detonar 
experiencias que produzcan memorias sensibles cuya  intensidad medie 
el sentimiento de identificación hacia el patrimonio arquitectónico?. El 
enfoque metodológico más-allá-de-la-representación se ha venido cons-
truyendo desde los 90 y pueden señalarse como causas que motivaron su 
emergencia al impacto del postestructuralismo en las ciencias sociales –
principalmente en la geografía humana–, la influencia del trabajo de Gilles 
Deleuze y Bruno Latour, una fuerte preocupación por la vida cotidiana, un 
interés por las múltiples formas de prácticas encarnadas, y las inquietudes 
que el pensamiento representacional no pudo resolver (Anderson & Ha-
rrison, 2010).

Científicos sociales criticaron la separación del mundo en dos realidades, 
la de la vida diaria, las cosas banales y burdas, y la del mundo de los sím-
bolos, significados y valores. Se preguntaban si las experiencias de la vida 
cotidiana y las acciones del día a día eran totalmente gobernadas por un set 
de discursos sociales y culturales, pues siendo así ¿por qué no podía recons-
truirse un nuevo set para que las prácticas cotidianas fueran diferentes?. Si 
la nación, los lugares, el paisaje, la ciudad, la raza, el género, o la raza eran 
sólo representaciones e invenciones, ¿por qué no podían ser inventadas de 
nuevo?. 

En vez de entender al cuerpo, los hábitos, las prácticas (individuales o 
colectivas) como reflejo del mundo simbólico, las teorías no representacio-
nales proponen estudiar su dimensión performativa, su capacidad de ge-
nerar significado en el momento de la acción. Ello nace del reconocimiento 
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de que no toda acción está relacionada con el mundo simbólico, y por ende 
mediada por el lenguaje. “[E]n la mayor parte de nuestras vida cotidiana 
hay una buena cantidad de cosas que hacemos, una buena cantidad de 
asuntos en los que nos involucramos sin ni siquiera pensarlo, y cuando se 
nos pregunta acerca de ellos, difícilmente podemos darles una explicación” 
(Anderson & Harrison, 2010: 7). 

En buena medida la columna vertebral del enfoque más-allá-de-la-re-
presentación se sostiene sobre la filosofía del nuevo materialismo, la cual 
reconoce que la materia tiene capacidad de afectar y ser afectada, y la so-
ciología de la ciencia que visualiza los objetos con agencia o capacidad de 
actuar por sí solos. En vez de ser entendida como objeto inerte, la materia 
recupera su afectividad y agencia. Esta afirmación ha abierto un mundo en 
la investigación arquitectónica y patrimonial, pues si bien, antes concebidos 
como representaciones culturales, poseedores de símbolos y reflejo de va-
lores de una época, el enfoque más-allá-de-la-representación reconoce en 
lo arquitectónico un tipo de materialidad capaz de tener efectos, modificar, 
y entrar en relación con otros cuerpos, en una palabra, afectar.

En la geografía humana del circuito anglosajón, la teoría del giro afectivo 
ha generado buena cantidad de estudios empíricos, cuya intención ha sido 
explorar la manera en la que los visitantes y usuarios del patrimonio inte-
ractúan con éste, afectan y son afectados por cada ensamblaje o encuentro 
en el que participan.

Señalan Crang y Tolia-Kelly (2010: 2315) que el patrimonio está estre-
chamente ligado con la identidad nacional y que por ende es fundamental 
no sólo enfocarse en la construcción simbólica del pasado a través del apa-
rato discursivo patrimonial, sino que se requiere indagar en la experiencia 
sentida, en la organización de sensibilidades y en la circulación de los sen-
timientos que la memoria moviliza, pues ello es crucial para impulsar la 
inclusión cívica y trabajar con modalidades raciales y exclusiones sentidas 
que lo nombrado patrimonio hace presentes.

Sus estudios se han enfocado en la crítica curatorial, dando cuenta de 
cómo cada museo despliega asuntos de otredad, a través de qué disposi-
ciones, arreglos espaciales, narrativas o elementos kinestésicos. Su objetivo 
ha sido mejorar la práctica museográfica mediante el registro de las ex-
periencias sentidas por los visitantes. El distanciamiento con la teoría re-
presentacional consiste precisamente en observar cómo los humanos re-
accionan a la representación, sin asumir previamente que ésta gobierna 



MEMORIA Y PATRIMONIO DESDE EL GIRO AFECTIVO

43

la totalidad de sus comportamientos. En su trabajo es reconocible el papel 
vital que juegan los museos en alejar o acercar mundos, hacer partícipes a 
los cuerpos de unos y no de otros, en cómo presentan la historia, o en qué 
tanto moldean al yo y qué tanto a la relación del yo con el otro. El afecto es 
el eje de análisis, así como la manera en la cual los objetos participan en la 
creación de ciertas sensibilidades de índole nacional. 

Su trabajo está muy ligado a la teoría de Stuart Hall, quien señaló: “El 
patrimonio nacional es una poderosa fuente de significados culturales. De 
ello se deduce que aquellos que no pueden verse reflejados en su espejo 
no pueden pertenecer adecuadamente” (1999: 4). Hall criticó el papel que 
ha tenido el patrimonio, en especial los museos, en colonizar la idea de 
“modernidad” como una invención exclusivamente occidental. Para Hall, 
el patrimonio refleja inevitablemente los ideales del gobierno en turno, y 
se encuentra siempre intersectado por el poder y la autoridad de aque-
llos que han colonizado el pasado, cuyas versiones son las que prevalecen. 
“¿Para quién es el patrimonio? está dirigido a aquellos que pertenecen, 
una sociedad que se imagina como, en términos generales, culturalmente 
homogénea y unificada.” (Hall, 1999: 6). 
Preocupado Hall por el papel colonizador ejercido desde los museos, Crang 
y Tolia-Kelly retoman su propuesta pero con un sentido diferente. La pre-
gunta que atraviesa sus investigaciones es si el cuerpo es colonizado como 
efecto de las representaciones, es decir, focalizan su objeto de estudio en 
la relación representación–cuerpo o patrimonio como ensamblaje–cuerpo, 
yendo más allá de lo que las representaciones significan en sí.

En los estudios australianos Emma Waterton es una de las figuras acadé-
micas con mayor número de investigaciones desde el giro afectivo. En sus 
trabajos se amplían los límites de lo que usualmente es entendido por patri-
monio. Para Waterton “patrimonio no sólo abarca museos, monumentos, 
paisajes, campos de batalla, sitios y lugares, sino también los sentimientos 
de afinidad que podemos tener hacia ellos –de empatía y conexión– así 
como sus contrarios: alienación, aburrimiento, rabia o rechazo” (Waterton, 
2014: 824). Siguiendo esta idea subraya que los espacios patrimoniales tam-
bién reúnen valores afectivos y emotivos que moldean movimientos y ca-
pacidades corporales, particularmente respecto a prácticas de inclusión y 
participación (Waterton, 2014: 824). 

Hay dos conceptos clave que Waterton vincula con los espacios patri-
moniales: cuerpo y performance. Entiende al cuerpo como una especie 
de fuente de conocimiento que registra experiencias táctiles, sensoriales, 
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sónicas, hápticas, de las cuales parte para reconocer cómo hay intensidades 
que se producen en los humanos ante el espacio construido, las cuales 
quedan corporeizadas. Al performance lo describe como una “puesta en 
escena” que los espacios patrimoniales ejecutan, es decir, no son objetos 
estáticos sino procesos, implican un movimiento de intercambio de ida y 
vuelta en esa relación de poder afectar y ser afectado entre el espacio y 
quien lo habita, lo vive o lo encarna.

Las ideas centrales bajo las cuales conceptualiza patrimonio son las si-
guientes: a) patrimonio no sólo es el edificio sino el producto de los afectos 
y emociones articulados en la memoria corporal; b) performa identidades, 
sensibilidades de índole nacional, inclusiones, exclusiones, moldea cuerpos, 
donde el significado es creado mediante la práctica (evento), a través del 
hacer, y no del lenguaje; c) asume que la capacidad de ser afectado estará 
condicionada por experiencias pasadas que han atravesado y quedado ar-
chivadas en el cuerpo (geohistoricidad); y d) los espacios patrimoniales dan 
cuenta de las relaciones de poder, sobretodo de cómo el poder es sentido y 
cómo redefine las fronteras espaciales entre el nosotros/ellos, o el yo/otro 
(otredad). 

Pese a ampliar en teoría lo que significa patrimonio afectivo, esto es, 
incluir los sentimientos de afinidad, rechazo y emociones que intersecta  
más allá de la edificación misma, su investigación de igual forma se centra 
en museos y en sitios memoriales de reconocido prestigio a nivel nacional. 
En sus estudios el concepto de ensamblaje es utilizado en las etnografías 
para estudiar cómo la experiencia de los usuarios se va transformando con-
forme van participando en diversos ensamblajes: “consideramos al Memo-
rial como un ensamblaje de objetos, de los cuerpos del staff y visitantes, 
narrativas, materiales y más, que juntos moldean la experiencia del visi-
tante” (Waterton & Dittmer, 2014: 123). Lo anterior abre un potencial de 
posibilidades de cómo el espacio, la memoria, el pasado, los humanos, los 
no-humanos, los materiales, luz, sonido, ruido y demás se asocian entre sí 
produciendo efectos sobre la experiencia afectiva y emocional. De allí que, 
los geógrafos pongan primordial atención a las interacciones resultantes de 
los encuentros entre cuerpos, siendo la pregunta que atraviesa su trabajo: 
¿cómo la experiencia que el humano tiene del patrimonio es modificada 
por los impactos que produce la materia y demás cuerpos no-humanos al 
entrar en interacción?.
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Otro de los conceptos trabajados en el estudio del patrimonio es el de vir-
tualidad, si este concepto se refiere al potencial de devenir (Deleuze & Gua-
ttari, 2004), cuyas capacidades son infinitas y reales, aún cuando no estén 
ocurriendo en el tiempo presente, afectan porque son virtuales. Entonces, 
memoria se entiende como un ejemplo de realidad virtual: “eventos vir-
tuales impactan el comportamiento en el presente a través de la producción 
de hábitos corporeizados” (Waterton & Dittmer, 2014: 125). Esto es un 
tipo de memoria que ha quedado grabada en el cuerpo que predispone su 
capacidad de reacción o de ser afectado.

Lo anterior permite visualizar cómo las dimensiones en dónde rastrear 
lo patrimonial se multiplican desde el giro afectivo al colocar al cuerpo 
como punto de intersección de ideas, memorias, intensidades, emociones y 
afectos. Patrimonio no sólo puede ser definido mediante los significados, re-
presentaciones, explicaciones lingüísticas, ni el domino de las palabras o lo 
que puede ser expresado, sino también mediante la dimensión corporal, lo 
sensorial, emocional, perceptual, lo archivado somáticamente y lo virtual, 
que modifican nuestro contacto con el mundo.

Aportaciones del giro afectivo en el estudio del patrimonio: una mirada crítica desde México

Colocar la mirada más allá del paradigma representacional ha permitido 
explorar cómo la memoria es sentida y vivenciada corporalmente: cómo los 
sentimientos, emociones y afectos se intersectan produciendo memoria que 
modifica cómo el patrimonio es recibido por los actores humanos. Ir más 
allá de lo que significan los edificios, lo que representan, si son testimonio o 
no de una cultura y sociedad del pasado, es reconocer el papel del cuerpo 
en hacer que los significados y representaciones sean o no reificados. Vi-
sualizar lo arquitectónico a través del cuerpo, ha sido una tarea menospre-
ciada al concederle mayor jerarquía a la razón y la mente. Mas la produc-
ción académica de investigaciones sobre giro afectivo ha comprobado en 
numerosas ocasiones cómo el humano piensa a través del cuerpo, siente, 
reacciona, se mueve, experimenta, habita desde lo corporal. Por ende, lo 
arquitectónico y el cuerpo no son dos ámbitos disociados como asume el 
paradigma representacional, sino interrelaciones.

Si bien se parte de los trabajos generados por el circuito anglosajón, esta 
tesis recupera la dimensión corporal de lo arquitectónico patrimonial bajo 
las siguientes consideraciones: a) es necesario pasar de los “grandes monu-
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mentos” a los edificios patrimoniales de la cultura popular, “pequeños” y 
cotidianos, o los no catalogados patrimonio pero con relevancia histórica 
para cada comunidad; b) cambiar de sujetos de estudio, es decir, de los 
“visitantes” a los habitantes, lo cual permitiría dar cuenta y honrar otras 
historias y otros cuerpos que la jerarquía concedida a la catalogación del 
patrimonio hegemónico ha soslayado; c) explorar la capacidad afectiva del 
patrimonio destruido y ausente, no sólo de las edificaciones presentes física-
mente sino aquellas que el despliegue de poder en la transformación de la 
ciudad ha eliminado pero sus habitantes aún las preservan corporalmente.

La primera consideración se cree necesaria puesto que en la mayor parte 
de los estudios de patrimonio afectivo en el circuito anglosajón poco se 
problematizan las relaciones de poder en la catalogación patrimonial, pues 
se enfocan sobretodo en el estudio de museos y sitios memoriales, esto es 
“grandes monumentos”, dejando de lado tanto las pequeñas edificaciones 
de la cultura popular como aquellos edificios no catalogados patrimonio.

Si bien asumen el compromiso de generar un cambio en la posición 
política y ética de quienes visitan los sitios patrimoniales en el presente, 
buscando propiciar reacciones empáticas, solidaridad con experiencias pa-
sadas traumáticas, y reconocimiento de historias de sufrimiento u opresión, 
la selección de ciertos espacios patrimoniales con base a su monumenta-
lidad ha dado lugar a la elección de ciertas historias y eventos dignos de 
honrar mientras otros han quedado en las sombras. Por ello se considera 
pertinente colocar el foco de análisis no sólo en los visitantes sino en los 
habitantes, con el fin de recuperar sus propias historias.

Si en occidente la otredad cobra figura en lo oriental, la negritud, y la 
gente indígena, en un país como México la otredad la constituyen los po-
bres, los indígenas y la etnicidad, abarcando una gran variedad de cuerpos 
humanos: obreros, campesinos, ambulantes, indígenas que siempre han 
conformado las clases oprimidas. Una concepción no elitista del patri-
monio, subrayada por Waisman, Canclini o Hall, obliga a mirar hacia 
cualquier edificio, cualquier cuerpo y cualquier población. Por ello la ter-
cera consideración es fundamental, pues se debe ir más allá del paradigma 
representacional para visibilizar escenarios emocionales donde eventos del 
pasado relacionados con edificaciones no sólo presentes sino también au-
sentes continúan afectando, en el sentido más amplio, la relación con noso-
tros mismos, el otro y la nación.
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Hasta este punto se ha expuesto el enfoque metodológico, explicando a qué 
nos referimos al hablar de la dimensión afectivo emocional de lo arquitec-
tónico. A continuación se argumenta por qué las intervenciones urbano 
arquitectónicas no pueden ser pensadas como eventos neutrales, sino como 
dispositivos de control mental y poblacional dentro del marco de las guerras 
culturales. Para ello, se parte de la contextualización de la coyuntura eco-
nómica que significó el paso del modelo de industrialización de mediados 
del siglo XX al modelo neoliberal, subrayando cómo esta transformación 
geoeconómica fue acompañada de una refundación del sujeto, en donde 
las intervenciones urbano arquitectónicas han tenido un papel estratégico.

DESINDUSTRIALIZACIÓN A PARTIR DE LAS GUERRAS DE 4ª 
GENERACIÓN

“Hay una guerra de clases, de acuerdo, pero es la mía, la de los ricos, la que está 
haciendo esa guerra y vamos ganando” (Warren Buffet, 2006, New York Times) 

“Lo que se “gana” en niveles tácticos y físicos podría perderse 
en niveles operacionales, estratégicos, mentales y morales, donde la 

guerra de cuarta generación es decidida” (W. S. Lind, 1989)

Con el fin de argumentar que los espacios post industriales, espacios ob-
soletos al quedar como remanentes del previo orden mundial o modelo 
keynesiano al interior de muchas ciudades mexicanas, junto con las co-
munidades obreras que los habitaban, han sido un blanco de ataque de lo 
que, autores como W. S. Lind y M. Van Creveld, han definido como guerra 
de cuarta generación, guerra cultural, psicológica o de baja intensidad, se 
piensa la desindustrialización situándola en el contexto posterior a la guerra 
fría10 y la reestructuración capitalista ubicada en la década del 70 en Amé-
rica Latina. Estas espacialidades, algunas hoy consideradas patrimonio ur-

10.  En el primer capítulo se profundiza en las relaciones que existieron entre los sindicatos obreros, 
el comunismo y la guerra ideológica de Estados Unidos. Se entienden las comunidades obreras como 
comunidades emocionales, cuyas normas emocionales comenzaron a transformarse de la mano con 
la refundación del capitalismo.
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bano y arquitectónico, han sido paulatinamente atacadas por determinados 
grupos de políticos y empresarios con poder que han logrado normalizar 
nuevos modos de vida, modificando normas morales y códigos de conducta 
en detrimento de las familias de la clase trabajadora obrera-campesina que 
las habita. Es decir, se trata de una disputa por el patrimonio en la que sub-
yace una disputa por el control espacial y poblacional.

El fin del siglo XX estuvo marcado por el abandono del capitalismo 
keynesiano y el Estado Benefactor, y la reorientación neoliberal junto con 
la expansión del capitalismo a través del continente europeo hacia los an-
tiguos países soviéticos. De acuerdo con María J. Rodríguez (2010: 3) tras 
la publicitada caída del muro de Berlín y la retórica que exaltaba el fin de 
la guerra fría y la superación del conflicto este-oeste, lo que en realidad es-
taba aconteciendo era una reorganización de la geopolítica y geoeconomía 
del capital a escala planetaria. Esta reorganización económica implicó una 
transformación a nivel espacial que, para el caso de las fábricas textiles 
en México, redundó en el abandono de las viejas construcciones ubicadas 
en diferentes puntos del territorio nacional, hacia una concentración de 
nuevas fábricas del tipo maquilas que se ubicaron en la frontera norte entre 
México y Estados Unidos. Movimiento geoeconómico desencadenado por 
el NAFTA y el TLCAN. 

La desindustrialización que vivían los países latinoamericanos a finales 
de los 90 es señalada como una de las nueve amenazas a la seguridad de Es-
tados Unidos en el documento Santa Fé IV (2000)11. En dicho documento 
se describe cómo ocurrió el proceso de desindustrialización. Se apunta que 
en 1982 la Iniciativa de la Cuenca del Caribe (CBI), la cual buscaba unir 
a las repúblicas del mar interior y América Central en una Asociación de 
Libre Comercio con Estados Unidos, atrajo a numerosos empresarios nor-
teamericanos a invertir en operaciones textiles, de indumentaria y montaje 
en dichas zonas. En 1994 el TLCAN cambió la situación propiciando el 
abandono del CBI. Las causas principales de este abandono fueron el bajo 
costo de la mano de obra y la proximidad con el mercado norteamericano 
que ofrecía la apertura de la frontera entre México y Estados Unidos. Ello 
desencadenó que los inversores norteamericanos y asiáticos trasladaran sus 

11. Los documentos Santa Fé son documentos redactados por cuerpos de seguridad especial de 
Estados Unidos, como el Comité de Santa Fé, grupo de derecha, en la ciudad de Santa Fé, Nuevo 
México, entre 1980 y 1986. En éstos se asienta una serie de medidas que deberán ser ejecutadas por 
el presidente estadounidense en turno y que definen su política de actuación para la dominación de 
toda América Latina. 
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operaciones de indumentaria y textiles a las maquiladoras de México12, 
concentrándolas a lo largo de la frontera que va del Golfo de México al 
Pacífico. 

Si bien este movimiento produjo alrededor de un millón de empleos para 
nuevos obreros (Santa Fe IV, 2000), el desempleo aumentó intensamente en 
las demás zonas del país pues las fábricas textiles allí ubicadas quedaron ob-
soletas, quebraron y se vieron forzadas a cerrar. En 1984 los desempleados 
de la industria textil llegaban a 40,000 (Proceso, 1984; Guzmán & Aboites, 
1992). Entre 1990 y 1995, ya puesto en marcha el TLCAN, se sumaron 
otros 28,026 obreros que perdieron su empleo (INEGI, 1996). 

Desindustrialización

El término desindustrialización tiene diferentes acepciones. De manera ge-
neral, hace referencia a la transferencia de fábricas, plantas fabriles y de 
montaje de una nación a otra13, buscando abaratar costos de mano de obra 
y de toda la cadena productiva. Los países occidentales que previamente 
habían tenido un progreso considerable en la industria, utilizaban, hacia 
la década de los 70, el término “industrializado” como sinónimo del de-
sarrollo económico que había alcanzado un país (Tanoos, 2014: 445). No 
obstante, a partir de esta década estos mismos países acuñaron el término 
“país nuevamente industrializado” para referirse a los países que estaban 
expandiendo rápidamente su producción manufacturera (Gereffi, 2010). 
Más recientemente el término “industrializado” es una característica del 
llamado “gran despegue” (Naude & Szirmai, 2012: 2) de las naciones ante-
riormente subdesarrolladas que comienzan a ser industrializadas (Tanoos, 
2014: 445).

12. Las devaluaciones del peso en 1993 y 1994 y la Iniciativa del Caribe que daba acceso prefe-
rencial a los productos fabricados en países latinoamericanos, contribuyeron a que México fuera 
una región atractiva para el abasto internacional de prendas de vestir. Debido a ello se propusieron 
las maquiladoras como iniciativa para la creación de empleos e incremento de la exportación. La 
ubicación de estas maquiladoras cerca de la frontera norte redujo los costos de logística, facilitando 
el acceso al mercado estadounidense. Véase Arroyo, M. P. y Cárcamo M. L. (2010) “La evolución 
histórica e importancia económica del sector textil y el vestido en México”.

13. Entre 1980 y 1990, la producción de la industria textil migró de los tres grandes fabricantes 
asiáticos: Hong-Kong, Taiwán y Corea del Sur, hacia un grupo de economías en desarrollo. Véase: 
Vera, G. & Vera, M. A. (2013) “La trayectoria tecnológica de la industria textil mexicana”.
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Sin embargo, este término posee una interpretación diferente en el caso 
mexicano. Hay dos periodos en los que el país se industrializó: el porfiriato 
y el modelo de Sustitución de Importaciones. 

Durante el porfiriato el progreso de las fábricas textiles se vio impul-
sado por el apoyo que daba el gobierno de Porfirio Díaz a los empresarios, 
quienes a cambio realizaban trabajos de infraestructura en cada región. Así 
dio inició la primera modernización del país, manifestándose en múltiples 
escalas de transformación a la ciudad gestadas a partir del asentamiento 
de las fábricas. Una primera transformación consistió en hacer cambios a 
nivel territorial de manera tal que las fábricas pudieran contar con los re-
cursos naturales suficientes para funcionar, principalmente agua y madera. 
El gobierno otorgó a los grupos de empresarios industriales14 las condona-
ciones y permisos para redirigir y alterar las corrientes de agua o explotar 
los bosques del entorno con tal de conseguir la madera para armar los gale-
rones y telares. Galerones que albergarían la vivienda de la mano de obra. 
Una segunda transformación territorial se vio reflejada en el crecimiento 
de la ciudad y el trazado de las vías de comunicación. Las fábricas textiles 
del porfiriato fueron un nodo a partir del cual las ciudades se fueron con-
formando. Inicialmente se ubicaron en las periferias, pero el crecimiento 
de las ciudades las integró y sobrepasó. Actualmente suelen estar ubicadas 
en puntos centrales y bien conectados al interior de éstas. Ello debido a que 
el trazo inicial de la línea del ferrocarril fue pensado para conectar a las 
fábricas entre sí a lo largo del país, generando vías de comunicación que 
a la fecha se mantienen. En el caso de las fábricas textiles veracruzanas se 
convirtieron en puntos económicos centrales que conectaban la Ciudad de 
México con la salida al Golfo de México.

Una segunda industrialización aconteció entre 1940 y 1970, con la im-
plementación del modelo de Sustitución de Importaciones, el cual buscó 
sustituir los artículos manufacturados de procedencia extranjera por 
productos y artículos manufacturados por la industria nacional. En este 
periodo el sector textil fue beneficiado por los subsidios que el gobierno 
otorgó para su crecimiento y desarrollo (Hernández & Galindo, 2006: 424). 
Como resultado, las antiguas fábricas del porfiriato fueron modernizadas 

14. Un grupo importante de empresarios industriales, parte de la élite del gobierno de Porfirio 
Díaz, y que dieron origen al complejo industrial textil del Valle de Orizaba, fueron los franceses 
provenientes del valle del Barcelonnette, primeros propietarios de CIVSA (Compañía Industrial 
Veracruzana) y CIDOSA (Compañía Industrial de Orizaba) en Veracruz.
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para albergar nueva maquinaria y cumplir con los nuevos procesos tecno-
lógicos, mecanismos y sistemas de trabajo que la industria textil estaba apli-
cando. Las adecuaciones consistieron en la ampliación de salones, montaje 
de maquinaria nueva, reparación de goteras en losas, y construcción de 
nuevos cuartos para diferentes tipos de maquinaria, ello fue posible debido 
al apoyo monetario que otorgó la Nacional Financiera (NAFINSA). 

Hacia la década de los 70 la industria textil se encontraba muy deterio-
rada, tenía un atraso tecnológico considerable y los empresarios carecían 
de interés por modernizar sus fábricas. Además, con la entrada en vigor del 
Acuerdo Multifibras (AMF) en 1974, el centro del suministro de la industria 
textil se movió desde Japón hacia Hong Kong, Taiwán y Corea del Sur, 
permitiéndole a estos tres países dominar las exportaciones mundiales tex-
tiles entre 1970 y 1980 (Vera & Vera, 2013: 165). Por otro lado, los nuevos 
avances tecnológicos, como el desarrollo de las fibras químicas no celu-
lósicas –nylon y poliéster–, abrieron nuevas posibilidades a la fabricación 
de nuevos tejidos. No obstante, sólo los grandes consorcios internacionales 
pudieron adquirirlas puesto que sólo ellos contaban con la capacidad finan-
ciera para hacerlo (Hernández & Galindo, 2006: 425). Ello desbalanceó 
por completo a la industria textil mexicana. 

El fracaso del modelo de Sustitución de Importaciones, la devaluación 
del peso en 1982, la puesta en marcha de las nuevas políticas neoliberales 
y el fenómeno de la globalización, llevaron al cierre de la mayor parte de 
las fábricas porfirianas entrada la década del 90. Al proceso descrito se le 
conoce como desindustrialización, proceso que aún continúa aunque no 
necesariamente haga referencia al cierre de las fábricas textiles del porfi-
riato, sino al quiebre de cualquier industria a nivel global.

Como es evidente, la desindustrialización en México ha sido el resultado 
de movimientos geopolíticos, acuerdos y adopción de modelos económicos. 
Cuando aquí hablamos de espacios desindustrializados se está haciendo 
referencia a esos espacios que quedaron como remanentes de movimientos 
que se operaron a nivel global, son espacios que han materializado las con-
secuencias de operaciones geoeconómicas, que sí tienen un territorio donde 
sus impactos son medibles, y que por ende, han afectado a comunidades 
que también son rastreables. 
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Guerras de cuarta generación

¿Cuál es el sentido de la guerra?. Apunta Elsa Blair (1993) que dentro del 
caos de la guerra siempre hay una estrategia organizada, es decir, no es un 
proceso irracional, ilógico o una locura colectiva, sino que siempre tiene un 
objetivo. Teóricos militares y militares de campo han hecho diversas cate-
gorizaciones sobre los tipos de guerra que han ocurrido a lo largo de la his-
toria, las clasificaciones que más se conocen y que han sido frecuentemente 
abordadas por la academia son las de W. S. Lind (1989), Van Creveld (1991) 
y R. Bunker (1994). Estos autores coinciden en que el sentido de la guerra 
es perseguir el control de los recursos naturales y el control de la población. 

Vale la pena recordar el contexto del año 89. Fue el momento de la 
caída del Muro de Berlín y el desmantelamiento de la URSS, el momento 
también de la lucha abierta e ideológica de cualquier asunto relacionado 
con el comunismo y con las distintas versiones de izquierda (Rodríguez, 
2010). Por lo mismo, las estrategias globales de seguridad ya estaban en 
marcha, colocando a la cultura, mente y emociones como blanco estra-
tégico para conseguir el control. En el texto “El rostro cambiante de la 
guerra: dentro de la cuarta generación”, Lind (1989: 23) señalaba: “La 
meta es colapsar al enemigo internamente en vez de destruirlo físicamente. 
Los blancos incluirán el apoyo de la población contra la guerra y la cultura 
del enemigo”. Proponía integrarse a la comunidad para conocer de lleno 
la cultura, modos de vida y lo necesario para penetrar las estructuras cultu-
rales de la población y lograr su control mediante su aceptación.

El objetivo de las guerras de cuarta generación es claro y conciso: “in-
fluir en las opiniones, emociones, actitudes y comportamientos […] de tal 
manera que apoyen la realización de los objetivos nacionales” (Manual 
1979). Para lograrlo se diseñan y ejecutan operaciones psicológicas, me-
didas capaces de moldear deliberadamente los sentimientos y convicciones 
sociales de un grupo poblacional: 

“[las] Operaciones Psicológicas son operaciones planificadas para trans-
mitir informaciones y evidencias seleccionadas a audiencias extranjeras, con 
el fin de influir en las emociones, los motivos, el razonamiento objetivo y, en 
últimas, el comportamiento de gobiernos, organizaciones, agrupaciones e 
individuos de otros países.” (Joint Chiefs of  Staff, 2003:IX).

Para Van Creveld (1991), son guerras altamente violentas sin ser explícita-
mente armadas. Él les denomina conflictos de baja intensidad. Es la dimen-
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sión humana donde las guerras de cuarta generación o de baja intensidad 
tienen lugar. En un manual de guerra del ejército colombiano de 1987 se 
lee lo siguiente: “la conquista de la mente del hombre, el control de sus 
actividades, el mejoramiento de su nivel de vida y su organización para 
defenderse contra amenazas, son respectivamente los objetivos de las ope-
raciones psicológicas, de control, y de acción cívica” (EJC-3-10: 147). Es 
modificar la vida misma el objetivo de las nuevas operaciones militares y la 
cultura un medio para conseguirlo.

Su violencia reside en el ataque que ejecutan a la mente, emociones, 
comportamientos y hábitos, sin que la población sea consciente de éste, en 
cambio, son tan violentamente sigilosas como para lograr que la población 
acepte ser controlada. Por lo mismo, es una guerra invisible, que no está 
siendo registrada ni contabilizada, un tipo de guerra que se ha norma-
lizado: “nos hemos acostumbrado a vivir, a convivir y a padecer niveles 
altísimos de violencia de muy distinta índole que ya no podemos enunciar 
como una violencia estructural del tipo de los 60’s” (Rodríguez, 2018). 

Ante ello, resulta más apropiado hablar de un proceso de guerra de 
cuarta generación puesto que busca no necesariamente la muerte física del 
sujeto como su muerte psíquica y psicológica. Las guerras de cuarta gene-
ración no son las guerras del siglo XXI, sino que el ciclo comienza desde 
los 80 como una estrategia de capitalismo de guerra que camina a la par de 
la puesta en marcha de las políticas neoliberales para América Latina. “[P]
olíticas que aparecen no como políticas contra la crisis, sino como proyectos 
de refundación del capitalismo, es decir, como proyectos de altísima con-
centración y con una intervención clarísima de transferencia de capital pú-
blico a capital privado” (Rodríguez, 2018). Como es evidente, dicha refun-
dación del capitalismo ha ido de la mano con una refundación del sujeto, 
para la cual se han emprendido múltiples estrategias de disciplinamiento y 
control que atacan al cuerpo humano en sus múltiples dimensiones, una de 
esas estrategias es el diseño e intervención urbano-arquitectónica.

Intervención urbana y arquitectónica: un dispositivo de operación psicológica

Si el control espacial y poblacional son los objetivos de una guerra de cuarta 
generación, luego, lo urbano-arquitectónico no es inocuo. Arquitectura es 
diseñar espacios, un diseño que implica organizar modos de vida, hábitos, 
actividades, predisponiendo estados de ánimo, comportamientos y reac-
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ciones emocionales. Puede decirse entonces, que lo arquitectónico en tanto 
organiza y diseña espacios, diseña humanos también, cuerpos y mentes 
humanas. De manera semejante lo hace el urbanismo pero con el espacio 
urbano. El diseño urbano limita o permite experiencias espaciales, organi-
zando formas de vida, de convivencia, contacto humano, en una casa, una 
calle, un barrio, colonia o ciudad. Lo urbano y arquitectónico devienen 
entonces medios de control.

Lo urbano-arquitectónico funciona también como mediación cultural, 
es decir, un medio que materializa, limita y permite el flujo de objetos cul-
turales: materiales, diseños, mobiliario, técnicas. Al organizar dicho flujo 
actúa como operación psicológica pues dirige comportamientos, formas de 
vida, mentes e ideologías, puede cambiar hábitos y detonar otros. En pocas 
palabras, intervenir espacios mediante lo urbano-arquitectónico es modi-
ficar humanos, sus experiencias y contacto con otras vidas humanas. Es un 
dispositivo de control mental y poblacional.

El enemigo cambia: control espacial y poblacional de las comunidades obreras

En tanto los objetivos, operaciones y estrategias cambian, el enemigo tam-
bién. En el Manual de Contrainsurgencia 100-20 de 1990, se advertía que 
la contrainsurgencia no se refería ni estaba pensaba para operar contra los 
antiguos grupos guerrilleros sino contra pequeños grupos poblacionales: 
“Las insurgencias no son necesariamente grupos armados sino levanta-
mientos populares que crecen, que a veces son conducidos a través de redes 
sociales preexistentes, como pueblos, familias, vecindarios, partidos polí-
ticos o religiosos que están en un espacio social y de información” (Kilcu-
llen, 2010) que resulta estratégico. La ubicación geográfica de los complejos 
industriales textiles ha hecho del espacio de cada comunidad obrera, el 
espacio de la fábrica y la fábrica en sí, blancos estratégicos de interés para 
la circulación del capital privado. De allí el despliegue operacional que en 
torno a éstos se ha ejecutado. 

La cultura obrera cimentada en una ideología comunista, caracterizada 
por un esfuerzo constante del trabajador por lograr mejores condiciones 
de trabajo, más conocimientos, mejores espacios de vida, acceso a la salud, 
fundada sobre una moral cívica y con valores comunes que los movió a la 
lucha, puede entonces ser considerada como un tipo de insurgencia. Al ser 
las grandes hectáreas que ocupan las fábricas abandonadas –al centro de 
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ciudades mexicanas como Querétaro, Puebla, Xalapa, Nuevo León, Pa-
rras, u Orizaba– espacios de sumo interés para las élites y la reproducción 
del capital, la insurgencia obrera resulta un estorbo. 

A continuación muestro un ejemplo de cómo a través del uso de la 
fuerza y la violación a los derechos humanos, grupos de poder han logrado 
obtener el control espacial y poblacional de las comunidades obreras. 

El 28 de diciembre del 2017 llegaron alrededor de 100 elementos de la 
policía estatal para desalojar a ex trabajadores obreros que ocupaban las 
instalaciones de la fábrica textil Santa Rosa, Ciudad Mendoza, Orizaba 
(La Jornada, 2017) como única forma de reclamo de su liquidación laboral. 
Esta fábrica cerró en 1991, quedando en propiedad de los obreros a cambio 
de una liquidación que los empresarios se rehusaron a cubrir. Desde en-
tonces, pese a frecuentes ofertas de compra-venta, los obreros se han ne-
gado a vender su parte. Sostener tal negativa los hizo el 28 de diciembre, 
víctimas de un desalojo forzado. 

Las instalaciones de esta fábrica han sido de interés para varios grupos 
de empresarios, en el 2017, uno de estos grupos fue el que ordenó el des-
alojo. Semanas después, el 3 de febrero del 2018, la compra-venta de la 
fábrica ya había sido realizada (Formato Siete, 2018) (véase imagen 6).

Casos semejantes se multiplican a lo largo de México, desalojos reali-
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zados las últimas dos décadas en ex fábricas textiles como La Constancia, 
Mayorazgo, Hércules y Nogales, entre otras. Ex obreros habitaban y vivían 
en las instalaciones de las fábricas en espera de su liquidación, sin ser ésta 
pagada han sido forzados a desalojar por medio de elementos de la po-
licía, presiones y amenazas de grupos de empresarios con la participación y 
apoyo del gobierno federal, estatal y municipal.

Desde mi perspectiva, estos eventos son parte de un ciclo de guerra de 
cuarta generación, iniciado en los 80, que ya ha logrado un control espacial 
a través de despojos y destrucciones, y un control poblacional ejecutado a 
través del ámbito emocional y mental. Como resultado, las comunidades 
obreras han sido despojadas de sus espacios de vida. Actualmente luchan 
contra la destrucción de su psique, cuerpo y mente, perseguida a través de 
la destrucción urbano-arquitectónica que ha modificado comportamientos, 
hábitos, modos de vida, normas morales y emocionales. 

No es casual por lo tanto, que a cualquier visitante como yo que llega 
a la fábrica Hércules, Querétaro, con la expectativa y el deseo de ver la 
historia en sus muros, recorrer sus espacios o beber un nuevo tipo de pro-
ducto como la cerveza artesanal, le resulte tan cotidiano y normal hacerlo, 
justamente porque a dicho comportamiento subyace una guerra cultural 
que desde hace décadas se ha venido operando en contra de un grupo 
poblacional al que se ha invisibilizado (véase imagen 7). Su cultura se ha 
buscado erosionar y demeritar a costa de una ocupación espacial que en 
muchos casos se ha logrado, y se ha logrado con la complicidad de otra 
gran parte de la población, donde un nuevo sujeto ha sido formado, uno 
funcional al aparato hegemónico. No es ilógico ni irracional asumir que la 
expulsión, el despojo y la destrucción sean hoy en día procesos totalmente 
despolitizados y neutralizados. Donde el rol de las emociones, como parte 
del aparato desplegado por las operaciones psicológicas de las guerras de 
cuarta generación, haya sido crucial en lograr el control bajo aceptación de 
la población.

ORGANIZACIÓN CAPITULAR

El texto se organiza en tres partes, cada una aborda un tipo de evento urba-
no-arquitectónico en donde interviene lo patrimonial: despojo, destrucción 
y defensa. Cada evento ha alterado la recepción corporal del patrimonio: 
la Ex Fábrica de San Bruno.



YUZZEL ALCÁNTARA CEBALLOS

58

En el primer capítulo se explica el proceso de construcción del cuer-
po-mente obrero así como el proceso de construcción de su espacialidad 
industrial, conformando una comunidad emocional obrera que habitó 
dicho espacio durante todo el siglo XX. Se muestra el panorama previo a 
la cuarta guerra, donde el edificio de la fábrica dirigió y organizó la vida 
emocional, sensibilidades y sentimientos del barrio. Antes de que las trans-
formaciones urbano-arquitectónicas se desencadenaran a inicios de los 80, 
la pregunta que se busca responder en este capítulo es: ¿Qué cuerpo-mente 
obrero y comunidad emocional habitó el espacio industrial textil antes de 
ser despojados y destruidos por una guerra de baja intensidad?.

En un segundo capítulo la reflexión se posiciona sobre el espacio urbano. 
Da cuenta de cómo el despojo y serie de pérdidas espaciales y urbano-ar-
quitectónicas han sido sentidas con el cuerpo, perturbando sus memorias 
corporeizadas, conduciendo a los habitantes a vivir en melancolía como re-
curso político emocional para no dejar ir lo perdido. En esta sección se hace 
una historia de la experiencia urbana comprendida entre 1980 al 2018, 
señalando los eventos que han modificado la experiencia espacial del ba-
rrio obrero de San Bruno. Se aborda la emergencia de un nuevo sujeto, un 
pobre más pobre, el primer fenómeno de invasión de terrenos en Xalapa, 
la precarización de la zona norte en esta ciudad y el surgimiento de asenta-
mientos “irregulares”, con el fin de mostrar cómo el poblamiento de la zona 
donde se ubica San Bruno, ha cambiado las normas emocionales, hábitos 
y formas de vida de una comunidad que cada vez queda más restringida 
espacialmente. Estos cambios a nivel espacial han generado conflictos de 
tipo emocional. Los habitantes han reaccionado con melancolía y una dis-
tribución de la culpa ante las pérdidas espaciales que han experimentado 
a lo largo de las décadas señaladas. Ello ha cambiado comportamientos, 
produciendo dos nuevos cuerpos: cuerpo excluido y cuerpo sin voz. La pre-
gunta que atraviesa este capítulo es: ¿Cómo una cuarta guerra ha alterado 
la experiencia espacial, corporal, sensibilidades y normas emocionales de 
espacios urbano-arquitectónicos donde el despojo es el evento que sucede 
con mayor frecuencia?, ¿cómo es sentido corporalmente el despojo y qué 
efectos espaciales, emocionales y corporales deja?.

En el tercer capítulo la investigación se enfoca en el espacio arquitectó-
nico de la fábrica de San Bruno, mostrando el impacto que tiene la fábrica 
destruida en la vida psicológica y emocional de esta comunidad. Destruc-
ción y defensa son los eventos que guían la reflexión respecto a las reac-
ciones que ambos detonan a nivel corporal. Se cuestiona la manera en 
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la que el patrimonio industrial ha sido definido y estudiado omitiendo al 
cuerpo humano en sus teorizaciones, mostrando el por qué debe ser reivin-
dicado el cuerpo si se busca impulsar sentimientos de pertenencia, inclusión 
y comunidades empáticas en espacios postindustriales. Se estudia la ruina 
como arquitectura afectiva mostrando cómo desde la destrucción continúa 
movilizando al cuerpo y detonando reacciones emocionales ambivalentes. 
Reacciones fisiológicas que requieren ser estabilizadas mediante un trabajo 
afectivo emocional que gradúe la capacidad afectiva de los restos mate-
riales sobre el cuerpo. Como herramienta gráfica se utilizan cartografías 
afectivas como registros de lo que la espacialidad arquitectónica textil dejó 
impregnado en los cuerpos y mentes obreros: atmósferas corporeizadas, re-
corridos espaciales, cicatrices inscripciones corporales, sueños inscripciones 
mentales, espacios densos y restos arquitectónicos. Dichas corporeizaciones 
conforman la infraestructura afectiva que sostiene los significados y repre-
sentaciones, misma infraestructura que detonó y después paralizó el evento 
de defensa patrimonial de la ex fábrica. ¿Cómo actúan los restos espaciales 
(ruinas) de una cuarta guerra que permanecen en la memoria corporal del 
humano (sensorial de los cuerpos) en el trazo de nuevos límites espaciales?. 
¿Qué fronteras afectivas un cuerpo se ve obligado a trazar para vivir con 
la destrucción de lo arquitectónico corporeizado?, son las preguntas que se 
responden a lo largo del tercer capítulo.

Finalmente se concluye con una propuesta de tres cambios que resulta 
pertinente realizar en la teorización y gestión patrimonial del patrimonio 
industrial, ello  con el fin de romper ciclos de subordinación y desempode-
ramiento de las comunidades obreras. Dichos cambios apelan por hacer 
visible y politizar los abusos cometidos a la fecha. Se piensa deben guiar el 
diseño arquitectónico y museográfico de las intervenciones al patrimonio 
industrial en conjunción con un trabajo afectivo emocional para el recono-
cimiento y reparación de las experiencias de despojo y destrucción que los 
habitantes de San Bruno han tenido que enfrentar a costa de las transfor-
maciones urbano-arquitectónicas de la ciudad de Xalapa.





Plano de la ciudad de Xalapa en 1939 y fotografía de la Fábrica de San Bruno siglo XX
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CONSTRUCCIÓN
Conformación de la espacialidad industrial textil

“La producción de la espacialidad o la “creación de geografías” co-
mienza con el cuerpo, con la construcción del sujeto como entidad es-

pacial implicada en una relación compleja con su entorno”
(Soja, citado por Aguilar, M. & Soto, P., 2013: 7)

Para que algo pueda ser destruido, antes tuvo que haberse construido. 
En el México posrevolucionario se moldearon cuerpos y mentes obreros 
conforme a una disciplina del trabajo. Se moldearon normas de expre-
sión emocional, valorando el apoyo mutuo, solidaridad, protección polí-
tica y compañerismo. Se regularon conductas como un cuerpo de aguante, 
sin vicios, ni fanatismos religiosos, sino laico, patriótico y trabajador. Este 
cuerpo-mente fue el obrero-campesino que habitó los espacios industriales 
textiles en México. Fue el colectivo obrero-campesino el que autoprodujo 
colonia y vivienda para tener un espacio urbano-arquitectónico que pu-
diese habitar y fuera sentido como propio. Espacio, cuerpo y emociones 
han estado entrelazados desde entonces, moldeándose mutuamente, man-
teniendo vínculos o desvaneciéndolos. Espacio, cuerpo y emociones se co-
hesionaron en una comunidad emocional obrera que modificó espacial y 
territorialmente la ciudad xalapeña a mediados del siglo XX.
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I
¿Qué cuerpo-mente obrero y comunidad emocional habitó el espacio 
industrial textil antes de ser despojado y destruido por una guerra de 
baja intensidad?. ¿Cómo el espacio urbano-arquitectónico cohesionó 
emocionalmente a la comunidad obrera de San Bruno? 

En este capítulo se rastrean los orígenes de la clase social obrera en el 
estado de Veracruz, utilizando el concepto de comunidad emocional propuesto 
por Barbara Rosenwein con el fin de mostrar la importancia del espacio 
geográfico y urbano arquitectónico en la conformación de la comunidad 
obrera del barrio de San Bruno.

CAMBIOS GEOGRÁFICOS PARA CREAR ESPACIO INDUSTRIAL

La cercanía al puerto veracruzano, la existencia de la línea del ferrocarril 
que conectaba al puerto con la ciudad de México, el pasado productivo de 
la región con las haciendas de azúcar, café, naranja, y tabaco, así como su 
geografía abundante en recurso hídrico, facilitaron la instalación y estable-
cimiento de la industria textil en dos áreas del estado de Veracruz: Xalapa 
y Orizaba. 

Xalapa se encuentra ubicada sobre un terreno muy accidentado entre 
dos cuencas: la del río Actopan y la del río de La Antigua. Dichas corrientes 
de agua descienden del Cofre de Perote. Por ello, en la geografía de Xalapa 
se implantó la industria cañera desde la Colonia y más tarde la textil en la 
segunda mitad del siglo XIX. 

Hacia principios del siglo XX y hasta la tercera década del mismo, Xa- 
lapa estaría conformada por una pequeña mancha urbana rodeada de 
grandes extensiones de tierra de propiedad privada que pertenecían a las 
haciendas. Entre éstas, Molino de Pedreguera, Lucas Martín, La Orduña, 
Tuzamapan, Zimpizahua, El Castillo, El Lencero, Pacho y Las Ánimas, 
dedicadas, principalmente, al cultivo de maíz, café ́, caña de azúcar y cría de 
ganado. Algunas, como Lucas Martín y Molino de Pedreguera mantenían 
en funcionamiento pequeñas fábricas textiles, la fábrica de San Bruno se 
estableció dentro de los terrenos de la segunda.
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Apunta León (1990: 80) que el hecho de que Antonio López de Santa Anna 
haya sido veracruzano y oriundo de Xalapa influyó para que la región fuese 
reconocida como punto clave para impulsar la economía de un país na-
ciente. En uno de los gobiernos santanistas, el ideólogo Lucas Alamán pro-
puso establecer la industria textil en México con el objetivo de reforzar su 
economía. Así, entre 1837 y 1842, los empresarios y comerciantes, algunos 
con capital propio y otros con el apoyo crediticio del Banco de Avío insta-
laron cinco fábricas en los suburbios del poniente de Xalapa (ver tabla 1.1).

Cuatro de las cinco fábricas textiles se asentaron al poniente de la ciudad, 
a un costado del río Santiago y varios manantiales, entre ellas la fábrica 
textil San Bruno. Para generar energía eléctrica, el agua fue concentrada 
con represas y acueductos para hacerla capaz de mover constantemente las 
turbinas, tanto de las fábricas como de los ingenios que existían. El hecho 
de que la mayoría de las fábricas se haya abastecido del mismo río y que 
la población xalapeña se hubiese duplicado de 5,195 habitantes en 1816 a 
10,628 en 1832 –año del despegue industrial– propició la escasez de agua 
en los barrios de Santiago y del Calvario (León, 1990: 82). Al sentir los 
efectos de dicha sequía, los empresarios textiles presentaron un proyecto al 
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gobierno municipal para canalizar las aguas de algunos manantiales que 
descendían del Cofre de Perote (Florescano, s/a). Ello con el fin de au-
mentar el caudal del río Santiago. Dentro del grupo de dichos empresarios 
figuraba Bernardo Sayago, primer propietario de la fábrica La Libertad 
–después San Bruno. La realización de este proyecto, argumentaban, au-
mentaría la producción de las cuatro fábricas, tanto en época de lluvias 
como de sequía, lo cual les permitiría aumentar el número de husos que 
para ese entonces sumaba 5000. A su vez, abriría más fuentes de trabajo. 
Bajo dichos argumentos, los empresarios lograron establecer un convenio 
con el Ayuntamiento, iniciándose así los trabajos de canalización de las 
aguas del río Pixquiac y la construcción de un acueducto que resolvería la 
escasez de agua y facilitaría el desarrollo de la industria textil en Xalapa 
(León, 1990: 83).

Hacia 1930, esta adecuación geográfica del territorio xalapeño propició 
la formación de asentamientos dispersos en relación con la ubicación de las 
fábricas textiles, tanto por el recurso hídrico, la contratación de mano de 
obra, como por el área de vivienda al interior o adjunta a la planta fabril 
con la que contaban las cinco fábricas xalapeñas. Estas zonas habitacio-
nales obreras se localizaron relativamente alejadas de la ciudad. Sólo la 
fábrica San Bruno estuvo ubicada en la parte occidental de Xalapa, inte-
grada para esta década a la mancha urbana.

La suma de estos factores cambió el panorama de crecimiento de la 
ciudad de Xalapa, pues este siguió el curso marcado por las fábricas textiles 
y por las principales vías de comunicación, como el camino a Coatepec, la 
vía y estación del ferrocarril, el camino a San Andrés Tlalnehuayocan, el 
camino antiguo a Naolinco, el camino antiguo a Chiltoyac y el camino al 
Castillo, espacios geográficos a donde tendió el poblamiento en la primera 
mitad del siglo XX. 

La relación de amistad entre algunos empresarios textiles, como Ber-
nardo Sayago, y Manuel Escandón, y la de este último con concesionarios 
del ferrocarril francés, llevó a impulsar la construcción del ferrocarril que 
uniera la región xalapeña, con la orizabeña y a ambas con la ciudad de Mé-
xico. Hacia la década del 70 ambas regiones eran fuertemente productivas, 
principalmente producían textiles, caña de azúcar y café.
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Movimiento poblacional en la conformación de la clase obrera del porfiriato

La última década del siglo XIX y la primera del XX se caracterizaron 
por una gran movilidad de la población. Durante estos años se llevaron a 
cabo grandes desplazamientos de inmigrantes que se trasladaban desde sus 
regiones natales hasta otras cercanas o distantes, en busca de una vida dife-
rente a la que les ofrecían sus economías locales (Aguirre, 1978).
Entre otros, se distinguen los movimientos de los mineros de los viejos reales 
de minas, ya abandonados en el centro de México, que subían a los recién 
abiertos minerales de Sonora. Los jornaleros mixtecos de las sierras altas de 
Oaxaca que bajaron al trópico veracruzano al corte de tabaco. Los quere-
tanos que se dirigieron al valle de Orizaba para trabajar en las fábricas tex-
tiles. Los trabajadores de la Huasteca Veracruzana que fueron a las fincas 
de henequén de Yucatán. 

Los movimientos de migración tuvieron dos reacciones, tanto la re-
cepción de nuevos habitantes como la expulsión de mano de obra. Así, 
el grueso de la población que dejó su entidad procedía de ocho estados: 
Estado de México, Guanajuato, Jalisco, Pueblo, Michoacán, Hidalgo, Za-
catecas y San Luis Potosí. Los migrantes emigraron del México central 
–región con mayor densidad de población durante el régimen colonial y la 
primera parte del siglo XIX–, hacia las áreas antes mencionadas.

A la luz de estos movimientos se fue conformando un nuevo mapa po-
blacional de la mano con la formación de una nueva clase obrera que obe-
decía al nuevo periodo de crecimiento económico de finales del siglo XIX.

García (1990) destaca algunos atributos de este nuevo proletariado en 
ciernes. Señala que dentro de éste existió un sector semicampesino mino-
ritario que coexistió en las fábricas textiles con aquellos operarios que in-
gresaban directamente del campo a la fábrica y que vivían la actividad 
textil como una posibilidad de rehabilitar su economía campesina. Solían 
combinar sus labores agrícolas e industriales de acuerdo a los ritmos de la 
agricultura y a las órdenes del propietario textil –que en muchos casos era 
al mismo tiempo hacendado. Dichos núcleos precursores del primer prole-
tariado moderno del país fueron, en periodos de crisis, bastante sensibles a 
la agitación y tuvieron capacidad para ampliar sus protestas más allá de los 
límites del pequeño número que representaban.

 Este grupo de obreros –que comenzó a formarse entre 1860 y 1870– se 
fortaleció con la expansión y auge de la industria a finales del siglo XIX e 
inicios del XX.
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El nuevo mapa social y espacial fue reforzado por la circulación constante 
del ferrocarril. Los trenes no sólo hacían posible la difusión de las ofertas de 
trabajo, sino que también disminuían los impactos psicológicos de la sepa-
ración del hogar y de la familia para muchos de los inmigrantes, debido a 
la gran velocidad con la cual conectaban una zona con otra.

Considerando estas fechas como el origen de la clase obrera, se puede 
hablar entonces de un proletariado joven, tanto biológicamente, por su 
edad, como socialmente por su reciente pasado industrial. Fue este grupo el 
que se encargó informalmente de integrar a los obreros recién llegados a la 
industria textil transmitiéndoles los hábitos cotidianos del comportamiento 
obrero. Les enseñaron cómo adquirir un concepto urbano del tiempo a 
partir de las sirenas de la fábrica y el sonido del chacuaco. Algunos de estos 
obreros asumirían abiertamente la función de promotores del orden y la 
sobriedad entre la multitud de inmigrantes (García, 1990: 55).

Lo que estas consideraciones hacen evidente es la capacidad que tuvo 
la industria textil, a finales del siglo XIX e inicios del XX, para crear una 
nueva conformación socio-espacial del territorio mexicano, teniendo a las 
fábricas como los espacios de agrupación de los obreros, y a los obreros 
como parte de un incipiente proletariado.

COMUNIDAD EMOCIONAL: CUERPOS-MENTE OBREROS Y ESPACIO URBA-
NO-ARQUITECTÓNICO INDUSTRIAL TEXTIL

La llegada de esta nueva población de mano de obra a núcleos espaciales 
industriales repartidos por el territorio mexicano, daría paso a la confor-
mación de nuevas comunidades emocionales cohesionadas espacialmente. 
En las siguientes dos secciones se piensa el caso San Bruno bajo la categoría 
comunidad emocional, recuperando el rol del espacio como herramienta 
clave para la cohesión emocional del barrio obrero de San Bruno.

Para Rosenwein (2006: 2) una comunidad emocional es un grupo de 
gente que se adhiere a las mismas normas de expresión emocional, otor-
gándole un valor, acordado implícitamente de manera común, a ciertas 
emociones o devaluando otras. En este sentido, es la norma emocional la 
que aglutina individuos en una comunidad. “Las emociones que ellos va-
loran, desprestigian, o ignoran; la naturaleza de los lazos afectivos entre la 
gente que ellos reconocen; y los modos de expresión emocional que ellos 
esperan, impulsan, toleran y deploran” (Rosenwein, 2006: 11).
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La idea de grupos cohesionados por una norma emocional ha sido reto-
mada para aportar perspectivas diferentes a los estudios de clase obrera. 
Arbaiza (2015) considera, por ejemplo, que el éxito del socialismo en Es-
paña y el surgimiento de la clase obrera a finales del siglo XIX se debió a la 
capacidad que tuvo el primero de dialogar con una comunidad emocional 
que se estaba gestando a raíz de la crisis política y económica de esa época. 
Desde otro ángulo, pero también cuestionando el fenómeno del socialismo 
en España, Hidalgo (2017: 19) analizó la “conciencia de clase” desde las 
emociones, reconociendo que la clase obrera estaba apuntalada por una 
norma emocional: la defensa de un código de dignidad, la búsqueda de 
metas en común y expresiones emocionales específicas. 

No es el propósito de este texto rastrear los orígenes de la clase obrera 
en México, pero sí la influencia que tuvo el proyecto biopolítico posrevo-
lucionario, denominado por Urías (2015) “programa de ingeniería social”. 
Si bien se llevó a cabo a nivel nacional y pudo no haber llegado a muchos 
sitios del país, sí tuvo un impacto en el disciplinamiento y modulación de 
una norma emocional que moldeó cuerpos-mente en San Bruno. Dicho 
proyecto biopolítico le fue útil al régimen de gobierno entrante para conse-
guir la integración nacional en las postrimerías de la revolución mexicana, 
y permaneció regulando cuerpos-mentes obreros en generaciones poste-
riores. Es mi hipótesis que dichos cuerpos-mente dejaron de ser funcionales 
en la década del 70 al 80, pues las políticas de liberalización económica 
requerían de otros cuerpos-mentes obreros útiles para los nuevos modelos 
de empresas, fábricas e industria, que llegaron a México alrededor de los 
90. Se toma la investigación que ha hecho Urías sobre este tema para dar 
cuenta de la construcción del cuerpo-mente obrero, su mentalidad, sus 
comportamientos y normas emocionales.

Construcción del cuerpo-mente obrero

De acuerdo con Rosenwein “[Las] comunidades emocionales no ascienden 
simplemente porque ganan poder político sino porque sus estilos emocio-
nales se adecúan a ciertas formas de poder y modos de vida en ciertos 
tiempo” (2006: 202). Esta idea conduce a pensar que el modo particular de 
vida de la comunidad emocional obrera de San Bruno y el poder político 
que tuvo, impulsado por su sindicato, se ajustó a cierta forma de poder 
anclada a cierto tiempo. Es aquí donde los estudios de Urías aportan bases 
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importantes para entender a qué forma de poder le fueron útiles los com-
portamientos, mentalidades y estilos de vida de la comunidad obrera de 
San Bruno.

Señala Urías que al término de la revolución el Estado diseñó un pro-
grama biopolítico de “ingeniería social” con el propósito de construir una 
sociedad renovada y unificada por medio de la integración y la depuración 
racial de todos sus integrantes. Ello generó nuevos patrones de uniformidad 
y normalidad que, avalados por la academia –medicina, antropología, cri-
minología, demografía–, tuvieron como fin explícito “mejorar” a la pobla-
ción y despojarla de viejos “atavismos” (Urías, 2015: 39-41). Esos viejos 
atavismos eran los vicios, los malos hábitos, las taras sociales y el fanatismo 
religioso que se pretendían erradicar mediante la transformación de la 
mentalidad, la fisiología y la moral. Una de las opciones: la constitución de 
una nueva disciplina del trabajo (Lutz, 2007: 178).

El Estado requería de un control sobre las masas que le diera estabilidad 
a la Nación además de que asegurara la no-insurgencia del pueblo. Para 
Urías (2005, 2015) fueron los sindicatos obrero-campesinos la herramienta 
clave para instaurar la nueva disciplina del trabajo a la vez que se ejercía el 
control de las masas: 

“El razonamiento esgrimido en este sentido por la nueva clase política fue 
que el sujeto que había sido el motor del proceso revolucionario debía re-
orientarse hacia el trabajo y los valores patriótico-familiares, ya que esto 
permitiría construir una nueva sociedad de trabajadores-ciudadanos encua-
drados dentro de un orden corporativo, verticalista y autoritario” (Urías, 
2015: 42)

El espacio de la fábrica fue el lugar donde dicho disciplinamiento se llevó 
a cabo: “la fábrica fue una escuela que nos enseñó a ser disciplinados, a 
respetar los valores de puntualidad, de asistencia, y pues nos enseñaron 
a ser organizados”. “Teníamos que traer el pelo bien recogido, no se nos 
dejaba entrar con huaraches, también nos enseñaron a dejar el vicio”. 
Estas normas tuvieron su respuesta emocional, pues se tradujeron en amor 
a la actividad que desempeñaban, solidaridad y ayuda mutua para llevar 
a cabo las tareas de producción. “Debíamos conservar la buena armonía 
con los compañeros dentro y fuera de la fábrica”. Era normal que “todos 
trajeran sus desarmadores, pinzas, rondanas, chavetas y todo”. Se fueron 
moldeando comportamientos y prácticas de habitar tanto la fábrica como 
el espacio urbano de la comunidad.
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La disciplina del trabajo moldeó un nuevo cuerpo: un cuerpo de aguante. 
Obreros sanbrunenses entrevistados expresaron líneas como las siguientes: 
“en aquellos tiempos había que trabajar” (Al Que Temieron, 2018), “hace 
años había que trabajar, no había de otra” (El Decepcionado, 2018), “tu 
tenías que trabajar, ahí no había nada de que me siento o que voy a fumar, 
o que voy al baño, no, había que estar al 100, al 100 trabajando” (El De 
Buena Fé, 2018). Se forjó un cuerpo-mente capaz de soportar largas jor-
nadas de trabajo sin opción a desistir: “trabajaba yo a veces de las 9 y media 
de la noche a las 6 o 9 de la mañana, había veces que eran las 6 o 9 y no 
había hora. Ya después ascendí a maestro, y ya ahí hasta aguantar” (El Jefe 
Del Recuerdo, 2018).

Paralelamente al disciplinamiento del cuerpo se construyó una higiene 
mental. El objetivo principal consistía en transformar la mentalidad, las psi-
cologías o las conciencias de los ciudadanos mediante la elevación del nivel 
educativo, el fomento de una nueva cultura, y el fomento de los valores 
laicos con una orientación patriótica y familiar (Urías, 2015: 40). Siendo 
las organizaciones sindicales el medio ideal para llegar a las masas, en San 
Bruno, el sindicato se encargó de higienizar las mentalidades de los campe-
sinos y obreros a través de actividades educativas y culturales. Uno de los 
medios para lograrlo fue la Escuela Mártires 28 de Agosto, a la cual todos 
los obreros y campesinos que laboraban en la fábrica tenían que asistir 
por obligación. Los eventos culturales y educativos funcionaban para mo-
dular el “aguante” del cuerpo al combinar trabajo con actividad cultural: 
“desde que entrábamos de aprendices unos se iban al deporte, otros se iban 
a aprender solfeo, otros a la banda de guerra, pero todos, todos, todos, te-
níamos, aparte de nuestro trabajo, que prestar servicio al sindicato y asistir 
a la escuela” (El Sobreviviente Leal, 14 de abril del 2018).

En la Escuela para obreros en San Bruno, como en otras a lo largo de 
todo el país, se impuso la educación racionalista inspirada en las ideas del 
anarquista español Francisco Ferrer Guardia (Urías, 2005: 293). No es ca-
sualidad que la primera colonia formada para dar vivienda a los obreros de 
San Bruno llevara éste por nombre. La enseñanza racionalista se trataba, 
apunta Lutz de “un proceso de construcción de un hombre nuevo cuyas 
características eran el varón mestizo, de modales sanos, esposo y padre de 
familia, trabajador comprometido y sindicalizado, ciudadano militante del 
partido en el poder” (Lutz, 2007: 180).

Mencionan los obreros de San Bruno en un libro escrito por ellos: “este 
Sindicato declara que invariablemente estará en franca colaboración con 
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los gobiernos emanados de la Revolución que han demostrado con reali-
dades los anhelos de los trabajadores y del pueblo”. Para Urías esta relación 
gobierno-trabajadores le fue conveniente a ambas partes pues mientras que 
al primero le otorgaba estabilidad, al segundo le otorgaba posibilidades 
de ascenso económico y social con cierta injerencia en las acciones del go-
bierno. Durante el periodo inmediato posrevolucionario en Veracruz: “Las 
relaciones de San Bruno con el gobernador eran inmejorables pues además 
de las dotaciones, sus agremiados resultaron beneficiados con la Ley de 
Enfermedades Profesionales y no Profesionales. Al igual que los sindicatos 
de Orizaba, San Bruno patentizaba su apoyo a la política del gobernador 
Adalberto Tejeda” (Domínguez, s/a, 227). Así, este tipo de relación sos-
tuvo cierto tipo de comportamientos y prácticas que moldearon los cuer-
pos-mentes obreros necesarios para la nueva sociedad. Una nueva sociedad 
que comenzó a construirse en la década del 20, se materializó en la década 
del 3015 (Lutz, 2007: 179), pero continuó vigente décadas posteriores del 
siglo XX. 

El cuerpo de aguante, los comportamientos de solidaridad y amor al 
trabajo, y la nueva mentalidad sin vicios y orientada a la educación laica, 
familiar, cultural y deportiva, definieron normas emocionales al interior 
del colectivo obrero. Posterior al movimiento armado revolucionario y a 
lo largo de los años venideros, los obreros consolidaron la organización del 
Sindicato Emancipador Revolucionario de Obreros de San Bruno, que al-
rededor de los treinta albergó un grupo de ideólogos y obreros comunistas 
rusos y se afilió al Partido Comunista Mexicano PCM.

A través del sindicato, la comunidad obrera jerarquizó sensibilidades, 
emociones y metas de vida, a la vez que demeritaba otras. Expresaron en el 
libro escrito por obreros de San Bruno:

“nuestros compañeros sintiéndose cobijados bajo la sombra de este Sindi-
cato han declinado las diferentes invitaciones que les han hecho algunas 
asociaciones de pensionados por el IMSS; y su decisión es de que mientras 
el Sindicato de San Bruno no los abandone, ellos seguirán bajo su amparo. 
Nuestros compañeros pensionados estiman en lo que vale la asesoría que se 

15. En los años treinta del siglo XX, “el hombre nuevo” que construiría la nueva sociedad si bien 
era el desheredero de los fanatismos, los vicios y la cultura de sus antepasados, debía cultivarse y 
educarse para forjarse una nueva mentalidad. Dicha mentalidad fue encausada bajo la influencia 
de pensadores europeos y la experiencia de la revolución soviética. En los años 30 el proyecto de 
contrucción de mentalidades ya estaba dando frutos. Véase Urías, B. (2005) “Retórica, Ficción y 
Espejismos: Tres imágenes del México Bolchevique (1920-1940)”.
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le imparte en todos sus problemas […] participan con nuestra agrupación 
en una demostración de su aprecio” (Guevara, Pérez, et. al, 1989: 61)

Puede verse cómo le atribuyen al sindicato términos emocionales. Lo pre-
sentan como un cuerpo que los mantiene protegidos y cohesionados. A su 
vez los alinea a dos normas, la primera a no abandonarlo, y la segunda a 
mostrarle aprecio. Si los textos ponen en circulación diferentes emociones 
que moldean comportamientos (Ahmed, 2014: 13), tanto el abandono 
como el aprecio performan compromiso y cuidado. El sentimiento de haber 
abandonado algo no es posible si previamente no se quiso, se amó, o se le 
invirtió energía sosteniendo un compromiso emocional con ese algo. De 
otra manera ese algo sólo se deja pero no se experimenta como abandono. 
El aprecio va en el mismo sentido, pero la posición que ocupa dentro del 
texto funciona como un condicionante: “el sindicato no abandona mientras 
ellos demuestren aprecio”, que equivaldría a “el sindicato los cuida mien-
tras ellos le cuiden también”.  Siguiendo estas ideas se presenta al sindicato 
como un cuerpo que requiere ser cuidado a la vez que él mismo tiene la 
capacidad de cuidar a quienes lo cuiden, esto habla de un tipo de cuidado 
que se construye en conjunto mediante conductas que como individuos 
mantendrán vinculados a los obreros, a la vez que los cuidarán también. 
En otras líneas señalan:

“Al trabajador textil se le ha regateado hasta el último centavo […] Esto es, 
porque la industria textil está en manos de la iniciativa privada que piensa 
que si al trabajador se le da un salario a cambio de su trabajo, con eso deba 
conformarse y no pedir más, pero el trabajador está consciente de su valor” 
(Guevara, Pérez, et. al, 1989: 60-61)

Es decir, delimitan su colectividad sobre la diferenciación con la otredad, 
en este caso con la iniciativa privada. Ellos se están auto-valorando a través 
del distanciamiento hacia este “otro”, distanciamiento que delimita hasta 
dónde llega y a dónde ya no el colectivo al que pertenecen, a la vez que 
posicionan a ese “otro” como el lugar donde su valor se pone en duda. Re-
tomando a Ahmed (2014), sería una forma de delinear la superficie de su 
cuerpo colectivo posicionando al otro como la fuente de su sentir, o mejor 
dicho, de su sensibilidad.

Para ser considerada una comunidad emocional, ésta no sólo tiene que 
compartir normas, comportamientos o sostener los mismos valores, sino 
que requiere también tener metas y modos de expresión (Rosenwein, 2006: 
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109). En el caso de San Bruno, el cuerpo sindical tenía objetivos claros a 
cumplir y uno de sus modos de expresión era el alzar la voz, el clamar por, 
y sobretodo el acto de lucha: 

“Luchar por defender nuestros principios de redención […] luchar porque 
al trabajador le sea dado el trato humano que le corresponde […] luchar 
por su tranquilidad en el trabajo […] buscar metas que garanticen la tran-
quilidad social y económica del trabajador y sus familiares” (Guevara, 
Pérez, et. al, 1989). 

Objetivos que no se quedaban en el documento sino que detonaban 
eventos: “eran huelgas muy pesadas, días y días ahí para ganar las presta-
ciones que hoy gozan muchos a nivel nacional” (El Ajustador De Cuentas, 
10 de Marzo del 2018).

Fábrica: un actor dentro del barrio obrero

San Bruno tiene sus orígenes en la instalación de la fábrica La Libertad, 
también llamada El Molino, en 1841 por el comerciante naolinqueño Ber-
nardo Sayago. Se estableció en los terrenos pertenecientes a la Hacienda 
Molino de San Roque o Molino de Pedreguera. La fábrica estaba dedicada 
a la producción de piezas de hilaza para la elaboración de cordeles, mantas 
y telas estampadas, las cuales eran consumidas por los artesanos locales. Al 
inicio del siglo XX, la fábrica producía 14,000 piezas de mantas y en ella 
trabajaban 72 operadores hombres, 6 mujeres y 6 niños. 

Como se observa en la imagen 1.2, la fábrica de San Bruno se ubicó en 
áreas deshabitadas de Xalapa, es decir sobre su periferia, no obstante co-
nectada desde sus inicios con el centro de la ciudad. Pese a que en la imagen 
el paisaje circundante se observa aún sin asentamientos humanos, durante 
la segunda mitad del siglo XX éstos comenzarán a aparecer tras la confor-
mación y construcción de las colonias obreras que conformarían el barrio 
de San Bruno: Francisco Ferrer Guardia y Obrero Campesina.

Hacia la segunda mitad del siglo XX, durante el modelo de sustitución 
de importaciones, vino una inversión federal para la modernización de la 
industria mexicana, entre ésta la industria textil. En 1953 el presidente de la 
República, Adolfo Ruiz Cortines, autorizó a la Nacional Financiera que ope-
rara la fábrica de San Bruno y la remodelara; durante este tiempo la fábrica 
permaneció cerrada. En 1954 la fábrica reinició labores una vez concluido 
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el nuevo edificio de la fábrica (Guevara, Pérez et. al, 1989). Se montó nueva 
maquinaria como batientes, cardas, estiradores, veloces, trociles y telares, 
que requirieron menos mano de obra, muchos obreros fueron despedidos 
sin liquidación y otros se capacitaron para entender su manejo. El espacio 
que se modernizó fue el departamento de telares. Su ampliación se hizo 
sobre el espacio habitacional con el que contaban los obreros al interior de 
la fábrica, llamado “La bolsa del diablo”. Era un conjunto de dos pisos con 
viviendas de 4x4, sin muros divisorios al interior ni baño. En este espacio las 
familias obreras dormían, cocinaban y convivían. Los baños eran comunes 
y se ubicaban al centro de un patio limitado por la barda norte de la fábrica 
colindaba con la calle. Fue en “La bolsa del diablo” donde se formaron 
vínculos sociales, culturales y emocionales entre los habitantes. Todos se 
conocían, y se emparentaban entre las mismas familias. En La bolsa hacían 
convivencias los domingos y festejos tradicionales religiosos como posadas, 
día de todos los santos, o navidad. La destrucción de este conjunto habita-
cional agilizó el proceso de asentamiento de las colonias obreras al exterior 
de la fábrica. Ello requirió que el sindicato realizara los trámites ante el go-
bierno municipal para que los obreros pudiesen fraccionar el área urbana 
estipulada desde la dotación de tierras ejidales en 1923.

La fábrica fue un actor en la espacialidad obrera de San Bruno puesto 
que organizaba prácticas cotidianas de habitar. No era simplemente el 
motor económico de este lugar sino que dirigía la vivencia emocional espa-
cial. La mayoría de los habitantes organizaba sus actividades cotidianas de 
acuerdo con los horarios que marcaba la fábrica. La fábrica movilizaba la 
dinámica del barrio: 

“cuando era yo chiquillo, veía el pasadero en la tarde, en la noche, con las 
comidas y las cenas de los trabajadores. Todas las señoras, esposas de los 
obreros, hacían sus compras para que las comidas estuvieran listas a tiempo. 
A veces le pagaban a un muchachito que se ponía un palo a la espalda y ahí 
llevaba colgando los itacates de los obreros” (El Vecino Nostálgico, 17 de 
febrero del 2018)

Los habitantes se dirigían por el sonido del chacuaco y el sonido de los 
telares que se alcanzaban a escuchar desde las manzanas contiguas a la 
fábrica. 

“Cuando sonaba el primer silbatazo ya me iba yo despertando, cuando so-
naba el segundo sabía que en 15 minutos tenía que irme a la escuela, cuando 
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volvía a sonar sabía que tenía que estar saliendo de la casa o sino iba a llegar 
tarde a la escuela. O en las tardes igual, mi horario de comida era igual que 
el de la fábrica, a esa hora mi mamá ya le había mandado la comida a mi 
papá y se sentaba a darnos de comer a nosotros. Sonaba el silbato y a fuerza 
nos teníamos que sentar a comer. Nunca usamos reloj como ahora, el reloj 
era la fábrica.” (EL Vecino Nostálgico, 17 de febrero del 2018)

“Cómo recuerdo el golpeteo de los telares de cuando era niño. Como cha-
maco pues andaba correteando en las calles de terracería de por aquí, nos 
gustaba ir a la represa o al monte que quedaban más al norte de la fábrica, 
y cuando ya escuchábamos el ruido de los telares sabíamos que estábamos 
cerquita de la fábrica, tanto de ida como cuando volvíamos de la represa o 
el monte hacia nuestras casas” (El Niño Campirano, 16 de junio del 2018)

Puede decirse, que la fábrica fue un actor tanto en los ritmos de vida y las 
prácticas cotidianas de habitar como en la vivencia sensorial de San Bruno 
(véase imagen 1.3).

Conformación espacial urbano-arquitectónica

Elemento clave en la cohesión de esta comunidad emocional es su geo-
grafía. Si bien sólo se han señalado normas emocionales que cohesionaban 
al sindicato y colectivo de obreros, me interesa mostrar cómo dichas normas 
se hacían extensivas a la comunidad que habitaba el barrio obrero, en su 
mayoría, familiares de los mismos obreros. Normas emocionales que mol-
deaban la experiencia urbana, apuntaladas por la configuración espacial 
del barrio de San Bruno. 

Desde inicios del siglo XX hasta la década de los 70, muchos campesinos 
originarios de otras partes del estado de Veracruz continuaron llegando a la 
fábrica de San Bruno a trabajar. Campesinos que después se convirtieron 
en obreros fueron los cuerpos que comenzaron a habitar los alrededores de 
la fábrica. En enero de 1921, una comisión de obreros y campesinos solicitó 
oficialmente que se fraccionaran las tierras pertenecientes a la Hacienda El 
Molino de San Roque. Tenían un deseo emocional: poseer espacio para ha-
bitar. Un deseo sostenido en sus objetivos de lucha por conseguir derechos 
habitacionales: “la tenencia de la tierra fue el objetivo del obrero y el cam-
pesino […] el deseo de los trabajadores de poseer una parcela para culti-
varla y un lote para construir su casa” (Guevara, Pérez, et. al, 1989: 60-61). 
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El 25 de octubre de 1923, el presidente Álvaro Obregón dio la resolución 
definitiva de otorgarles 553 hectáreas, un poco más de las 438 que el gober-
nador Adalberto Tejeda les había concedido (Domínguez, s/a, 227) (véase 
imagen 1.4). Ello les permitió a obreros y campesinos conformar el Ejido 
Molino de San Roque. Esta dualidad (obrero-campesino) hizo posible la 
transferencia de terrenos del ejido al sindicato. En posesión del sindicato, 
éste se encargaba de fraccionarlos y repartirlos, siempre cuidando que la re-
partición fuese equitativa: terrenos para cultivar y terrenos para construir. 

Hacia la década del 30 la territorialidad de Xalapa había sido modifi-
cada en tanto las haciendas se habían fraccionado y los nuevos poseedores 
de terrenos, obreros textiles y campesinos de Xalapa, iniciarían la lotifi-
cación para construir vivienda.  Lo anterior detonó los primeros eventos 
de gran escala en la autoproducción de vivienda en la ciudad de Xalapa. 
Hacia 1947 los obreros de San Bruno, apoyados por arquitectos que el 
sindicato había contratado, habían diseñado su propia colonia. La confi-
guración espacial de la Colonia Francisco Ferrer Guardia aparece en la 
fecha señalada en un plano de la ciudad de Xalapa (véase imagen 1.5). Los 
orígenes del barrio quedaron plasmados en una descripción hecha por José 
Revueltas en su visita a Xalapa:

“una población obrera en las inmediaciones de Jalapa en torno al viejo y feo 
edificio de la fábrica textil, se agrupaban las viviendas de los trabajadores, 
pequeñas, blancas y de rojos tejados, formando una calle que no iba muy 
lejos, sino que se interrumpía en el paso a nivel del Ferrocarril interoceánico, 
por el rumbo de la ciudad y por lo opuesto hacia la fábrica, terminaba en 
una modesta presa de cemento a la que el Sindicato de Trabajadores bauti-
zara con el nombre de Carlos Marx.” (1991: 75)

El 7 de octubre de 1956, el sindicato de San Bruno hizo la solicitud al De-
partamento Agrario y Colonización para la segunda ampliación de la zona 
urbana del ejido Molino de San Roque. Ello con el fin de otorgarle a cada 
trabajador de su organización un solar urbano en donde pudiera construir 
su casa habitación. Ante la falta de respuesta y dentro de los términos es-
tipulados en la Ley Agraria, los ejidatarios y el sindicato de San Bruno 
emprendieron la tarea de poblar por completo el área que la Presidencia 
de la República había decretado como zona urbana. Lo anterior requirió 
que cada uno de los trabajadores obreros y campesinos participaran activa-
mente en todo el proceso, tanto económica, mental corporal, y emocional-
mente, respaldándose mutuamente para ejecutar el plan.
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Había conductas aprendidas a través del sindicato y de la fábrica que faci-
litaban la cohesión de las familias de obreros, cuyo objetivo era el mismo, 
tener acceso a una vivienda propia. Disciplina, solidaridad, apoyo mutuo, 
valores familiares, y los principios obreros aprendidos en el contacto de 
éstos con ideologías comunistas en las primeras décadas del siglo XX, vin-
cularon a los cuerpos obreros para sobreponerse a los intereses de otros 
grupos sociales con mayor poder.

El proceso de autoproducción de su colonia estuvo impulsado por una 
disputa espacial entre el gobierno, clases altas y clase obrera. Había grupos 
económicos con mayor influencia que ellos que querían apoderarse de la 
zona urbana donde las familias obreras planeaban asentarse. Estos grupos, 
en complicidad con el gobierno, pretendían adueñarse de los terrenos que 
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estaban destinados a los obreros. Alrededor de los 40, el gobierno había 
proyectado el crecimiento de la ciudad de Xalapa hacia la zona norpo-
niente, lugar donde se ubicaba la comunidad de San Bruno. Se buscaba 
modernizar la ciudad a través de vías de comunicación, pavimentación de 
calles, construcción de avenidas, introducción de servicios públicos y cons-
trucción de obras de equipamiento encabezadas por autoridades estatales y 
municipales (Villanueva, 2011).

La zona urbana definida años atrás para los obreros estorbaba a los pro-
yectos políticos de expansión de la ciudad. Dentro de las decisiones espa-
ciales tomadas, se había planeado el trazado y lotificación de esta área para 
una colonia destinada a clases altas: el Fraccionamiento Veracruz (véase 
imagen 1.6). 

Esta amenaza espacial los llevó a agilizar los tiempos de ocupación. Los 
obreros tuvieron que hacer guardias y faenas para acarrear materiales de 
construcción y construir sus primeras viviendas. Pensaban que, en la me-
dida en que los lotes se vieran ocupados por una casa se frenaría la ambición 
de esos grupos poderosos que buscaban arrebatarle al trabajador el deseo 
de poseer un pedazo de tierra donde construir su hogar (Guevara, Pérez et. 
al, 1989). Su plan les dio resultado y fue así como la colonia Obrero Cam-
pesina empezó a formarse.

El 29 de marzo de 1958 el presidente Adolfo Ruiz Cortines visitó la co-
munidad obrera de San Bruno para verificar que la modernización de la 
fábrica de San Bruno se hubiese llevado a cabo. Modernización realizada 
en el marco de la inversión industrial del modelo Sustitución de Importa-
ciones. El gobernador del estado Antonio M. Quirasco presidió también 
dicha visita. Fue en este año cuando se iniciaron los trabajos para la fun-
dación de la colonia Obrero Campesina que dotó a cada uno de los miem-
bros del sindicato de casa propia (Guevara, Pérez et. al, 1989). Esta nueva 
colonia o ampliación urbana de la colonia previa Francisco Ferrer Guardia 
fue también diseñada con la colaboración de arquitectos e ingenieros que 
los miembros del sindicato habían contratado. 

El 28 de febrero de 1959 hicieron oficial la lotificación de la segunda 
colonia. Fue este día cuando la autorización del Jefe del Departamento de 
Asuntos Agrarios y Colonización fue recibida por el comisariado ejidal. Allí 
se autorizaba proceder de inmediato con la lotificación de la segunda zona 
urbana del ejido (véase imagen 1.7). Obreros y campesinos de San Bruno 
continuaron con la autoproducción de sus viviendas. Se trató de un pro-
ceso lento en el que las familias se involucraron activamente, sus hijos, hijas 
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y demás parientes, participaron pegando tabiques, cargando costales de 
arena o de cal. Cada familia obrera edificó su casa progresivamente. Poco 
a poco fueron construyendo diferentes cuartos en lotes que variaban de di-
mensión, en general eran de buen tamaño (600-800m2), aún más grandes 
que los lotes que se repartieron en la primera lotificación (100-250m2). 

La construcción de las viviendas no significó un acceso inmediato a los 
servicios y a la infraestructura urbana, fue hasta después de 20 años que los 
habitantes obreros y familias pudieron tener acceso a servicios de agua y 
luz (véase imagen 1.8): 

“fíjese que llegué con mucha suerte, mucha suerte siendo nuevo, el jefe de 
obras públicas quería quitarnos aquí, pero nos castigó porque hicimos casas 
y nos dieron agua hasta los 20 años” (Al Que Temieron, 21 de abril del 
2018)
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Al conjunto de la colonia Francisco Ferrer Guardia y la colonia Obrero 
Campesina, le denominaron el barrio de San Bruno. Denominación que se 
mantiene a la fecha.

Pese a que el crecimiento ordenado planeado por gobierno contempló 
el tendido de infraestructura y equipamiento urbano para la zona norte 
de Xalapa, quedando el barrio de San Bruno tan cerca de las nuevas ave-
nidas pavimentadas, los servicios solo llegaron hasta el Fraccionamiento 
Veracruz. 

Esta nueva urbanización se planeaba edificar despojando a los obreros 
de la zona urbana que se les había destinado como espacio habitacional. 
Ubicándose al costado sur de la colonia Obrero Campesina.

El proceso de autoproducción de su colonia es recordado como un logro 
de clase, tanto porque el gobierno quería expropiarles tierras para ampliar 
el Fraccionamiento Veracruz de clase media-alta, como por la cohesión 
emocional que apuntaló su empoderamiento obrero. Amor, cariño, alegría, 
orgullo y júbilo, así como cansancio y aguante son emociones y vivencias 
corporales que los vinculan emocionalmente con la construcción de la es-
pacialidad obrera. Ellos fueron sus propios albañiles. Dichos sentimientos 
moldearon la experiencia del lugar en función de la clase. Su cuerpo 
quedó involucrado completamente en el proceso de conformación espacial 
urbano-arquitectónica.

Fue en 1982, que los obreros y campesinos pudieron recibir la escritura 
de su propiedad, producto final de una lucha sostenida por más de veinte 
años: “aún en contra del propio departamento agrario que a través de la 
Dirección de Tierra y Aguas pretendió cobrar por segunda vez el valor 
de nuestros lotes, cuando ya estaban pagados años atrás, el Sindicato hizo 
valer el derecho de cada adjudicatario” (Guevara, Pérez et. al, 1989) (véase 
imagen 1.9). 

En el proceso de conformación de las colonias y la lotificación de los 
terrenos, obreros y campesinos remarcaron su interés de contar con espa-
cios deportivos para continuar las actividades de béisbol y futbol, las cuales 
eran parte del trabajo en la fábrica, el servicio que prestaban al sindicato 
y las actividades culturales de la Escuela Mártires 28 de Agosto. Debido a 
ello, fueron cuidadosos en dejar suficientes campos o áreas verdes dentro 
de la configuración espacial del barrio. Lo anterior fue fácil de ejecutar 
pues había tierras ejidales libres que se integraron al espacio urbano como 
campos deportivos y áreas verdes.
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Cuando el ejido donaba terrenos al sindicato, siempre hacía hincapié en 
que estos terrenos fueran destinados a usos deportivos (véase imagen 1.10). 
Condiciones que el sindicato ya no pudo cumplir una vez entrada la década 
de los 80, cuando iniciaron eventos de despojo contra los obreros.

Estas áreas verdes se convirtieron en el corazón de las relaciones sociales 
y los espacios por excelencia de expresión emocional de la comunidad 
obrera. Allí realizaban eventos deportivos, musicales, posadas, reuniones o 
convivencias. 

La importancia del espacio en la cohesión de esta comunidad emocional 
radica en que, al estar por largas horas trabajando al interior de la fábrica, 
en muchas ocasiones días, semanas y meses, el único momento en el cual las 
familias y los obreros convivían conjuntamente eran los domingos durante 
los eventos deportivos y musicales: 

“terminaba el turno de las 5 de la tarde, ensayaba la banda de guerra y 
ensayaba la banda de música […] teníamos muchos lugares donde ensayar, 
teníamos un campo deportivo, ese era campo deportivo de futbol en un 
lugar y en el otro era de béisbol, allí fue donde yo me hice campeón” (El 
Sobreviviente Leal, 30 de junio del 2018)

“eran momentos muy amenos, todos nos conocíamos” (El Vecino Incom-
prendido, 25 de agosto del 2018)

Mientras que en la fábrica “se fregaban el cuerpo”, “aguantaban” o se “can-
saban”, en los campos “se hacían campeones”, siendo el lugar donde como 
campesinos y obreros reafirmaban sus normas de expresión emocional. 

Puesto que el funcionamiento de las fábricas textiles requirió represas 
para generar energía eléctrica que moviera los telares, en San Bruno existió 
la Represa Carlos Marx, nombrada así a inicios del siglo XX por su afilia-
ción comunista. Este espacio era un lugar visitado asiduamente por obreros, 
niños, jóvenes, esposas, señoras que habitaban el barrio. Iban a nadar, a 
hacer convivencias, a comer o a jugar:

“de niño íbamos al monte a jugar y a recolectar guayabas, con el calor 
que nos daba, antes de volver a nuestras casas, pasábamos a la represa, ahí 
nos refrescábamos y nadábamos un rato. Era una vista bien bonita desde 
ahí. El paisaje que la rodeaba era puro monte, ninguna casa, sólo árboles, 
pasábamos ratos muy amenos, conviviendo con la gente del barrio. Tengo 
recuerdos muy gratos de esos tiempos, pura alegría, compañerismo, solida-
ridad entre familias.” (El Niño Campirano, 29 de junio del 2018)
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La configuración urbana del espacio industrial textil contó también con 
una tienda Conasupo (Compañía Nacional de Subsistencias Populares), 
una clínica para la atención específica de obreros y familiares, un cine, un 
teatro y el edificio sindical donde realizaban eventos políticos. En la tienda 
Conasupo los habitantes hacían su despensa, pues los productos y alimentos 
eran más baratos debido a la regulación de precios de la que dicha com-
pañía se hacía cargo. La clínica era un logro de las luchas obreras, antes de 
que el seguro social llegara a Veracruz en los 60, el barrio obrero ya tenía 
su propia clínica, se atendían desde lesiones del trabajo como resfriados, 
neumonía, dolores de estómago, migrañas, y los padecimientos crónicos 
como sordera, pérdida de memoria, de la vista y la de audición. El cine 
era pequeño, de una sola sala, pero era propiedad de los obreros. Se pro-
yectaban películas de moda a las que solían acudir las parejas de novios de 
San Bruno. El cine era el entretenimiento de los adolescentes. El edificio 
sindical fue construido con recursos económicos del sindicato, tanto el an-
tiguo como el nuevo. Este último fue construido por limitantes espaciales 
que tuvieron con el primero, pues requerían de salones más amplios para 
las clases de música, solfeo, banda de guerra que diera cabida a un mayor 
número de obreros. El teatro se ubicó al interior, así como el auditorio para 
eventos políticos y reuniones del sindicato. En la imagen 1.11 se muestra 
un mapa de estas prácticas espaciales delineadas por la configuración urba-
no-arquitectónica de San Bruno.

ESPACIO: ELEMENTO COHESIONANTE DE LA COMUNIDAD EMOCIONAL 
DE SAN BRUNO

Fueron los espacios los que organizaron y apuntalaron los modos de vida 
de la comunidad obrera de San Bruno. El barrio fue una espacialidad de 
autoproducción social, un proceso que tardó décadas en construirse y en el 
cual los habitantes participaron activamente, comprometiendo su cuerpo, 
energía emocional, tiempo y recursos económicos. Las normas emocionales 
y mentalidad que vincularon a los obreros desde inicios del siglo XX, si 
bien, por un lado construyeron cuerpos-mente capaces de aguantar abusos 
y opresión, por otro, también facilitaron la organización colectiva que los 
empoderó políticamente y les permitió conseguir espacio para autogenerar 
vivienda.
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Campos deportivos, represa, cine, teatro, edificio sindical y el conjunto ha-
bitacional al interior de la fábrica, conformaron el espacio urbano-arqui-
tectónico de sus colonias. Siendo éste un elemento crucial en mantener los 
vínculos emocionales de los habitantes de la comunidad. 

Pensar en una comunidad emocional cohesionada por normas de ex-
presión compartidas por cuerpos sin visibilizar la agencia que el espacio 
tiene en reificar o no tales normas, sería un marco estrecho para explicar 
fenómenos que implican el habitar y la experiencia espacial cotidiana. En 
cambio, visibilizar cómo el diseño de espacialidades urbano-arquitectó-
nicas sostienen comportamientos humanos, facilitan acontecimientos ruti-
narios, posibilitan eventos de expresión emocional, y modifican la vivencia 
sensorial del entorno, es reconocer que el humano (cuerpo-mente) se cons-
truye con espacialidad. Lo que el espacio despliega y materializa sostiene 
o cambia humanos. Entender la interrelación cuerpo-espacio es reconocer 
que el espacio urbano-arquitectónico no es algo inocuo en el habitar coti-
diano sino que interfiere con el cuerpo y lo moldea.

Las estrategias empleadas por la cuarta guerra lo saben, si se busca 
atacar, destruir y cambiar modos de vida, la transformación urbano-arqui-
tectónica es fundamental. 

La espacialidad industrial textil iniciaría un proceso de transformación 
acelerada en la década de los 80, sus modos de vida se debilitarían, cam-
biarían radicalmente la vivencia sensorial y prácticas de habitar. Situación 
que lleva a cuestionar cuáles son las reacciones corporales, emocionales y 
afectivas que la cuarta guerra ha generado en las poblaciones obreras. 



Centro comercial “Plaza Museo” y Gasolinera PEMEX ubicados en el barrio de San Bruno
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DESPOJO
Primer evento urbano-arquitectónico

“Desplazar […] se trata de poner en un lugar, más allá de cierto um-
bral, todo lo que amenaza con contaminar porque es visto fuera de 

lugar” (Douglas, 1984, citado por Hetherington, 2004: 161)

“Las relaciones socio [espaciales] son performadas no sólo en torno a lo que está allí 
sino también en torno a la presencia de lo que no está” (Hetherington, 2004: 159)

Despojar implica desplazar. La comunidad obrera tenía la posesión legal de 
extensiones espaciales de las que fueron despojados para construir nuevas 
arquitecturas para nuevos modos de vida. Su actual experiencia espacial 
es moldeada por la pérdida. Al quedarse sin los espacios que los sostenían, 
prácticas, conductas y hábitos quedaron desplazados, casi perdidos pero 
aún presentes. 

En el barrio de San Bruno una cuarta guerra ha significado un des-
pliegue de poder hacia arquitecturas vistas fuera de lugar: edificios y los 
comportamientos que apuntalaban. La arquitectura de San Bruno no en-
cajaba en la espacialidad que vendría a ser impuesta. 

Esta cuarta guerra concretada en despojos, destrucción, expropiaciones 
y ventas irregulares ha ocasionado conflictos de tipo espacial y emocional 
en San Bruno. El conflicto emerge de la disputa entre los efectos de los edi-
ficios ausentes pero presentes en los cuerpos (pese a haberse quedado sin 
espacio físico) y los objetivos de la cuarta guerra que ven en tales efectos 
una amenaza y pugnan por modificar cuerpos, sus normas emocionales, 
hábitos y comportamientos. Modificar cuerpos significa, en términos de 
guerra cultural, eliminar cualquier rastro arquitectónico corporeizado para 
eliminar por completo sus efectos y con ello los modos de vida que sostuvo.
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II
¿Cómo una cuarta guerra puede alterar la experiencia espacial y corporal, 
sensibilidades y normas emocionales de espacios urbano-arquitectónicos 
donde el despojo es el evento que sucede con mayor frecuencia?, ¿qué 
efectos espaciales, emocionales y corporales deja?.

En las siguientes líneas la reflexión se enfoca en lo emocional, partiendo 
de una revisión de la melancolía desde el psicoanálisis para leer el fenómeno 
de la pérdida espacial y territorial que ha transformado la espacialidad del 
barrio de San Bruno y la experiencia de habitarlo.

MELANCOLÍA URBANA: LA EXPERIENCIA DE LA PÉRDIDA ESPACIAL

El discurso institucional de lo patrimonial arquitectónico elige lo que es 
patrimonializable en función de su importancia para la identidad nacional 
y en función de su valor simbólico, histórico, sociocultural, estético y eco-
nómico16. Tiene como prioridad la conservación de edificios y/o entorno 
urbano que al día de hoy están presentes físicamente. Ambas consideraciones 
eluden dos cuestiones fundamentales poco discutidas: la dimensión 
emocional de lo patrimonial y la capacidad patrimonializable de lo ausente17. 

Mediante el ejemplo de lo urbano-arquitectónico destruido y perdido 
en la configuración espacial de un barrio obrero argumento la importancia 
de preservar no sólo las ruinas materiales sino los efectos que los edificios y 
espacios ausentes transmiten a través de los cuerpos. Este planteamiento 
es posible cuando se piensa lo arquitectónico como la interrelación edifi-
cio-cuerpo y no como sustancias separadas. Para dar cuenta de lo anterior 
hago una reflexión en torno a la experiencia de la melancolía por ser la 
emoción con mayor fuerza en la vivencia espacial de la pérdida en el barrio 
de San Bruno.

16. Definición aceptada por ICOMOS, 1996.

17. Esta idea no tiene ninguna relación con lo que es denominado “patrimonio intangible” pues éste 
patrimonializa saberes, prácticas sociales y formas de expresión, sobre una concepción de lo arqui-
tectónico disociada del cuerpo humano. Bajo este supuesto el patrimonio intangible ni siquiera con-
sidera posible que haya efectos de lo urbano-arquitectónico destruido, perdido y ausente y mucho 
menos considera posible que estos efectos puedan ser rastreables en los cuerpos.
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Melancolía desde el psicoanálisis

La teoría de la melancolía propuesta por Freud proporciona un modelo 
provocativo para considerar cómo son experimentados los procesos de 
asimilación de la pérdida de espacios arquitectónicos y de las transforma-
ciones espaciales urbanas en los barrios obreros debido a la resistencia de 
sus habitantes a dejar ir lo perdido. A su vez permite poner en perspectiva 
emociones como el coraje y la culpa que son producto de la modificación 
de la norma emocional a consecuencia de la cuarta guerra.

En “Duelo y Melancolía” Freud (1917) define la diferencia entre ambas 
experiencias según el grado de éxito o fracaso que el individuo alcance en 
el manejo de la pérdida de un objeto o ideal, puede tratarse de una per-
sona amada, de una cosa material, un recuerdo o de un lugar. El duelo, a 
diferencia de la melancolía, es un proceso psíquico en el cual la pérdida 
del objeto o ideal ocasiona el subsecuente retiro de la libido de tal objeto 
o ideal. Dicho retiro no es llevado a cabo de inmediato sino que involucra 
un proceso paulatino de desprendimiento o de dejar ir al objeto. Conse-
cuentemente la libido logra ser separada del objeto y el individuo en duelo 
puede finalmente ser capaz de dejarlo ir para invertir su energía, emociones 
y sentimientos en nuevos objetos o ideales. En sentido opuesto, en la expe-
riencia de la melancolía el individuo nunca logra dejar ir al objeto perdido 
y por ende no puede hallar nuevos objetos en los cuales invertir su energía y 
sentimientos. Puesto así, la melancolía es un proceso de duelo sin fin. 

Freud señala que las consecuencias psíquicas de la melancolía son debi-
litantes. Cuando se enfrenta a un dolor no resuelto, nos dice, el melancólico 
preserva el objeto o ideal perdido incorporándolo en el ego y estableciendo 
una identificación ambivalente con éste. Ambivalente porque la línea que 
separaba al objeto del ego se ha vuelto difusa haciendo que ambos do-
minios no puedan ser disociados por completo. Por un lado, el objeto se 
ha corporeizado a tal grado que cuando se pierde, el cuerpo experimenta 
que algo en él se está perdiendo también. Por otro, la pérdida del objeto 
y la sensación de perder algo en sí mismo mantienen al individuo en una 
relación de acecho constante y conflictiva, negándose a superar la pérdida, 
hacerlo implicaría aceptar el vacío que la pérdida ha dejado en él. Podría 
decirse que el melancólico hace todos los esfuerzos posibles para retener el 
objeto perdido, para mantenerlo vivo dentro del dominio de la psique y con 
ello asegurar que en su cuerpo nada se ha perdido todavía. Sin embargo, 
los costos de mantener esta relación continua con el objeto o ideal ya per-
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dido, según Freud, son dañinos psíquicamente. Freud señala que:

“las características mentales distintivas de la melancolía son un abatimiento 
profundamente doloroso, el cese del interés en el mundo exterior, la pérdida 
de la capacidad de amar, la inhibición de toda actividad y una reducción 
de los sentimientos de autoestima que encuentra su expresión en auto-re-
proches y auto-críticas, y culmina en una expectativa delirante de castigo” 
(1917:244)

Al identificarse con el objeto perdido, el melancólico es capaz de preser-
varlo, pero sólo como un tipo de identificación espectral. Es decir, el melan-
cólico asume el vacío del objeto o ideal perdido, se identifica con este vacío 
y ello lo conduce a participar en su propia auto-denigración y ruina de la 
autoestima: “En el duelo es el mundo el que se ha vuelto pobre y vacío; 
en la melancolía es el ego mismo” (Freud, 1917:246). Sostiene que la me-
lancolía es una de las condiciones psíquicas más difíciles de enfrentar y de 
curar porque es en gran medida un proceso inconsciente. 

Freud observa:

“[…] uno se siente justificado para mantener la creencia de que ha ocurrido 
una pérdida, pero no puede ver claramente qué es lo que se ha perdido, y es 
tanto más razonable suponer que el paciente tampoco puede percibir cons-
cientemente aquello que ha perdido. Esto, de hecho, podría ser así incluso 
si el paciente es consciente de la pérdida que ha dado lugar a su melancolía, 
pero sólo en el sentido de que sabe a quién ha perdido, pero no qué es lo que 
ha perdido en él [al haber perdido a ese algo o alguien]” (1917:245)

Desde este punto de vista, en el psicoanálisis freudiano la emoción de la me-
lancolía se asume como patología que causa daños en el individuo, como 
la auto-denigración, auto-reproches y baja autoestima. El melancólico se 
entiende como un individuo incapaz de superar o dejar ir el objeto o ideal 
perdido, y por lo tanto, no puede hallar nuevos objetos en los cuales invertir 
su energía o compromiso emocional. El melancólico es incompetente para 
resolver los conflictos y deudas pendientes que la pérdida del objeto o ideal 
le reclaman, no logrando poner fin al proceso de duelo.

En el barrio de San Bruno los habitantes no han querido dejar ir los 
espacios urbanos y arquitectónicos perdidos. Este retener lo perdido y ne-
garse a perderlo los ha llevado a movilizarse políticamente. Puesto así, la 
melancolía no es patológica sino una emoción de base política capaz de 
hacer que individuos y comunidades no queden borrados o invisibilizados 
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ni simbólica ni emocionalmente ante las transformaciones urbano-arqui-
tectónicas rapaces.

Ante el despojo, los habitantes han reaccionado desplazando lo perdido 
físicamente a una dimensión más sutil: su espacio emocional. Es en esta 
dimensión donde ellos sienten los efectos corporeizados de lo urbano-ar-
quitectónico perdido. Por ende, vivir en melancolía, vivir un proceso de 
duelo sin fin, ha significado desplazar la pérdida para retenerla, no dejar ir 
lo perdido, con el fin de extraer poder de ella. Poder, no daño.

PÉRDIDA ESPACIAL  Y URBANO-ARQUITECTÓNICA

“Estar dentro de la misma historia aparentemente vieja pero ahora aterra-
dora y no desear estar allí, pero no tener ningún otro lugar a donde ir que se 

sienta como un lugar al que se pueda pertenecer” (Gordon, 2008:190)

Hasta 1980 el barrio de San Bruno era el límite poniente y norponiente 
de la mancha urbana de Xalapa. Este espacio comenzaría a cambiar ra-
dicalmente tras la implementación en la misma década de una política de 
vivienda fallida planeada por el Estado. Dicha política pretendía subsanar 
la escasez de espacio habitacional luego del aumento demográfico que re-
gistró Xalapa durante el periodo de 1970 a 198018 debido a la concentra-
ción urbana de la actividad industrial, de los poderes estatales y federales, y 
de la educación pública superior19.

La puesta en práctica de esta política redundó en la subsecuente serie de 
expropiaciones y despojos hechos a los ejidos que conformaban los territo-
rios no urbanizados de Xalapa. Ello alteraría la vivencia urbana emocional 
y espacial que los pobladores obreros, campesinos y familiares tendrían de 
las colonias que integrarían el barrio de San Bruno. 

18. En las décadas de 1930, 1940, 1950 y 1960, la ciudad de Xalapa registró un aumento pobla-
cional porcentual anual del 3.6%, 2.7%, 2.6%, y 3.1% respectivamente. Hasta 1960, Xalapa tenía 
78,120 habitantes, en 1970 la cifra había ascendido a 130,380 y en 1980 sumaba un total de 212,769 
habitantes. En términos porcentuales en las décadas de 1970 y 1980 creció alrededor del 6.7% y 
6.3%, más del doble del promedio registrado en décadas anteriores.

19. En 1944 se funda la Universidad Veracruzana, hacia 1970 ya contaba con varias instalaciones 
en la ciudad de Xalapa.
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Hacia 1990 se sentirían los efectos en la zona norte de Xalapa de la política 
de vivienda implementada en los 80. Desde esta década y con los antece-
dentes urbanos de los 50, la experiencia espacial del barrio de San Bruno 
sería moldeada por los siguientes factores: I) la sensación de pérdida espa-
cial, II) la precarización de la zona norponiente, III) la densificación del 
espacio circundante al barrio por sectores de muy bajos recursos, y IV) el 
reconocimiento de que su vida no importaba para quienes debían velar por 
sus derechos habitacionales, en cambio serían quienes décadas más tarde 
los despojarían de su patrimonio arquitectónico. La conjunción de lo ante-
rior permite suponer que la experiencia de la melancolía tiene sus raíces en 
el desarrollo urbano y políticas de vivienda que transformaron y moldearon 
la futura experiencia urbana desde los años 50 y nuevamente en los 80. 

Sensación de pérdida espacial

Las primeras expropiaciones hechas al ejido Molino de San Roque datan 
de la década de 1950. De igual forma que en los 80, el crecimiento de la 
ciudad como resultado de una política estatal y municipal enfocada en el 
norte, promovió la formación de nuevas colonias destinadas a gremios y 
sindicatos, como el de camioneros, ferrocarrileros, empleados y maestros. 
Fue así como surgieron las colonias: Empleados Municipales, Unidad Ma-
gisterial, Ferrocarrilera, Burócrata Federal, Voceadores, entre otras (Villa-
nueva, 2015). En la década del 50 se trazaron y construyeron las avenidas 
más importantes hasta la actualidad: Avenida Manuel Ávila Camacho, 20 
de Noviembre y Miguel Alemán Valdés. 

Lo anterior fue posible gracias a la expropiación ejidal de tierras circun-
dantes para la construcción de equipamiento y nueva infraestructura que 
consolidaría a las nuevas colonias y acompañaría el desarrollo urbano de 
esta parte de la ciudad. En 1949 se expropiaron 20ha al ejido Rafael Lucio 
y otras 15ha al ejido Progreso Macuiltépetl para la edificación del Panteón 
Xalapeño, la construcción del Centro de Especialidades Médicas y la nueva 
estación del ferrocarril (Villanueva, 2015).

Alrededor de 1940 el ejido Molino de San Roque donó los territorios 
donde se edificaría equipamiento universitario: Escuela Normal Veracru-
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zana20 y la Facultad de Humanidades de la Universidad Veracruzana21. 
En 1945, le fueron expropiadas tierras para la construcción de vivienda 
residencial dirigida a sectores de altos recursos. Sobre estas tierras se diseñó 
y lotificó el Fraccionamiento Veracruz siguiendo los principios del modelo 
de Ciudad Jardín. El ejido Molino de San Roque subsidió durante los 50 
la construcción de vivienda residencial y de equipamiento educativo y cul-
tural en beneficio de sectores de medios y altos recursos que se estimaba 
poblarían la zona norte (véase imagen 2.2). 

Los habitantes sanbrunenses ya desde entonces comenzaron a perder 
espacios, pérdida que se haría notoria a inicios de los 90, cuando ya la 
ausencia de los antiguos edificios y la presencia de los nuevos estaban trans-
formando las dinámicas socio-espaciales del lugar. San Bruno dejaba de ser 
un barrio obrero para devenir un barrio atravesado por la ambivalencia de 
la precarización coexistiendo con la presencia de equipamiento dirigido a 
sectores adinerados. Ninguna de las donaciones hechas por su sindicato 
habían funcionado para mejorar su habitabilidad urbana, en cambio co-
menzaron a sentirse excluidos de su propio espacio, un espacio que les 
había pertenecido históricamente. Ello hizo emerger en ellos la sensación 
corporal y emocional de estar perdiendo más que la propia donación o es-
pacio, su experiencia subjetiva de pertenencia. Ésta se volvía frágil mientras 
se desvanecía con las experiencias de otros sujetos, normas emocionales, 
otros eventos, nuevos edificios y nuevas dinámicas espaciales.

“Dotamos a nuestros gobiernos tanto municipales, estatales como federales 
de grandes extensiones de tierra, todo lo que dimos en tierra se construyó en 
vivienda y espacios comerciales dejando a San Bruno sin un espacio donde 
las familias de este barrio humilde puedan convivir” (El Niño Campirano, 
24 de junio del 2018)
 
“San Bruno donó una gran parte de la totalidad de su territorio para con-
tribuir al desarrollo que actualmente ha modernizado a Xalapa. Nuestro 
municipio no hubiese alcanzado este nivel de vida sin la contribución de uno 
de sus barrios más humiles como lo es San Bruno. […] San Bruno ya lo dio 
todo, es hora de que le toque recibir apoyo de sus autoridades” (El Vecino 
Nostálgico, 26 de agosto del 2018)

20. Su construcción se inició en 1946.

21. Inaugurada aproximadamente en 1973.
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Ellos sienten que sobre sus tierras y espacios se ha construido la ciudad del 
norte, mismos espacios que ahora los han expulsado y que han constreñido 
su habitar. Las pérdidas espaciales acontecidas a mediados del siglo XX 
han pasado intergeneracionalmente quedando archivadas en sus memorias 
colectivas que ahora moldean sus comportamientos. 

La sensación de pérdida funciona como ausencia presente que predis-
pone su reacción emocional ante los nuevos eventos urbanos espaciales de 
despojo.

Precarización de la zona norponiente

La política de vivienda implementada planeó un crecimiento urbano enfo-
cado en la porción norte de Xalapa, a la misma usanza que en la década del 
50, pues, pese a la demanda habitacional de sectores poblacionales de bajos 
recursos, esta política estuvo dirigida a dotar de vivienda a trabajadores de 
las diferentes dependencias del gobierno, cuyos ingresos eran medios-altos.

Para que esto fuera posible el gobierno expropió 149ha a la hacienda 
Lucas Martín y expropiaría otros terrenos a los ejidos ubicados en las partes 
circundantes a las avenidas Xalapa y Adolfo Ruiz Cortines (Villanueva, 
2015: 481), ejes que conectaban la zona norte con el centro de la ciudad, 
donde se construirían los nuevos equipamientos. El barrio de San Bruno 
y el ejido Molino de San Roque al que pertenecía, quedaron como punto 
intermedio cuyas tierras estorbaban a la nueva urbanización. 

Sobre el terreno expropiado se diseñó la Colonia Revolución, formada 
por 18 secciones las cuales se irían adjudicando gradualmente. Una parte 
de esos lotes estaban destinados a profesores afiliados a la sección 32 del 
SNTE (Sindicato Nacional de Trabajadores del Estado) y a trabajadores 
de enseñanza media del Gobierno del Estado; otra parte estaba destinada 
a reubicar a familias que habitaban en un área llamada el Cerro de la Ga-
laxia, sitio donde se había proyectado construir las oficinas de la Secretaría 
de Finanzas y Planeación. Los ejidos que conformaban la parte norte y po-
niente de la ciudad apuntalarían la urbanización de esta nueva área, pues su 
equipamiento e infraestructura se edificaría sobre los terrenos expropiados 
a campesinos y obreros de los ejidos Molino de San Roque, Lucas Martín, 
San Andrés Tlalnehuayocan y Progreso Macuiltépetl. Los habitantes del 
barrio de San Bruno, rodeado de grandes extensiones de tierra en posesión 
de los ejidatarios, sufrieron mayor pérdida espacial, despojos de los terrenos 
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que albergarían los nuevos espacios y equipamientos para los habitantes 
pudientes de la zona norte. Como ejemplo, las tierras de San Bruno apun-
talaron la infraestructura cultural contemplada para el desarrollo del norte, 
sobre éstas se edificó el Museo de Antropología, segundo de mayor impor-
tancia a nivel nacional (véase imagen 2.3).
El diseño espacial de la Colonia Revolución, concebida por secciones, en 
donde cada sección correspondía a un grupo de demandantes redundó en 
que la ocupación de sus lotes se hiciera de manera progresiva y no ho-
mogénea, quedando entre sección y sección áreas despobladas. Los lotes 
adjudicados si no fueron ocupados de manera inmediata, tampoco fueron 
delimitados ni se inició en ellos construcción alguna. Lo anterior hizo que 
en Xalapa aconteciera un evento espacial nunca antes conocido: la “inva-
sión” de espacios por población de escasos recursos.

Por primera vez en Xalapa, una colonia planeada, destinada a trabaja-
dores afiliados al Gobierno, de ingresos medios y altos, dotada de infraes-
tructura y cuyo equipamiento se estaba construyendo, dio un giro opuesto, 
se convirtió en una colonia habitada por pobres: ambulantes, albañiles, 
trabajadoras domésticas, campesinos, y demás pobladores marginados. En 
los 90’s era contundente la precarización que la zona norte había sufrido, 
situación que influenció el tipo de poblamiento subsecuente que ocuparía 
los alrededores de San Bruno: asentamientos populares, servicios preca-
rios y habitantes marginados de bajos ingresos. Se conformó así una franja 
periférica precaria y popular contenida por el Río Sedeño, desde el po-
niente hasta el oriente pasando por el norte. Este evento espacial afectaría 
años posteriores la experiencia urbana emocional, social y espacial de San 
Bruno pues la zona se densificaría con nuevos pobres con nuevos hábitos. 

Densificación por sectores de bajos recursos

Muchas veces, las condiciones de la infraestructura –la carencia de infraes-
tructura y servicios básicos, por ejemplo– no son lo que eleva o abarata el 
costo de los terrenos en una zona u otra; su precio está en relación con la 
formación histórica de las zonas en cuestión. Debido a ello, la formación de 
los nuevos asentamientos suele realizarse bajo las mismas condiciones histó-
ricas de ocupación, puesto que los costos de los terrenos son bajos porque se 
encuentran desvalorizados por las carencias que han presentado por largo 
tiempo. Esto provocó que el tipo de poblamiento generado en el norte de 



MEMORIA Y PATRIMONIO DESDE EL GIRO AFECTIVO

103

Xalapa se reprodujera bajo las mismas condiciones en los alrededores de 
San Bruno.

Entre 1985 y 1995 la porción norte y poniente a San Bruno comenzó 
a poblarse de un nuevo sujeto: un pobre más pobre que el habitante san-
brunense. Surgieron así las siguientes colonias: Los Pinos, Cerro Colorado, 
Las Flores, Dante Delgado Ranauro y 14 de Febrero (véase imagen 2.4). 
Éstas fueron edificadas sobre áreas rurales corporeizadas en memorias de la 
infancia y la adolescencia y todavía experimentadas por habitantes obreros 
y campesinos como parte fundamental del habitar San Bruno: 

“Uh no, no había nada de casas, fíjate que yo me iba a comer guayabas por 
allá, todo el día andábamos en el monte, y ahí venía con mi morralote de 
guayabas. Llegaba yo a la casa de ustedes y hacía en una cazuela de gua-
yabate, eso lo hacía cuando vivíamos aquí todavía (en el área habitacional 
al interior de la fábrica). Ya cuando yo dejé de vivir aquí ya casi no, cómo 
digamos, empezaron a hacer casas, no recuerdo, para allá atrás, de aquél 
lado, abandonaron todo y todo se empezó a poblar” (El Niño Campirano, 
24 de junio del 2018)

De pronto, el paisaje rural, los cerros, árboles frutales, fincas y plantíos de 
café, naranja y plátano, a donde iban a jugar de niños y ya siendo adultos 
los cultivaban como parte de su trabajo de campesinos que realizaban a 
la par de su trabajo textil, los comenzaron a perder. Perdieron un espacio 
con el que su cuerpo y vida emocional estaban interrelacionados. Ese pai-
saje corporeizado si bien se desvaneció físicamente y fue sustituido por vi-
vienda de autoproducción social y nuevos pobladores pobres, permanece 
moldeando su experiencia espacial melancólica.

Hacia 1995, el barrio de San Bruno contaba con mejor infraestructura 
en comparación con esos nuevos asentamientos, tenía calles pavimentadas, 
servicios, banquetas, equipamiento urbano como la Clínica del ISSSTE, la 
Facultad de Humanidades de la UV y dos escuelas de educación primaria. 
Los pobladores de San Bruno eran menos pobres que los nuevos pobres 
pese a que su situación económica se vio fuertemente mermada tras el 
cierre de la fábrica en 1991. La suma de lo anterior detonó nuevos eventos 
urbanos en el barrio: ambulantaje, indigencia, terciarización de la vivienda 
(cambio de uso habitacional a comercial) y desplazamientos de las familias 
originarias hacia el norte del país o hacia Estados Unidos. Las experiencias 
emocionales de pertenencia que los cohesionaban como habitantes y los 
interconectaban con su espacio comenzaron a perderse:
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“digamos que hasta los 70’s todavía nos conocíamos la gran mayoría, pero 
de los 80’s para el real, que comenzó el desarrollo urbano, pues la mancha 
urbana empieza a absorber el barrio y se pierde todo ese apego, todo ese 
arraigo, tradiciones que teníamos como vecinos. Ya ahorita pues no cono-
cemos a nadie, ya muchos ya no están porque tuvieron que irse al otro lado, 
otros se han ido murieron” (El Vecino Archivero, 19 de mayo del 2018)

“Nos conocíamos, éramos como una familia en grande, los domingos los 
señores de la fábrica jugaban béisbol, todos los domingos nos juntábamos 
todos” (El Vecino Incomprendido, 25 de febrero del 2018)

 
De ser el límite poniente y norponiente de Xalapa hasta 1980 y un barrio 
habitacional donde vivían obreros, campesinos y sus familias, cuyas expe-
riencias eran moldeadas por la fábrica textil, durante la década del 90 San 
Bruno fue modificado socio-espacialmente por los nuevos hábitos del nuevo 
sujeto, el pobre más pobre, y los nuevos hábitos de los viejos pobladores, 
viviendas convertidas en comercios, deviniendo en un área altamente den-
sificada e ideal para el comercial popular. La precarización y densificación 
de la zona norte de Xalapa expandieron la mancha urbana hacia el po-
niente, vía de comunicación con el municipio cercano de base rural, siendo 
el origen del área conurbada Xalapa–San Andrés Tlalnehuayocan. Así, el 
barrio de San Bruno quedó rodeado de áreas urbanas precarias y se con-
virtió en espacio de tránsito entre la zona norte precaria, los pobladores 
de Tlalnehuayocan y el centro de la ciudad de Xalapa. Devenir espacio 
de tránsito le valió a San Bruno ser un área predilecta para vendedores 
ambulantes, comercio popular, calles llenas de gente, y el tránsito vehicular, 
condiciones urbanas ante las cuales San Bruno carecía de infraestructura 
para soportarlas (véase imagen 2.5).

Estos fenómenos urbanos han continuado hasta la actualidad definiendo 
la experiencia urbana de San Bruno y afectando su experiencia subjetiva 
de apego al lugar, pues la valoración positiva que le daban a su barrio en 
términos físicos y al tipo de convivencia social que los unía, ha ido decre-
ciendo de manera simultánea al progreso de las transformaciones urbanas.

Mientras sus memorias describen un barrio en donde todos se cono-
cían, compartían experiencias y su relación espacial estaba marcaba por 
la fábrica, esto es, los tiempos que definía, las horas de comida, los eventos 
sociales, actividades deportivas y cívicas (Capítulo 1), al día de hoy los ha-
bitantes reconocen que lo han perdido casi todo y que habitan un barrio 
que ellos definen como un barrio sucio y desordenado pero al cual le tienen 
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mucho cariño. Ellos han perdido el San Bruno ideal, pero retienen me-
lancólicamente sus espacios y experiencias con el cuerpo, con su memoria 
simbólica y corporal que impulsa la pertenencia emocional al lugar. 

El papel de las autoridades22

Lo anterior se agravó porque si hasta esta década las expropiaciones y/o 
donaciones fueron hechas bajo acuerdo de ambas partes, ejido y sindicato23 
con instituciones gubernamentales, a partir de los 80 éstas fueron realizadas 
con base a promesas incumplidas, irregularidades legales e imposiciones 
por parte del gobierno hacia los ejidatarios y/o sindicato de obreros (véase 
imagen 2.6). 

En 1980 el comisariado ejidal escribía al senador de la república Sil-
verio R. Alvarado para denunciar las inconsistencias en lo pactado y los 
compromisos incumplidos cuando se acordó la donación de los terrenos 
del Campo Deportivo para la construcción de la Clínica del ISSSTE. Se 
había pactado que a cambio de la donación, se construirían en las tierras 
excedentes un campo de futbol, una cancha de básquetbol, una de frontón, 
zona de juegos infantiles y sanitarios, se realizarían también obras de ur-
banización consistentes en drenaje, tendido de banquetas, pavimentación 
perimetral al predio donado y se arreglaría la Avenida 1º de Mayo. No obs-
tante, sólo se estaba acondicionando un campo de béisbol y otro de futbol 
que no cumplían ni con las medidas reglamentarias; respecto a las demás 
obras no había indicios de que fuesen a ejecutarse.

Después de años de insistir, ejidatarios, campesinos, obreros y familiares 
reconocieron que sus derechos habitacionales no le importaban a quien 
debía velar por ellos. Este evento fue el parteaguas de la subsecuente serie 

22. Esta parte del documento fue elaborada gracias a la colaboración de Ignacio Lara, Esteban 
Aparicio, Alfonso González de la Cruz, Antonio Contreras y Miguel Ángel Guevara, habitantes de 
San Bruno, quienes me proporcionaron documentos, copias de solicitudes y oficios emitidos ante el 
ayuntamiento de Xalapa y ante otras instituciones gubernamentales estatales y federales.

23. Desde la Ley Agraria expedida en 1915 por Venustiano Carranza en el estado de Veracruz, se 
permitió solicitar tierras de las fincas y haciendas para que fueran restituidas a los pueblos. Apoyados 
en esta ley, grupos de campesinos y obreros comenzaron a solicitar tierras al gobierno estatal, dando 
lugar a la formación de ejidos en diferentes puntos que rodeaban a Xalapa. Es por ello que el ejido 
Molino de San Roque estuvo conformado por ejidatarios que eran campesinos y/o obreros que 
también integraban el Sindicato de obreros de la fábrica textil San Bruno. El proceso de donación 
de tierras se hacía entonces del ejido al sindicato y del sindicato al gobierno u otras instituciones.  
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de despojos que sufrirían los habitantes de San Bruno. Despojos que irían 
borrando los restos arquitectónicos de su espacialidad obrera.

Posterior al cierre de la fábrica en mayo de 1991, se integró la Comisión 
Liquidadora del Patrimonio Sindical, la cual se encargaría de administrar 
los bienes inmuebles que a la fecha pertenecían al sindicato de obreros de 
San Bruno. Poblado de comercio popular, ambulantaje, una clínica, al-
gunas escuelas primarias, la facultad de humanidades, el tránsito vehicular 
que estas nuevas dinámicas generaban, y el ritmo ausente de las actividades 
textiles, el barrio de San Bruno moldeaba una experiencia urbana conflic-
tiva, abrumadora y desolada para sus habitantes originarios. La sensación 
de pérdida, el reconocimiento de que lo perdido los estaba excluyendo de 
su propio espacio y de que la nueva ciudad construida no estaba dirigida a 
ellos, condujo a los ahora ex obreros a donar un terreno más al gobierno 
estatal, uno de los campos deportivos que aún poseían. Lo hicieron bajo la 
promesa de que se construiría allí la Biblioteca Gonzalo Aguirre Beltrán:

“Se nos dijo en su momento que la biblioteca sería en beneficio de todos, en 
especial para la juventud y la niñez. Nos vendieron la idea de que por fin la 
cultura llegaría a nuestro barrio, aunque como todos sabemos, al final todo 
fue una gran mentira” (El De Buena Fé, 3 de febrero del 2018)

El 26 de septiembre de 1991 el gobernador Dante Delgado solicitó a 
la asamblea legislativa la autorización para transferir el predio a la em-
presa KIRA S.C., la cual se encargaría de la construcción de la biblioteca. 
Quince días después el gobierno de Veracruz vendió el predio a la sociedad 
mercantil Inmobiliaria Coapexpan S.A. de C.V., representada por Antonio 
Chedraui Obeso. Al poco tiempo lo edificado en el terreno donado no fue 
una biblioteca sino el segundo centro comercial de la ciudad de Xalapa 
conocido como Plaza Museo, cuya tienda ancla fue precisamente la cadena 
de supermercados Chedraui24:

“aquí atrás a donde está Chedraui Museo teníamos un campo, o íbamos 
hacia la fábrica y teníamos dos campos allá, allí nos reuníamos con las fami-
lias de otros obreros, llevábamos comida, la compartíamos, organizábamos 
torneos, eran fiestas bien bonitas” (El Decepcionado, 4 de febrero del 2018)

24. Chedraui es una cadena de supermercados mexicana de ascendencia libanesa que inició opera-
ciones en el año de 1970 en el estado de Veracruz. La mayoría de sus tiendas se ubican en México, 
y algunas más en el sur de Estados Unidos bajo el nombre de El Super.
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“esta foto la guardo porque yo de niño me sentaba en esa banca, la veo y me 
vuelvo a acordar de cómo veía a los viejos jugar, hasta siento cómo el viento 
que corría vuelve a pegarme en la cara. Pero ese campo ya desapareció” (El 
Vecino Incomprendido, 28 de julio del 2018)

San Bruno había perdido más que un espacio. Había perdido espacio para 
sentir, sensaciones, experiencias y contacto corporal con otros habitantes. 
Estaban perdiendo espacios de experiencia emocional. Desde esa fecha 
en adelante la experiencia espacial del barrio estaría marcada por nuevas 
dinámicas urbanas impuestas por el centro comercial: más tránsito vehi-
cular, mayor ambulantaje a los alrededores, mayor ruido, nuevos compor-
tamientos lúdicos y nuevas normas emocionales. Durante la misma década 
sobre otro terreno expropiado al sindicato se instalaría la cadena Comercial 
Mexicana (hoy Mega Soriana). 

Pese a los cambios urbanos espaciales, la pérdida no sería completada 
del todo. Los habitantes en vez de superar lo perdido e invertir su energía 
mental y emocional en nuevos lugares, espacios y objetos, decidieron re-
tener la pérdida. Los espacios y sensaciones ausentes físicamente quedaron 
presentes en sus cuerpos haciendo que continuaran interrelacionados a 
éstos, invirtiendo su energía, emociones y vida en no dejarlos ir, deseando 
y aferrados a la posibilidad de poderlos recuperar. Si la melancolía es, si-
guiendo a Freud, un proceso de duelo sin fin, en donde el individuo nunca 
logra retirar la libido del objeto para invertir su energía, emociones y senti-
mientos en nuevos objetos o ideales, la melancolía sería la emoción que con 
mayor fuerza mediaría la futura experiencia espacial de San Bruno. 

A inicios del siglo XXI, el gobierno volvió a hacerles otra expropiación, 
ahora de la Unidad Deportiva del barrio. Este espacio había sido “inva-
dido” por el ambulantaje y comercio popular que se habían espacializado 
en San Bruno desde años atrás. Lo que el gobierno hizo fue construir una 
nave tipo industrial de lámina galvanizada, conocida ahora como Tian-
guis 1º de Mayo, para formalizar el comercio que había poblado tanto el 
predio como las calles de San Bruno. Pese a ello, el fenómeno urbano del 
ambulantaje continuó reproduciéndose en el barrio.  Habitantes, obreros y 
familiares movidos melancólicamente por esta nueva pérdida reaccionaron 
de manera visceral:

“El coraje que nos da de que vendan todas las propiedades es que nos están 
desapareciendo todos los espacios, por eso nos molestó tanto que se vendiera 
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la Unidad Deportiva. Once años luchamos25 para que la Unidad no desapare-
ciera” (El Niño Campirano, 14 de julio del 2018)

“Me gustaba mucho mi barrio, pero así nos quitaron también la Unidad 
que a lo último se vendió, yo siempre me opuse26, quería que hubiera deporte, 
yo había sido deportista y no quería que esa costumbre se perdiera en mi 
barrio” (El Memoriado A Corto Plazo, 1 de septiembre del 2018)

De este modo es como la experiencia de la melancolía ha definido por va-
rios años la experiencia emocional del espacio que habitan apuntalando su 
comportamiento político. Son las pérdidas urbanas que han quedado cor-
poreizadas en rabia, coraje y enojo las que han movilizado su activismo y 
defensa espacial. Han sido ya cuatro asociaciones27 las que han conformado 
para denunciar las irregularidades que se han seguido cometiendo.

En el 2004 fue otorgada la factibilidad de uso de suelo para la insta-
lación de una gasolinera en terrenos pertenecientes a la fábrica de San 
Bruno. Sabiendo que la fábrica había quedado embargada por las deudas 
acumuladas que la hicieron quebrar, la instalación de la gasolinera levantó 
sospechas entre los sanbrunenses. Este evento volvía a recordarles que San 
Bruno es un espacio que ellos pierden en tanto los empresarios y grupos 
de poder xalapeños lo ganan, lo usan e imponen prácticas espaciales a su 
conveniencia.

En el 2006, un mes después de que el cabildo de Xalapa autorizara la 
compra del predio, una de las asociaciones de habitantes de San Bruno 
volvía a pedir al Ayuntamiento información acerca de la venta de “La An-

25. Alrededor de 10 obreros, apoyados por vecinos, conformaron la Asociación Civil Deportiva 
Promotora Social, Cultural, Histórica de San Bruno, a través de la cual organizaban eventos depor-
tivos y culturales que aprovechaban para comunicar los avances en las solicitudes que llevaban al 
Ayuntamiento de Xalapa para pedir información y esclarecimiento de las ventas y despojos de varios 
terrenos. Además de mantenerse exigiendo respuesta a sus oficios ante las autoridades municipales, 
continuaban organizando los mismos eventos culturales que celebraban cuando aún existía el Sindi-
cato: como la celebración a los mártires del 28 de agosto, un festejo el día 1º de mayo, y las visitas al 
cementerio de Xalapa en donde yacen los restos de los márties. 
23. Oponerse significó participar en las asociaciones y comités formados por varios obreros y  ha-
bitantes del barrio. Ello implicaba llevar oficios al Ayuntamiento de Xalapa, redactarlos entre ellos 
mismos y recabar firmas, para lo cual hicieron también un trabajo de convencimiento vecinal dentro 
del barrio, organizando reuniones o tocando a sus puertas. 
27. Asociación Civil Deportiva Promotora Social, Cultural, Histórica de San Bruno (fundada en 
el 2006), la Asociación de Colonos y Deportistas del Barrio de San Bruno (fundada en el 2013), la 
Asociación de Colonos del Barrio de San Bruno (fundada en el 2014) y el Comité de Defensa del 
Barrio de San Bruno (fundado en el 2017). 
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torcha”, un pequeño parque en donde se erige el monumento a los mártires 
y sitio en donde cada año realizaban una conmemoración al trágico suceso 
de 192828. Desde su venta, los habitantes dejaron de realizar la conme-
moración anual y el espacio cayó en el abandono. Este despojo vibró con 
fuerza en los cuerpos, aumentando su sensación de pérdida y opresión, su 
coraje y la rabia de saberse engañados al no saber quiénes, cómo ni cuándo 
estaban expulsándolos de un espacio al que pertenecían incluso antes de 
nacer pues sus padres, abuelos y bisabuelos también habían sido obreros:

“es sentirse que uno ya no encaja, nos han quitado todo, espacios que en 
San Bruno ya no tenemos más, teníamos dinero, teníamos terrenos depor-
tivos, una tienda sindical, un cine, teníamos todo, hasta una plaza de toros 
iba a haber en San Bruno” (El De Buena Fé, 3 de febrero del 2018)

La experiencia espacial melancólica les ha impedido superar lo perdido, no 
tanto porque no quieran sino porque se niegan a hacerlo: sensaciones, prác-
ticas, el ideal de San Bruno, modos de vida, edificios y espacios. Retener 
lo perdido (experiencia melancólica) los ha impulsado a reaccionar políti-
camente, con coraje, rabia e impotencia, síntomas de la sensación conflic-
tiva, confrontante, tensa y sin posibilidad de solución ante los despojos y el 
manejo cotidiano de la pérdida a la que se vieron forzados, sin elección, a 
tener que sobrellevar.

Hoy en día, los habitantes cohabitan con fotografías antiguas, videos y 
anécdotas que registran cómo era su espacialidad obrera y la experiencia 
emocional que de ésta tenían, también guardan notas periodísticas de las 
ventas y oficios de solicitudes hechas al ayuntamiento que documentan la 
opresión ejecutada mediante huecos legales e irregularidades. En el paisaje 
urbano de San Bruno poco queda físicamente de su espacio obrero, pero 
permanece una atmósfera de melancolía y coraje porque si ese espacio aún 
existe y sus efectos tienen consecuencias es en sus cuerpos. Espacios, te-
rrenos y edificios quedaron encarnados, un tipo de corporeización que los 
conflictúa en tanto sus memorias simbólicas y corporales ya no encajan ni 
corresponden al nuevo paisaje producto de ventas, destrucciones, plazas 
comerciales, tianguistas y ambulantaje.

28. El 24 de agosto de 1928 entró un grupo armado a la fábrica de San Bruno, asesinó a varios 
obreros que se encontraban trabajando y capturó a algunos obreros líderes comunistas. Después de 
torturarlos, a éstos últimos los asesinó en un sitio rural cercano, llamado “Plan de Naranjillo”.
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El último objeto arquitectónico de la casi borrada espacialidad obrera que 
quedaba en pie aparte de la fábrica, esto es el edificio del Sindicato, fue 
vendido irregularmente en el 2013 pese a las gestiones y peticiones que los 
habitantes realizaron ante el ayuntamiento para que éste le fuera donado 
a la comunidad antes que entregado a manos privadas (véase imagen 2.7).

Estar dentro de la misma historia ahora aterradora y no desear estar allí 
pero no tener otro lado a donde se pueda ir que se sienta como un lugar 
al que se puede pertenecer, es habitar melancólicamente y es habitar San 
Bruno. Los habitantes de San Bruno pertenecen a esa vieja historia urbana 
ahora asfixiante porque los nuevos espacios los están expulsando. Perte-
necen a ese espacio ausente al que se aferran y retienen porque no hay 
ningún otro al que quieran ni puedan ir  donde su cuerpo se sienta incluido. 

Saben qué han perdido, saben que han perdido espacios, lugares, el 
ideal de San Bruno y prácticas, pero no saben qué han perdido en ellos 
al haber perdido lo anterior, ni a quién culpar por su pérdida. Se niegan 
corporalmente a aceptar que algo en sí mismos se pierda también. Puesto 
así, las pérdidas las retienen melancólicamente mediante una relación am-
bivalente por el hecho de que lo ausente, lo perdido, no está presente en el 
espacio urbano pero continúa afectando al cuerpo. No es sólo una pérdida 
espacial más sino la sensación corporal de que algo en ellos se va destru-
yendo a la par, mas se niegan a dejar que esto suceda invirtiendo su vida 
física y emocional en tan ardua tarea.

Desde el 2014 la experiencia urbana de la pérdida se concentraría en la 
defensa de los restos arquitectónicos de la destruida fábrica de San Bruno.

Hasta aquí, se han expuesto las reacciones emocionales que provocó la pér-
dida urbano-arquitectónica. A continuación se da cuenta de dos compor-
tamientos que moldeó la pérdida espacial: un cuerpo excluido y un cuerpo 
sin voz. Un tipo de pérdida espacial dirigida por el edificio arquitectónico 
de la fábrica. En las últimas décadas del siglo XX, los espacios de expe-
riencia emocional del colectivo de obreros se estrecharían paulatinamente. 

A continuación se intenta mostrar cómo dos eventos del pasado pueden 
ser presencias espectrales que cambian cuerpos, constriñen su espacio, al-
teran la norma emocional de un lugar postindustrial y definen la relación 
afectiva emocional del humano con su patrimonio, moldeando su recepción.
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CUERPO EXCLUIDO: DISTRIBUCIÓN DE LA CULPA

Aconteció en los 70 un evento sin precedentes en San Bruno: un encuentro 
espacial entre dos cuerpos y un encuentro de un cuerpo consigo mismo. 
Tras la modernización de las plantas fabriles en México bajo el modelo de 
Sustitución de Importaciones, la Nacional Financiera quedó al frente de 
la administración de la fábrica de San Bruno hasta 1965. En ese año, una 
nueva administración sustituyó a la anterior. En una crónica escrita por 
los obreros ellos señalan que por más de 7 años tuvieron que vivir bajo la 
amenaza del despido. Mencionan allí que la nueva administración hacía 
modificaciones innecesarias a los espacios de la fábrica, no respetaba el 
contrato colectivo, imponía nuevos reglamentos que no favorecían a los 
trabajadores, echó fuera a muchos obreros que llevaban más de medio siglo 
trabajando allí, y contrató a nuevos obreros jóvenes.

Al entrar nuevos obreros jóvenes, los obreros viejos fueron despedidos. 
Perdían un espacio de experiencia emocional, su espacio laboral. Este tipo 
de despido era un evento sin precedentes, pues si bien los obreros estaban 
acostumbrados a ser despedidos por desacuerdos políticos, no estaban acos-
tumbrados a ser despedidos por un nuevo cuerpo. Este nuevo despido se 
realizó en nombre del progreso, el mundo funcionaría mejor sin el cuerpo 
cansado, viejo, lento y discapacitado. Es decir, este tipo de despido previo 
al evento del cierre de la fábrica fue selectivo, no colectivo, y hecho direc-
tamente en función del cuerpo. El obrero viejo reconoció los estragos que 
la espacialidad arquitectónica industrial había dejado sobre su piel, pul-
mones, vista, oídos, miembros y órganos del cuerpo. Lo anterior significó 
un doble evento de pérdida, ellos sabían qué era lo que perdían al haber 
sido excluidos de su espacio laboral –su ideal de futuro, empleo, sueldo y 
modo de vida– pero no pudieron medir qué exactamente perdían en ellos 
también. De igual forma reconocieron sus pérdidas corporales pero no qué 
más se desvanecía al habitar su cuerpo en esa condición el resto de sus vidas 
y fuera de la fábrica. De alguna manera ese cuerpo pertenecía a la fábrica, 
la fábrica lo había moldeado así, ser despedido era ser excluido del único 
espacio arquitectónico en donde su cuerpo tenía sentido. Sus geografías 
emocionales se estrecharon puesto que tampoco encajaba en el espacio ex-
terno a la fábrica.

“Si el acecho espectral da noticia de lo que se ha perdido –aquello que 
parece invisible o bajo las sombras, se está anunciando a sí mismo […] 
aquello que parece ausente puede, de hecho, ser una presencia conflictiva 
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e incómoda” (Gordon, 2008:17). Cuando los obreros entrevistados hablan 
hoy de su relación emocional con la fábrica esta doble pérdida emerge 
como fuerza espectral. Dentro de la negativa a superar la pérdida melan-
cólica, los obreros son acechados porque prefieren retener la pérdida de ese 
cuerpo y de ese espacio arquitectónico, antes que aceptar que algo en ellos 
se desvaneció también. 

Hoy en día esta relación espectral y conflictiva con la pérdida hace su 
aparición en dos momentos definiendo la norma emocional de esta geo-
grafía postindustrial. Primero, cuando intentan hallarle explicación a otro 
evento de pérdida: el cierre de la fábrica. No fue el TLCAN, los cambios 
geoeconómicos, ni la entrada en vigor de las nuevas políticas neoliberales, 
sino la nueva generación de obreros jóvenes la que llevó la fábrica al quiebre. 
Segundo, moldeando la sensibilidad hacia la otredad e impulsando la ex-
clusión en la vivencia espacial cotidiana de San Bruno. Para los jóvenes, 
el “otro” obrero, el mugroso, acabado y lento es el obrero viejo, para el 
obrero viejo el ambicioso, flojo y oportunista es el “otro” obrero joven. En 
ambos momentos el edificio de la fábrica mueve sensibilidades haciendo 
reaparecer espectros que demandan su deuda aún no saldada: “los espec-
tros acechan lugares que existen sin ellos, pero siempre regresan al lugar de 
donde fueron excluidos” (Derrida, 1995:152). Su retorno y deuda afectan 
la experiencia socio-espacial del barrio de San Bruno y la recepción emo-
cional del edificio de la fábrica por los obreros. 

Durante los 70 la fábrica se convirtió en un espacio de conflicto pues 
confrontaba a los cuerpos viejos consigo mismos y confrontaba los cuerpos 
jóvenes con los viejos porque a ambos subyacía una infraestructura moral y 
emocional muy diferente. Señaló un obrero viejo:

“Trabajaba yo a veces de las 9 y media de la noche a las 6 o 9 de la mañana, 
había veces que eran 9 o 10 de la mañana y no había hora, después ascendí 
a maestro, y ya ahí como maestro hasta aguantar” (El Jefe Del Recuerdo, 28 
de abril del 2018)

Un obrero joven expresó:

“yo no le trabajaba dos turnos, la verdad eh, como joven yo decía, yo vengo 
a mi turno y a mí me vale, y era yo suplente y yo lo que hacía era, terminaba 
el turno al que iba y yo no me iba a estar esperando a ver si me iban a decir 
que me quedara, no, yo agarraba, buscaba una zona por dónde salir y ¡ahí 
nos vemos!” (El Nieto Insubordinado, 7 de octubre del 2018)
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Tal conflicto se ha preservado en su memoria corporal. San Bruno es en 
la actualidad un barrio en donde los obreros cohabitan divididos por esas 
pérdidas como fuerzas espectrales que la fábrica continúa activando en 
ellos, alterando sus comportamientos y generando una atmósfera de resen-
timiento y rencor que median la experiencia espacial y emocional del lugar 
que habitan:

“¿sabe usted lo que hacían?, agarraban unas escobas nuevas y las que-
braban a la rodilla, y sabe como decían: mira viejo, pa’ que te duela. Pa’ que 
te duela a ti, le digo, porque yo tengo para comer toda mi vida y tu apenas 
empiezas” (Al Que Temieron, 3 de febrero del 2018)

Son memorias vividas en la fábrica que demandan tregua. Dicha infraes-
tructura moral y emocional vuelve a emerger en la actualidad cuando in-
tentan llenar los vacíos de la pérdida urbano arquitectónica. La corrupción, 
las irregularidades en las ventas de los espacios y terrenos, y la negativa del 
gobierno a explicar quiénes, cómo y por qué han participado en tales actos, 
han funcionado como estrategias de una cuarta guerra que busca controlar 
y mantener las jerarquías de poder a través de intervenir en las mentes, per-
cepciones y vida cotidiana de los individuos. El hecho de solicitar mas no 
obtener respuestas ni transparencia respecto a los despojos, ha aumentado 
los conflictos internos entre la misma comunidad de San Bruno, conflictos 
que han alterado sus vínculos sociales y espaciales, cambiando mentes que 
optan por hallar culpables. Es decir, desconocer ha abierto espacios para 
culpar:

“cuando ellos entraron, entraron con la ambición, ya querían que se quitara 
la tienda y se repartiera el dinero, que se vendiera el campo éste de aquí 
donde está Plaza Museo y todo esto, que se vendiera ese campo para repar-
tirse el dinero, que se vendiera la Unidad Deportiva para repartirse el di-
nero. Yo nunca quise eso” (El Ajustador De Cuentas, 26 de mayo del 2018)

“estos obreros no supieron valorar lo que tenían porque no les costó, en 
cambio con los viejitos fue diferente porque a ellos les tocó vivir en carne 
propia, sufrir, sufrir los ataques del gobierno, de los dueños y de los agra-
ristas. Ellos tuvieron la tierra, su ejido y lucharon, y estos ya no” (El Vecino 
Archivador, 23 de junio del 2018)

Se puede suponer que si la melancolía y los espectros no han sido sitiados 
para llegar a un concilio, devienen una carga afectiva que provoca sentirse 
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culpable de no haber conciliado lo pendiente (Hetherington, 2004: 170), en 
su presencia ausente movilizan culpa. A su vez, al no poder reclamarle al 
objeto de la pérdida el haber desaparecido o haberse perdido precisamente 
porque ya no está, la experiencia melancólica, nos dice Freud, hace que 
esas voces y reclamos no expresados sean desplazados del mundo exterior 
al mundo interior de la psique. El conflicto y acecho que los obreros sienten 
ante los ideales y objetos perdidos han sido internalizados como un deseo 
incesante por hallar culpables. Los dos cuerpos se culpan entre sí antes que 
confrontar las deudas que las pérdidas reclaman:

“ya no quisieron trabajar, no querían trabajar ya, y nosotros éramos un 
grupo grande y llevábamos bien la fábrica, nomás cayó en manos de puro 
joven, y ahí se acabó, nos ganaron los jóvenes, sino, la fábrica estuviera tra-
bajando” (Al Que Temieron, 3 de febrero del 2018)

“yo tenía 6 años de planta, me tocaban 12 días de vacaciones, pero había 
quien tenía 30 años de trabajar y ese tenía derecho, por poner un ejemplo, 
de 26 o 24, se promediaban y salía un total de ¡un mes!. Entonces un mes 
parada la fábrica, cuando regresaba uno otra vez nos tomaba más de una 
semana para poder echar a andar la maquinaria, cómo no iba a cerrar así” 
(El De Buena Fé, 4 de febrero del 2018) 

La fábrica deviene hoy una presencia arquitectónica conflictiva e incómoda 
para el colectivo de obreros debido a los espectros que hace reaparecer. La 
fuerza espectral del encuentro entre dos cuerpos y de un cuerpo consigo 
mismo define la carga afectiva del edificio arquitectónico fabril tocando 
sensibilidades que reproducen la exclusión entre obreros. Dicha exclusión 
como producto de una sensibilidad sostenida en la distribución pública e 
individual de la culpa. Según Freud, en la experiencia melancólica: “Las 
características mentales distintivas son [...] una reducción de los senti-
mientos de egoísmo y autoestima a tal grado que encuentra expresión en 
auto-reproches y auto-críticas, culminando en una expectativa delirante de 
castigo” (1917:244). Cuando no se culpa al otro obrero, la culpa recae en sí 
mismo en forma de auto-reproches:

“era un puesto tan grande que cargaban las empresas, con todas las pres-
taciones que nos tenían que pagar, que vaya, llegó un momento en que 
las quebramos, nosotros las quebramos a nivel nacional” (El Sobreviviente 
Leal, 22 de abril del 2018)
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La culpa de las pérdidas se distribuye entre los mismos obreros, no entre 
el gobierno, empresarios ni instituciones que han participado en los des-
pojos, conducta que termina siendo funcional a las élites. La pérdida de la 
espacialidad industrial textil recae solamente sobre el obrero. Antes que ser 
confrontada, es el obrero el culpable de ésta. Mas dicho comportamiento 
no absuelve la fuerza del espectro: “el acecho es exactamente lo que causa 
el repudio, el rechazo y las explicaciones voluntaristas que eventualmente 
fracasan, aunque debe decirse que pueden mantenerse durante bastante 
tiempo” (Gordon, 2008:190). Por más de 30 años, culpar y ser culpado es 
un comportamiento que se ha espacializado en San Bruno. 

Con base en lo anterior, puede decirse que la geografía emocional de 
este lugar se define por la experiencia de la pérdida melancólica de un 
espacio de experiencia emocional y del cuerpo, evento ocurrido en los 70 
que el edificio de la fábrica hace presente, traduciéndolo en culpa hacia la 
otredad y en una baja autoestima del obrero a sí mismo. 

En tanto ha funcionado como vehículo de empoderamiento, la experiencia 
espacial de la melancolía ha provocado también un comportamiento obs-
tinado en la búsqueda de culpables ante la pérdida. Para los obreros, el 
edificio fábrica perturba el vacío creado por el no saber qué han perdido en 
ellos al perder espacios, ni a quién culpar por tales pérdidas. Sin embargo, 
hay factores políticos que han facilitado la espacialización de la culpa y 
prolongado el duelo sin fin, como la omisión y encubrimiento de la empresa 
a cargo de la fábrica de San Bruno cuando ésta quebró y la nula transpa-
rencia de las instituciones gubernamentales en los acuerdos de expropia-
ciones y ventas. 

CUERPO SIN VOZ: SILENCIO PATRIMONIAL INSTITUCIONALIZADO

El segundo evento del pasado que emerge como fuerza espectral mediando 
la experiencia espacial, emocional y colectiva del barrio de San Bruno es el 
acto de tortura y represión ejecutado el 24 de agosto de 1928. Este día entró 
un grupo armado al edificio de la fábrica, asesinó a obreros que estaban 
trabajando y capturó a los líderes obreros comunistas quienes fueron tor-
turados y obligados a cavar sus fosas en un sitio rural cercano. Los compa-
ñeros obreros sobrevivientes, después de once meses de búsqueda lograron 
hallar los cadáveres, pero nunca hallaron a los victimarios. Un espectro 
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cobró figura desde ese día: el obrero mártir. 
Explicaciones del trágico suceso nunca fueron dadas. Es por ello que al 

día de hoy, el obrero mártir acecha la vivencia emocional de San Bruno 
y predispone las sensibilidades que el edificio de la fábrica activa en los 
sanbrunenses. Ellos han invertido sus sentimientos, emociones y mente en 
armar una narrativa coherente que alivie la incertidumbre al no saber qué 
fue lo que sucedió aquél día y aquella época29. El problema está en que ellos 
son los únicos que lo han hecho en Xalapa. Siendo uno de los eventos más 
cruentos en la historia de la ciudad, ninguna institución cultural, ni muni-
cipal, ni estatal, ha reconocido tal suceso y mucho menos ha otorgado un 
espacio para que las voces y experiencias sean reconocidas y escuchadas. 
El único espacio urbano en donde los habitantes conmemoraban el suceso 
fue vendido de manera irregular en el 2006, pese al total desacuerdo de la 
comunidad. Hasta el 2015, la fecha del 24 de agosto de 1928 fue incluida 
en el calendario cívico xalapeño, y ello debido a las gestiones realizadas por 
un grupo de habitantes de San Bruno ante el ayuntamiento, no por inter-
vención de ninguna institución.

Las instituciones patrimoniales han silenciado este evento violento y han 
silenciado también el pasado industrial textil en Xalapa dentro del discurso 
hegemónico de la memoria. No obstante, silencio no es lo mismo que ol-
vido. Johanna Lozoya apunta que: “El silencio no es el lugar del olvido, 
tanto como el discurso no es el ámbito del recuerdo. El silencio es una me-
diación performativa, dinámica, inestable, intrusiva que circula como eco-
nomía afectiva, moldeando el límite de lo decible y lo indecible” (Lozoya, 
2019, en prensa). Al pensarlo así, lo que se calla y lo que tiene voz para ser 
dicho no depende tanto de aquello que se pierde o no se recuerda como de 
aquello que se encubre. Es decir, hay intereses políticos que omiten inten-
cionalmente eventos del pasado en la construcción institucional de la me-
moria. Puede decirse entonces que la memoria industrial textil en Xalapa 
es una construcción sostenida en el silencio.

Uno de los centros culturales de mayor prestigio y con mayor afluencia 
en la ciudad de Xalapa es el “Centro Cultural Casa del Lago”, este com-

29. Entre 1919 y aproximadamente 1932, los obreros de San Bruno se afiliaron al comunismo. En 
1929 se integraron al Bloque Obrero y Campesino, filial del Partido Comunista Mexicano (PCM). 
Al principio gozaron de cierta libertad otorgada por el gobernador Adalberto Tejeda, pero cuando 
iniciaron a cumplir consignas del Comité Central del PCM –como el apoyo a otras luchas obreras 
en el país– fueron vigilados, agredidos y constantemente boicoteados en sus reuniones sindicales y 
en la fábrica (Domínguez, 1986).
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plejo se erige sobre los edificios que conformaron la fábrica La Probidad, 
junto con San Bruno, una de las más importantes en el periodo industrial 
textil durante los siglos XIX y XX. Desde los 50’s, el campus de la Univer-
sidad Veracruzana comenzó a ser construido en los alrededores de dicha 
fábrica y la fábrica El Dique, para ese entonces ya clausurada. Sus edificios 
fueron intervenidos para que albergaran la Unidad de Artes –Facultad de 
Artes visuales, Facultad de Música, de Teatro y de Danza. En dicha inter-
vención arquitectónica el pasado industrial de este espacio fue silenciado. 
Dicho silencio se ha perpetuado hasta la actualidad. Hoy en día visitar “La 
Casa del Lago” es ir a ver alguna obra de teatro, alguna exposición artís-
tica, ferias de arte popular o eventos musicales, mas no hay ningún indicio 
de que allí existió una fábrica, mucho menos de que hay un pasado indus-
trial del que Xalapa fue pieza importante.

Como parte del Programa de Rescate de Espacios Públicos (PREP) im-
plementado por el gobierno de Felipe Calderón en el 2007, se creó el Mi-
rador Los Lagos –sobre la represa “El Dique”, construida para mover las 
turbinas que generaban energía eléctrica para la fábrica– y se renovó la 
imagen urbana de las calles aledañas a los edificios de la ex fábrica. Nin-
guna intervención urbano-arquitectónica reconoció el pasado industrial del 
sitio. Fue silenciado por segunda vez (véase imagen 2.8). 

Para Freire (2011), la construcción del silencio cambia comportamientos, 
ello en función de que, dentro de una sociedad jerárquica, hay individuos 
que pierden la voz, pues se les priva de este medio corporal para ejercer 
influencia en la dirección de la sociedad. Esto es habitar, en términos de 
Freire, la cultura del silencio. Una de sus más trágicas consecuencias con-
siste en que la energía que los individuos no pueden liberar mediante la 
voz es canalizada dentro de la masa de los oprimidos, generando conflictos 
que ellos mismos se encargan de crear y sostener. Lo anterior significa que, 
mediante el silencio, los oprimidos se convierten en sus mismos opresores, 
siendo una conducta funcional a las élites. Si uno de los objetivos de la 
guerra cultural es garantizar el control de la sociedad mediante el consenso 
de ésta, el silencio deviene una estrategia primordial.

Si en Xalapa hay un silencio institucionalizado respecto a los sitios de 
memoria industriales y al evento trágico de los obreros comunistas tortu-
rados y asesinados, en San Bruno hay un silencio consensuado respecto 
al pasado textil del barrio pues los habitantes han construido su memoria 
privilegiando las experiencias, sucesos, personajes, y recuerdos de la época 
de los obreros comunistas, por encima del silencio de las experiencias de los 
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obreros textiles que aún viven:

“Hubo un periodo que fue muy famoso en el barrio, el periodo del comu-
nismo […] el sindicato no vio en la CROM sus anhelos de emancipación 
reflejados y por ello se volvió comunista, hubo obreros que se fueron a la 
Unión Soviética para aprender sobre derechos y técnicas de lucha, fue gra-
cias a este periodo que el barrio tomó forma, sin ellos San Bruno no tendría 
historia […] Queremos que en Xalapa sepan que somos de San Bruno y 
somos de los mártires” (El Vecino Nostálgico, 2 de junio del 2018)

Si bien es una manifestación en forma de reclamo por parte de los habi-
tantes hacia el no reconocimiento de su pasado obrero comunista que ha 
quedado pendiente en la construcción de la memoria institucional de la 
historia de Xalapa, este comportamiento neutraliza los efectos culturales 
y políticos que puedan revelar la opresión en la que viven los obreros tex-
tiles hoy en día. Una opresión que ha quedado grabada en sus cuerpos, 
muchos de ellos mermados físicamente por la espacialidad arquitectónica 
industrial, perdieron la vista, la capacidad auditiva, e incluso miembros y 
órganos del cuerpo. No hay reconocimiento ni reclamo por parte de los 
habitantes de San Bruno respecto a ello, en cambio, sostienen el silencio.

Este silencio no ha dejado espacio a las voces y experiencias del obrero 
textil, trazando el límite entre lo decible y lo indecible, nadie habla, por 
ejemplo, del proceso de fabricación de la tela, de las cualidades de ésta, ni 
de las capacidades, talento y aptitudes que los obreros textiles desarrollaron 
para su producción. Mantener al margen su voz reprime y demerita me-
morias que tampoco han sido reconocidas, los obreros textiles son invisibi-
lizados por su propia comunidad. Las siguientes memorias son sólo dichas 
en voz de algunos obreros que hoy habitan bajo circunstancias complicadas 
de salud:

“Hacíamos unas telas muy bonitas, esas telas de las camisas Mánchester 
nosotros las fabricábamos aquí, exclusivas para las camisas Mánchester [va 
por una camisa viejita que conserva porque tiene ese dibujo que hacían en 
la fábrica] ¡Mire el dibujo! [me dice y se queda observando la camisa en 
silencio] esta camisa ya está bien viejita, pero la guardo porque tiene los 
tejidos de aquí. ¡Ésto era un arte vaya!, ¡mire qué bonita se ve viéndola de 
ladito así!” (El Sobreviviente Leal, 22 de abril del 2018)
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“Había unos muy buenos haciendo su trabajo, aunque todos sabían, había 
unos correiteros, esos armaban, armaban una máquina, la desarmaban, la 
volvían a armar [sonido gutural de admiración] y los tejedores, pues buenos 
tejedores” (El De Buena Fé, 4 de febrero del 2018)

Sin embargo, sus voces y experiencias han sido marginalizadas dentro del 
silencio consensuado y sostenido por los mismos habitantes. Esta norma 
emocional y comportamiento no dan lugar al empoderamiento, mucho 
menos a una posibilidad de futuro diferente, por el contrario, impulsa la 
exclusión cívica de una parte de los habitantes de San Bruno, ayudando a 
mantener las jerarquías de poder mediante el consenso de los oprimidos.

Perder la voz ha significado para los obreros textiles, perder espacio para 
emplazar sus experiencias. Entendido así, el silencio revela un conflicto es-
pacial en torno a qué voces y de quiénes tienen espacio para ser escuchadas, 
reconocidas y emplazadas, y cuáles quedan marginalizadas del ámbito que 
la memoria hace decible, tanto en el barrio de San Bruno como en Xalapa. 

DESPATOLOGIZAR LA MELANCOLÍA PARA PRESERVAR LOS EFECTOS DE 
LO AUSENTE

En el caso que he mostrado, el crecimiento y transformación de una ciudad 
media mexicana, desde los 90’s, ha sido sostenido y subsidiado por comu-
nidades obreras que viven en pobreza y opresión. Lo anterior ha devenido 
un conflicto espacial y un conflicto de tipo emocional. El primero, en tanto 
a los habitantes de dichas comunidades, los nuevos procesos urbanos les 
han coartado y privado de espacios públicos y edificios que conformaban 
su histórica configuración urbano-arquitectónica previa. El conflicto emo-
cional radica en el hecho de que sus memorias corporales se contraponen 
y son perturbadas por los cambios espaciales, pues éstas han dejado de 
articularse con el nuevo paisaje urbano. Ello ha moldeado el sentimiento 
de melancolía urbana, emoción con la que los habitantes han respondido 
ante sus pérdidas. El obstáculo al que se enfrentan las transformaciones ur-
banas es la memoria puesto que detona conflicto, por lo tanto el reto radica 
en comprender hasta qué punto deberían ser asimilados los procesos de 
transformación urbano-arquitectónica en espacios postindustriales por los 
cuerpos que los habitaron largo tiempo.

De acuerdo con Freud (1917), la melancolía es una patología que pro-
duce daño en tanto el individuo es incapaz de superar la pérdida, mientras 
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tanto, en el duelo, tras un largo proceso, el individuo puede sobreponerse 
a lo perdido para invertir sus emociones, sentimientos y energía mental 
en nuevos objetos. En términos de Freud, la melancolía deviene un duelo 
sin fin. Puede entonces pensarse que, en los procesos de asimilación de los 
cambios urbanos el duelo y la melancolía coexisten al mismo tiempo como 
un continuum. No obstante, a diferencia de lo propuesto por Freud, en 
vez de mirar a la melancolía urbana como una emoción que causa daño, 
ésta puede visualizarse como el producto de un conflicto, generado por la 
búsqueda de equilibrio entre habitar en duelo o habitar en melancolía. En 
tanto se piensa como conflicto, los habitantes de las comunidades obreras 
pueden dejar de ser vistos simplemente como víctimas, permanentemente 
dañadas e incapaces de habitar sintiéndose “completos”. En cambio, los 
habitantes han mostrado cómo la vivencia de la melancolía puede reivindi-
carlos como sujetos y colectivo con poder.

La melancolía, nos dice Freud, proviene de un comportamiento rebelde 
por parte del ego, pues hace que objetos sociales menospreciados se pre-
serven y sobrevivan en el ámbito psíquico del melancólico. De igual forma, 
los objetos devaluados y desdeñados por quienes transforman la ciudad, no 
son perdidos del todo, pues la experiencia de la melancolía hace que los ha-
bitantes los retengan en su ámbito psíquico y corporal. El comportamiento 
anterior muestra que hay un rechazo de tipo político y militante, por parte 
del ego del melancólico, a no permitir que ciertos objetos y espacios ur-
banos desaparezcan y se pierdan en el olvido. Esta preservación del objeto 
amenazado a desaparecer, puede ser pensada como un tipo de soporte ético 
que el melancólico demuestra. Un habitante en duelo, por el contrario, 
carece de dicha ética. El habitante en duelo está perfectamente contento y 
conforme con dejar ir y desaparecer por completo al objeto perdido, decla-
rándolo sin efectos dentro de su cuerpo y su psique. 

Si bien la ambivalencia del conflicto generado por la preservación del 
objeto perdido que caracteriza a la melancolía puede provocar culpa, baja 
autoestima, rabia, coraje y enojo, resultando una amenaza a la estabilidad 
del ego, no debe pensarse como una amenaza producida por una cualidad 
ontológica constitutiva del comportamiento melancólico, sino como una 
amenaza exterior cultural, social y política. El silencio institucional, el des-
pojo, la corrupción ejecutada por el gobierno, la negligencia y la irregula-
ridad en la política urbana son los dispositivos que llevan al melancólico 
a reaccionar visceralmente manifestando coraje, rabia, culpa y enojo, no 
la melancolía en sí. Son las élites y grupos de poder quienes se empeñan 
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en construir ciudad sobre la destrucción de objetos y espacios amados por 
colectividades minoritarias y subordinadas.

Siguiendo esta línea argumental, habitar melancólicamente puede hacer 
un frente ante tal situación política y urbana. Si el objeto amado no va 
a vivir allá afuera, el melancólico declara empáticamente, va a vivir aquí 
adentro, en mí. Es el melancólico quien puede ayudar a enfrentar cara a 
cara estas formas injustas y jerárquicas de hacer ciudad. Activismo y melan-
colía urbana son dos comportamientos que resultan estrechamente ligados. 

Con base en lo mostrado, la experiencia corporal de la pérdida espacial 
ha llevado a los habitantes de San Bruno a movilizarse frente al despojo, 
en tanto ellos preservan lo ausente físicamente en su memoria corporal, 
ellos cuidan, a costa de lo que sea necesario, no ser despojados de esos 
restos y fragmentos que permanecen y no se han perdido en ellos, en su 
ego, su psique, su memoria y su cuerpo. La experiencia melancólica puede, 
entonces, empoderar a colectivos silenciados que no tienen injerencia en la 
manera de hacer ciudad. En ellos se preserva lo patrimonializable.

Es así como la experiencia melancólica abre una posibilidad a la manera 
de visualizar el patrimonio. Las instituciones culturales y patrimoniales 
han reducido lo arquitectónico patrimonializable a los edificios y entornos 
urbanos presentes físicamente, omitiendo que lo patrimonializable reside 
también en los efectos corporales y emocionales que los paisajes históricos 
y de memoria imprimieron en los habitantes. Consecuentemente, se vi-
sualiza un proyecto ético-político pendiente sostenido en el potencial de la 
melancolía.

Para Gordon, reencontrarse con la fuerza espectral de lo ausente 
significa una esperanza de cambio: “luchar por un pasado de opresiones 
es hacer que este pasado cobre vida como la palanca para el trabajo del 
presente: eliminando las fuentes y condiciones que vinculan la violencia 
de lo que parece ya terminado, con el presente, terminando esta historia 
y estableciendo un futuro diferente” (2008:66). Si la melancolía no es una 
fuerza dañina ni destructiva, sino de base política que puede dar cabida a la 
esperanza, un trabajo a través de esta emoción, vinculado con las historias 
reprimidas del pasado, puede apuntalar un proyecto de reconstrucción y 
reparación comunitaria que haga asequibles otros futuros. El reto de este 
trabajo recae en cómo propiciar el reencuentro con los espectros, con lo 
casi perdido, con el fin de no dejarlos perder, pero que al mismo tiempo 
posibiliten futuros esperanzadores. Muñoz agrega que la melancolía es una 
estrategia de sobrevivencia: “un proceso que ayuda a lidiar con todas las 
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catástrofes que ocurren en la vida de la gente […]un mecanismo que ayuda 
a (re) construir identidad y llevar a los muertos con nosotros a las varias 
batallas que debemos enfrentar en sus nombres –y en nuestros nombres.” 
(1999: 74). El trabajo a través de la melancolía apunta entonces a cómo 
sobrevivir con los muertos o espectros para aprender a vivir y continuar de 
manera diferente.

Luego, si las instituciones patrimoniales aceptan comprometerse con 
este trabajo de reparación, el reconocimiento de lo ausente, de lo arquitec-
tónico espectral corporeizado, se hace necesario. 

Sin duda, la ciudad crece sobre memorias, pero hay memorias que los 
cuerpos se niegan a perder, se requiere entonces generar políticas urbanas y 
patrimoniales que busquen soluciones a este conflicto. Si el crecimiento de 
las ciudades mexicanas es difícil de contener, habría que impulsar maneras 
para que crezcan sin que generen pérdidas conflictivas a sus habitantes. La 
metáfora del “paraíso perdido y vuelto a ganar” puede contribuir a generar 
alternativas. Klein señala: “Parece que todo avance en el proceso de duelo 
resulta en: una profundización de la relación del individuo con sus objetos 
perdidos, en la felicidad de recuperarlos después de sentir que los habían 
perdido (“Paraíso perdido y vuelto a ganar”), en un aumento de confianza 
en ellos y en el amor hacia ellos” (citado por Eng & Han, 2003:364). 

Las instituciones deberían trabajar con la sensación de recuperar lo 
perdido. Una de las vías mediante la cual la gestión patrimonial puede 
impulsar la recuperación del “paraíso perdido” es a través del reconocimiento, 
un reconocimiento que conduzca a la empatía y solidaridad. Ello debido a 
que si bien las pérdidas no pueden ser recuperadas físicamente, sí pueden 
y deben ser reconocidas y preservadas corporalmente. Visto así, “volver a 
ganar lo perdido” propiciaría una tarea doble, la primera, las experiencias, 
voces y cuerpos requieren espacio para ser compartidas, reconocidas y 
escuchadas, segunda, los cambios urbanos requieren no ser ejecutados 
mediante el despojo ni la imposición sino la negociación. Si el melancólico 
ya hace su parte, es decir, se niega a dejar ir lo perdido, negociar significaría 
crear políticas para que las transformaciones del entorno urbano dejen de 
ser sentidas como pérdidas.

¿Qué es lo que entonces se debe preservar en configuraciones 
postindustriales modificadas a base del despojo?. Propongo que hay un 
nuevo punto de interés, lo urbano-arquitectónico ausente es lo que debería 
ser patrimonializable, no como una pérdida que se tenga que superar sino 
como una pérdida que se debe preservar. Preservar lo ausente significaría, 
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para las instituciones patrimoniales, defender la negativa de los habitantes 
a dejar ir lo perdido, con el fin de respetarles su derecho a no perder su 
identidad, sus espacios amados, prácticas y modos de vida, a no dejar que 
la cuarta guerra elimine los efectos de lo que la arquitectura que habitaron 
corporeizó en ellos –una arquitectura que ya sólo es rememorada a través 
de sus cuerpos. 

En conclusión, el potencial de lo patrimonial no sólo nace de lo física-
mente presente, sino también de los efectos de lo ausente. Por ende, los 
procesos de asimilación de las transformaciones urbanas experimentadas 
como pérdidas no deben ser completados jamás. La experiencia de la me-
lancolía se vuelve un vehículo para no perder lo perdido, y la memoria, una 
estrategia de sobrevivencia, no un obstáculo que genera conflicto espacial. 
Habitar melancólicamente permitirá hacer frente a la pérdida de subjetivi-
dades, identidades, experiencias, voces y cuerpos.



DESTRUCCIÓN

Plano ex Fábrica de San Bruno
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DESTRUCCIÓN
Segundo evento urbano-arquitectónico

“El espectro es la forma principal mediante la cual algo perdido o invisible o aparen-
temente no allí, se da a conocer o se hace evidente ante nosotros” (Gordon, 2008: 63)

Destruir es volver algo ausente. Desde su ausencia física, aquello conver-
tido en espectro puede afectar, puede actuar, mover visceralmente, puede 
sentirse porque ha quedado inscrito en el cuerpo y en la mente. Por ello, 
la destrucción de un edificio nunca termina, aunque a la vista ausente está 
presente en el cuerpo de quien lo habitó y es el cuerpo el transmisor de sus 
efectos. 

Si el edificio destruido continúa presente en la configuración afectiva del 
espacio físico, los cuerpos reaccionarán a su destrucción porque hay algo 
que a la par se está destruyendo en ellos. Después de veintidós años de estar 
abandonada, en el 2013 la ex fábrica textil “San Bruno” fue destruida pero 
el espectro de su destrucción, de lo invisible, de lo hecho ausente, paradóji-
camente la hizo visible, reapareció ante los habitantes de San Bruno porque 
sintieron su ausencia en su experiencia física espacial y sintieron la destruc-
ción en su cuerpo. Reaccionaron enfurecidos, con rabia y coraje, pedían a 
las instituciones correspondientes la nombraran patrimonio y detuvieran 
su destrucción.

Reconocer que el patrimonio tiene una dimensión corporal y afectiva 
que sostiene su dimensión representacional, lleva a reconocer que para los 
habitantes de San Bruno la fábrica ya era patrimonio antes de que cual-
quier institución la legitimara como tal. Ya era patrimonio porque los habi-
tantes la sentían así, con su cuerpo-mente.

La fábrica destruida ha seguido una trayectoria en la geografía afectiva 
y emocional de los habitantes, transitando por diferentes estadios buscando 
un espacio en donde no pueda ser olvidada, eliminada, ni borrada del todo, 
pero cuyos efectos puedan ser manejados. Esta trayectoria ha estado atrave-
sada por incertidumbre, desconocimiento y corrupción enmarcadas dentro 
de una cuarta guerra.
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III
¿Cómo actúan los restos espaciales (ruinas) de una cuarta guerra que 
permanecen en la memoria corporal del humano (sensorial de los cuerpos) 
en el trazo de nuevos límites espaciales?.

En el capítulo anterior se expuso cómo las pérdidas urbano-arquitec-
tónicas de una espacialidad industrial corporeizada, desde su ausencia, 
continúan movilizando a los habitantes emocionalmente. En este capítulo 
muestro el impacto afectivo que la destrucción, conjunto de restos arquitec-
tónicos presentes y los hechos ausentes, tiene en el cuerpo humano, modi-
ficando su conexión y proximidad con el objeto arquitectónico patrimonial 
industrial.

PATRIMONIO ARQUITECTÓNICO INDUSTRIAL

La construcción mental del concepto patrimonio industrial ha marcado 
una clara separación entre el ámbito del significado y la dimensión cor-
poral. Patrimonio industrial se piensa como testigo o huella del avance tec-
nológico y científico, o como representación de procesos y tecnologías de 
importancia ya sea regional o mundial:

“estructuras como fábricas, plantas y centros industriales han quedado en 
desuso para convertirse en testigos del avance tecnológico. Éstos se han 
convertido en la huella de la transformación y aplicación de la ciencia y 
tecnología que han mejorado la vida de la humanidad […] una fuente de 
aprendizaje de los desarrollos científicos y tecnológicos.” (Principios de Du-
blín, 2011; TICCIH, 2003; ICOMOS)

Es decir, se pondera lo científico sobre lo humano. Cuando se menciona el 
papel del humano dentro de esta elaboración conceptual, se entiende como 
algo intangible: “Las habilidades y el conocimiento humano involucrados 
en procesos industriales antiguos, son un recurso de suma importancia en 
la conservación y deben ser tomados en cuenta en el proceso de evaluación 
patrimonial.” (Principios de Dublín, 2011; TICCIH, 2003; ICOMOS). El 
cuerpo humano no está presente en esta definición, y las secuelas que el 
patrimonio industrial dejó en cuerpos y espacios quedan absolutamente 



YUZZEL ALCÁNTARA CEBALLOS

136

despolitizadas bajo la idea del humano intangible cuyas habilidades deben 
ser medidas y “curadas” por los encargados de la catalogación, basados en 
ello podrán calificar qué es patrimonio industrial y qué no.

Esta omisión ha conducido a una escueta noción de lo que debe ser 
conservado y para qué: 

“La importancia y el valor del patrimonio industrial son propios de las es-
tructuras o de los sitios, su tejido material, sus componentes, su maquinaria 
y entorno expresados en el paisaje industrial, en documentación escrita y 
también en registros intangibles contenidos en los recuerdos, el arte y las 
costumbres.” (Principios de Dublín, 2011; TICCIH, 2003; ICOMOS)

La disociación edificio y humano es bastante clara, pues patrimonio indus-
trial tangible sólo abarca construcciones arquitectónicas y demás elementos 
materiales, en tanto el humano es abstraído como ente inmaterial, es decir, 
no hay una idea de que el humano posee una corporalidad que es material 
y es tangible. 

Se argumenta que la preservación de lo anterior es fundamental para lo-
grar la concientización, el aprendizaje y valoración del desarrollo científico. 
Preservar no se piensa como vía de concientización y reconocimiento del 
cuerpo humano, cuyo daño hizo posible el “progreso” de la ciencia. Esto 
conduce a subrayar que el patrimonio industrial ha sido teorizado como un 
concepto deshumanizado y anclado en la idea occidental de lo científico, 
que deja completamente de lado la dimensión humana y corporal, no posi-
bilitando su reconocimiento, sino impulsando su invisibilización.

En cuanto al patrimonio industrial destruido, se señala que: “Su valor 
patrimonial podría ser puesto en peligro o disminuido de manera conside-
rable si la maquinaria u otros componentes importantes se remueven o si 
se destruyen elementos accesorios que forman parte del todo.” (Principios de 
Dublín, 2011; TICCIH, 2003; ICOMOS). Estas líneas ponen en evidencia 
el riesgo que implica continuar pensando patrimonio sólo en su dimensión 
discursiva y simbólica, pues si se destruye, se afirma, su valor se pone en 
riesgo. 

El problema radica en que los valores son construidos por los círculos in-
telectuales que conforman las instituciones patrimoniales, frecuentemente 
alejados de los habitantes, obreros y demás pobladores, quienes aún cuando 
el patrimonio haya sido destruido, continúan significándolo visceralmente 
y luchando por su conservación, no importándoles si posee o no valores 
simbólicos, históricos o estéticos ni que de éste ya sólo queden restos.
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FRONTERAS AFECTIVAS: TRAYECTORIA DEL ESPACIO ARQUITECTÓNICO 
PATRIMONIAL

Debido a la escasa consideración que hasta el momento se ha hecho en 
México respecto al papel del cuerpo dentro de la gestión y valoración pa-
trimonial, poco se ha profundizado en el entendimiento de la relación que 
se genera entre el humano y el patrimonio. ¿Qué la detona?, ¿qué subyace 
a dicha relación?, ¿cómo impacta en la inclusión o exclusión cívica?, ¿qué 
sostiene el sentirse identificado o no?, ¿cómo se modifica dicha relación 
cuando el patrimonio es destruido?, son preguntas que han pasado a un 
segundo plano en tanto el foco de interés se ha colocado en la construc-
ción de valores históricos, estéticos y simbólicos del objeto arquitectónico 
patrimonial.

En las siguientes líneas intento mostrar cómo la relación entre el hu-
mano y el patrimonio industrial destruido está definida por prácticas espa-
ciales que marcan fronteras afectivas, con el fin de contener y graduar la 
capacidad afectiva de los restos arquitectónicos sobre el cuerpo, de manera 
tal que no representen una amenaza para éste o le sean bastante intrusivos.

Hablar desde la dimensión afectiva de la arquitectura, trae a un primer 
plano la capacidad que tienen los espacios arquitectónicos para crear, li-
mitar o manipular ciertos afectos (Thrift, 2004; Kraftl & Adey, 2008). Y 
si los afectos no son acerca del sujeto o del objeto sino relaciones que ins-
piran al mundo (Dewsbury et al. citado por Kraftl & Adey, 2008: 215), en 
el encuentro entre el humano y el espacio arquitectónico destruido circu-
larán afectos que constituirán su interrelación y mediarán la experiencia 
humana, provocando o no una respuesta de tipo emocional y corporal. 

Como señala McCormack (2003: 490): “atender las cuestiones del afecto 
permite que los encuentros con los espacios tengan una vida y fuerza prece-
dente y más allá del pensamiento representacional reflexivo y deliberativo”. 
Dicha fuerza que precede y va más allá del encuentro dibuja y dirige la 
trayectoria afectiva que lo arquitectónico puede tener en la vida humana. 
Si bien no todos los espacios nos afectan de manera tal que en momentos 
posteriores podamos volver a sentir y recordar con el cuerpo, sí hay muchos 
que se quedan profundamente corporeizados. A veces, dicha corporeiza-
ción puede resultar conflictiva y problemática cuando las fronteras no han 
sido bien definidas, es decir, cuando el potencial afectivo de esos espacios 
encarnados y recordados con el cuerpo es tal que afecta al cuerpo más de 
lo que es capaz de asimilar emocionalmente. 
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Dicho potencial afectivo cobra una importancia particular en espacios pa-
trimoniales industriales que han sido destruidos, pues demanda una nueva 
organización de fronteras que contengan el espectro y fuerza de la destruc-
ción sobre lo incorporado en el cuerpo30. Es un trabajo afectivo arduo pues 
si los espacios, ahora destruidos, quedaron corporeizados, algo en el cuerpo 
puede estarse destruyendo a la par, dejar que se destruya o no es el conflicto 
afectivo emocional que perturba la experiencia, la recepción, y la relación 
entre el humano y el objeto patrimonial destruido.

Al manejo de la distancia espacial, traducida en proximidad, cercanía 
o lejanía, y del impacto y trayectoria emocional que los afectos arquitectó-
nicos puedan seguir en la vida del habitante, es lo que aquí llamo trabajo 
de demarcación de fronteras afectivas. 

Estas fronteras van más allá de lo simbólico, esto es no sólo son deli-
neadas por la diferencia discursiva, representativa y de significados entre 
cuerpos colectivos, sino que emergen de un mundo material arquitectónico 
autónomo, a través del contacto con los humanos.

Para apuntar la importancia que tiene trabajar desde la dimensión 
afectiva emocional del patrimonio con el objetivo de propiciar sociedades 
más empáticas con su entorno construido retomaré el concepto de 
desplazamiento planteado por el profesor Kevin Hetherington quien lo 
propone como categoría espacial útil para trabajar con temas de ausencias 
presentes.

La relación entre cualquier objeto y el humano, propone Hetherington 
(2004: 159-160), no está definida por una trayectoria temporal lineal, en 
el cual el objeto se crea, produce, consume y desecha, sino que se trata de 
un proceso de desplazamiento en donde las etapas o estadios de dicha tra-
yectoria se dan de manera atemporal, no lineal, compleja y dinámica, pa-
sando por eventos de suspensión, retorno, remoción, almacenaje y acecho. 
Por ejemplo, los objetos que se adquieren no siempre se usan y después se 
eliminan, sino que son guardados en diferentes espacios al interior de una 
casa, puede ser en un refrigerador, en el guardarropa, en el ático, debajo de 
las escaleras, o en algún cajón, al fondo, o en una posición visible, es decir, 
más que ser desechados, los objetos son desplazados transitando por dife-
rentes espacios. La elección respecto a dónde colocarlos está en función de 

30. Lo incorporado o corporeizado hace alusión a las sensaciones que los obreros reviven al visitar 
el espacio en ruinas, el recuerdo corporal del sudor, el calor, el frío, el polvo, las cicatrices o la 
sordera. A partir de la página 156 se mapea la vivencia actual de estos afectos. 
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qué tanto se quieren cerca del cuerpo, dependiendo de la relación afectiva 
que se halla creado con éstos. Así, una fotografía puede colocarse en un 
portarretratos sobre la mesa de sala o puede almacenarse en una caja con 
más fotografías en el guardarropa. Ello no significa que las fotografías de la 
caja estén olvidadas y no sean parte de nuestra memoria, sino que se han 
colocado en un espacio en suspensión del que después pueden ser remo-
vidas para retornar a un espacio más cercano donde pueda tenerse mayor 
contacto corporal. Desde ese espacio en suspensión, los objetos y las cosas 
no pierden sus capacidades afectivas: “lo ausente puede tener agencia inde-
pendientemente de la intencionalidad humana” (Hetherington, 2004:167). 
Es decir, los objetos y las cosas siguen un curso, una trayectoria de despla-
zamiento en la vida humana que escapa al pensamiento reflexivo, razonado 
e intencionado, actúan más allá de lo que conscientemente se puede medir 
e imaginar. Como puede verse, su trayectoria no es lineal sino que pueden 
suspenderse, removerse, almacenarse, retornar o tener un segundo uso, y 
al hacerlo, los objetos nunca son del todo eliminados sino sólo desplazados:

“se mueven entre un estado de presencia y ausencia y al hacerlo son trans-
formados, aparentemente desaparecen sólo para retornar una vez más e 
inesperadamente, y quizá en un lugar diferente y de diferente forma. Ellos 
pueden venir e irse, aparecer y desaparecer, pero al hacerlo, permanecen” 
(Hetherington, 2004:162)

Esta idea es bastante productiva para repensar la habitabilidad y la cons-
trucción de la memoria histórica. Siguiendo lo anterior, considero útil su-
poner que los espacios arquitectónicos que hemos habitado nunca son eli-
minados por completo, sino que siguen también una trayectoria similar a 
la de las cosas y los objetos. Los espacios arquitectónicos y edificios que han 
sido habitados pueden mantenerse en un espacio de suspensión, pueden 
retornar y mover visceralmente al cuerpo, pueden almacenarse en la me-
moria simbólica y corporal, pero nunca perder su agencia o capacidad de 
afectar. 

Este planteamiento se sostiene sobre la noción de virtualidad elaborada 
por Deleuze y Guattari: “Una variable puede ser continua en una parte de 
su trayecto, y luego rebotar o saltar sin que su variación continua se vea por 
ello afectada, imponiendo un desarrollo ausente como una continuidad alternativa, 
virtual y sin embargo real.” (2004: 98). Massumi (2002) retoma esta noción y 
define lo virtual como una multitud apremiante de potencias que están 
empezando a desarrollarse y pueden o no volverse actuales. Luego, hay 
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una distinción entre lo virtual, lo actual y lo real. Para DeLanda (2015), las 
capacidades de afectar pueden ser reales sin necesariamente ser actuales, 
es decir, son virtuales: “Lo virtual no se opone a lo real, sino a lo actual. 
Lo virtual es totalmente real en la medida en que es virtual. De hecho, lo 
virtual debe definirse estrictamente como parte del objeto real, como si el 
objeto tuviera una parte de sí mismo en el objeto virtual en el que se su-
merge como en una dimensión objetiva.” (Deleuze citado por DeLanda, 
2015: 17). Es decir, los objetos y las cosas pueden tener una especie de 
triple vida, actuar en el plano virtual, mediante potencias e intensidades 
que están por devenir, cuando devienen son actuales, y en ambos casos son 
reales. Cuando hablo de trayectoria afectiva hago referencia a este desa-
rrollo ausente y continuo que los espacios arquitectónicos, al igual que los 
objetos, pueden seguir de manera virtual, por momentos, devenir actuales, 
pero siempre reales.

Es decir, los espacios arquitectónicos habitados en el pasado pueden per-
manecer en el plano virtual y devenir en el plano actual, en ambos casos 
continúan teniendo agencia. Cuando se habla de devenir en el plano ac-
tual, me refiero a que pueden impactar en el comportamiento humano, 
sensaciones y emociones del presente. Si dicha trayectoria que los espacios 
arquitectónicos siguen en el plano virtual, no es necesariamente actual, ello 
significa que pueden ya no existir físicamente, pueden estar destruidos, muy 
lejos de donde estamos, pero ello no define ni condiciona los eventos y 
estadios por los que circulan en el plano virtual. Los espacios y edificios 
arquitectónicos también pueden suspenderse, removerse, almacenarse y re-
tornar, nunca olvidarse del todo.

Hay entonces una memoria virtual en donde se archivan los espacios y 
eventos virtuales, acumulando potencial para devenir y actualizarse. Y es 
bajo esta idea que me gustaría reconsiderar el tema de la construcción de 
memoria. Creo más fructífero pensar que la memoria no es tanto lo que 
se olvida o se recuerda, sino lo que se desplaza. Es decir, un movimiento 
entre planos (virtual y actual), pero no una eliminación u olvido, sino una 
trayectoria de desplazamiento. No olvidamos los espacios, sólo los despla-
zamos a otros espacios de otra dimensión –una dimensión quizá psíquica, 
inconsciente, emocional–. Volviendo al ejemplo de las fotografías, el hecho 
de no tenerlas en un espacio visible en el habitar cotidiano, no implica que 
las hayamos olvidado. Sólo han sido trasladadas a un espacio desde donde 
se evita que se pierdan físicamente para siempre. No obstante, incluso per-
derlas o desecharlas no significaría que ya no se les recuerde jamás. 
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Por lo tanto, los objetos materiales que apuntalan la memoria recorren 
espacios, distancias, tiempos, desplegándose de manera compleja y no li-
neal. Memoria es el resultado de un conjunto de desplazamientos que los 
espacios y objetos ejecutan para llegar a ser actuales. Lo que llamamos 
memoria, como tal, es sólo la punta del iceberg sostenida por movimientos 
objetuales sucediéndose en una realidad virtual. En otras palabras, lo que 
no está en la punta, no está olvidado sino desplazándose.

Trasladando lo anterior al caso San Bruno, se explora la trayectoria afec-
tivo emocional que el edificio de la fábrica y sus espacios arquitectónicos 
han seguido en los habitantes de San Bruno, registrando qué sensaciones 
y emociones han definido su grado de compromiso e identificación con el 
sitio patrimonial, llevándolos en diferentes momentos, a suspenderlo, de-
fenderlo, darle un segundo uso y hacerlo retornar.

Dicha trayectoria ha estado definida en función del trabajo de demarca-
ción de fronteras afectivas: ¿a qué  distancia espacial han colocado los es-
pacios habitados para mediar su agencia?, ¿qué grado de porosidad tienen 
las fronteras que han trazado para no experimentar su devenir actual como 
algo intrusivo?, ¿cómo tales fronteras dirigen los sentimientos de conexión o 
repulsión que experimentan en el plano virtual y en el plano actual?.

HABITAR CON ESPECTROS

Como he mencionado, habitar con espacios arquitectónicos patrimoniales 
destruidos demanda una nueva organización de fronteras que contengan el 
espectro y fuerza de su destrucción sobre aquello que ha quedado inscrito 
en los cuerpos. Si lo arquitectónico ha sido destruido, pero quedó corpo-
reizado, la sensación de que algo está destruyéndose en el cuerpo, resultará 
perturbadora, acechante y conflictiva. Señala Thrift que cualquiera otra 
práctica cotidiana como el habitar: 

“siempre genera un correlato espectral de posibilidades no actualizadas, por 
ende, los espacios-tiempos son siempre acompañados por sus espectros, los 
cuales ensayan “la presencia activa de las cosas ausentes” (Valéry, citado 
por Dening, 1996:116) […] Primero, porque casi todos los espacios llevan 
la carga de su pasado […] Segundo, debido a que la mayor cantidad de es-
pacios-tiempos se han extendido cada vez más en todo el mundo, el sentido 
de lo lejano se ha vuelto cada vez más frecuente […] Tercero, debido a que 
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los espacios-tiempos […] generan muchos de los posibles no actualizados, 
sin los cuales no pueden dejar su huella, ni ser sentidos y registrados” (2008: 
121)

Lo anterior implica que las trayectorias de desplazamiento de los espacios 
y edificios arquitectónicos habitados pueden desplegarse en el habitar co-
tidiano presente con toda la carga de sus espectros. Luego, las fronteras 
son requeridas para contener su agencia, cuando y donde no hayan sido 
bien colocadas, los espectros aparecerán como fuerzas afectivas intrusivas. 
Entonces, si “los actos de desplazamiento son acerca de cómo manejamos 
las ausencias –cómo las ordenamos, dónde las colocamos […] En la me-
dida en que no nos encontremos con las ausencias como presencias ines-
peradas”, puede decirse que la demarcación de fronteras está funcionando 
adecuadamente.  

Considero que los espacios patrimoniales destruidos demandan un 
mayor trabajo de delimitación de fronteras afectivas puesto que la destruc-
ción ha potenciado sus espectros, los ha vuelto más perturbadores e intru-
sivos porque no fue una destrucción que el habitante haya decidido, sino un 
acto ejecutado de manera brutal, por ende, desestabilizador y confrontante.

En el 2013, en menos de dos meses, el conjunto arquitectónico de la 
fábrica de San Bruno fue echado abajo, todo quedó destruido, y desde ese 
día, sus espectros cobraron mayor fuerza para acechar a los habitantes de 
San Bruno. La fábrica demandó una demarcación de fronteras afectivas.
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DEFENSA

Plano ex Fábrica de San Bruno
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DEFENSA
Tercer evento urbano-arquitectónico

“creo útil suponer que el cuerpo recuerda de otro modo, fuera del ám-
bito de lo discursivo-comunicativo, aunque siempre conectado y conec-

table con él” (Huffschmid, 2013:115, citado por Lozoya, 2019)

“Ser acechado nos mueve afectivamente, a veces en contra de nuestra vo-
luntad y siempre de forma un tanto mágica, dentro del sentimiento de 

una realidad que estamos por experimentar” (Gordon, 2008:8)

Cuando el espectro de la destrucción acecha está demandando su deuda. 
Espacios, edificios y experiencias corporeizadas reclaman lo que les 
pertenece:

“ya lo perdimos todo, ya no existe este edificio, ya no existe este terreno 
ni aquél otro, pero la fábrica sí, nos dimos cuenta de que la fábrica sí, fue 
cuando decidimos entrar a rescatarla” (El Vecino Nostálgico, febrero 2018)

La defensa del patrimonio arquitectónico es el producto de una infraes-
tructura afectiva que delimita una distancia espacial entre el cuerpo y el 
edificio arquitectónico. La sensación de cercanía o conexión y la sensación 
de lejanía o repulsión mediarán la reacción del humano ante su patrimonio 
y mediarán el sentimiento de pertenencia. Sentirse cercano es sentirse in-
cluido, sentirse lejano es sentirse excluido. Por ello, la defensa patrimonial 
se trata de un conflicto político, quién tiene derecho a pertenecer (sentirse 
cercano) y quién es excluido (sentirse lejano), qué cuerpos tienen derecho 
a reclamar su deuda y cuáles no, qué experiencias se emplazan y cuáles 
quedan desplazadas. Para sentir que se pertenece cuando la destrucción se 
lleva en el cuerpo se requiere hacer un trabajo afectivo con los restos que la 
cuarta guerra dejó. Se requiere trazar fronteras entre los restos arquitectó-
nicos y los fragmentos corporeizados con el fin de poder manejar y medir 
su fuerza afectiva. Se requiere contener el acecho para poder habitar con 
la destrucción. Los habitantes de San Bruno afectados por la destrucción 
y el despojo llevan más de veintidós años tratando de definir las fronteras 
necesarias para estabilizar su habitar. Por ello, los restos arquitectónicos son 
necesarios y por eso deben ser defendidos, pues posibilitan la continuación 
del trabajo afectivo aún pendiente.
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¿Qué fronteras afectivas un cuerpo se ve obligado a trazar para vivir con la 
destrucción de lo arquitectónico corporeizado?. ¿Qué nueva organización 
afectiva, de sensibilidades y emociones está produciendo el trabajo de 
demarcación de fronteras afectivas en San Bruno?. 

En las siguientes líneas se visualiza la trayectoria de desplazamiento 
que ha seguido el edificio de la fábrica y sus espacios arquitectónicos en la 
experiencia espacial y emocional de sus habitantes. Se inicia registrando 
el cambio de comportamientos, sensibilidades y emociones que detonó el 
evento de la destrucción, movilizando a los habitantes hacia la defensa. 
Posteriormente se puntualiza en las experiencias corporeizadas de quienes 
habitaron sus espacios interiores, los obreros, para mostrar cómo desde los 
restos arquitectónicos, la fábrica continúa demandando una demarcación 
de fronteras afectivas que estabilice el habitar San Bruno en ruinas.

TRES DESPLAZAMIENTOS: SUSPENSIÓN, DEFENSA, SEGUNDO USO

Suspensión

Las actividades laborales del edificio de la fábrica terminaron, tras un largo 
periodo de huelga, el 1º de mayo de 1991. Casi 140 años había funcionado, 
casi siglo y medio. Sólo algunos obreros fueron liquidados y ninguno con-
forme a lo que exige la ley del trabajo. El edificio quedó en pie, con su ma-
quinaria, instalaciones, infraestructura, y estructura material. Había sido el 
edificio que durante todo ese tiempo había organizado la dinámica espacial 
y social del barrio, marcando ritmos, horarios, actividades de convivencia, 
rutinas familiares, celebraciones y demás. ¿Podían los habitantes modificar 
sus hábitos incorporados, sus prácticas espaciales, sus experiencias emo-
cionales, sin verse conflictuados por la presencia de un edificio que había 
dirigido toda su vida pero que ahora estaría ausente de ésta?.

Cuando la fábrica se clausuró, el terreno y construcción quedaron em-
bargados por el ahora SAT (Servicio de Administración Tributaria). Según 
se dijo, las deudas que había acumulado la empresa eran millonarias. Las 
familias de los obreros quedaron devastadas, desoladas y desconcertadas 
por el evento. Nadie lo esperaba y tampoco esperaban que el trabajo de 
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años realizado por los obreros pudiera no ser suficiente para vivir un futuro 
digno, lo que recibieron de pensión fue miserable. Este recuerdo se actua-
liza con rencor, disgusto y humillación:

“No, ya ni me quiero acordar, me fue mal ahí, como que al último como quien 
dice nos corrió el señor este, era la vida de uno, de ahí levanté a mis hijos, 
me hice de mi casita, y luego, cuando cerró, pues de qué iba uno a vivir” (El 
Decepcionado, 21 de abril del 2018)

La relación entre el habitante obrero y el edificio de la fábrica inició a 
modificarse radicalmente. La presencia del edificio comenzaba a hacer cir-
cular otro tipo de afectos, afectos que eran experimentados mediante sen-
saciones incómodas. Con el fin de que esta incomodidad no agrediera de 
más lo corporeizado en ellos, después de haberla habitado alrededor de 50 
años, empezaron a definir límites que contuvieran la agencia del edificio en 
su experiencia espacial emocional cotidiana: 

“era feo, uno había vivido ahí, y pasar por ahí, el barrio todo se veía deso-
lado, fue triste verla cerrada, dejar a los compañeros, pues prácticamente 
dejar tu vida. Todavía fue peor con el paso del tiempo, uno veía cómo el 
edificio se iba deteriorando, poniendo feo y nadie le daba mantenimiento, 
ya ni quería yo ver cómo se arruinaba” (El Memoriado A Corto Plazo, 26 de 
mayo del 2018)

La fábrica y sus espacios arquitectónicos comenzaron su trayectoria de des-
plazamiento y las fronteras comenzaron a ser demarcadas, ambos se colo-
caron en un espacio que les permitiera a los obreros ya no ver y tampoco 
recordar, es decir, lo más alejado de su contacto corporal. La fábrica y sus 
espacios se trasladaron a un espacio en suspensión desde donde se pudiera 
contener lo acechante de su presencia: “[suspender] implicó una intención 
de mantener algo provisionalmente ausente para evitar cualquier efecto se-
cundario que pudiese tener” (Hetherington, 2004: 167). Funcionó como un 
umbral, un vacío espacial que se creó para colocar los asuntos y espectros 
que no se querían olvidar, mientras su fuerza afectiva y sus afectos rema-
nentes eran nuevamente estabilizados y reorganizados para ser desplazados 
por segunda vez. Su presencia devino ausencia pero no dejó de afectar, la 
fábrica estaba allí pero no estaba allí al mismo tiempo, visible e invisible a la 
vez (véase imagen 3.3). Y se mantuvo en suspensión por 22 años.
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Defensa31

A finales del 2013 la fábrica fue destruida. Por un periodo de casi dos meses, 
entraron y salieron volteos del complejo industrial. Los habitantes reac-
cionaron desconcertados y denunciaron a las instancias correspondientes 
lo que estaba sucediendo. Nadie les dio información y la destrucción con-
tinuó: “a inicios del 2014 la fábrica ya estaba completamente destruida, ya 
no había nada, ni techos, ni muros, ni maquinaria, ni puertas, se habían 
llevado todo” (El Vecino Archivero, 15 de junio del 2018). A la fecha no se 
sabe quiénes fueron los responsables, pero al estar tanto el edificio como 
el terreno embargados ante el SAT, este acto de destrucción fue completa-
mente ilegal. La destrucción en parte se debió a que los techos más antiguos 
de la fábrica estaban soportados por una estructura que contenía grandes 
cantidades de fierro y cobre, materiales que se cree fueron revendidos por 
kilogramo posteriormente. No obstante, había intereses económicos de otro 
tipo detrás de este acto de destrucción. Conociendo la historia de cómo se 
ha hecho ciudad en esta porción de Xalapa, a base de despojos y pérdidas 
que las autoridades se niegan a transparentar, la intención era clara. El 
complejo fabril se destruía para imponer un espacio diferente, uno fun-
cional a las élites y grupos de poder.

Meses después, el 11 de abril del 2014, los habitantes sanbrunenses de-
cidieron defender32 la fábrica, la hicieron habitable de nuevo, pusieron a 
circular nuevos afectos. Este evento puede entenderse como uno de los po-
sibles devenires que los edificios y espacios arquitectónicos pueden lograr. 

31. El evento de defensa condensa una lucha de memorias al interior del mismo grupo de habitantes. 
Para la mayoría, el móvil principal es la reivindicación de las historias y experiencias de los obreros 
comunistas que formaron el barrio a inicios del siglo XX. Sólo unos pocos participan en la defensa 
porque ven una oportunidad para que los logros, explotación y experiencias de los obreros que aún 
viven sean reconocidos. Sobre esta disputa entre las memorias del obrero comunista y mártir y las 
del obrero textil vivo se habló en la página 123. 
32. Si hasta el 2013 eran alrededor de 15 personas las que se encargaban de llevar oficios al Ayun-
tamiento para solicitar transparencia en la adquisición y uso de terrenos que habían pertenecido al 
sindicato, o eran quienes organizaban eventos culturales para continuar con la tradición obrera en el 
barrio, a partir de este momento el número de actores se disparó, llegando a participar en la defensa 
alrededor de 100 personas. Llegaron estudiantes de la Universidad Veracruzana, activistas de Xala-
pa, profesionales de diversos campos (antropólogos, arquitectos, sociólogos), y en su mayor parte 
vecinos del mismo barrio de San Bruno. El movimiento de defensa lo encabezaron 5 habitantes de 
San Bruno, 3 de ellos eran parientes de algún obrero que había laborado en la fábrica. Debido a que 
la mayoría ya están viejos o porque su salud poco se los permite, fueron casi 10 obreros quienes se 
involucraron en las actividades de limpieza del lugar y transformación de los espacios.
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Cuando la materialidad es pensada como un desarrollo apremiante de po-
tencias virtuales acumuladas que están por actualizarse (Massumi, 2002), la 
destrucción material de la fábrica abrió una posibilidad. Su potencial afec-
tivo se actualizó en un nuevo comportamiento humano: la defensa (véase 
imagen 3.4).

Las interrelaciones afectivas entre el habitante y la fábrica se actuali-
zaron, dando lugar a nuevos acontecimientos, nuevas relaciones emocio-
nales entre humanos, sitio, espacio, atmósferas y materiales. Ese día, se or-
ganizaron en grupos para comenzar con las tareas de limpieza del lugar. 
Un lugar lleno de escombros, restos y fragmentos materiales que poblaban 
el espacio postindustrial. Llevaron sus palas, carretillas, cuerdas y machetes. 
Todo el escombro de los techos y muros derruidos estaba esparcido por la 
superficie de la fábrica, los habitantes comenzaron caminando entre mon-
tañas de losa y muros despedazados, desde allí cavaron y cavaron echando 
el escombro a algunos camiones de limpia pública que sus conocidos les ha-
bían prestado. Les tomó alrededor de una semana limpiar desde la entrada 
hasta el primer cuarto, aproximadamente 50m2.

La fábrica transitó de un espacio de suspensión a uno más próximo al 
cuerpo y con mayor agencia sobre éste, que lo movilizó a defenderla aún 
desde su ruina:

“no sabemos quién, pero alguien comenzó a llevarse todo, fierro, cobre, me-
tieron camiones, nadie sabía quiénes eran ni nada, pero cuando empezaron 
a quitar las viguetas, que eran viguetas grandes de fierro, ¡nombre!, cuando 
se dio todo mundo cuenta ya no había nada de eso, entonces fue cuando 
decidimos entrar” (El Nieto Insubordinado, 7 de octubre del 2018) 

Su destrucción modificó la carga afectiva de la fábrica, atravesando las 
fronteras que habían sido delimitadas para contener su agencia. Ello hizo 
posible que provocara reacciones emocionales diferentes a las que movili-
zaba cuando fue puesta en suspensión. Dichas reacciones estuvieron diri-
gidas por eventos archivados en la memoria virtual del barrio, como las his-
torias de pérdidas espaciales, urbanas y arquitectónicas que habían sufrido 
por varias décadas y cuyo espectro cobró fuerza a través de la destrucción. 
Los habitantes experimentaron euforia, empatía, júbilo y alegría, pues ha-
bían logrado recuperar un espacio después de tantos que les habían sido 
despojados:
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“Nos unimos, todos colaborábamos, había mucha energía y ánimo compar-
tido. Logramos llamar la atención del presidente municipal y de otras au-
toridades, llegó la encargada de la oficina del SAT. Logramos que el INAH 
volteara y la nombrara patrimonio histórico […] pero nos querían sacar de 
aquí a la fuerza, crearnos cargos por habernos metido a rescatarla, nos iban 
a acusar de invasores” (El Vecino Nostálgico, 16 de junio del 2018)

Pese a las amenazas, la respuesta visceral de los habitantes no se modificó, 
ellos continuaron intentando hacer habitable un espacio destruido:

“Había hierba, no se podía ni entrar, escombro, nada, nada, entrabas y era 
una destrucción total […] La primera acción que decidimos tomar fue lim-
piar, había que limpiar. Empezamos a limpiar pero había mucho escombro, 
era muy difícil hacerlo, pero lo poquito que pudimos limpiamos, cuando 
vimos que era demasiado calculamos que se necesitaban entre 60-70 camio-
nadas para poder quitarlo, era mucho, entonces ahí empezó a tomar fuerza
el movimiento pues tuvimos que gestionar para conseguir ayuda” (El Vecino 
Archivero, 15 de junio del 2018)

Dentro de las acciones de gestión realizadas, pidieron apoyo al entonces go-
bernador del Estado, Javier Duarte, quien les otorgó recursos económicos 
bajo la condición de que no permitieran que los estudiantes de humani-
dades de la Universidad Veracruzana ni los pobladores de las colonias ale-
dañas a San Bruno que sufrían de constantes inundaciones, participaran en 
la defensa de la fábrica. Ello mermó la fuerza del movimiento de rescate, 
por otro lado, obtuvieron los volteos necesarios para continuar eliminando 
el escombro restante.

Segundo uso

Rastrear la trayectoria que siguió la fábrica, momento seguido a su de-
fensa, pone de manifiesto que, a través de la relación de los habitantes con 
la materialidad arquitectónica, la fábrica se desplazó hacia un segundo 
uso. Un nuevo espacio arquitectónico fue posible, un nuevo conjunto de 
afectos y asociaciones de elementos que dieron lugar a eventos culturales, 
exposiciones artísticas, actividades deportivas y recreativas, y una pequeña 
muestra documental de la historia del barrio armada por los mismos habi-
tantes y defensores de la fábrica. “[L]o arquitectónico es un conjunto pro-
visional de soluciones nunca estabilizadas que responden a la interrelación 
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entre las cosas […] es un evento de negociación de un conjunto de solu-
ciones altamente provisionales con dimensiones afectivas sobre la cuestión 
de cómo vivir y habitar el espacio con los demás” (Lozoya, 2019, en prensa) 
(véase imagen 3.5)

A la fecha, algunos de los habitantes que participaron en el evento de 
defensa han continuado invirtiendo sus emociones, sentimientos, energía 
mental y tiempo en hacer habitable el complejo fabril en ruinas:

“Estamos limpiando y nadie nos paga, eso haga de cuenta que es de puro 
corazón” (El Vecino Archivero, 15 de junio del 2018)

Lo expuesto anteriormente desestabiliza los discursos patrimoniales que 
argumentan que los espacios y edificios arquitectónicos poseen significados 
y valores estables que los dotan de una importancia cívica, identitaria y 
cultural mayor que a otros. Pensar que la fábrica es sólo un espacio patri-
monial importante para la construcción identitaria o pensar al edificio ar-
quitectónico lo suficientemente relevante formal, estética e históricamente  
porque llena estos requisitos discursivos para ser catalogada como tal, es 
una mirada escueta, deshumanizada y descorporeizada, pues se sostiene 
sobre la idea de que lo que siente el cuerpo, lo que experimenta y lo que se 
moviliza a través de él, no es más importante que lo que la mente produce, 
como si pudiesen ser ámbitos tan claramente disociables. 

La fábrica no tiene ni ha tenido un solo significado, sino un despliegue 
de significados efímeros que se hacen a través del encuentro entre el hu-
mano y la materialidad arquitectónica, un encuentro mediado y dirigido 
por eventos virtuales arquitectónicos corporeizados que se actualizan gati-
llando nuevos comportamientos, reacciones emocionales y sensibilidades: 
“Los significados del lugar […] son simultáneamente negociados a través 
de encuentros psicológicos y fisiológicos” (Micieli-Voutsinas, 2017:94).

En resumen, cuando la fábrica fue colocada en suspensión, el edificio mo-
vilizaba en los cuerpos una carga afectiva experimentada como algo exce-
sivamente intrusivo, conflictivo e incómodo, por ello se prefería no verlo, 
no recordarlo, no pensar en ello, comportamientos cuyo fin era contener el 
potencial afectivo que desde el plano virtual buscaba escapar para devenir 
actual. Esta suma de potencias acumuladas hizo posible la emergencia de 
la defensa como nuevo evento urbano-arquitectónico.
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La destrucción reorganizó y puso a circular afectos con otra carga, los habi-
tantes experimentaron empatía, euforia, alegría y júbilo, emociones produ-
cidas en los encuentros con el espacio destruido y los demás habitantes. Lo 
anterior dio lugar a otro tipo de conductas: actividades de limpieza, faenas, 
actividades de gestión, de mantenimiento, y sobretodo de diseño. Los ha-
bitantes diseñaron y materializaron nuevos afectos al reacondicionar los 
espacios destruidos como espacios para actividades culturales y deportivas.

Lo que la fábrica simboliza sería incluso difícil de poner en palabras 
para ellos mismos, pero no es complicado reconocer cómo su significado es 
continuamente afectado por lo que ha ido movilizando en los cuerpos, en el 
plano virtual en donde se acumulan las experiencias espaciales pasadas, los 
espacios y edificios habitados. Es decir, hay una infraestructura afectiva, un 
más-allá, sobre la que se apoya la dimensión representacional –símbolos, 
discursos, significados, valores–. Más-allá-de-la-representación significa 
aceptar que: los espacios patrimoniales –ya sea un lugar, un paisaje, un 
sitio o experiencia– son simultáneamente dos: pasado [virtual] y presente 
[actual], en cualquier lugar y en cualquier momento […] Éstos siempre 
estarán en un proceso de devenir” (Waterton, 2014: 828).

¿Cuándo el patrimonio arquitectónico es defendido y qué moviliza a 
quiénes hacia la defensa?. Desde mi argumento teórico, son los potenciales 
afectivos, desplazándose y moviéndose constantemente en la realidad vir-
tual de la experiencia del habitar, desde donde un evento urbano arquitec-
tónico como la defensa de un edificio patrimonial deviene posible. Puede 
pensarse como un tipo de infraestructura, de tipo afectivo emocional, que 
apuntala y detona nuevos comportamientos humanos que redefinen, deses-
tabilizan y reorganizan la recepción y relación simbólica con el patrimonio. 

CUARTO DESPLAZAMIENTO: RETORNO INTRUSIVO O LO CORPOREI-
ZADO DEMARCANDO FRONTERAS AFECTIVAS

Mientras que para la mayoría de los habitantes de San Bruno, el evento 
de destrucción los movilizó corporalmente hacia la defensa, para un grupo 
de obreros, los mayores, quienes más tiempo habitaron la fábrica y encar-
naron sus atmósferas y espacialidad arquitectónica, la destrucción perturbó, 
movió, desestabilizó las fronteras colocadas previamente entre la fábrica, su 
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cuerpo y su memoria33. El evento de destrucción hizo presente a la fábrica, 
presencia que fue experimentada por ellos como un retorno intrusivo.

En términos de Derrida (1995:152), los espectros que alguna vez fueron 
excluidos, contenidos y limitados, resurgieron, a través de la destrucción, 
con mayor fuerza en el mismo lugar del que se habían desplazado. Dicho 
evento movilizó en ellos otro tipo de sensaciones como el sentirse sucio, 
sentirse expuesto, y reacciones emocionales de repulsión y rechazo:

“Desde que la cerraron nunca he vuelto a ir, cuando el movimiento de res-
cate tampoco quise involucrarme, por lo mismo que le digo a usted, ir es 
como ir a mancharse, a exponerse a algo a lo que no sabes cómo reaccionar, 
ver todo eso destruido, lleno de hierba, uno siente que ensucia su dignidad, 
su honor, es como humillarte a ti mismo […] ya a estas alturas, ya para qué” 
(Al Que Temieron, 3 de febrero del 2018)

Si se piensa que la sensación de sentir o notar algo como suciedad es con-
secuencia de cierta organización espacial que hace evidente la presencia 
de algo extraño, anómalo e intrusivo, luego, lo sucio es materia fuera del 
espacio que le corresponde. Un ejemplo simple como una mancha de polvo 
sobre una pared, es sentida como mancha porque está alterando una su-
perficie que es parte de una organización espacial donde la mancha se per-
cibe incongruente e invasiva. Para Hetherington, la suciedad o la mancha 
sólo pueden aparecer cuando las fronteras no han sido bien definidas, de 
manera tal que permitieron la entrada de una fuente de contaminación 
(2004: 161). Luego, la sensación de sentir que algo de la destrucción puede 
ensuciarlos, significa que hay fronteras porosas y entreabiertas, no lo sufi-
cientemente aseguradas, que permiten el paso de fuerzas que invaden su 
experiencia espacial emocional. La sensación de repulsión aparece porque 
las fuentes de contaminación aún no han sido del todo limitadas, y ello per-
mite el retorno constante y la aparición incómoda de ausencias presentes. 
Dicha intromisión, virtual o actual, los ha hecho excluirse del grupo de 
habitantes que defendieron la fábrica. 

33.En el movimiento de defensa se expresa la ambivalencia emocional que la fábrica provoca en 
vecinos y obreros. Las personas descendientes o familiares de obreros son quienes participaron con 
mayor ímpetu, constancia, alegría y optimismo. Sin embargo, esta disposición emocional no es ex-
tensiva ni a todos los vecinos, ni a todos los obreros. Hay un grupo de 6 obreros que prefirió man-
tenerse al margen porque la nueva presencia de la fábrica los hace recordar memorias incómodas. 
Hubo otro grupo de casi 10 obreros que sí participó activamente en el rescate del lugar.
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Para los obreros el evento de defensa conflictúa y confronta la destrucción 
material con sus memorias corporeizadas del tiempo largo que habitaron 
la fábrica. Habitar con la destrucción ha implicado para ellos un manejo 
constante del potencial afectivo de lo que llevan grabado en el cuerpo, un 
trabajo que ha buscado que el potencial siempre posible y presente de lo 
ausente, no haga su aparición como espectro o agente intrusivo (Hethe-
rington, 2004: 170-171). Hacer lo corporeizado una fuerza no intrusiva 
sino empática es la ardua tarea del trabajo afectivo emocional que media 
la experiencia cotidiana de los obreros en el habitar San Bruno. Dicho de 
otro modo, los remanentes afectivos de la fábrica continúan operando y 
contaminando la experiencia de habitar este barrio porque no ha habido 
un exitoso acto de cierre, de reconocimiento y reparación. 

Es este espacio indefinido aún, en donde las fronteras afectivas están 
intentándose trazar, desde donde la gestión patrimonial puede fomentar la 
inclusión mediante un trabajo de reparación que logre un manejo empá-
tico de los afectos, ausencias y espectros. Como lo han señalado Crang y 
Tolia-Kelly, la importancia de que los estudios patrimoniales no sólo se en-
foquen en temas como la construcción simbólica del pasado o la identidad 
nacional, radica en que hay una vivencia emocional y sensible, constan-
temente omitida, que refuerza o mengua el sentirse identificado o no con 
una idea de nación, así como la experiencia subjetiva de pertenencia a un 
lugar, a una región o a un grupo social: “[consideramos que] la experiencia 
sentida y la organización de sensibilidades hacia el patrimonio son igual de 
importantes […] Por ello, nuestro trabajo busca maneras de fomentar la in-
clusión cívica y argumentar que se necesita no sólo trabajar impulsando la 
participación ciudadana, sino también se debe trabajar con las exclusiones 
y miedos sentidos por la gente” (2010: 2315).

En las siguientes líneas busco generar herramientas que sirvan como 
base para el trabajo emocional patrimonial de reparación. A través de reco-
rridos realizados en el sitio de destrucción con un grupo de nueve obreros, 
se identificaron seis manifestaciones de memorias corporeizadas que en-
traron en conflicto al contacto con el lugar, demandando una demarcación 
de fronteras: atmósferas corporeizadas, memorias de recorridos espaciales, 
cicatrices, sueños, espacios con mayor potencial afectivo, y los comporta-
mientos que dispara la cercanía a los restos arquitectónicos.

Dicho conflicto sostiene una relación afectiva ambivalente entre obreros 
y fábrica destruida, por un lado les provoca sentimientos de conexión: ca-
riño, alegría, afinidad; y por otro, les provoca sentimientos de repulsión: 
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sentirse sucio, sentirse expuesto, enojo, rencor y disgusto.

En los siguientes párrafos se mapea cómo las experiencias del habitar la 
fábrica en el pasado vuelven a recorrer sus cuerpos, los afectan y median 
la relación emocional ambigua a través del encuentro con la destrucción 
material arquitectónica.

Atmósferas corporeizadas

Entramos al sitio de la destrucción, espacio donde aún quedan en pie al-
gunos muros, columnas y partes de losas. Puesto que todavía no han sido 
retiradas, caminamos pisando montañas de escombro para llegar a los 
cuartos que se veían al fondo. Nos dirigíamos al salón de hilados y tejidos, 
el salón de telares, de los pocos cuartos donde la losa no fue derruida pues 
carecía en su estructura de las cantidades de cobre y fierro que las losas an-
tiguas sí tenían, ello debido a que este espacio fue remodelado en la década 
del 50 con nuevas técnicas constructivas con cemento y acero. Al entrar 
en contacto con este espacio, ahora sombrío, habitado por el eco de las 
goteras, con charcos sobre sus pisos y muros grafiteados, los obreros eran 
capaces de experimentar y volver a vivir atmósferas pasadas como si fueran 
presentes. Volvían a sentir la luz, a sentir el polvo, a sentir su cuerpo habi-
tando esa espacialidad oscura, con escasa iluminación y saturada en polvo:

“en el día entraba un rayito de sol por ese hoyito y se veía oscuro de todo el 
polvo que había aquí adentro, yo no sé cómo todavía aguantamos para estar 
por aquí, es que no se imagina la cantidad de polvo que respirábamos, todo 
este espacio estaba lleno de polvo, difícilmente podías mirar al compañero 
de al lado” (El Sobreviviente Leal, 27 de mayo del 2018)

De inmediato identificaban el sitio exacto donde ellos, si habían sido teje-
dores, habían trabajado. Les causaba alegría, gusto y satisfacción sentirse 
cercanos al punto espacial en donde pasaron gran parte de sus vidas:

“aquí es donde yo entré a aprender a trabajar, aquí, en esta esquinita de 
aquí, aquí entré, aquí empecé (se mueve hacia la esquina norte del salón de 
telares). Me estoy acordando, ¡qué calor sentíamos aquí! (pausa), estábamos 
sudando (mueve manos hacia la cara), cómo sudábamos aquí” (El Sobrevi-
viente Leal, 27 de mayo del 2018)
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No obstante, tal recuerdo se contraponía con la sensación incómoda de 
volver a experimentar el calor de ese espacio, un calor que los hacía sudar 
durante todo el día y durante años. Un sudor al cual su cuerpo se acopló 
con el fin de no hacer de esta sensación diaria un sufrimiento.

Para que la producción de tela se realizara de manera eficiente, las cua-
lidades del espacio debían monitorearse y adaptarse con el fin de man-
tener los parámetros óptimos de temperatura y humedad. Si el clima era 
poco húmedo, el salón de telares contaba con una red de vaporizadores 
para aumentar la humedad relativa que hiciera lo suficientemente flexible 
al hilo para que no se rompiera. Ello daba como resultado una atmósfera 
semejante a un sauna, es decir, con una humedad alta que mantenía a los 
tejedores sudando durante su trabajo.

Otra cualidad del espacio era el ruido, un ruido ensordecedor generado 
por el movimiento de las lanzaderas de los telares, movimiento que también 
producía vibraciones constantes. Los obreros tuvieron que idear otros me-
dios para poderse comunicar al interior del salón, el primero, un lenguaje 
de señas, el segundo, el uso de colores:

“como era mucho ruido y vibraciones siempre nos hablábamos por señas 
en todo. Usábamos también banderas de colores para avisar sobre algún 
desajuste con los requerimientos del espacio: azul para indicar un aumento 
en el humidificado, amarillo un aumento de temperatura, y rojo para co-
municar alguna descompostura en las máquinas” (El De Buena Fé, 31 de 
marzo del 2018)

Esta atmósfera ha quedado grabada en su memoria corporal. Hoy en día 
les es difícil hablar sólo con palabras, los obreros textiles usan su cuerpo 
cuando hablan, mueven los brazos, las manos o hacen señas para acom-
pañar lo que están expresando. Así, el lenguaje de señas es muestra de cómo 
el habitar los espacios arquitectónicos de la fábrica ha sedimentado en sus 
cuerpos, modificándolos e incorporando nuevos hábitos a sus repertorios 
corporales de expresión. En términos de Anderson, la fábrica conforma 
una parte la de la geo-historicidad de su cuerpo: “la manera en la cual las 
capacidades corporales han sido moldeadas a través de encuentros pasados 
que se repiten, con variación, en los hábitos, repertorios y disposiciones de 
los cuerpos” (2014: 85). Antes que el discurso que los obreros puedan ela-
borar sobre la fábrica, la fábrica ya se expresa mediante sus cuerpos, pues 
quedó impregnada en éstos. Hablar con señas es un registro corporal de la 
fábrica.
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Otro registro más ha quedado impreso en sus manos y en sus ojos, pues la 
espacialidad industrial codificó su repertorio táctil y visual, cada vez que 
tocan una tela, los obreros pueden describir el tipo de tejido y explicar 
cómo fue hecho sólo mediante el tacto. Cuando no, pueden hacerlo con la 
vista:

“[el tejido de] la blusa que usted trae tiene 100 azules, (pausa, detiene y fija 
mirada en mi blusa) después son 50 blancos, después son otros 50 azules […] 
de aquí a aquí es un repaso, de aquí a aquí es otro repaso, entonces íbamos 
amarrando, amarrando y contando y contando hilos, casi nos tirábamos 
las 8 horas para hacer un dibujo” (El De Buena Fé, 31 de marzo del 2018)

En esta memoria corporal reaparece el espectro de la explotación y abuso 
que vivieron, al sentir su presencia el llanto aparece, y con las lágrimas, 
sentimientos de rechazo hacia la fábrica: 

“se quedaba uno días, meses, salía uno, y pues te preguntabas: ¿qué hora 
es?, y ya era lunes o ya era martes, y a veces ya era miércoles […] me pre-
guntaban si no me iba a quedar otro día, yo les decía que no, yo ya tengo 
2 o 3 turnos, y entonces me decían: pues no hay de otra, te vas a quedar. Y 
chillaba yo a veces porque ya no podía yo (lo dice con voz entrecortada y 
llanto)” (El De Buena Fé, 31 de marzo del 2018)

Así es como la espacialidad arquitectónica fabril configurada por ruido, 
vibraciones, oscuridad, humedad, temperatura, y un sentido de desorienta-
ción temporal que quedaron impresos en sus cuerpos, vuelve a emerger en 
su contacto con el salón de telares. Y al emerger, emergen con ellos fuerzas 
que experimentan intrusivas que los mueven hacia sensaciones de llanto e 
impotencia (véase imagen 3.6).

Recorridos espaciales: haciendo recuerdos

Continuamos caminando hacia otros espacios, cuando nos movíamos de 
un punto a otro, se detonaban en los obreros los recuerdos de sus recorridos 
espaciales. Estos recorridos del pasado quedaron archivados en su memoria 
como eventos virtuales que en el momento de la visita se actualizaron a 
través de los encuentros con los restos materiales del lugar. 
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Recorrer hoy los espacios de la fábrica les significó volver a sentir el peso de 
los espectros que dejaron cuerpos cansados, agotados y enfermos, pero con 
fuerza para sobreponerse a ello (véase imagen 3.7):

“acá era puro caminar, toda la noche era caminar, yo tenía que salir desde 
aquí y sacarlos desde aquí [los rollos de tela] todo este pasillo, abrir la puerta 
esta de acá hasta el revisado y era toda la noche estar dando vueltas […] 
yo vivo de puro milagro porque esa salida del calor, todo éste, y abrir esta 
puerta para llegar al frío, aquí se me secaba el sudor, y otra vez entraba yo a 
acá” (El Sobreviviente Leal, 27 de mayo del 2018)

“y acá era puro caminar, toda la noche era caminar, de vez en cuando salía 
uno al baño y se sentaba uno unos 10 minutos y otra vez a seguir, y sí aguan-
taba uno” (El Memoriado A Corto Plazo, 28 de mayo del 2018)
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Significa también encontrarse con lo que ya no está, ellos marcaban sus re-
corridos pasando por pasillos poblados de escombro, hierba, moho y super-
ficies oxidadas. Eso que ya no está, lo hecho ausente, continúa atrayéndolos 
a recorrer la fábrica, lo ausente como un imán que moviliza la necesidad de 
recordar para no dejar en el olvido:

“me vengo para acá y me doy mi vueltecilla, luego me voy para allá, estoy 
haciendo recuerdos” (El Memoriado A Corto Plazo, 28 de mayo del 2018)

Un trabajo de demarcación de fronteras está ocurriendo, si la memoria 
no es tanto un asunto de recordar frente a olvidar, sino una cuestión en 
continuo desplazamiento afectivo, definen a través de la interrelación con 
el lugar cuáles memorias desplazar y cuáles emplazar, qué experiencias co-
locar en un espacio más lejano o acercar más a la experiencia espacial de 
la fábrica:

“me gusta venir a la fábrica porque me encuentro amigos aquí, me pongo 
a platicar, y respetuosamente señorita el recordar un pasado es vivir un pre-
sente, recuerdo cómo trabajé aquí, ahorita ya nada más es este salón que 
queda hasta el fondo que es donde están los telares Cromton, yo conocía 
todo esto al derecho y al revés” (El Memoriado A Corto Plazo, 28 de mayo 
del 2018)

Recorrer los espacios destruidos fue también un recorrido que los espacios 
hicieron sobre los cuerpos de los obreros, moviéndolos a sentir las sensa-
ciones espaciales que experimentaron en la fábrica, calor, frío, cansancio 
o agotamiento. Sin embargo, de cada recorrido que realizan hacen nuevos 
recuerdos, los actualizan utilizando como material los fragmentos archi-
vados en su memoria virtual.

Cicatrices: inscripciones corporales

Traen la fábrica en el cuerpo, cargan sus atmósferas, espacios y recorridos 
en la piel y en sus sentidos. Habitan con la fábrica noche y día: 

“Mire yo de este oído estoy afectado, yo de este oído no oigo nada, pero 
no me afecté allá adentro, me afecté ahí sentado viendo la televisión, tengo 
como cuando abre uno un “Tehuacán”, así (imita sonido con la boca sss) y
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ese oído es de día, de noche, a todas horas, aquí lo traigo” (El Sobreviviente 
Leal, 27 de mayo del 2018)

“Durante los cuarenta y tantos años que trabajé nunca me afecté mi vista, 
me la vine a afectar ya últimamente y quedé mal de este ojo, de este ojo no 
veo nada (pausa), o sea que no oigo de un oído y no veo de otro ojo” (Al Que 
Temieron, 4 de febrero del 2018)

La fábrica fragmentó sus cuerpos, quedó impregnada en heridas corpo-
rales, en cicatrices, pérdida de la vista, pérdida de audición, pérdida de 
memoria, de miembros y órganos del cuerpo:

“El ojo de Gilberto, una vez se salió una lanzadera y le pegó en el ojo y se 
lo vació. A otro una polea. Recuerdo cómo llegó un compañero y se puso 
a platicar con otro que estaba aquí, y quién sabe cómo la polea lo agarró y 
nomás vimos cómo se lo fue llevando y le arrancó el dedo. A otro compa-
ñero también, la carda le cortó un dedo” (El Jefe del Recuerdo, 26 de mayo 
del 2018)

Lo que vivieron adentro se prolonga en su vida cotidiana a través de hábitos 
que moldean su experiencia temporal y espacial:

“yo trabajé once años de noche y nunca pude dormir bien (pausa) ¡nunca! 
pero es el temperamento de cada uno, la personalidad lo que afecta, hasta 
la fecha yo despierto a las 3 o 4 de la mañana y no hallo qué hacer” (El So-
breviviente Leal, 27 de mayo del 2018)

No obstante los conflictúa relacionar sus cicatrices y marcas mentales con 
la carga afectiva de la fábrica y por ello deciden marcar una frontera que 
divida ambos espacios (espacio corporal y espacio arquitectónico). Es decir, 
están haciendo un trabajo de demarcación espacial que mantenga a la fá-
brica sin agencia sobre la (dis) capacidad de sus cuerpos. La frontera se 
sostiene sobre un reproche a sí mismo, a su temperamento, personalidad 
y carácter, es decir, un reproche hacia su comportamiento antes que a fac-
tores socio-culturales (véase imagen 3.8). Esta reacción es definida en el 
ámbito del psicoanálisis como una estrategia de sobrevivencia, donde los 
recuerdos negativos no se quieren dejar ir, pero para retenerlos su fuerza 
afectiva debe ser contenida, graduada y mediada con el fin de que no re-
sulte excesivamente limitante a la experiencia cotidiana emocional. Así, lo 
“malo” se asocia con un conjunto de recuerdos “buenos” que eclipsan su 
potencial afectivo. 
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Tras este proceso, lo negativo sobrevive pero como algo agradable y grato:

“Pero aquí trabajé yo mucho tiempo, y era bonito, era bonito porque (pausa) 
ya le digo, trabajaba yo, dormía 2 horas al día, y aguantaba yo, no sé cómo 
[…] desde chiquito tengo muy bonitos recuerdos de este lugar, la fábrica 
trajo trabajo, trajo empleo para toda esta región y además nos hizo bien a 
muchos”  (El Niño Campirano, 24 de junio del 2018)

Ello implica que las fronteras han funcionado y han sido trazadas eficien-
temente, ayudando al sujeto a sobrevivir y continuar viviendo con un re-
cuerdo importante para él pero sin la carga negativa de su experiencia es-
pacial emocional pasada.

Sueños: inscripciones mentales

Traen la fábrica en la mente, como huella cognitiva y fisiológica: 

“¡cómo no me voy a acordar vaya!, ¡lo viví!, la recuerdo, ¡cómo no!, si fíjese 
que sigo yo soñándola, me sueño trabajando aquí en la fábrica (pausa) y a la 
mayoría nos pasa así” (El Sobreviviente Leal, 27 de mayo del 2018)

“sí, ¡nombre!, muchos años me la pasaba yo soñando, soñaba yo, siempre 
soñaba yo, ya vivíamos allá y estaba yo soñando que estaba por acá” (El 
Niño Campirano, 24 de junio del 2018)

La fábrica los acecha cuando duermen, reaparece en sus sueños, es una 
presencia que cargan incluso de noche. La fábrica no fue un espacio de 
trabajo, fue un espacio para vivir, una vida moldeada por su espacialidad 
arquitectónica: 

“¡lo viví!, ¡viví aquí!, viví aquí vaya, yo entré de 16 años aquí (pausa), aquí 
hice mi vida” (Al Que Temieron, 4 de febrero del 2018)
“pues mire para mí toda la fábrica era importante, toda, porque pues, vaya 
una cosa es que les platique yo y otra es que lo vivimos aquí adentro” (El Jefe del 
Recuerdo, 26 de mayo del 2018)

Si “un edificio es una cosa ordinaria que, sin embargo, tiene la capacidad 
de reunir y organizar atmósferas, viento, luz, piedra, vegetación, así como 
la carne y las sensibilidades de sus ocupantes y de todos aquellos seres hu-
manos que deja fuera” (Diprose, citado por Waterton & Watson, 2015: 91), 
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los obreros traen a la fábrica en la mente y en la carne, pues es el edificio 
donde vivieron, por 50 años, más de 70 horas por semana. Como ellos 
apuntan, hicieron su vida allí, su vida, su cuerpo y su mente fueron dise-
ñados a lo largo de habitar la fábrica.

Espacios densos: la vivienda de los obreros

Hubo un área del sitio destruido donde los obreros pasaban más tiempo ha-
ciendo recuerdos, reviviendo con el cuerpo y con la mente lo habitado en el 
pasado. Esta área los conectaba con experiencias menos relacionadas con 
el trabajo y más con su infancia, sus modos de vida o su familia. Ello debido 
a que aquí se ubicaron los cuartos de vivienda donde habitaban las familias 
de los obreros, al conjunto le denominaban la “La bolsa del diablo”. Mu-
chos obreros vivieron desde niños en este sitio, porque sus padres también 
eran obreros de la fábrica. Habitaron estos espacios por casi 70 años.

Estar en este lugar les provocaba la necesidad de reconstruir su espacia-
lidad, tener la seguridad de que sus recuerdos se mantenían a salvo pese a 
la destrucción, pese a la ausencia de sus viviendas. Hoy no quedan indicios 
físicos arquitectónicos de este conjunto habitacional mas que en los regis-
tros cognitivos y corporales de los obreros, quienes recuerdan a detalle sus 
materiales, dimensiones, distribución espacial y eventos cotidianos que allí 
ocurrían:

“no eran tan chiquitos los cuartos (camina), como de ahí para acá era un 
cuarto (se desplaza midiendo con zancadas el espacio). De ahí de donde está 
el ring (lugar donde hoy se practica lucha libre) para allá teníamos salida 
hacia el río. Había unos baños para todos en el patio, y entonces salía uno 
para allá (señala hacia el centro del espacio) e ibas al patio. Aquí antes todo 
estaba junto, adentro en el cuarto, en cada cuarto ahí se cocinaba o dormía 
uno. Antes la salida era para acá (señala hacia el norte de la fábrica). En esta 
parte desde ahí adonde está el ring hacia el frente (señala hacia la avenida 
Mártires 28 de Agosto) estaba la salida y todo eso era de tiendas, escuelita, 
carnicería, tortillería, todo eso había” (El Niño Campirano, 24 de junio del 
2018)

Puede decirse que el espacio arquitectónico existe en su cuerpo. Lo patri-
monial del lugar quedó heredado en su cuerpo y en su mente. Es decir, se 
podría hacer una descripción tipológica, apuntar las cualidades espaciales 
de esta área, sus métodos constructivos, su estilo y demás, no obstante, por 
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más detallada que fuera, dejaría de lado la experiencia habitable que reside 
en el cuerpo y mente de los obreros, no de quienes teorizan patrimonio, sino 
de quienes lo vivieron y encarnaron. “Lo que importa de la arquitectura y 
de las edificaciones no es simplemente el significado, o el simbolismo o la 
carga lingüística, sino una noción de agencia distribuida” (Lozoya, 2019, 
en prensa). Desde la destrucción, lo arquitectónico continua actuando, te-
niendo agencia sobre la memoria espacial de los cuerpos. Por lo tanto, lo 
archivado en su memoria corporal es en sí su patrimonio.

¿Por qué este espacio, ausente de la edificación de viviendas, funcionaba 
como imán que atraía a los obreros y los pegaba a él por más tiempo que 
otros?. Espacios y objetos devienen espacios y objetos densos y viscosos, 
saturados con afectos, mediante historias pasadas de asociación que les han 
ido pegando emociones (Ahmed, 2014). Así, el conjunto de vivienda obrera 
es un espacio denso y viscoso que mayor reacciones emocionales genera por 
las historias que le han sido asociadas. El movimiento de lo denso y viscoso, 
explica Hetherington, desafía las reglas representacionales, pues no es ni 
sólido, ni líquido, y presenta dificultades para ser controlado físicamente. 
Puede decirse que lo denso y viscoso se mueve desestabilizando lo presente 
y lo ausente: “Lo denso tiene una tendencia a permanecer pegajoso, ya 
que no siempre desaparece completamente, de hecho, sigue acechando. 
Tiene una motilidad así como una movilidad: se mueve entre un estado 
de presencia y ausencia y se transforma al hacerlo, aparentemente desapa-
reciendo solo para regresar de manera inesperada y quizás de forma dife-
rente” (Hetherington, 2004: 162). De acuerdo con el trabajo de campo, este 
espacio tiene una tendencia a pegarse porque reúne experiencias que que-
daron fuertemente corporeizadas, se trata de un espacio denso en afectos. 
Estas cargas afectivas de experiencias pasadas, más que ser desplazadas han 
preferido emplazarlas y mantenerlas cercanas, pegadas a ellos. Por ende, el 
espacio ausente del conjunto habitacional tiene una tendencia a pegarse 
aunque sea sólo como un rastro de lo que allí sucedió (véase imagen 3.9):

“Vivíamos aquí, en La bolsa del diablo, le decían antes así porque era el 
grillero de puro trabajador, un rejuego, era bonito, todo este lugar, acá, era 
muy bonito todo. Mire recuerdo toda esa parte (señala hacia el cerro que 
se ve desde la fábrica), allí no había casas, era monte, y yo iba a correr, a 
comer guayabas, chirimoyas, era una loma bonita y en la parte de abajo era 
una cañada, ahí íbamos a jugar” (El Niño Campirano, 24 de junio del 2018)
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Su espacialidad afectivo emocional es recordada no sólo materialmente 
sino con la carga afectiva del ruido, del paisaje que desde allí se miraba, 
movimientos del cuerpo, temperatura y ambiente:

“Todavía me acuerdo que era yo chavo y oía yo el ruido de los telares es-
tando aquí en “La bolsa”, se oía el ruido, de los golpeteos de las máquinas, 
y entonces mi padre trabajaba día y noche, día y noche, nomás yo recuerdo 
que llegaba como en ese tiempo de chipi-chipi, volvía a entrar, llegaba y 
salía” (El Jefe del Recuerdo, 26 de mayo del 2018)

Restos arquitectónicos

Las ruinas son hoy recordatorios materiales del abuso, despojo, silencios 
y corrupción que han fragmentado su patrimonio y han fragmentado sus 
cuerpos, mentes y memorias corporales. Las secuelas de la destrucción de-
mandan un mayor trabajo afectivo que asegure fronteras ante experiencias 
conflictivas:

“Mire, eso de allá (señalando los locales comerciales de la gasolinera colin-
dante) no existía, eso no existía, pero esos desalmados […] todo eso era de la 
fábrica, por ahí bajaban los camiones para cargar la tela”  (El Memoriado A 
Corto Plazo, 28 de mayo del 2018)

“todo se robaron aquí, como la fábrica la dejaron abandonada pues vinieron 
y tumbaron todo lo que había de fierro, todo esto estaba techado, no (pausa) 
todo lo que ven que no tiene techo es porque se lo llevaron, aparte eas. Y 
esta parte de aquí para allá, para la esquina, también era de la fábrica” (El 
Vecino Incomprendido, 21 de julio del 2018)

Si hacia otros espacios de la fábrica los obreros experimentan conexión y 
empatía es debido a que su ausencia ha sido resguardada, preservada. Sen-
timientos de coraje, tristeza y repulsión emergen al constatar que lo ausente 
fue reemplazado por nuevas presencias. Es la presencia de otros espacios 
arquitectónicos que se construyeron tras la destrucción lo que funciona 
como carga afectiva intrusiva. En la ausencia, los obreros aún pueden re-
construir ellos mismos la espacialidad pasada, sus cuerpos aún pueden aco-
plarse mediante el recuerdo y la actualización de sus memorias virtuales. 
Lo que les provoca un conflicto visceral es que sus cuerpos ya no tengan 
espacio porque ya no pueden conectarse con las nuevas edificaciones, es 
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decir, hay memorias y experiencias que corren el riesgo de ser destruidas 
también porque se han quedado sin espacio para ser actualizadas y em-
plazadas. “No se trata de decir que la energía del entorno determina la 
acción humana. En todo caso que, las energías circundantes median las 
respuestas bio sociales ante estímulos externos, así como los empujes visce-
rales afectan nuestra realidad emocional basados en experiencias previas, 
historia, aunque personal, también social cultural y política” (Micieli-Vout-
sinas, 2017:95). 
Las nuevas arquitecturas construidas sobre espacios pertenecientes a la fá-
brica perturban su recepción afectivo emocional (véase imagen 3.10).

Si lo construido sobre lo destruido los excluye y aleja, los restos de lo 
destruido también, pues son evidencias materiales de robos y despojos que 
impiden que la demarcación de fronteras afectivas sea realizada eficiente-
mente, pues constantemente algo las penetra, las desestabiliza y exige su 
reorganización:

“Aquí como le digo era puro telar antiguo, y todo eso tenía cristales pero des-
graciadamente (pausa) ¡qué barbaridad!, no respetamos, desgraciadamente 
no se respeta, rompieron todo, mire, estructuras que había aquí todas se las 
llevaron” (El Memoriado A Corto Plazo, 28 de mayo del 2018)

“aquí por estos muros, había unas piedras labradas, piedras grandes (pausa) 
eran piedras de esas que ya no se ven, eran unas losetas así de grandes, ay 
Dios mío, se las robaron” (El Sobreviviente Leal, 27 de mayo del 2018)

Hay una ambivalencia en la relación entre los obreros y los restos arquitec-
tónicos de la fábrica. Por un lado, al ser indicios materiales de lo ausente, 
se han vuelto necesarios para que las memorias corporales continúen te-
niendo espacio para actualizarse, y por ello deberían ser preservados. Por 
otro, son huellas del continuo despojo que han sufrido los habitantes del 
barrio, de allí que haya restos arquitectónicos cuya carga afectiva les resulte 
intrusiva e invasiva, y por ello habría que gestionar instrumentos para co-
adyuvar a su reparación emocional. Esta sensación ambigüa les demanda 
un mayor trabajo emocional afectivo que a la fecha los ha distanciado de la 
fábrica y su defensa.
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Demarcar fronteras ha sido una manera que han hallado los obreros para 
continuar habitando con la destrucción. La pregunta es si la gestión patri-
monial puede comprometerse con este trabajo con el fin de lograr espacios 
incluyentes, solidarios y empáticos.

LO QUE HACE A UN ESPACIO ARQUITECTÓNICO SER PATRIMONIO

¿Cuándo un espacio arquitectónico habitado en el pasado deviene 
entonces patrimonio?. Desde mi punto de vista, cuando necesitamos que 
sea preservado con el fin de que podamos continuar realizando el trabajo 
de demarcación de fronteras afectivas. Hay algo pendiente que ese espacio 
nos demanda y nosotros le demandamos a éste. Necesitamos se conserve 
para reorganizar nuestras emociones, sentimientos y sensibilidades de tal 
manera que podamos establecer un habitar empático, que no sea intrusivo 
o demasiado excesivo, ese es nuestro patrimonio. Por lo tanto, un espacio 
patrimonial es un espacio para entrar en diálogo con nuestros espectros y 
hallar junto con ellos posibilidades de futuro.

PATRIMONIO ARQUITECTÓNICO INDUSTRIAL: ENTRE LA MEMORIA INS-
TITUCIONAL Y LA MEMORIA CORPORAL

Como se indicó al inicio del capítulo, el concepto patrimonio arquitectó-
nico industrial ha sido elaborado poniendo en relevancia la materialidad 
sobre la corporalidad. Se destaca que el patrimonio industrial reside en las 
estructuras arquitectónicas, tejido material, maquinaria, paisaje industrial, 
pero no en los cuerpos humanos que lo habitaron e hicieron posible. Luego, 
se ha construido una memoria institucional basada en los registros físicos 
y materiales de los sitios industriales, marginalizando las experiencias afec-
tivo emocionales que los obreros y habitantes encarnaron al habitar dicha 
espacialidad industrial. Éstas, a la fecha, continúan sin ser registradas para 
conformar lo patrimonial.

Sin embargo, hay una memoria corporal que a menudo se contrapone 
con el pasado institucionalizado. Desde el ámbito de lo simbólico, patri-
monio industrial es huella y testigo de cómo el avance tecnológico ha mejo-
rado la vida humana. Por otro lado, desde su dimensión afectiva, como he 
mostrado, patrimonio industrial es huella corporal de la destrucción, una 
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destrucción que ha fragmentado vidas. 
En sitios postindustriales en ruinas, la destrucción no sólo es física sino 

que puede leerse en los cuerpos de habitantes y obreros, ellos llevan gra-
badas las espacialidades arquitectónicas industriales tanto en su dimen-
sión fisiológica, emocional, como cognitiva. El ruido excesivo de los telares 
quedó grabado en su lenguaje de señas y en la pérdida de audición, el polvo 
que saturaba los espacios en la pérdida de la vista, la maquinaria en sus ci-
catrices y toda la fábrica en sí en sus sueños. Ellos poseen lo patrimonial, no 
obstante, en el discurso, el patrimonio destruido no vale, pues ha perdido su 
significación estética, simbólica e histórica.

Lo anterior evidencia un grave problema, pues la no consideración del 
cuerpo en los discursos institucionales ha invisibilizado el daño que los es-
pacios arquitectónicos industriales legaron en los cuerpos, imposibilitando 
la implementación de políticas que reivindiquen al cuerpo humano. Al 
mismo tiempo, ha permitido que las memorias corporales continúen frag-
mentándose en tanto no hay mecanismos que hagan viable un trabajo de 
reparación, rescate y preservación. 

Los obreros y habitantes traen la fábrica en el cuerpo y en la mente. 
Ello ha modificado su experiencia cotidiana de habitar pues les ha deman-
dado un trabajo afectivo emocional de demarcación de fronteras que les 
permita habitar con lo destruido exteriormente y lo que no quieren que 
quede destruido en su memoria corporal. En el trabajo de demarcación 
de fronteras, los restos espaciales detonan reacciones emocionales ambi-
valentes que moldean la recepción del edificio patrimonial, con un rango 
emocional que va desde empatía, alegría, júbilo hasta coraje, repulsión y 
disgusto. Lo anterior, tanto ha conducido a los habitantes a la defensa como 
a la exclusión. Es por ello que las instituciones patrimoniales deberían com-
prometerse en cómo el patrimonio arquitectónico orquesta, hace circular 
y organiza sensibilidades (Crang & Tolia-Kelly, 2010). Un compromiso de 
este tipo exhorta a buscar cambios en la conceptualización de lo que debe 
ser conservado. Las acciones de preservación no deben sólo enfocarse en 
los restos materiales sino en lo que éstos provocan en los cuerpos. No sólo 
se debe atender la preservación del patrimonio arquitectónico físico, sino 
problematizar lo que éste encarnó en los cuerpos de sus habitantes. 
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CONSIDERACIONES FINALES: GESTIÓN

Días posteriores al evento de defensa de la ex fábrica de San Bruno, se 
hacía un llamado al INAH para que nombrara a la fábrica patrimonio y 
detuviera su destrucción. Sin embargo, para los habitantes de San Bruno, 
la fábrica ya era patrimonio antes de que cualquier institución la denomi-
nara como tal. Era patrimonio porque su herencia estaba grabada en sus 
cuerpos y en sus mentes. Requerían que la fábrica fuera preservada para 
que sus emociones, sensaciones y sensibilidades no se quedaran sin el es-
pacio arquitectónico que los articulaba con ellas (véase imagen 4.2). Por lo 
tanto, la catalogación no les fue suficiente, pues se dieron cuenta de que no 
reparaba el daño causado por el despojo y la destrucción a sus memorias 
corporeizadas.

La organización vecinal duró alrededor de un año, para el 2015 los ve-
cinos se habían separado por conflicto de intereses, principalmente porque 
las autoridades municipales se encargaron de dividirlos prometiéndoles be-
neficios económicos o asustándolos con represalias. Esto causó que del co-
lectivo de 20 personas (aproximadamente) se crearan pequeños grupos que 
al 2018 siguen realizando actividades culturales, torneos de fútbol, eventos 
de lucha libre, faenas de limpieza y mantenimiento, pero sin causas ni vín-
culos políticos entre ellos mismos. La demanda por la apropiación barrial 
del espacio perdió fuerza.

Al haber sido cohartado el compromiso político de los vecinos sanbru-
nenses y el hecho de que los obreros sean ya un grupo políticamente invi-
sible y extinto, aumenta la probabilidad de que esta fábrica corra la misma 
suerte que otras más: ser intervenida arquitectónicamente produciendo el 
borramiento de la memoria simbólica y sensible del pasado industrial.

Pero prefiero suponer que alguno de esos pequeños grupos perseverará 
en la exigencia tanto de este espacio como del derecho a contar su propia 
memoria. Esta investigación será entregada a los 12 habitantes que cola-
boraron como muestra de agradecimiento y con la esperanza de que les 
aporte más argumentos para continuar su lucha de reivindicación.

Ante cualquier hipótesis, el registro de la dimensión afectiva del patri-
monio se vuelve una tarea necesaria para las instituciones involucradas en 
la gestión patrimonial. De otra forma, no habrá cómo respaldar este tipo 
de iniciativas y demandas, pues como se ha mostrado, la catalogación de un 
inmueble no es suficiente.
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El estudio de las interrelaciones a partir del enfoque más-allá-de-la-
representación ha permitido profundizar en el registro emocional y cor-
poral causado por los eventos de disputa patrimonial. No quedarse en el 
nivel simbólico, el mundo mental y de las ideas, posibilitó redimensionar 
la manera en la que el patrimonio es significado desde lo sentido corporal-
mente. Al ser así, debe reconocerse que la disputa patrimonial no sólo se 
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concretiza en el ámbito representacional, sino en dimensiones más sutiles 
de la vida humana: el cuerpo, la psique, los sentidos, las sensibilidades. Esta 
disputa espacial por el patrimonio textil ha sido materializada a través de 
eventos de despojo, destrucción y defensa. Estudiar tales eventos desde las 
interrelaciones que producen, ha permitido visualizar que no sólo están 
ocurriendo en el entorno urbano-arquitectónico, sino que internamente, 
los habitantes sienten el despojo, la destrucción y la defensa desde sus vís-
ceras, su piel y su cuerpo, porque llevan la fábrica y los espacios del barrio 
grabados dentro de ellos, en su memoria corporal y virtual. Si la contro-
versia se dispara es porque lo corporeizado en los habitantes se resiste a ser 
controlado, modificado, alterado o destruido.

Por lo tanto, no basta definir patrimonio sólo en función de símbolos, es 
necesario construir definiciones desde sus impactos, intensidades, efectos y 
consecuencias.

Si esta investigación ha dado cuenta de la existencia de niveles menos 
visibles de violencia (desatención a su sordera, ceguera o pérdida de me-
moria, desprecio y silencio) bajo los cuales habita la comunidad obrera de 
San Bruno, en tanto el despojo y la destrucción son también eventos coti-
dianos en otras comunidades obreras del país, podría pensarse que estos 
indicadores de violencia simbólica y afectiva se repiten a nivel nacional. 
Si durante el siglo XX estas comunidades estaban cohesionadas por so-
lidaridad, disciplina, compañerismo, apoyo mutuo, objetivos de lucha, la 
guerra cultural ha modificado sus normas de expresión emocional. Hoy en 
día la relación de los habitantes con su espacialidad es atravesada por me-
lancolía, culpa, silencio y repulsión que los mantienen en ciclos de subordi-
nación y opresión. 

En suma, la cuarta guerra ha provocado violencia, desempoderamiento, 
desvanecimiento de memorias y conflictos a nivel emocional y corporal en 
la experiencia espacial cotidiana de colectivos obreros. Esta cuarta guerra 
está logrando expulsarlos de un espacio que autoprodujeron pero que ne-
cesita ser modificado por intereses comerciales que implican el control hu-
mano, político, cultural y económico en la era de la economía de la expe-
riencia. Esta cuarta guerra está produciendo fronteras. Fronteras que no 
son sólo culturales ni representacionales, sino emanadas de la interrelación 
entre el humano y los restos arquitectónicos que la destrucción ha dejado. 
Fronteras afectivas emocionales que están debilitando experiencias subje-
tivas de pertenencia y distanciando el “otro” del “nosotros”. 
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Es por ello que, en el ámbito de lo urbano patrimonial, en paisajes indus-
triales históricos en donde el despojo y la pérdida espacial son los ejes de la 
experiencia urbana, considero necesario reconocer el papel que tiene lo au-
sente. Es lo ausente lo que debería ser patrimonializable, pues reside allí una 
oportunidad para no dejar perder subjetividades, identidades, experiencias, 
voces y cuerpos. Generar estrategias para preservar lo ausente significaría 
respaldar el rechazo de los habitantes a superar las pérdidas, con el fin de 
no dejar que la cuarta guerra elimine los efectos de lo que la arquitectura 
que habitaron corporeizó en ellos, sus espacios amados, prácticas, sensibi-
lidades y modos de vida. En suma, el potencial de lo patrimonial no sólo 
nace de lo físicamente presente, sino también de la agencia de lo ausente.

Como se ha mostrado, la presencia y ausencia del objeto patrimonial ha 
puesto en circulación energías afectivas y emocionales que van más allá de 
la edificación en sí, pues “un edificio es una cosa ordinaria que, sin embargo, 
tiene la capacidad de reunir y organizar atmósferas […] así como la carne 
y las sensibilidades de sus ocupantes y de todos aquellos seres humanos que 
deja fuera” (Diprose, citado por Waterton & Watson, 2015: 91). La fábrica 
organizó las sensibilidades de muchas generaciones de habitantes y obreros 
del barrio de San Bruno, desde que fue construida hasta su post-destruc-
ción ha continuado impactando en la vivencia emocional de la espacialidad 
urbano-arquitectónica de este lugar.

Pensar patrimonio desde lo afectivo apunta a reconocer que la arquitectura 
y el cuerpo humano producen interrelaciones que median el sentimiento de 
identificación y el sentirse o no representados. Este sentimiento hará o no 
posible la defensa patrimonial. Trabajar a partir de la interrelación edificio-
cuerpo deja ver una brecha en el enfoque representacional: lo catalogado 
patrimonio no siempre se sentirá como tal y cuando sí se sienta patrimonio, 
no siempre predominarán los sentimientos de conexión y empatía hacia 
éste. A través del caso de San Bruno se ha mostrado que dentro de la 
misma comunidad obrera predomina la melancolía y la añoranza de 
un pasado romantizado, pese a la explotación, sufrimiento, secuelas y 
limitaciones corporales que les heredó el habitar la espacialidad industrial. 
Esta ambivalencia registrada revela la necesidad de priorizar la dimensión 
afectivo emocional con el fin de encausar un proyecto ético-político que 
dirija futuras intervenciones arquitectónicas al patrimonio industrial textil. 
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La gestión patrimonial debe ir más allá de la simple catalogación y 
preservación de las edificaciones y paisajes industriales, debe comprometerse 
con la reconstrucción y reparación de los vínculos emocionales e identitarios 
que las destrucciones han desvanecido en las comunidades obreras. Hasta el 
momento las fábricas textiles han sido intervenidas sin un compromiso con 
la memoria sensible de los habitantes, imposibilitando su reivindicación.

Desde lo arquitectónico, comprometerse con lo patrimonial 
más-allá-de-la-representación hace un llamado a reivindicar al cuerpo, 
como vehículo entre el pasado y el presente, entre lo virtual y lo actual, 
entre lo construido y lo destruido, entre la memoria institucional y la me-
moria corporal. Esta consideración impone nuevos retos a la manera de 
hacer gestión y política patrimonial. Quiero concluir con tres propuestas 
de cambio que los profesionales involucrados en la gestión patrimonial de-
berían considerar. Estas propuestas se piensan como los primeros ejes para 
una futura aplicación práctica e interdisciplinar que oriente las interven-
ciones arquitectónicas:

1. Cuerpo como patrimonio.

Se debe priorizar un compromiso político hacia la destrucción que las es-
pacialidades industriales textiles legaron en los cuerpos y mentes humanas. 
Pese a que los obreros son un grupo políticamente extinto e invisible, las 
personas que aquí han dado sus testimonios son una evidencia de esa po-
tencia afectiva que los profesionales involucrados en el Patrimonio debe-
rían tomar en cuenta. Deben implementarse políticas en la conservación 
de estos sitios que prioricen la reivindicación de los cuerpos dañados y des-
pojados, otorgar espacio para que las experiencias y voces de estos grupos 
subordinados sean emplazadas, reconocidas y escuchadas. Considero que 
de esta manera, la vivencia del espacio histórico postindustrial puede ser di-
ferente, dejaríamos de preguntarnos tanto por sus valores y cualidades for-
males para politizar, desde el diseño arquitectónico, lo que esa arquitectura 
produjo en los cuerpos. Esta consideración requerirá que los empresarios 
y el mercado realicen un trabajo museográfico que muestre las memorias 
sensibles y simbólicas con el objetivo de promover una concientización en 
quienes visitan el patrimonio industrial.
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2. Arquitectura desde la memoria corporeizada.

Reconocer la dimensión afectiva del patrimonio impone el reto de trabajar 
con lo encarnado en la memoria corporal, más allá del discurso, lo que el 
patrimonio arquitectónico significa emerge de lo que ha heredado y cor-
poreizado en los cuerpos. Trabajar con la memoria corporeizada implica 
negociar con el conflicto que impone la transformación urbano-arquitec-
tónica. Para ello es necesario el trabajo afectivo emocional, que reconozca 
los eventos que necesitan ser desplazados y cuáles requieren ser retenidos, 
no superados, no dejarlos ir, sino colocarlos a menor distancia del contacto 
corporal, para no permitir que la transformación del entorno elimine por 
completo identidades, subjetividades y modos de vida. Las acciones em-
prendidas para la conservación de estos sitios tanto deben preocuparse por 
la preservación y cuidado de lo material arquitectónico, como por gestionar 
un trabajo de reparación y reconocimiento de los cuerpos cuya memoria 
corre el riesgo de ser destruida también. Intervenir el patrimonio no sólo 
significa reconstruir el edificio, como usualmente se piensa desde lo arqui-
tectónico, intervenir requiere un trabajo interdisciplinar que reconstruya el 
sentido de comunidad del que ese edificio es parte.

3. Diseñar frente al despojo y destrucción desde fronteras afectivas

El acto de conservar debe entenderse como un medio para continuar rea-
lizando el trabajo de demarcación de fronteras afectivas que los restos ar-
quitectónicos movilizan y demandan en sus habitantes. En tanto es de vital 
importancia “cuestionar la movilización afectiva del patrimonio en sitios 
de trauma colectivo, especialmente cuando se busca una regulación de 
sentimientos públicos a través del diseño” (Micieli-Voutsinas, 2017: 94), el 
diseño arquitectónico tiene un papel fundamental. Cualquier intervención 
realizada en dichos sitios, por minúscula que sea, debe potenciar la repara-
ción y el reconocimiento (dimensión emocional), así como la preservación 
material (dimensión física). Este trabajo residirá en el despliegue afectivo 
que la intervención arquitectónica reconfigure. Materiales, fotografías, dis-
cursos, recorridos, escombros, deben ser pensados desde su capacidad de 
afectar, de tal forma que colaboren con la demarcación o desvanecimiento 
de fronteras para un habitar empático y solidario. El diseño arquitectónico 
y museográfico debe tener como objetivo lograr un retorno empático de 
la fábrica a la vida cotidiana, una graduación del potencial afectivo de sus 
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espectros. Ello con el fin de hacer de la recepción patrimonial una expe-
riencia espacial emocional que fomente la conexión en vez del rechazo, 
entre quienes viven afectados por la destrucción y las pérdidas espaciales en 
su habitar cotidiano, como entre quienes visitan y usan estos lugares. 
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