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No nos hemos atrevido a ser, en la plaza publica, la voz que
clama en el desierto..., hemos preferido confinarnos en la
temerosa quictud de nuestros talleres [Ojala nuestros
muchachos puedan perdonarnos la sangre que hay en
nuestras manos!

Marc Bloch

[...] los hechos estan necesariamente seleccionados e
interpretados desde el momento en que decidimos contar
una cosa e ignorar otra, o atender este ritual pero no aquel
otro, de forma que la comprensiéon antropologica es
necesariamente, hermenéutica, siempre.

Nancy Scheper-Hughes

Probablemente de todos nuestros sentimientos el inico que

no es verdaderamente nuestro es la esperanza. ILa esperanza

le pertenece a la vida, es la vida misma defendiéndose.
Julio Cortazar
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RESUMEN
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La tesis se concentra en el andlisis de los procesos burocraticos que se dan en los sitios de
exterminio, donde personas con familiares desaparecidos al sur de Tamaulipas, intervienen
en la recuperacion de indicios como parte de la cadena de custodia, con el tnico fin de
verificar que se cumpla dicho proceso al pie de la letra y, de agilizar su cumplimiento. En
este sentido, la relaciones entre los buscadores -familiares y servidores publicos, en
particular agentes de ministerio publico, de la policia ministerial y periciales- han venido a
modificar un paradigma previamente establecido no sélo en la legislacion mexicana sino
también delimitado con base en estandares internacionales. Asi, a través de conceptos
como burocracia y Estado se busca comprender la particular forma de gobernabilidad que
se da a pie de los sitios de exterminio. Espacios y practica que se enmarcan en una
cotidianidad de violencias y terror que, encuentra expresion en los cuerpos de los

buscadores a través de emociones como la angustia y la agonfa.
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INTRODUCCION.

“:EN VERDAD CREISTE QUE NO
SENTIRIAS NADA?: LAS PRACTICAS
BUROCRATICAS EN SITIOS DE
EXTERMINIO DESDE LAS EMOCIONES

Ultimo dia en busqueda al sur de Tamaulipas, enero 2019. La tierra himeda

en las faldas de la Sierra Oriental, al noreste de México, nos impidi6 ingresar a lo

que se podria describir como un sitio de exterminio. Los testimonios indicaban

que en aquel lugar se habia asesinado y desaparecido a un nimero indeterminado

de personas. Los restos Oseos que se localizaron en pequefios fragmentos lo

corroboraban. Por lo cual, desde hacfa algunos meses se trabaja en el

levantamiento de indicios. No obstante, las lluvias de los ultimos dias lo impiden.

No hay forma de ingresar sin que los vehiculos se atasquen en medio de los

caminos que se abren entre los sembradios. Sin embargo, mas alla de los vehiculos,

el papel de la tierra se vuelve fundamental para levantar todo tipo de indicio. Pues

es en ella, en donde criminales esparcen lo poco que queda de los restos 6seos,

mismos que ya han pasado por un terrorifico proceso de calcinacion, para evitar

cualquier tipo de identificacion.

No obstante, una técnica de la antropologia forense, y en particular de la

arqueologfa, ha brindado un poco de esperanza a todas aquellas personas que

buscan a sus familiares desaparecidos. Con el pasar del tiempo, han aprendido que,

a través de un minucioso proceso de levantamiento de indicios, existe una pequefia

probabilidad de recuperar la identidad de algunas personas mediante diversos

estudios. Asi, esa esperanza, pende de una técnica que han ido adecuando acorde

a las necesidades que se han presentado en campo y, que forma parte de la cadena

de custodia.
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El cribado, radica en que, una vez delimitada el area de trabajo se recupera
la tierra en cubetas, para esparcirla en una malla metalica que cuenta con un marco
y una base de madera que la sostiene en sus cuatro patas. La malla, ayuda a separar
la tierra, el carbon, la madera y las piedras, de los pequenos fragmentos de restos
Oseos calcinados. En esta agobiante tarea, las manos se convierten en la
herramienta principal para recuperar los restos 6seos. Son las que cuidadosamente
esparcen la tierra en la malla, para con una minuciosa observacion distinguir de
entre todo lo que yace ahi, para recuperar los pequefios fragmentos que, en algin
momento del pasado, dieron vida a una persona, hoy, desaparecida. Empero,
cuando la tierra esta humeda, esto no es posible.

Esta situacion llevo a familiares y representantes del Estado a postergar el
trabajo en ese sitio e iniciar la busqueda de otro. Al siguiente dia, un miércoles del
mes de enero, salimos por la mafiana de ciudad El Mante, Tamaulipas, para
dirigirnos a un cercano municipio. Atravesamos su cabecera municipal para
introducirnos en una carretera compuesta por dos carriles, uno de ida y otro de
venida. A nuestro paso, la tierra arida nos indicaba que, de localizar el sitio,
podriamos hacer algo. Después de casi una hora de trayecto llegamos a un pequeno
ejido en medio de la nada, con unas cuantas casas construidas con adobe y una
pequefia escuela que, de no ser porque a nuestra entrada salieron dos personas a
bordo de una motocicleta y otra mas de una camioneta, hubiera pensado que todo
estaba abandonado. La sefial en los celulares era minima, pero podfamos
comunicarnos entre nosotros. Todo indicaba que estdbamos cerca, habiamos
seguido todas las indicaciones. Por lo que, una vez estacionados los vehiculos, se
decidi6 continuar a pie.

Familiares, servidores publicos y yo avanzamos a las faldas del monte, sin
encontrar nada. Hasta que recibimos un mensaje de parte de las tres personas que
se habfan adelantado. El sitio habia sido encontrado. LLos pequefios fragmentos de
restos 6seos en el lugar fue uno de los indicadores. De esa forma, avanzamos el
resto de las personas que habiamos quedado atras, caminando en fila, uno tras
otro, por un camino apenas delimitado, que se escondia entre ramas, arbustos y

arboles. Mientras caminaba detras de Graciela, a nuestras espaldas, se escuchaban
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las voces de los servidores publicos, que de vez en cuando eran acompanadas por
unas ligeras risas.

Después de recorrer un tramo relativamente largo a pie, llegamos al punto,
para encontrarnos con el resto de los servidores publicos que se encontraban
sentados entre los arbustos, y, quienes, a sefias, nos pidieron guardar silencio. Sin
mas, las charlas y las risas pararon y el silencio se hizo presente mientras todos los
que recién llegdbamos nos agabachamos, imitando a los demas. Entre murmullos
explicaron que aparentemente no habia nadie en el sitio, pero que era necesario
cerciorarse. De inmediato, los funcionarios que portaban armas se levantaron y se
acercaron para conocer mediante sefias, la estrategia con la cual ingresarfan al lugar.
Sin dejar pasar mas tiempo, el silencio que se guardaba fue perturbado por todas
las armas que eran preparadas por quienes a la par, se adentraban cautelosamente
en aquel terreno. Mientras tanto, nosotros aguarddbamos en silencio y lo mas
agachados posible, hasta que las notificaciones se hicieron presente. En aquel lugar
no habia ninguna persona que se pudiera vincular con la destruccién de los restos
Oseos que se acababan de localizar.

Al dia siguiente regresamos para continuar con el levantamiento de restos
6seos. A la entrada de aquel sitio volvimos a encontrarnos con un par de pequefios
perros con notables signos de desnutricion que deambulaban por el area. La
presencia de los perros parecia ser signo de que el sitio atn era habitado por los
delincuentes, en un terreno aislado, rodeado por una cadena montafiosa, con una
pequena casa de madera con tres catres, una letrina que estaba a la misma distancia
del espacio en donde yacian los restos 6seos -no mas de cuatro metros de distancia-
.Y cuya funcién, muy probablemente era avisar de la presencia de intrusos.

Pasaban de las 14:00 horas cuando aquellos animales comenzaron a ladrar.
Todas las personas que nos encontrabamos trabajando en torno a las cribas
mientras charldbamos, volteamos a mirarnos con nerviosismo. Sin decir nada, el
agente del ministerio publico ahi presente, se alejé unos cuantos pasos de nosotros
para conocer el motivo de los ladridos. Entonces, a modo de ironia dijo en voz
alta ‘son angustia y agonia’. LLos ah{ presentes, sin mas, soltamos una carcajada por
el sobrenombre que acabada de dar a los pequenos perros. De inmediato, uno de

los policias que resguardaba el perimetro, explicd, ‘es que se acercaron a nuestro
gu ) ,
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perro y este les grufid’; un canino entrenado para encontrar restos humanos
mediante el olfato que se encontraba descansando bajo la sombra de un arbol.

A la par de nuestra labor, otro grupo de servidores publicos se dedicaba a
examinar el perimetro para cerciorarse de que no hubiera algin peligro. A su
regreso, explicaron que no encontraron ningun tipo de construccion, ni a nadie,
s6lo unas tuberias para riego de agua sin aparente sentido. No obstante, uno de los
policias investigadores que en repetidas ocasiones nos habfa acompafiado en el
pasado, sacd su arma y sus municiones, para colocarlas sobre su cuerpo. Era la
primera vez que lo vefa actuar de esa forma. El hombre estaba inquieto. Sabia que
en el exterior algo pasaba, pero no entendia qué." (Notas personales en diario de

campo)

Las palabras expresadas por el agente del ministerio publico, mas alla de nombrar a los
pequefios animales con ironia, responden a las emociones que se hacen presentes durante
el proceso de recuperacion de indicios. Ahi, a pie de los sitios de exterminio, de manera
situada, durante el levantamiento de minusculos fragmentos de restos 6seos calcinados
como parte del proceso de la cadena de custodia, o en transito, mientras se recorren cortos
o largos trayectos para trasladarse de la instituciéon de adscripcion al area de trabajo; la
angustia y la agonia afligen por igual, a familiares y acompanantes que a funcionarios
publicos. No sabe de categorfas burocraticas, no discrimina a unos de otros. Marca por
igual, sin dejar -en apariencia- algun tipo de rastro. Por lo que, como encuentra

divergencias también los conecta al generar una empatia bidireccional.

El contexto. La desaparicion de personas en México en el siglo XXI

El fenémeno de la desaparicion forzada de personas alcanzé a México en las décadas de
los afios sesenta, setenta y ochenta del siglo pasado bajo el gobierno del Partido
Revolucionario Institucional (PRI), como una forma de represion violenta en contra de los

movimientos sociales. Infundida a través de “Las fuerzas policia cas [sic] y militares de

I Una primera versién de este relato se encuentra publicada en Literariedad. Revista Latinoamericana de

Cultura. Abril, 2019. En https://literariedad.co/2019/04 /14 /angustia/
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México [que] tuvieron como objetivos de secuestro, desapariciéon y tortura a los
campesino, estudiantes y trabajadores.” (Open Society Foundation, 2016, p. 25). La
implementacién de esta estrategia de terror depar6 en un registro oficial de 788 personas
desaparecidas que afecté en mayor medida a los estados de Guerrero, México, Sinaloa,
Jalisco, Distrito Federal, entre otros (FEMOSPP, 2000).

Un hito de aquel periodo fue la desapariciéon forzada de Rosendo Radilla Pacheco
en el municipio de Atoyac de Alvarez, en el estado de Guerrero, a manos de militares y en
presencia del menor de sus hijos. El caso Radilla Pacheco cuenta con una sentencia por
parte de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CoIDH) en contra del Estado
mexicano por su desaparicion forzada. La sentencia respondié no sélo al arduo trabajo de
organizaciones de la sociedad civil sino también al esfuerzo de la Asociacion de Familiares
de Detenidos Desaparecidos y Victimas de Violaciones a los Derechos Humanos
(AFADEM) liderada por Tita Radilla, hija de Rosendo Radilla.” Organizacién que forma
parte de la Federacién Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos
Desaparecidos (FEDEFAM).?

LLa misma técnica de terror volvid a azotar al pafs en la década de los afios noventa
del siglo pasado. En esta ocasion, las victimas del delito fueron mujeres -en su mayoria-
menores de edad de escasos recursos que trabajaban en la industria maquiladora.
Asimismo, los patrones y el agente infractor también empezaron a cambiar. Pues, aunque
el crimen ha continuado cometiéndose de manera forzada, comenzé a ser implementado
como una estrategia de terror por diferentes grupos delictivos en el norte del pais.* La total
impunidad con la que el Estado mexicano permiti6 que quedaran los asesinatos y

desapariciones de aquellas mujeres, favorecié su esparcimiento en todo el pafs, afectando

2 Para la guerra sucia también tuvieron una fuerte presencia colectivos como H.I.J.O.S. México y el Comité
Eureka, éste ultimo encabezado por Rosatrio Ibarra, madre de Jests Ibarra detenido-desaparecido en
Monterrey, Nuevo Leon.

3 Con el fin de resolver los crimenes de Estado cometidos durante el mandato del PRI la Comisién Nacional
de Derechos Humanos (CNDH) public6 el Informe Especial sobre las quejas en materia de desapariciones
forzadas ocurridas en la década de los 70 y principios de los 80, al que se sumé el informe de la Fiscalia
Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado- (FEMOSPP), creada por el ex-presidente Vicente
Fox Quezada -militante del Partido Accién Nacional-. Ambas, fueron seguidas por el informe de la Comision
de la Verdad (Comverdad) publicado en 2014. No obstante, se sigue sin conocer el paradero de las personas
que fueron desaparecidas de manera forzada.

4 Para una mejor comprension de la categoria ‘desaparicion forzada’, véase el capitulo tres de esta tesis.
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ya no solo a este sector sino a muchos otros mis.” En buena medida, la magnitud de la
problematica actual se enmarca en el contexto de la “guerra contra las drogas™ que declard
Felipe Calder6n Hinojosa® a grupos del narcotrifico a pocos dias de haber iniciado su
mandato como presente de la republica mexicana en diciembre de 2006. Su nula voluntad
politica para lograr justicia en favor de las victimas, la falta de instituciones y protocolos
adecuados dejo a la sociedad mexicana y servidores publicos, en el marco de politicas
neoliberales, con instituciones desmanteladas para hacer frente a una delincuencia que de
manera paulatina empezé a prevalecer en todo el pafs a través de actos con extrema
violencia.

Para finales de su sexenio, en el 2012, ya se contabilizaban 13,984 denuncias por
desapariciéon de personas. En tanto que, para junio de 2018, dltimo afio de Enrique Pefia
Nieto como presidente, se informé de la desaparicion de 37,435 personas.” Meses mas
tarde, el 17 de enero de 2019, el entonces comisionado nacional de busqueda, Roberto
Cabrera Alfaro, declaré en conferencia de prensa que después de un trabajo de depuracion,
el nimero total de personas desaparecidas ascendia a 40,180 (SEGOB, 2019/A). Las
declaraciones de Cabrera se sustentaban en informacién proveniente del Centro Nacional
de Planeacion, Analisis e Informacion para el combate a la Delincuencia (CENAPI) que de
manera publica se podian consultar en el portal de la Base de Datos Histérica de la
Comisién Nacional de Busqueda, como parte del Sistema Unico de Informacién
Tecnoldgica e Informatica (SUITT).

De acuerdo con el CENAPI, cerca del 65 por ciento, de las denuncias responden al
periodo de Pefia Nieto como presidente. Ademas de que, para inicios del 2019, de las 32

entidades federativas que integral el pafs, Tamaulipas (5,933), Estado de México (3,891),

> Un caso referente es la sentencia del Campo Algodonero que la CoIDH emitié por la ‘desaparicion y ulterior
muerte’ de Claudia Ivette Gonzalez, Esmeralda Herrera Monreal y Laura Berenice Ramos Monérrez en
contra del Estado mexicano. (CoIDH, 2009)

¢ Quien goberné de diciembre de 2006 a noviembre de 2012. Y, fue seguido por Pefia Nieto (diciembre
2012 a noviembre 2018).

7 Los datos de cada uno de los dos perfodos fueron consultados el 5 de junio de 2018 en dos paginas web
que periédicamente eran actualizadas con los datos estadisticos del Registro Nacional de Datos de Personas
Extraviadas o Desaparecidas (creado con base en una ley publicada en el Diario Oficial de la Federal el 17
de abril de 2012). ILas bases de datos eran distinguidas en dos: fuero federal
(http:/ /secretariadoejecutivo.gob.mx/rnped/ estadisticas-fuerofederal. php) y fuero comun
(http:/ /sectetariadoejecutivo.gob.mx/rnped/estadisticas-fuerocomun.php). Posterior a un decreto, por el
cual se expidio6 la Ley General en Materia de Desaparicion, el 16 de enero de 2018 se abrogd la Ley del
registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas (Articulo segundo transitorio del
Cédigo Penal Federal). Situacién tras la cual, las ligas que cito dejaron de funcionar.
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Jalisco (3,434), Sinaloa (3,031), Nuevo Leoén (2,927), Puebla (2,206), Chihuahua (2,189) y
Sonora (2,151), se constituian como los estados con el mayor numero de denuncias por la
desapariciéon de personas en México (SUITIL, 2019). No obstante, las inconsistencias en
torno al dato cuantitativo se evidenciaban al comparar la informacién del CENAPI con un
mapa interactivo del portal de la Base de Datos Historica de la Comision Nacional de
Busqueda (SUTTL, 2019) en donde se sefialaba al estado de Tamaulipas con 5,838 personas
desaparecidas y se daba un total de 36,693 personas sin localizar en todo el pais.

En los primeros dias del mes de enero de 2020, Alejandro Encinas Rodriguez y
Karla Quintana Osuna, Subsecretario de Derechos Humanos, Poblaciéon y Migraciéon y
Comisionada Nacional de Busqueda respectivamente, dieron a conocer que de los afios
60 al 31 de diciembre de 2019 se cuenta con un registro total de 147,033 personas
desaparecidas, no localizadas y localizadas. De las cuales, en la actualidad 61,637 personas
permanecen desaparecidas o no localizadas. En donde las entidades con mayores indices
al respecto son: Tamaulipas (10,032), Jalisco (9,286), Estado de México (6,887), Chihuahua
(3,907) y Nuevo Ledn (3,799). Asimismo, sefialaron que del 1ro de diciembre de 2018 al
31 de diciembre de 2019, se registraron 9,164 personas como desaparecidas o no
localizadas, de las que 5,184 contindan en esa situacion (SEGOB, 2020).

El asesinato del hijo del intelectual Javier Sicilia Zardain en 2011 fue culminante
para desatar una serie de grandes movilizaciones en contra de la creciente violencia en
México.” Importantes figuras en torno a los derechos humanos -como el Padre Solalinde,
el catedratico Miguel Concha Malo o Emilio Alvarez Icaza- se unieron en el centro de
Cuernavaca, Morelos para marchar en favor de la paz. Lo anterior, generd la
conglomeracion de decenas de victimas de diferentes tipos de delitos, para posteriormente
integrar lo que se denominé Plataforma de Victimas del Movimiento por la Paz con
Justicia y Dignidad (MPJD) (para un mayor analisis sobre el movimiento consultar: Azaola,
2012; Bizberg, 2015; Monsivais e a/, 2014; y Sicilia ez al., 2011), quienes en conjunto con
diversas organizaciones de la sociedad civil y académicos impulsaron desde el 2011 la

creacion de la Ley General de Victimas, la Comisiéon Ejecutiva de Atencién a Victimas y

8 Aunque ya existian movimientos aislados que también eran encabezados por victimas como el caso de la
organizacién no gubernamental Justicia por Nuestras Hijas, presentada por Norma Ledezma -mama de
Paloma-, el de ACCI encabezado por Cristina Roji, del cual, posteriormente se desprendi6 la Asociacion
Unidos Baja California de Fernando Ocegueda Flores y LUPA de Leticia Hidalgo, que mut6 en Fuerzas
Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo Leén.
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el Sistema Nacional de Atencién a Victimas, por mencionar algunos (Antillén y Vega,
2014, p. 19, 25-27).

El movimiento por la paz mostrd una cara de México desconocida por buena parte
de la sociedad mexicana, incluyendo a las mismas victimas que conglomeraron la
plataforma que las albergd; es comin escuchar entre sus integrantes decir que hasta
entonces supieron que no eran los tnicos que vivian en el terror. Uno que comprende un
tumulto de delitos en masa como asesinatos, torturas, secuestros, feminicidios, venta de
organos, desapariciones o trafico de personas; pues la plataforma de victimas
conglomeraba a todas aquellas personas que habian vivido cualquier tipo de delito o
violacién a los derechos humanos. No obstante, en el camino solo perduraron las victimas
del delito de desapariciéon para volverse el centro de la atenciéon mediatica -con un mayor
impetu- hasta septiembre de 2014, tras la desapariciéon de los 43 normalistas de la Escuela
Normal Rural de Ayotzinapa.

En este contexto, y de la mano de la coyuntura politica generada por el MPJD,
empezaron a tener un mayor apogeo las investigaciones periodisticas de personajes como
Marcela Turati (2011), que tenfa como fin visibilizar a las victimas de la guerra contra el
narcotrafico. Durante todos estos afos el papel de los periodistas ha sido fundamental
para poner en el centro de la atencién publica los terribles efectos de la devastadora
violencia que no deja de esparcirse por toda la repiblica mexicana, ejemplo de algunos de
ellos son los trabajos impresos de Javier Valdez (2012), Federico Mastrogiovanni (2014),
Daniela Rea (2016), Temoris Greko (2016) o Lydiette Carrion (2018). Asimismo, también
han sido fundamentales los trabajos de investigacion periodistica en medios digitales como
los de Animal Politico, Periodistas de a Pie, Pie de Pagina o mas recientemente, Zona

Docs.

El campo. Un enfoque metodolégico

La visibilidad de la cual fueron objeto los ‘buscadores’ se debié a un largo proceso liderado
por familiares de personas desaparecidas, que fue impactado de manera abrupta por la
conglomeracién de mas de 300 familias en la Iglesia ‘Gerardo Mayela’ en el municipio de

Iguala, Guerrero, a finales del 2014, tras la desaparicion de 43 estudiantes de la Escuela
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Normal Rural ‘Radl Isidro Burgos’ de Ayotzinapa, el 26 y 27 de septiembre de 2014, en
Iguala. La negativa por parte de las autoridades y la marginacion de los medios de
comunicacién por cubrir y dar atenciéon a los casos que no tenfan relacién con la
desaparicién de los normalistas, aunado a la presencia de representes del proyecto Ciencia
Forense Ciudadana’ para conformar la primera base de datos integrada por muestras de
ADN de familiares de personas desaparecidas en México, fue determinante en la decision
de varias personas para salir en busca de las fosas que se ubicaban en los alrededores de
dicho municipio (Comunicacion personal Alonso y Franco, 2015).

De inmediato, la atencién mediatica llegd, seguida por la gubernamental, con la
presencia de la entonces encargada de la Subprocuraduria de Derechos Humanos de la
Procuraduria General de la Republica, Eliana Garcia. Sin dejar pasar mas tiempo, nacio el
Comité ‘Los otros desaparecidos de Iguala’, integrado por personas con familiares
desaparecidos previo a septiembre de 2014 en Guerrero, que en sus primeros meses de
creaciéon fue acompafiado por representantes de CFC y de la Unidén de Pueblos
Organizados del Estado de Guerrero (UPOEG), en especifico, por Miguel Angel Jiménez
Blanco, asesinado el 8 de agosto de 2015 en Xaltianguis, Guerrero, en consecuencia a sus
labores de busqueda, como lo externé CFC en un comunicado de prensa publicado el 12
de agosto del mismo afio, en su pagina web.

La atenciéon mediatica que recibfa el Comité recién formado en torno a las
busquedas que realizaba en fosas clandestinas, pronto comenzé a expandirse a través de
los medios locales de otros estados sobre aquellas personas que, de manera similar,
comenzaron a salir de sus hogares para iniciar el rastreo de fosas clandestinas en campo.
Silvia Ortiz y Oscar Sanchez Viesca -padres de Fanny Sanchez Viesca Ortiz, desaparecida
en Torredn, Coahuila el 5 de noviembre de 2004-, y co-fundadores de la organizacion
Victimas por sus Derechos en Accién, también conocida como Grupo VI.D.A., llevaron
a cabo su primera busqueda en campo el saibado 17 de enero de 2015 (Radio Zocalo,
2015). Esto, tras contar con la asesoria de la guerrerense Julia Alonso -madre de Julio
Alberto Lopez Alonso, desaparecido el 12 de enero de 2008 en Santiago, Nuevo Ledn-

quien posterior a la desaparicion de los 43 normalista acudié por iniciativa propia y con

% A principios del 2013 me ofreci para realizar un trabajo de voluntariado en una organizacién no
gubernamental, en la cual, un afio mas tarde fue invitada para participar en un proyecto de investigacion
accién participativa que desencadenaria en la creacién del proyecto Ciencia Forense Ciudadana (CFC), en
donde fui responsable del trabajo en campo.
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sus propios medios a Iguala, Guerrero como representante de CFC para apoyar a las
familias que se conglomeraban en la iglesia Gerardo Mayela y quien a su vez, fue participe
de las primeras busquedas en dicha entidad (Comunicacién personal con Alonso entre
octubre 2014 y enero 2015).

Varios meses después, Silvia y Oscar se movilizaron a la ciudad de Monterrey en
Nuevo Leén para acompanar a Leticia Hidalgo Rea -madre de Roy Rivera Hidalgo,
desaparecido en San Nicolas de la Garza, Nuevo Leén el 11 de enero de 2011- y a las
integrantes de Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo Leén (FUNDENL),
en lo que fue su primera busqueda en campo (Milenio Digital, 2015). Al paralelo de lo
anterior, las busquedas que ya eran realizadas por figuras como Fernando Ocegueda Flores
(s/a, 2012) -padre de Fernando Ocegueda Ruelas, desaparecido en Tijuana, Baja California
el 10 de febrero de 2007-, Guadalupe Aguilar Jauregui -madre de José Luis Arana Aguilar,
desaparecido el 17 de enero de 2011 en Tonala, Jalisco- y Graciela Pérez Rodriguez -madre
de Milynali Pifia Pérez, desaparecida en Mante, Tamaulipas el 14 de agosto de 2012, junto
con sus primos Aldo de Jestus Pérez Salazar, José Arturo y Alexis Dominguez Pérez, e,
Ignacio Pérez Rodriguez-; también comenzaron a recibir la misma atencién mediatica que
otras familias en diversas partes del pafs. Es importante resaltar que, estos personajes ya
habfan recibido atencién mediatica, sobre todo en medios estatales e independientes con
alcance nacional e internacional."’

No obstante, la mayoria de las notas tendian a enfocarse en la narracion de sus
casos o en la denuncia que ellos mismos hacfan ante la falta de avances en las
investigaciones. Una de las excepciones a esto, fue el caso del periodista Javier Valdez -
asesinado el 15 de mayo de 2017-, quien en su libro “Levantones. Historias reales de
desaparecidos y victimas del narco” (2012) ya relataba las estrategias de bisqueda que eran
implementadas por familiares, aunque sin poner acento en ello. Sin embargo, las
busquedas ciudadanas, hasta entonces, comenzaron a ser ampliamente difundidas. Es de
destacar que, al paralelo también se empezaban a realizar acciones de bisqueda en otras
entidades como en Sinaloa. No obstante, en las lineas anteriores, unicamente me he
enfocado en establecer la correlacion de los familiares que en diferentes momentos -entre

septiembre de 2014 y mayo de 2015- integraron Ciencia Forense Ciudadana, por ser un

10 Ejemplo de ello, es el documental “Retratos de una Busqueda” por Alicia Calderén y “Geografia del
dolor” de Moénica Gonzalez Islas.
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proceso del cual fui testigo como parte del equipo técnico. Posteriormente, en marzo de
2017, de un grupo de periodistas independientes, integrantes de la Red de Periodistas de a
Pie, que habian creado el proyecto ‘Pie de Pagina’, se desprendié una serie de doce
documentales bajo el titulo ‘Buscadores’. De ahi, que dicho sustantivo empezara a ser
ampliamente usado por familiares como una forma de autodenominacién.

El proyecto de Ciencia Forense Ciudadana que contemplaba la creaciéon de un
Registro Nacional Ciudadano de Personas Desaparecidas y un Biobanco Nacional
Ciudadano de Familiares de Personas Desaparecidas quedo inconcluso tras la inesperada
salida del pafs de los investigadores principales al no dejar un plan de trabajo para
concluitlo, de acuerdo con los objetivos presentados en septiembre de 2014 a los familiares
que integraban el mismo, y, sin brindar algun tipo de explicacion al resto del equipo, y mas
importante aun, a los familiares, se generd una paulatina desintegracion del equipo técnico
que habia dado vida a CFC, en consecuencia, a las diferentes visiones que tomaba el
proyecto a futuro, por lo que, en enero de 2016, se dio mi ruptura con la organizacion que
lo encabezaba.

Sin embargo, posterior a ello continué trabajando con los familiares que, para
entonces, habfan decidido buscar una forma independiente de dar continuidad al proyecto
CFC, hasta que unos meses mas tarde adquiri responsabilidades laborales en la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia en mayo del 2016. Sin embargo, en la medida de lo
posible segui acompafiandolos en marchas, reuniones, tomas de muestras de ADN o actos
de memoria como el relativo a los seis afos de la desapariciéon de Alejandro Alfonso
Moreno Baca en enero de 2017, en Nuevo Ledn, organizado por sus padres, Lucfa y
Alfonso. Posteriormente, ese mismo afio fui invitada a colaborar en la organizaciéon que
se gestaba bajo el nombre Milynali Red-CFC, dirigida por Graciela Pérez, y con quien desde
mi postulacién al posgrado de Maestria en Antropologia Social del CIESAS-Pacifico Sur,
acordé realizar mi trabajo de campo. De forma que, con base en las redes ya establecidas,
pude generar otras, principalmente a través de los mismos familiares, situacion que me
permitié dimensionar el fenémeno desde una escala mayor.

De esta forma, recorri en varias ocasiones, en compafifa de familiares y
funcionarios publicos las carreteras de Jalisco, Michoacan, Guerrero, Estado de México,
Querétaro, Nuevo Ledn, San Luis Potosi, y, mas recientemente, Tamaulipas. En esos

viajes, se fue convirtiendo en algo normal para mi -y resalto para mi, porque para los otros
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dos sujetos ya era algo normalizado-, la presencia de armas de todos tipos y tamanos,
camionetas blindadas y de chalecos y cascos antibalas; todo este recurso, era y es destinado
-aunque no a todos los colectivos, ni a todos los familiares de manera constante-, por el
gobierno mexicano con el fin de brindar seguridad a los familiares cuyas vidas corren
peligro durante la busqueda de sus seres queridos. Y, al cual, pude acceder gracias a la
confianza y a las puertas que me abrieron las personas que viven en carne propia la
desapariciéon de personas.

Inserta en ese mundo que vivia, pero no lograba comprender en su totalidad; era
testigo de un México violento y de violencias. El tema era y sigue siendo complejo, me
introduje no so6lo en el fenémeno de la desaparicion de personas, sino en uno que atafie
directamente al Estado desde diferentes aristas. En una reuniéon que Graciela Pérez -en el
marco del Premio Tulipan por los Derechos Humanos 2017- tuvo con altos funcionarios
de los Paises Bajos, a quienes explicaba la situaciéon en México, fue cuestionada por uno
de ellos: “No entiendo. El Estado te ayuda, pero dices que no ayuda ¢cémo es esor”
(Comunicacion personal, diciembre 2017).

En este sentido, el ‘Estado’ como una categoria de analisis, se ha convertido en el
eje central de la presente investigacion, con el fin de que, como plantea Gabriel Gatti, sea
una herramienta de utilidad (2017, p. 15); la cual, al mismo tiempo me ha permitido
desvincularme de un dilema ético dentro de la antropologia. No analizar ni al dolor en si
mismo, ni a las dinamicas de los familiares, lo cual, me hacfa sentir -ya de por si- bastante
intrusiva en las vidas privadas de las personas con familiares desaparecidos. Al respecto,

Francisco Ferrandiz dice:

[...] en un intento de mostrar que, de algin modo, en las propias exhumaciones
habia vida mas alla de ellos [los restos 6seos], y que eran los procesos paralelos de
retejido de redes sociales, ritualizacion mas o menos espontinea del duelo,
enunciacion de narrativas del pasado en contextos emergentes, etcétera -que
ocurrian no tanto dentro sino en torno a las exhumaciones-, los que interesaban
preferentemente a la antropologfa social y cultural. En un momento de
incertidumbre sobre nuestro papel como investigadores en el proceso, esto era lo
que nos diferenciaba de otros especialistas. Mientras que los arquedlogos y

forenses trabajaban las fosas hacia adentro con protocolos muy técnicos, los
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antropdlogos sociales (como los psicologos), trabajabamos de manera

cualitativa de la fosa hacia afuera |[...]. (2017, p. 46-47. Las negritas son mias)

Bajo esta vision, y la premisa de realizar trabajo de campo con el colectivo Milynali Red-
CFC -que en ocasiones colabora con el colectivo Voz y Dignidad por los Nuestros SLP-, en
sus labores de bisqueda -las cuales conocia unicamente a través de narrativas y fotografias-
; la etnografia a pie de fosa, planteada por el mismo Ferrandiz, fue parte medular del trabajo
de campo que realicé en dos periodos: un viaje al municipio de Miguel Aleman,
Tamaulipas, que duré poco menos de una semana durante el mes de mayo del 2018 en
donde acompafié a familiares y al mismo tiempo fungi como testigo de un proceso de
transparencia durante los trabajos de creacion del primer Panteén Ministerial al interior
del Pante6n Municipal ‘Unidos por el recuerdo’ en dicha entidad federal.

Y, el trabajo de campo etnografico por un periodo mas extenso en Tamaulipas
entre septiembre de 2018 y enero de 2019 para acompafiar principalmente a las busquedas
en campo, aunque también estuve presente en varias reuniones con funcionarios publicos,
tanto en esa entidad, como en la Ciudad de México. Asi, atendi un total de diez busquedas,
seis con funcionarios publicos del fuero federal y comun y cuatro con el fuero comuin. La
disparidad en ellas radica en que eran actos previamente agendados, a los cuales yo me
anexé. En tanto que, las reuniones que acompafié fueron en la Procuraduria General de la
Republica (PGR) en la ciudad de México, en la Delegacion de la PGR en Tampico y en la
Procuraduria General de Justicia del Estado de Tamaulipas, en especifico a la Fiscalia
Especializada en la Investigacion de los Delitos de Desaparicion Forzada de Personas,
antes Fiscalfa Especializada en Atencion a Personas No Localizadas o Privadas de su

Libertad (Congreso de Tamaulipas, agosto 22 de 2018).
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Figura N. 1.- Puntos en donde se realiz6 trabajo de campo en Tamaulipas
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Ahora bien, dado que el trabajo que realicé en campo lo hice desde la etnografia
cabe destacar desde donde la entiendo. Para Didier Fassin, antropélogo contemporaneo

de origen francés la etnografia:

[...] consiste en introducirse en la experiencia de hombres y mujeres en un
contexto determinado y comunicarla: su forma de aprehender el mundo, de pensar
su lugar en la sociedad y su relacién con los otros, de justificar sus creencias y sus
acciones. HEs un intento por atravesar el espejo, por decirlo en cierto modo, y
explorar otro universo, que a menudo comienza siendo ajeno pero que poco a
poco se vuelve mas familiar. En otras palabras, no se trata de producir alteridad,
como puede suponer la imagen estereotipada del antropdélogo a la que los propios
antrop6logos no son del todo reacios, sino, por el contrario, de producir cercania,
de descubrir que quienes parecian tan diferentes, irracionales o incomprensibles se
asemejan a nosotros mas de lo que pensabamos, actian con mas coherencia de lo
que concebimos, y en todo caso, piensan y se comportan de un modo que pueda
volverse inteligible para todos. Esto es tan cierto para los nambikwara de Claude
Lévi-Strauss y los balineses de Clifford Geertz, como para los policias de Baltimore

o Paris. (Fassin 2016, p.17)

Producir cercanfa sobre un contexto de violencias tan cotidiano para algunos, tan
desconocido para otros. No para justificar lo injustificable, sino para volver comprensibles
a quienes pensamos lejanos o ajenos a nosotros. Entender a través de la etnografia que las
emociones, los cuerpos vividos de los ‘otros’ son mas cercanos a nosotros de lo que
podamos imaginar. Al respecto, en el mismo texto de donde se desprende el postulado

anterior, el antropodlogo reafirma su postura con una cita textual de Jean Bazin que dice:

‘Hacer etnograffas no es sélo observar lo que los humanos hacen -eso serfa
considerarlos ratones-, sino comprender el sentido de lo que hacen teniendo en
cuenta un universo de sentidos que no es radicalmente ajeno. Jean Bazin, Des clous

dans la Joconde. 1. anthropologie antrement, 2008.” (Fassin, 2016, p.41)
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Esa comprension que busca la etnografia o, dicho en otras palabras, mi acercamiento a esa
comprension solo fue posible a partir de la etnografia multisituada planteada por George
E. Marcus y de la etnografia a pie de fosa propuesta por Francisco Ferrandiz. La primera,

entendida como un modelo que:

[...] desarrolla de facto la dimension comparativa como una funcién del plano de
movimiento y descubrimiento fracturado discontinuo entre localidades, mientras
se mapea el objeto de estudio y se requiere plantear logicas de relaciones,
traducciones y asociacioén entre estos sitios. [...] El objeto de estudio es en ultima

instancia movil y maltiplemente situado. (Marcus, 2001, p. 115)

Los constantes cambios de espacios que vislumbraba previo a mi entrada al campo y la
ausencia de una comunidad por analizar me hicieron consiente de la relevancia que tomaria
este enfoque. Seguir las actividades a pie de los sitios de exterminio, en particular, la cadena
de custodia me hizo comprender que esos lugares, aunque fuera de las instituciones de
gobierno, estaban situados. Y que, por ello mismo, la movilidad estaba implicita en lo que
servidores publicos y familiares hacian. El recuperar los indicios con cadena de custodia
de un lugar situado conlleva acciones tan minuciosas como la criba, que, al mismo tiempo,
esta accién involucra una desplegado tan amplio de diferentes instituciones
gubernamentales y en consecuencia de servidores publicos con diversos cargos y
competencias, que la movilidad es esencial para lograr un trabajo situado. L.a cadena de

custodia es en ultima instancia, ‘mo6vil y multiplemente situada’.

En tanto que la segunda, la etnograffa a pie de fosa de Ferrandiz fue esencial en
los espacios situados durante la recuperacion de indicios, aunque no en lo términos exactos
que propone el autor. En un trabajo publicado en el 2017, Francisco Ferrandiz desarrolla

las implicaciones del trabajo en a pie de fosa, o de lo que llama ‘hacia afuera™

Como antropologo social me centré en registrar en video los testimonios de los
familiares y supervivientes reunidos en las zonas de las exhumaciones; en recopilar
historias de vida e imagenes de objetos personales; en crear archivos de la
investigaciéon de los asesinatos; en estudiar las practicas funerarias y sus

implicaciones politicas, asi como el impacto de las exhumaciones en los pueblos
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en los que las fosas comunes habian sido secretos publicos durante décadas, y
otros procesos que iban tomando forma en el entorno inmediato de la excavacion.

(Ferrandiz, 2017, p. 212)

[...] decidi empezar a seguir la vida de ultratumba de los cadaveres exhumados en los
laboratorios forenses, en los medios de comunicacién (tanto como testigo cuanto
como participante en la redaccién de noticias) en la <<dignificacion>> de los

rituales politicos |...]. (Ferrandiz, 2017, pp. 212-213)

[...] recopilacién de testimonios alrededor de las fosas comunes [...] (Ferrandiz,

2017, p. 216)

A pesar de mi conocimiento en el area forense, éste no es tan profundo como para suplir
a un antropologo o arquedlogo forense. Situaciéon que me ubicaba notablemente en el
‘hacfa afuera de la fosa’. No obstante, por varios motivos que se analizaran a lo largo de
esta investigacion, sabia que, para realizar mi etnografia a pie de fosa, esos limites, no solo
espaciales, sino también de competencias entre la labor de un antropélogo fisico forense
y una estudiante de antropologia social no se respetarian en su totalidad. Es decir, el trabajo
cualitativo que me corresponderia no respetaria el principio ‘hacia afuera’. Por el contrario,
serfa, al interior de los sitios de exterminio, en especifico, en el area de cribado, donde
como integrante del colectivo Milynali Red-CFC, me incorporé a las labores de
recuperacién de indicios, junto a familiares y funcionarios publicos; en donde realicé
charlas informales relativas a mi tema de investigacion. Con el fin de centrarme en las
relaciones sociales que se dan al interior de los sitios de exterminio al sur de Tamaulipas
entre los buscadores -familiares y los servidores publicos de ambos fueros-.

En consecuencia, a la etnograffa de pie de fosa, retomar la propuesta de Renato
Rosaldo result6 necesaria. En el texto introductorio a su obra Cultura y verdad, titulado
“Afliccion e ira de un cazador de cabezas” Rosaldo plante6 que, “Si acentuamos los
aspectos rutinarios del ritual se encubre de forma convincente la agonfa de muertes
inesperadas [...] En esas descripciones se esconden las agonias de los sobrevivientes que
salen de la confusién, cambiando poderosos estados emocionales.” (1991, p. 25) De

manera que, para evitar tal salvedad, propone que el uso de su experiencia personal, en
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especifico tras la muerte de su esposa, la también antropoéloga, Michelle Rosaldo durante
un periodo de trabajo de campo, fungié “[...] como vehiculo para hacer que la calidad e
intensidad de la ira en la afliccién ilongote sean mas accesibles al lector que ciertos modos
de composicién mas indiferentes.” (1991, p. 23).

De ahi, que mi propia experiencia personal a mas de cinco de meses en aquellos
sitios fuera la que me posibilité sensorialmente para comprender el significado de la
Angustia y la Agonfa a la que se referfa el agente del ministerio publico, y la que me colocéd
en una posicibn mas cercana a la de los funcionarios publicos. Asi, mi paulatino
acercamiento al campo fue transformando, no solo mi visién, sino también mi propio
discurso en torno al tipo de analisis con relacién a las practicas y ritos cotidianos, dejando
al descubierto, mi propia angustia y agonfa, una que me llevé a encontrar un mayor paralelo
con los funcionarios publicos, que con los familiares. La cual habfa comprendido meses
atras cuando un forense, a dfas de haber empezado a cribar y, en consecuencia, de que yo
iniciara una interaccién con restos 6seos calcinados, cuestiond mi incredulidad: ‘sen verdad
crefste que no sentirfas nada?’ De esta forma, aquellas palabras cobraron un mayor sentido
con el planteamiento de Renato Rosaldo.

Hasta el momento en que estuve en aquellos lugares, en medio de la nada, inmersa
en un contexto de violencias, compartiendo los mismos riesgos que el resto de las personas
ahi presentes; hasta que usé el mismo atavio que los forenses, fui lo suficientemente
susceptible para atender los testimonio de ambos sujetos por igual y observar mas alla de
lo que implica describir paso a paso la labor de levantamiento como si fuera una secuencia
de pasos repetir mecanicamente, cuando por el contrario, como menciona dicho autor,
este tipo de ritos son atravesados por cuestiones sensoriales que, en este caso, surgen en

un contexto de violencia extrema.

Para que una emocioén sea sentida, percibida y expresada por el individuo, debe
pertenecer a una u otra forma del repertorio cultural del grupo al que pertenece.
[...] Las emociones son modos de afiliacion a una comunidad social, una forma de
reconocerse y de poder comunicar juntos, bajo un fondo emocional préximo. A
través de los signos que traducen a los demas, las emociones informaran
mutuamente a los actores en presencia sobre sus sentimientos mutuos (o lo que

dan a ver) y son asi vectores esenciales de la interaccién. (Le Breton, 2012, p. 73)
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Durante el segundo cuatrimestre de la maestria, en el seminario de Antropologia Juridica,
el profesor nos pregunté con quiénes lidian en la cotidianidad los sujetos de nuestra
investigacion. Sin analizar mucho mi respuesta, respondi: 'el Ministerio Pablico'. A partir
de aquel momento, comenzé mi acercamiento a unos sujetos de los que no entendia
mucho, por no decir, nada. No obstante, durante todos los afios en que habia trabajado
con los familiares habfa sido muy recurrente escuchar sobre ellos. Después de una pequefia
investigacion, previo al trabajo de campo, me comencé a percatar de su complejidad. Al
ingresar al trabajo de campo, todos esos cargos-competencias que conoci en papel,
empezaron a tomar forma.

Aquellos sujetos, que entonces caractericé como de los rangos mas bajos, eran
también quienes estaban en campo, a pie de los sitios de exterminio. Ahi, tuve el mayor
de mis 'descubrimientos', los servidores publicos tienen sentimientos, saben de las
emociones. Conocen del miedo y del terror, de la angustia y de la agonfa. De eso que te
revuelve el estobmago hasta dejar pequefios o grandes estragos; que te lleva a identificar
cada uno de tus musculos cuando se empiezan a tensionar; que conduce la adrenalina -de
un segundo a otro- a niveles tan altos, que te hace perder la dimensién de los limites, alla
donde se disuelven los bordes de lo "prudente’, lo 'responsable’ y lo 'seguro'; que vuelve
los rostros rigidos e insensibles; que paraliza tu cuerpo y mente mientras tu corazon late
abruptamente; ese que te lleva a sentirte seguro portando un arma pero, que al mismo
tiempo, sabes que habra momentos en los que ninguna sera lo suficientemente util de
frente al arsenal de armas de altos calibres que porta el 'enemigo’, de hasta 50, narran
algunos; ese que evita que te quites un casco de 15 kg de peso y el chaleco de otro tanto o
mas peso, no sin olvidar los kg extra del arma que se porta en ciudades como Reynosa, a
mas de 38°C; ese que se transforma en rabia después de presenciar los vestigios de la
violencia extrema: cuerpos desmembrados, calcinados, cremados, torturados; ese, que
hace sentir tu cuerpo desvanecer, o incluso, que te lleva a perder la conciencia.

Comprendi que conocen del miedo y del terror, de la angustia y de la agonifa. Eso
que atraviesa sus labores dfa tras dfa. No obstante, esto sélo fue posible hasta que tuve
acceso al ‘repertorio cultural’ de ellos, los servidores publicos, como lo menciona le
Breton. Es decir, hasta que esa adrenalina, tensién muscular, rabia empezaron a formar

parte de mi, mi cuerpo se volvié el vehiculo que relata Rosaldo, para explicar aquello de
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lo que ni yo misma fui consciente mientras lo vivia, sino hasta que me vi en la necesidad
de desarrollarlo para la presente investigacion. En sintonfa, Carolyn Nordstrom y Antonius
C. G. M. Robben proponen que para la realizacién de lo que denominan ‘trabajo de campo

bajo fuego’, es importante considerar que:

[...] la ontologia de la violencia —la experiencia concreta de la violencia- y la
epistemologia de la violencia —las formas de conocer y reflexionar la violencia- no
estan separadas. La experiencia y la interpretacién son inseparables de los

petpetradores, las victimas y los etndgrafos por igual. (s/f, p. 4)

De esta forma, considero que emplear una metodologia como la etnografia a pie de fosa,
motivé que, de igual manera, mi experiencia personal fuera el vehiculo, mediante el cual,
se propicié un mayor entendimiento del problema y sensibilidad hacia los testimonios de
ambos actores. Empero, es relevante, antes de continuar, enfatizar que el tema de
investigacion que he elegido no radica en torno a la muerte, sino que, a partir de la
desaparicion de personas analizo un proceso burocritico que implica una relaciéon con
cuerpos sin vida. Asi, el levantamiento de indicios -en este caso- de minusculos fragmentos
de restos 6seos calcinados como parte de la cadena de custodia, es el proceso que analizaré
en apartados posteriores, en el contexto de la desaparicion de personas.

De igual forma también es pertinente destacar que, en especifico puse atenciéon en
los funcionarios que radican en Tamaulipas y que pertenecen al estrato jerarquico de
menor rango, de acuerdo con las leyes organicas, tanto de las procuradurfas/fiscalias del
fuero comun como del fuero federal. Lo cual, responde a agentes del ministerio publico,
peritos, policias investigadores y policfas ministeriales. Estos ultimos, pertenecientes al
viejo sistema penal, pero que, en un proceso de transicion inacabado con el nuevo sistema
penal acusatorio, siguen laborando en determinadas zonas. Gran parte de sus testimonios,
a los que tuve acceso, fue a partir de presenciar las conversaciones cotidianas que se daban
entre ellos, sin necesidad de inducirlas, y a las cuales solo buscaba incorporarme
sigilosamente e interviniendo con pequefias preguntas para obtener datos mas precisos de
vez en cuando-, asi como de observar la forma en que familiares y servidores publicos se
relacionan a pie de los sitios de exterminios, durante el levantamiento de indicios, e incluso,

durante los periodos de descanso y de refrigerio.
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Fue mayormente a funcionarios del fuero federal y algunos pocos del fuero comun
(estos ultimos, a los que acudi a través de redes previamente establecidas), a quienes pude
explicar el objetivo de mi presencia en aquellos lugares, como alumna de un posgrado en
Antropologia Social, y con quienes pude realizar charlas informales mas alld de los sitios
de exterminio, en donde si pude direccionar los temas de las platicas, mediante
consentimientos informados que se basaron en resguardar sus identidades en tres sentidos:
nombre, edad y puesto. Asimismo, en todo momento enfaticé que el objetivo de mi
investigacion no estaba relacionado con la corrupcion ni con la delincuencia organizada,
asi como tampoco requerirfa de ningin dato especifico sobre funcionarios a modo de
denuncia por alguno de esos dos delitos.

Mi presencia siempre tuvo como justificacioén el pertenecer a una ONG integrada,
mayoritariamente, por familiares de personas desaparecidas, siendo esta ultima de mis dos
identidades, la que facilité y permitié mi incorporacion a trabajar en el area de cribado,
donde aprendi, de la mano de familiares y peritos en antropologia forense, a distinguir
restos 6seos, de carbén, madera o piedras. De manera fortuita, primero ingresé al sitio 1y
posteriormente a los sitios 2 y 3 pasando por un proceso de aprendizaje similar al que en
varias ocasiones posteriores presencié para con otras personas, tanto acompanantes como
servidores publicos que por diversas cuestiones se incorporaban al espacio de trabajo para
realizar una labor que no respondia a su profesion, nia sus competencias dentro del ambito
de justicia y seguridad.

Cabe reiterar que no busco distinguir entre ‘buenos’ y ‘malos’. Mi postura
ideoldgica -la que senalaba al ‘Estado’ como un ente antagdénico a los familiares que no
distingufa a los servidores publicos como representantes del Estado- se quebré en el
momento en que, ataviada con el tradicional overol blanco plastificado, sostuve por
primera vez en la palma de mi mano restos 6seos calcinados en minusculos fragmentos.
Marcé el inicio de una nueva forma de observar el campo, con menos estigmas, en
particular, hacia los servidores publicos. En donde, de igual manera, mi sensibilidad
sensorial, fue vulnerable. Sino es que, las contradicciones en mi interior respecto a mi
ideologfa siempre estuvieron presente a lo largo de mi vida, como una mujer que forma
parte de una familia integrada por servidores publicos durante varias generaciones -en

donde incluso, yo misma lo he sido-. Aunque en Miguel Aleman habia comenzado a
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cuestionarme sobre el sentir de los forenses al realizar su labor, no era realmente consiente
de sus sentires.

Mi renuencia para ingresar al campo me llevo a posponer en un par de ocasiones
mi entrada, era consciente de las dificultades emocionales a las que me enfrentarfa, mas
no, a saber, exactamente de qué tipo de situaciones vendrian. Con el constante temor de
que llegaran en el momento menos esperado -como terminé sucediendo-, en la criba, en
los traslados o al ingresar en las fosas y convertirme en testigo del horror. Entendf que la
angustia y la agonfa no respetan los fragiles limites del cordén amarillo o las ‘rigidas’
espacialidades del Estado que demarcan las practicas burocraticas. El terror se sembro en
mi cuerpo y en mi mente, pese a haber salido de Tamaulipas. Los altos niveles de
adrenalina que experimenté incrementaron mi receptibilidad emocional ante situaciones
cotidianas, mediante la ‘falta’ de expresion de emociones en situaciones cotidianas.

Dejar ver la parte mas profunda de mis temores, miedos y angustias fue el camino
para entender lo que vivi, para reconocerme en esos sitios y, en consecuencia,
comprenderlos a ellos, los buscadores. Sin mi cuerpo como vehiculo, no hubiera podido
ser lo suficientemente sensible para ser susceptible de lo que se vive. No obstante, ello no
me facilité exponer publicamente en este documento mis emociones, permitir a otras
personas acceder a mi intimidad, a lo que senti como una mujer de carne y hueso, en un
constante desconcierto de emociones y sentimientos que no supe expresar en su
momento. Y para lo cual, tuve que buscar momentos pertinentes para regresar a la Ciudad
de México en un intento por despejar mi mente durante el periodo de trabajo de campo.

Asimismo, también he de mencionar que los relatos etnograficos no los
encontraran en orden cronolégico. Estan organizados para cubrir las necesidades bajo las
que fueron estructurados los capitulos. De manera que, es importante atender la fecha en
que cada uno de ellos fueron vividos. Aspecto que influyé de manera determinante en mis
experiencias de campo. Es decir, emocionalmente no hubiera podido ser capaz de
reaccionar con la misma tranquilar ante el suceso que narro al principio de esta tesis, si lo
hubiera vivido al principio del trabajo de campo. Todas las minuciosidades que logré
captar -y que muy seguramente dejé ir muchas- solo pudieron ser registradas porque
sucedieron durante mis ultimos dfas en Tamaulipas, después de haber recorrido varios
sitios de exterminio en compafia de rostros y voces que ya me eran familiares, y en los

que ya confiaba. En este sentido, no busco analizar la desaparicién de personas, ni los
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patrones criminales. Sino las relaciones sociales que se entablan en torno a los procesos
burocraticos, en un intento por dar con el paradero de las personas que han sido

desaparecidas.

Las emociones en las practicas burocraticas a pie de fosa y sitios de exterminio

Para Ernst Cassier el caracter emotivo en los ritos religiosos es un problema metodolégico
que ubica a partir de los estudios de W. Robertson-Smith, sobre las representaciones
religiosas, las cuales dice este dltimo, deben ser estudiadas a partir de los actos religiosos.
De este modo, Cassier se basa en Th. Ribot por haber tratado de conectar los estados
emotivos con sus condiciones biologicas, en un trabajo publicado en 1896 bajo el nombre

de “La psychologie des sentiments” (1968, p. 35).

¢Qué es lo que encontramos cuando hacemos el andlisis de una emocién como el
miedo? Encontramos, antes que nada, cambiamos en la circulacién; los vasos
sanguineos se contraen, el corazén late con violencia, la respiracion se hace menos
profunda y mas rapida. El sentimiento del miedo no precede a estas reacciones
corporales, sino que las sucede; es la conciencia de estos estados fisiolégicos, tal
como estos se producen y después de haberse producido. Si tratamos, en una
especie de experimento mental, de quitarle a la emocién todos sus sintomas
corporales -el latido del pulso, la horripilacién de la piel, el temblor muscular-, del

miedo no queda nada. (Cassier, 1968, p. 36)

Relativo a lo anterior, e Breton resalta que:

LLa emocién no tiene la claridad de una fuente de agua, con frecuencia es una
mezcla dificil de comprender, cuya intensidad no deja de cambiar y de traducirse
mas o menos fielmente en la actitud de la persona. El enojo o la alegria son
intensidades afectivas, que no vienen de ninguna esencia susceptible de trasladarse

de un individuo a otro. (Le Breton, 2012-2013, p. 71)
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Posteriormente, al autor agrega: “[...] las emociones no encuentran equivalente lingtiistico
fuera de su propio contexto social y cultural.” (Le Breton, 2012-2013, p. 72) Es decir, esa
emocion, el miedo, por ejemplo, responde a un contexto que también es determinado por

el periodo en que se vive, delimitado por un particular contexto sociopolitico.

En el panico que se apodera de una multitud, en el odio racial o en las
manifestaciones de ira, ya sean individuales o colectivas, no existe el triunfo de la
“irracionalidad” o de la “naturaleza”; sino la puesta en marcha de un razonamiento,

de una logica mental, de un ambiente social. (Le Breton, 2012-2013, p. 72)

De ahi, la importancia de considerar el contexto de violencia extrema que se vive en el pais
y particularmente en las entidades federales que se ubican en la frontera norte, desde hace
ya mas de diez afios, con respecto a las practicas cotidianas en las cuales se centra mi

investigacion.

Nos dirigiamos a uno de los sitios para continuar con el trabajo de levantamiento
de indicios, en la camioneta, iba acompafiada por tres funcionarios publicos y un
familiar, inquieta por escuchar mas testimonios de los funcionarios, comencé a
inquirirlos sobre sus experiencias de trabajo en contexto de violencias, asi, el
funcionario que manejaba narré su experiencia en transito: ‘Puede ser un recorrido
corto, de veinte minutos en carretera, pero cuando sabes que te vienen siguiendo,
vienes todo tenso, esperando que en cualquier brecha te salga una camioneta.’
Mientras hablaba, el hombre, con su cuerpo mostraba a qué se referfa, al sujetar el
volante fuertemente con sus manos, pegando ambos brazos a su torso, jalando
hacia delante su cuerpo, a modo de acercarlo al volante y volteando su cabeza a la
derecha y a la izquierda. Ese mismo dia, en alusion al peso de los chalecos antibalas
y los cascos que usan a manera de proteccion, el hombre comentaba que, en
lugares como Reynosa, los usan todo el tiempo, a pesar de las inclemencias del
tiempo, debido al nivel de peligro que representa trabajar en esos lugares. (Notas

personales en diario de campo, diciembre 2018)
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Aunque en ningin momento el funcionario usé la palabra ‘miedo’ para describir su sentir,
lo que el hombre hacfa a través de su cuerpo, era describir las ‘reacciones corporales’ que
narra Cassier, como lo que precede ese sentir. En tanto que, sus acciones, estarfan siendo
actos de reaccion a ese miedo, para proteger su cuerpo, en respuesta a un contexto de
violencia que no ha parado.

Otra forma de comprender la angustia y la agonfa con relacién a lo situado radica
en las anécdotas que tanto familiares como funcionarios publicos me relataban sobre cémo
los problemas de salud de varios de ellos se han hecho presentes a pie de fosa. Por ejemplo,
en una ocasion, mientras revisabamos el sitio 2, Graciela me mostré el lugar especifico en
doénde se desmayo un funcionario. “Ahi fue donde se puso malo” comenté Graciela
mientras sefialaba con su mano el lugar y volteaba a mirar al hombre, quién respondia “Si
dofia, ahi fue” (Notas personales en diario de campo, noviembre 2018). Ese lugar que
responde a un arroyo por donde pasa el agua en tiempo de lluvias, me fue descrito como
el punto, cuando recién localizada la fosa, encontraron la mayor cantidad de restos 6seos,
de todo tipo de tamafio, ahora cubiertos por toda la tierra que se habfa deslavado en
consecuencia a las tormentas. A la siguiente ocasiéon que tuve la oportunidad de
acompafiarlos durante una semana mas de busqueda, mientras viajibamos por la carretera
de regreso, Graciela me dijo “Miralo”, al observarlo, noté que el hombre dormifa en su
asiento, recargando su cara sobre su hombro izquierdo, con el cuello torcido; a lo que
agregd “Es que él es muy sensible, asf le pasa cuando toca hueso” (Comunicacion personal,
diciembre 2018). Esa misma semana de trabajo, en conversacién con una de las
antropodlogas, cuando yo le preguntaba sobre su sentir al momento de realizar su labor,
ella expresé que, en efecto, era algo dificil ante lo cual no podian deshumanizarse pero que
imaginaba que para los familiares debia ser mayor el impacto al observar la forma en que
ellos, como forenses, trabajaban con los cuerpos y restos 6seos.

Asf como esa tension corporal, los vomitos, los desmayos se hacen presentes en
toda practica forense, al interior de los campos de exterminio y las fosas clandestinas, a
esto, se suma el contexto de violencia extrema que aun permea a Tamaulipas, en un
momento, en el que crimen organizado tiene el control de buena parte de la entidad
federal. Donde la violencia no ha parado, por lo que, las practicas cotidianas se dan un
entorno de doble vulnerabilidad, tanto por la percepcion sensorial como por la violencia,

que interfieren directamente en las practicas cotidianas.
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Era un error radical confiar en ‘el testimonio de la conciencia’ nada mas, creer que
‘la parte consciente de un acontecimiento es su parte principal’, y, por tanto,
suponer ‘que los fenémenos corpéreos que acompanan a todos los estados,
emotivos son factores insignificantes y externos, ajenos a la psicologia y carentes

de interés para ella’. (Cassier, 1968, p. 37)

Al respecto, es necesario sefialar que mi proposito no radica en reducir o enaltecer el sentir
de ninguna persona. Por el contrario, considero relevante dar lugar, al sentir de las dos
partes involucradas, actores a través de cuya interaccion, se da construccion discursiva
sobre el Estado mexicano en torno a la desaparicion de personas, que se basa en las
practicas que he ido describiendo; sin cuantificar la pena de ninguno de los actores, en un
contexto, donde los diferentes tipos de violencias permean a toda la sociedad mexicana. Y
en donde la cuantificaciéon del dolor fue necesatia para sefialar, y, en consecuencia, otorgar
derechos a las victimas de diversos crimenes, como la desaparicion de personas, secuestro,

asesinato, tortura o feminicidio, por mencionar algunos.

Durante una de mis primeras charlas informales con servidores publicos,
cuando explicaba mi intencién académica a uno de ellos -que terminarfa siendo
uno de mis interlocutores principales-, con un tono de voz bajo y timido, sin
mirarme a los ojos distraido por cerrar su mochila, y mas a modo de pregunta que
de aseveracion, expreso: ‘¢serfamos como victimas indirectas?”’. Lo que hizo el
hombre en aquel instante, fue una rapida analogfa con las categorfas que se
desprenden de la Ley General de Victimas (2011), al comparar su sentir con el de
los familiares, y no con el de las victimas directas, las personas desaparecidas.
Después de una charla mas profunda sobre qué son las violencias, el hombre,
originario de Tamaulipas, de nueva cuenta, de manera timida, y ya sin ninguna
accion que distrajera su mirada, expresé con relaciéon a la intencién de mi
investigacion: ‘entonces, ¢serfa mucho decir que todos somos victimas?’. Ya sin
hacer ningun tipo de distincién. (Notas personales en diario de campo, septiembre

2018)
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Meses posteriores -ya casi al final de mi trabajo de campo- y después de
varias conversaciones a través de diversos medios, volvi a ver al hombre en una
ciudad de dicho estado; con la intencién de que yo la conociera, durante unos 20
minutos aproximadamente, me llevo a recorrer la ciudad en su automévil mientras
discutfamos varios temas. En un momento dado, el servidor publico me externé
que, a él le hubiera gustado que yo hubiera podido pasar mas tiempo en
Tamaulipas. En un intento por defender mi entendimiento sobre como se viven
las violencias en aquella entidad, refuté diciendo que, aunque por periodos cortos,
habia estado en las ciudades de Mante y Miguel Aleman. Ante esto, el hombre me
preguntd por cuanto tiempo habia estado en Aleman -ciudad fronteriza con el pais
vecino del norte-. A lo que respondi que no habia sido ni por una semana
completa. Pero de nueva cuenta, en un intento mas de defensa, comenté que en
ese corto lapso habfa podido observar cémo operan los halcones -sujetos, por lo
regular nifios/adolescentes que parados en vias publicas con teléfono en manos
notifican en tiempo real todo lo que sucede-. No obstante, ¢l volvié a realizar otro
cuestionamiento, al inquirirme sobre mi estancia y si en ese lapso habia visto las
camionetas con blindaje artesanal de los delincuentes o si me habia tocado estar
presente cuando se dio alguna de las dos balaceras que se suscité durante la noche
en las cercanias al hotel sede. Esta vez, sin mucho con que ampararme, lo miré a
los ojos, y respondi que no. Que mi estancia en Miguel Aleman se habfa dado en
el periodo intermedio a las balaceras. Pero que en afios pasados habia visto en un
blog fotografias de las camionetas con blindaje artesanal. (Notas personales en

diario de campo, diciembre 2019)

Resulta bastante obvio, que, para aquel hombre, mi comprension en torno a las violencias

no era completa. Asi, mis cortas estancias durante meses entre septiembre 2018 y enero

2019 sesgan mi interpretacion, a consecuencia de la violencia misma. Ademas, por lo

regular, nuestras actividades como colectivo, fueron resguardadas por elementos de la

seguridad publica. Si bien, esta situacién no me permitié adentrarme en la vida cotidiana

de la sociedad tamaulipeca -es decir, correr el mismo tipo de vulnerabilidad a cualquier

persona que vive en aquella entidad-, por no haber residido por un tiempo mayor y bajo

circunstancias diferentes en aquella region. A pesar de que esto no era el objetivo de mi
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investigacion, los testimonios de los servidores publicos y familiares me permitieron
dimensionar varios aspectos de las violencias, y de como éstas influyen en el desempefio

de sus actividades. No obstante, es valido decir que, como el mismo Rosaldo plantea:

Uno deberia aceptar que el conocimiento etnografico tiende a poseer la fuerza y
limitaciones otorgadas por la relativa juventud de los trabajadores de campo, que
en su mayor parte, no han sufrido pérdidas serias y que no podrian tener
conocimiento personal de lo devastadora que puede ser, para el que se queda, la

pérdida de un companero. (1991, p. 21).

Sin embargo, esa falta de experiencia que resaltaba el funcionario publico, relativa a vivir
en un contexto de violencia extrema, es un conocimiento que no debetfa formar parte del
entendimiento de ninguna persona, a diferencia de las experiencias causadas por las
pérdidas de seres queridos, particularmente, todas aquellas que despojadas de la violencia
en cualquiera de sus caracterizaciones. De esta forma, las reacciones corporales que el
funcionario publico caracterizo a través de la Angustia y la Agonia se vuelven en una forma
de violencia que termina incidiendo, de manera indirecta en la ‘colaboracién forzada’ a la
que hacen referencia Scheper-Hughes y Bourgois, afectando directamente los cuerpos de

cada persona inserta en ese contexto a pie de fosa.

Planteamientos y estructura

Ahora bien, es preciso senalar dos cuestiones. Una, que para este estudio no analizaré
ningun caso en particular, aunque parto de un colectivo al cual pertenezco, como lo
estableci desde el principio con Graciela, cuando le enfaticé que mi trabajo no girarfa en
torno al analisis ni de su familia, ni de sus redes sociales, a lo que ella misma me respondi6
‘es que no tiene caso, enfocarte en eso ayudara a resolver nada’ (Comunicacién personal,
septiembre 2019). Sin embargo, y al mismo tiempo, esta investigacion es un intento por
mostrar no solo su andar de instancia en instancia, de tramite en tramite, sin un aparente
fin, sino el de todas las personas que he conocido, que, viven dia a dia, cuando cuentan los

recursos que asi se los permite. De ahi que, aunque interactte con varios de los integrantes,
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no los menciono, no entro en detalle sobre sus casos a nivel juridico o personal. En un
intento por mantener su privacidad y su seguridad personal y familiar.

En segundo lugar, a pesar de que el marco de la presente investigacion se da en
torno a la desaparicion de personas, no la analizo en si misma. Por el contrario, busco
concentrarme en las practicas burocraticas que se dan durante el levantamiento de indicios
-restos 6seos calcinados-. Con el objetivo general de analizar los procesos burocraticos
que se dan fuera de las instituciones de gobierno. En particular, la cadena de custodia,
practicada en sitios de exterminio. En tanto que, como objetivos especificos busco (1)
comprender con base en una perspectiva juridica el papel de cada uno de los sujetos que
intervienen en la cadena de custodia en sitios de exterminio al sur de Tamaulipas;
identificados como victimas indirectas por la desapariciéon de personas (familiares) y
servidores publicos (agentes del ministerio publico, de la policia investigadora y periciales).
(2) Analizar las relaciones sociales que se establecen en esos sitios, entre familiares y
servidores publicos. (3) Identificar los factores que influyen en las emociones de los sujetos
que intervienen en la cadena de custodia, a pie de los sitios de exterminio. Y (4) proponer
el término ‘buscadores’ como una categorfa analitica.

De acuerdo con lo anterior, como eje tedrico me baso en los procesos. Ello me
permite mostrar el complejo escenario de la busqueda de personas sin tocar sus vidas, o
en lo que corresponde a la antropologia social, omitiendo cualquier tipo de estudios de
parentesco: cuantos hermanos tienen, si tienen o no, otros hijos, sus relaciones sociales -
contactos o facilitadores de ciertos recursos culturales-, a qué se dedican y como eso les
permite o no, salir a buscar. De esta premisa, brinqué hacfa los servidores publicos, a
quienes intenté mirar con la misma lupa, situacion por la cual no pregunté por sus familias,
o historias de vida, aunque de algunos fue saliendo. Sin embargo, no puse atencién en ello,
en un intento por asegurar su anonimato. Aspecto por la cual, tampoco ahondo en
describirlos fisicamente, y decidi eliminar o cambiar determinadas palabras -muletillas- de
ellos que pudieran evidenciarlos a lo largo del documento. Resulta bastante obvio para
cualquier intento de diagnéstico relativo a la procuracién de justicia, que hay un gran
problema en torno a las investigaciones que realizan los servidores publicos. Ademas de
dar pie a la impunidad, muestra dos realidades, la del ‘deber ser’ que se contrapone con la

‘ser’, esa que lleva a la impunidad, arrebatando la tranquilidad a los miles de “personas que
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viven con un familiar desaparecido”, como bien senald José Luis Escalona (comunicacion
personal, 2019).

No busco partir del tan citado sefialamiento ‘fue el Estado’, cuestiéon que no niego,
pero que, he hecho a un lado, en un intento por comprender el fenémeno mas alld de
distinguir entre ‘buenos’ y ‘malos’. Hablar de ‘colusion’, ‘omisiéon’ son adjetivos que no
muestran la realidad en toda su complejidad. Comprender la realidad de los buscadores
me implicé aprender de su lenguaje. Y si, ese agonioso y arido camino en el que se han
visto en la nefasta necesidad de ingresar los familiares, pero también, es el camino de los

servidores publicos.

En términos de analisis antropolégico, la decepcion y la desesperanza —las
emociones en general- son emergencias mucho mas dificiles de tratar que ‘las
representaciones sociales’” en torno a uno u otro concepto. No obstante son datos
vitales para entender desde qué “estructuras de sentimiento nuestros interlocutores
hacen lo que hacen, dejan de hacer lo que hacfan, o empiezan a hacer cosas que

nunca habian hecho. (Claudia Briones ¢7 a/. citados por Reguillo, 2004, p. 252)

Con base en lo anterior, la estructura de la presente investigaciéon ha quedado establecida
en cuatro capitulos. El primero lo he dedicado a la delimitacion tedrica y conceptual que
delinea los tres siguientes apartados. Con conceptos como ‘cotidianidad’ y ‘burocracia’,
por un lado, y por el otro, dedico un espacio para dar un breve sustento sobre como es
que las practicas en las cuales me concentro son marcadas por un contexto violencias. En
el capitulo dos, desarrollo una breve genealogia del conflicto que ha tocado a Tamaulipas
a través de los grupos delictivos que imperan en dicho espacio desde hace cien afios. Esto,
con el fin de brindar un mayor panorama de la entidad en donde se sitdan las practicas
cotidianas que analizo. En el tercer capitulo busco caracterizar, a partir de las
discursividades juridicas, quiénes son los funcionarios publicos presentes a pie de los sitios
de exterminio, cuales son sus competencias para, en consecuencia, comprender coémo sus
labores, estan insertas en un proceso y en un sistema de operaciéon a gran escala. Y, por
otra parte, para analizar las discursividades de los funcionarios publicos, desde un contexto

de violencias. En el tltimo capitulo analizo las practicas cotidianas y las ritualidades que se
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dan de manera situada al sur de Tamaulipas en sitios de exterminio, con base en las
competencias y labores establecidas en el capitulo previo.

Por dltimo, y antes de que el lector inicie la lectura de los capitulos, cabe decir que
espero que la desesperanza del contexto y la cotidianidad de las violencias en Tamaulipas
que el lector encontrara en esta investigaciéon pueda, al mismo tiempo, ser desplazada por
la misma esperanza que a mi me fue devuelta por los buscadores -familiares y servidores
publicos- en torno a quienes he escrito; mujeres y hombres que buscan entre la angustia y

la agonia a nuestros desaparecidos.
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CAPITULO 1.
COTIDIANIDAD EN SITIOS DE
EXTERMINIO:
BUROCRACIA DE ESTADO Y VIOLENCIAS

Introducciéon

El presente capitulo tiene como objetivo revisar los conceptos principales -cotidianidad,
burocracia y violencias- para analizar el fenémeno de mi interés. La desaparicion de
personas vista desde la seguridad publica, a partir de la cadena de custodia, proceso
burocratico sobre el que se ha ‘generado esperanza’ y en torno al cual se desarrollan las
relaciones sociales entre servidores publicos -de rangos menores- y familiares de personas
desaparecidos en México a pie de los sitios de exterminio. Espacios en donde las practicas
burocraticas que se llevan a cabo durante el levantamiento de fragmentos de restos 6seos
calcinados se dan en un contexto de violencias cotidianas al sur de Tamaulipas; las cuales,
deben ser comprendidas como parte de un ‘proceso de transformacion nacional y regional’
(Maldonado, 2001, p. 9) en el que se encuentra el estado mexicano y sus instituciones
gubernamentales. De manera que, el postulado teérico en que me baso, no lo ubico como
parte del proceso de formacién del Estado como ya bien lo han hecho otros autores (Véase
Corrigan y Sayer 2007[1985]; Joseph y Nugent, 1994) sino de la transformaciéon de un
joven Estado-nacién como el mexicano, que avanza de la mano con la implementacién de

proyectos neoliberales (Maldonado, 2001, p. 13).

1.1.- La cotidianidad

La complejidad para caracterizar un concepto como el de la ‘cotidianidad’ radica no sélo

en su habitual uso, sino en que, pese a ello, no somos capaces de explicar lo que
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entendemos de él, como bien lo ha sefialado José Santos Herceg (2014, p. 174). Asi, para
acercarnos a su comprension existen varias vertientes de analisis que vienen de la
sociologfa, antropologfa, filosoffa (Veroneze, 2015) o la historia. Desde esta ultima vision,
Michel de Certeau (2000) considera que muchas de las ‘practicas cotidianas’ como hablar,
leer, circular, hacer las compras o cocinar (p. L), son de tipo tactico. Las cuales entiende

como:

[...] un calculo que no puede contar con un lugar propio, ni por tanto con una
frontera que distinga al otro como una totalidad visible. La tactica no tiene mas
lugar que el del otro. Se insinda, fragmentariamente, sin tomarlo en su totalidad,
sin poder mantenerlo a distancia. No dispone de una base donde capitalizar sus
ventajas, ' preparar sus expansiones y asegurar una independencia en relacién con
las circunstancias. Lo "propio" es una victoria del lugar sobre el tiempo. Al
contrario, debido a su no lugar, la tactica depende del tiempo, atenta a "coger al
vuelo" las posibilidades de provecho. Lo que gana no lo conserva. Necesita
constantemente jugar con los acontecimientos para hacer de ellos "ocasiones". Sin
cesar, el débil debe sacar provecho de fuerzas que le resultan ajenas. Lo hace en
momentos oportunos en que combina elementos heterogéneos (asi, en el
supermercado, el ama de casa confronta datos heterogéneos y méviles, como las
provisiones en el refrigerador, los gustos, apetitos y humores de sus invitados, los
productos mas baratos y sus combinaciones posibles con lo que ya tiene en casa,
etcétera), pero su sintesis intelectual tiene como forma no un discurso, sino la

decisién misma, acto y manera de "aprovechar" la ocasion (p. L).

De tal forma, a su vez, De Certeau, plantea que las ‘practicas’ o ‘maneras de hacer’ (2000:
XLI) “[...] de caminar, de leer, de producir, de hablar, etcétera.” (2000, p. 36) Pueden ser
distinguidas, como en la literatura lo son, los estilos o las maneras de escribir (2000, p. 306).
Por lo que, ““[...] estas 'maneras de hacer' crean un espacio de juego con una estratificaciéon
de funcionamientos diferentes e interferentes.” (2000, p. 36) En tanto, Katy Luz Millan

Otero, desde una perspectiva de corte sociologico, resalta que:

11 En lineas posteriores, el autor agrega “[...] estas practicas cotidianas que producen sin capitalizar, es decir,
sin dominar el tiempo [...].” (p. LI)
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Lindén (2004), parafraseando a Lefebvre (1972), refiere que lo cotidiano no son
practicas repetitivas carentes de sentido, lo cotidiano son los actos diarios, pero
sobre todo el hecho de que se encadenan formando un todo (...), lo cotidiano no
se reduce a la suma o el agregado de acciones aisladas, como el comer, el beber, el
vestirse’ (p.44). Lindon advierte, que es importante conocer el contexto de los
actos que se hacen diariamente y las relaciones que emergen, en tanto estas
acciones se efectian en un espacio y en un tiempo social. (Millan Otero, 2017, p.

210. Las negritas son mias.)

Es decir, lo cotidiano responde a un contexto histérico y por lo mismo, tiende no solo a
ser transformado sino a encontrar divergencias a partir de un determinado tiempo social.
De ahi, que resulte relevante entenderlas como parte de procesos sociohistéricos y
culturales, en donde determinadas situaciones coyunturales pueden generar disrupciones
en ellas, al grado de modificarlas; tal y como lo plantea Agnes Heller en lo relativo a que
el relato cotidianizante es diferente (En Santos Herceg, 2014, p. 182). Es decir, es
heterogéneo, varia dependiendo de los mundos culturales, diferencias historicas y sociales,
e incluso, como puntualiza Santos Herceg, diverge con relacion a los estratos sociales. A

lo que el autor agrega,

La ‘vida cotidiana’ es aquello que se comparte generalmente con un grupo, con los
otros miembros de la sociedad en la que se vive, con los habitantes del barrio en
que se habita, y que por lo mismo, deberfa poseer algin tipo de homogeneidad,

para que la convivencia sea posible. (Santos Herceg, 2014, p. 182)

Por otro lado, en lo relativo a las relaciones sociales que he destacado de la cita Millan

Otero, Renato Tadeu Veroneze con base en los estudios de Heller, plantea que:

La vida cotidiana, escenario de las relaciones sociales entre los individuos
sociales, es regida por las decisiones y las acciones. Cada instante, hombres y
mujeres son forzados a tomar decisiones que pueden implicar consecuencias

individuales o colectivas. De esa manera, para que los individuos se puedan
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relacionar armonica y socialmente, son establecidas normas y reglas de conducta
que fundamentan la vida en sociedad, y que establecen un sentido moral y ético
que orienta esas relaciones sociales. (Veroneze, 2015, p. 135. Las negritas son

mias.)

No obstante, Santos Herceg (2014), quien escribe desde y para la filosofia, sefiala que tal
posicionamiento llevarfa a interpretar que la cotidianidad se da en sociedad, de manera que
opta por hablar de ‘cotidianizacion’, en lugar de ‘cotidianidad’, entendiéndola, con base en
Bégout, como “[...] lo cotidianizado mediante un relato que lo cotidianiza, que lo vuelve

cotidiano.” (Santos Herceg, 2014, p. 179) Asi, sefiala que:

El problema, [...] es que no todos los hombres viven en sociedad y no por ello
dejan de tener una vida cotidiana. La existencia de los ermitafios, los vagabundos,
los eremitas, los anacoretas prueban el punto. La marginacién de la vida societal
no implica la ausencia de cotidianidad. Segin Heller, no habria sociedad sin
cotidianidad, pero es claro que si puede haber cotidianidad sin sociedad. (Santos

Herceg, 2014, p. 178)

Por lo que, hace hincapié en no universalizar la afirmaciéon de Heller, la cual ubica una liga
intima entre sociedad y vida cotidiana. De tal forma, es importante enfatizar que para una
investigacion de corte antropoldgico -como la presente-, pensar las relaciones sociales a
partir de la cotidianidad resulta esencial; mas no sostengo que exista una codependencia,
donde una no se pueda dar sin la otra. Asi, con base en varios estudios pensados desde la

antropologfa, Millan Otero expresa que:

[...] la vida cotidiana esta integrada por los saberes de la realidad, los ritos y los
procesos perceptuales de apropiacion cultural que ahi se desarrollan (Masso, 2012).
Para Montesinos (1996), la vida cotidiana es ‘el conjunto de valores, orientaciones,
actitudes, expectativas (...) normas, conductas y practicas sociales’ (p. 191), las
cuales se expresan en un espacio social; las interacciones emergentes en dicho

espacio intervienen en las emociones de los sujetos y las formas como son
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interpretadas en la realidad y en los espacios cotidianos (Mora, 2005; Duran, 2005).

(Millan Otero, 2017, pp. 212-213)

Como es posible observar, Millan Otero coincide con Veroneze, en que las relaciones
sociales son normadas y/o reguladas para que puedan establecerse al intetior de cada uno

de los grupos sociales. No obstante, es Santos Herceg quien profundiza en el tema:

No habria cotidianidad sin normas o, dicho de otro modo, solo hay cotidianidad
si estda reglada. Toda cotidianidad serfa esencialmente normativa. Entre las dos
principales ideas que Eckert y Jones encuentran que se presenta como
fundamentales entre los investigadores de la vida cotidiana, esta ‘... #he idea that
datly practices follow logical and rational rules’ (6). Esta normatividad propia de la
cotidianidad es la que fuerza la existencia de ciertas practicas homogéneas que

hacen posible la convivencia entre sujetos. (Santos Herceg, 2014, p. 183)

No obstante, cabe preguntarse a qué responden estas normas, conductas y practicas
sociales o como es posible distinguirlas en la vida cotidiana, bajo el entendido de que lo
cotidiano no es el simple cumulo de sucesos que se repiten diariamente a manera de
generar una rutina. Es decir, lo cotidiano no se reduce a una relacion de actividades que,
por ejemplo, son enlistadas en una agenda para llevarse a cabo repetidamente dfa tras dia,
como lo muestra Carna Brkovié¢ (2018) al describir la vida cotidiana en un campo de

refugiados en Montenegro procedentes de Kosovo, entre 1999 y 2017:

En diciembre de 1999, una tormenta destruyé las carpas de un campo para
refugiados. Para marzo de 2000 Infersos construyd un nuevo campo que consistio
en 41 barracones de madera con ocho habitaciones de quince metros cuadrado

cada uno. En los siguientes meses, el campo obtuvo electricidad. (p. 15)

Durante los siguientes doce afos, varias partes del campo fueron destruidas por
incendios. Encontré informacién en medios de comunicacién de Montenegro
sobre grandes incendios que ocurrieron en 2001, 2007, 2008, 2011 y dos en 2009,

en los que dos nifias perdieron sus vidas. El problema continio fue causado por
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la poca calidad en la construccion. Intersos construyé ‘objetos con baja calidad para
resolver los problemas inmediatos de alojamiento’, declaré en 2005 el Comisario
de Refugiados en Montenegro. Casi tres afios después el administrador principal
del campo hizo eco de lo anterior al declarar: ‘los barracos de nueve afios de
antigiedad que alojaban a los desplazados de Roma fueron construidos para un
uso temporal. Es normal que ya no sean funcionales.” (pp. 15-16. La traduccién es

mia)

De esta forma, Brkovi¢ evidencia como la vida cotidiana de los refugiados consistia en la
constante destruccion de las viviendas que se construyeron para su estancia temporal en
el campo, la cual, se extendi6 por 18 afios hasta que a través del Regional Housing Programme
en colaboracién con la Comision Europea se construyeron 12 residencias que se
entregaron entre 2015 y 2017 (2018, p. 24). Esto, en consecuencia, lleva a un paulatino
quiebre de esa cotidianidad en el cual se daban determinadas normas, conductas y practicas
sociales, mismas, que, ademds, al estar ligadas a determinados grupos sociales, van de la
mano de lenguajes especificos -incluidas las seflas-, semblantes, comportamientos y/o
posturas corporales, y practicas locales que se relacionan con las caracteristicas geograficas
del lugar, como saber andar en el monte, para el caso del sur de Tamaulipas.

De ahi, que sea algo bastante comun observar a los Agentes del Ministerio Pablico
andar con machete en mano para el ‘chapoleo’, como le dicen a cortar el pasto a ras de
tierra para permitir el paso de las personas que vienen atras y evitar tropezar con ramas y
piedras que no se ven a simple vista por lo alto de la hierba, asi como para revisar los
posibles sitios de trabajo. O, en su lugar, al saber usar una desbrozadora para agilizar dicha
labor. Asi, para trabajar a pie de fosa, no bastan los lenguajes de la investigacion ministerial
y las ciencias forenses. Pues, es también incorporarse a una cotidianidad que implica
saberes como andar en el monte, en los sitios mas remotos, elegidos por los criminales
para desaparecer a las personas, donde el uso de botas y ropa tactica se vuelve esencial
para andar entre el lodo, el excremento de las vacas, las garrapatas y la hierba a
temperaturas que pueden llegar a los 40°C.

En consecuencia, encuentro que la cotidianidad de personas con familiares
desaparecidos para el caso de México -en lo general-, que participan en el trabajo de

busqueda en fosas y sitios de exterminio -en lo particular- al sur de Tamaulipas, es el
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contexto de violencias que se ejerce sobre la poblacién que reside o transita en dicha
entidad federal. A la cual, se suma, como cotidianidad, la burocracia, también como ese
elemento que es regido por normas, conductas y practicas sociales ligadas a
procedimientos juridicos, cientificos y policiales de busqueda de personas desaparecidas.
Empero, mientras el contexto de violencias lo planteo desde una vision generalizada para
toda la sociedad local o no del lugar, la burocracia, se restringe a un sector determinado,
como lo son los servidores publicos y familiares de personas desaparecidas, por ser quienes
participan en el levantamiento de los indicios que se localizan en los sitios de exterminio

mediante la cadena de custodia.

1.2.- Burocracia

La nocién de Estado que se establecio entre los siglos XIX y XX en las ciencias sociales,
fue una herencia de la filosoffa politica, la cual, a su vez se desarroll6 entre los siglos XVI
y XIX por figuras como Hobbes o Rousseau (Escalona 2011, p. 391). Dentro de las
primeras décadas del siglo XX destacan los planteamientos del teérico social, Max Weber,
quien caracteriz6 al aparato burocratico como racional (Graeber, 2012, p. 110), coherente
(Nuijten, 2003, p. 16, Vacas, 2015, p. 184) y ordenado (Escalona, 2011, p. 393). Pues, como

lo explica Graeber:

Weber vio formas de organizacién burocraticas -publicas y privadas- como la
encarnacion de la racionalidad impersonal, y como tal, tan superior a todas las otras
posibles formas de organizaciéon que hubieran amenazado con envolver todo,
encerrando a la humanidad en un triste ‘caja de hierro’, despojada de espiritu y
carisma (1958:181). Foucault fue mas subversivo, pero en una forma en la que hizo
al poder burocratico mas efectivo, no menos. En su trabajo sobre asilos, clinicas,
prisiones, y el resto, cuerpos, sujetos -e incluso la verdad en si misma- todo se
convirtié en productos de un discurso administrativo. A través de conceptos como
gubernamentalidad y biopolitica, las burocracias de Estado dieron forma a los

parametros de la existencia humana de una manera que va mas alla de lo intimo,
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que alguna vez Weber hubiera podido imaginar. (Graeber, 2012, pp. 109-110. La

traduccion es mia)

No obstante, desde finales del siglo XX y principios del siglo XXI, la racionalidad,
coherencia y unicidad con que se caracterizaban el orden del Estado y por consiguiente de
la burocracia, empezé a ser cuestionada. De acuerdo con Victor Vacas, para el 2001,
Migdal observé al Estado como una realidad fragmentada “[...] en diversos grupos de
interés que pugnan o se alian entre si en diferentes interfaces y circunstancias, diseminados
estos espacios por toda la estructura social (es decir, no localizados en un centro en lo alto,
vértice conductor del poder).” (Vacas, 2015, p. 186) Posteriormente, Monique Nuijten
(2003) con base en su investigacion en torno al aparato-burocratico con el que lidian unos
ejidatarios en Jalisco para obtener los papeles que acrediten la propiedad de sus tierras,
plantea a la burocracia como fragmentada y dispersa (2003, p. 119), en consecuencia, a

quienes la operan, en particular, los servidores publicos de menor rango:

Los oficiales de bajo rango por lo regular tienen poca comprensiéon de lo que
exactamente esta pasando al interior de la burocracia. Ademas, ellos tienen poca
influencia en la toma de decisiones politicas sobre los conflictos de tierras. Los
oficiales estan bajo presion desde diferentes lados y desarrollan si propio estilo
para operar en el complejo mundo de la burocracia politizada (cf. Arce 1993, de

Vries 1997). (Nuijten, 2003, p. 120. La traduccién es mia)

Al planteamiento de Nuijten se suma el de Davied Graeber (2012):

Las burocracias publicas o privadas parecen -por cualquier motivo histérico- ser
organizadas en una forma que garantizan, el que una significativa proporciéon de
actores no tendra la posibilidad de realizar las tareas que se espera cumplan.
También ejemplifica lo que he pensado como el rasgo que determina ciertas
formas de practicas utopicas: como que, quienes mantienen el sistema, al descubrir
lo que con regularidad producira tales errores, concluyen que el problema no es

con el sistema en si mismo sino con la forma inadecuada en la que los seres
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humanos estan involucrados, o en realidad, con los seres humanos en general.

(Graeber, 2012, p. 107-108. La traduccién es mia)

Acorde al autor, esta distincion encuentra razéon de ser en el tipo de enfoque que cada
postura lleva consigo. Es decir, aunque desde una visién simplista, la postura que se
desarrollé en los siglos XIX y XX, responde a un postulado tedrico, en tanto que, la
planteada por Nuijten y Graeber, se desprende de un analisis etnografico. Por otro lado,
el autor encuentra que las fallas del aparato-burocratico, mas que en el sistema, estan en la
operacion de €l, ejercida por seres humanos. Aspecto que ya habia sefialado, aunque con
menor énfasis, Nuijten. Desde una postura también etnografica, Emiko Saldivar (2008)
analiza la burocracia entendiéndola como practicas cotidianas del Estado, o, en otras
palabras, como la expresion cotidiana del Estado para plantear que: “[...] necesitamos
reconsiderar definiciones clasicas de la burocracia como sistemas cerrados y entendetlas
como organizaciones que estan activamente interconectadas con los contextos sociales,
politicos y culturales en los que operan.” (Saldivar 2008, p. 32-33) A lo que mas adelante

agrega:

[...] las burocracias [...] deben ser entendidas por medio de las practicas de los
individuos, de la percepcion que éstos mismos tienen de sus relaciones de trabajo
y de su papel como servidores publicos, asi como a partir de la influencia que
ejercen las condiciones de trabajo (decisiones jerarquicas, procedimientos
burocraticos, contratos laborales), y las ideas y expectativas en torno a éste sobre

la practica indigenista. (Saldivar, 2008, p. 44)

Desde esta perspectiva, Saldfvar pone atenciéon en las personas que operan el aparato
burocratico, aunque, desde una postura que implica conocer a mayor profundidad las
condiciones laborales en que se desempefian los servidores publicos, las cuales, por un
lado, responden a otros procesos burocraticos que recaen sobre los salarios, competencias
y contratos, y por el otro, en la afectaciéon de su desempenio -como servidores publicos de
rangos menores- a partir de las relaciones de poder que éstos establecen con los servidores

publicos de medianos y altos rangos. Asi, mientras Nuijten y Graeber analizan la

55



burocracia desde afuera, Saldfvar tiene una visién etnografica desde adentro, por haber

laborado en una institucién de gobierno, como fue el Instituto Nacional Indigenista.

Estas tres posturas nos permiten contar con una imagen mas completa sobre las
implicaciones de la burocracia, vista desde diferentes aristas. Que sin duda dan un poco
de luz sobre el llamado de atenciéon que a finales del siglo pasado ya habia hecho Akhil
Gupta al sefialar que: “Son muy pocos los documentos que por su fecundidad den
evidencia etnografica de lo que, en nombre del estado, hacen en realidad los funcionarios
del nivel mas bajo.” (Gupta, 2015 [1985], p. 75) En una sintonfa similar, en el 2002,

Ferguson y Gupta, ya habfan hecho el sefialamiento siguiente.

Esta relativa falta de atencion a las practicas de Estado parece peculiar, porque los
Estados de hecho invierten muchos esfuerzos en desarrollar procedimientos y
practicas que aseguren lo que han imaginado de ciertas formas y no de otras (Scott
1998). Ellos parecen reconocer que una multitud de rituales y procedimientos
mundanos son requeridos para animar y naturalizar metaforas, si el Estado va a
tener éxito en ser imaginado como superior y abarcador de la sociedad. (2002, p.

983-984. Las negritas y la traduccidon son mias.)

Asimismo, para dichos autores, tales ‘rituales’ y ‘procedimientos’ permiten lo que han
denominado la ‘espacializacién del Estado’, basada en relaciones de werticality y de
encompassment (2002, p. 982), que se pueden dar tanto dentro del Estado-nacién como a un
nivel internacional. Para que puedan ser “[...] facilmente reconocidos en donde esta la
regulacion y vigilancia de las fronteras que interesan a los Estados-nacion.” (Ferguson y
Gupta, 2002, p. 984. La traduccién es mia) Ahora bien, para delimitar el analisis de la
burocracia en que se desarrollan las relaciones sociales entre servidores publicos y
familiares, parto del entendido de que ésta, es la cotidianidad en que se desenvuelve el
Estado, mediante dos enfoques: la translocalidad que determina su espacializacién y como

un aparato generador de esperanza.

1.2.1.- La cotidianidad del Estado en sitios de exterminio
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La burocracia, en particular la dedicada a la procuracioén de justicia, tiende a practicarse de
diferentes maneras al interior de diversas instancias de gobierno en el momento en que
una persona se hace presente para solicitar un tramite. De entre todas esas formas en que
se lleva a cabo la burocracia, ubico cuatro tipos de un amplio abanico de posibilidades en
lo relativo a la busqueda y desaparicion de personas: (1) practicas corruptas de proteccion
a la delincuencia (Véase Flores, 2013), (2) practicas que incurren en faltas administrativas
a la procuraciéon de seguridad y justicia, (3) practicas de violencia institucional y (4)
practicas que siguen el debido proceso, las cuales identifico como necesarias para
comprender el fendmeno como un proceso. Es decir, el ejercicio de ellas -en particular-
de las tres primeras, es la respuesta a como y qué llevo y lleva, a los familiares a salir con
sus propios recursos en la busqueda de sus seres queridos. Este planteamiento, que estarfa
situando esa realidad en el pasado, sigue formando parte de la cotidianidad institucional a
la que se enfrentan los familiares, como bien lo han evidenciado los medios de
comunicacién, y que, ademds, conduce a la reproduccién de un imaginario en torno a
‘buenas’ y ‘malas’ practicas.

Corromper el debido proceso o realizar una falta administrativa, en buena parte de
los casos, podria significar agilizar o evadir un absurdo tramite burocratico que obstaculiza
o dilata algin proceso. Aunque, por el otro lado, este especifico tipo de practicas, como
las faltas administrativas, que buscan evadir la burocracia, a su vez, implica no solo un
delito, sino también evita el acceso a la justicia. Por ejemplo, en el caso de que se
compruebe un acto de corrupcion ante un juez, las pruebas que inculpan a un delincuente
pueden ser desechadas y el sujeto infractor, puesto en libertad. Cabe preguntarnos si los
procesos burocraticos son ¢correctos o incorrectos?, Jcoherentes, sistematizados y
ordenados? O, en otras palabras ¢son ‘buenas’ o ‘malas’ practicas? Asi, considero que una
vision que simplifica grandes problemas sociales en ‘buenas’ y ‘malas’ practicas, en
contraposicion con las cuatro formas en que se practica la burocracia, permite identificar
y comprender esas mismas problematicas de manera mas puntual.

Este escenario, desglosado en cuatro formas de practicar la burocracia, es lo que
ha llevado a sujetos, que cuando los conoci contaban, dos, cuatro o nueve afios de
busqueda, hoy, cuentan, siete, nueve o catorce anos llevando papeles de oficina en oficina

sin avances concretos en sus investigaciones. En consecuencia, la burocracia en s{ misma
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establece las interacciones entre familiares y servidores publicos: las formas, los tiempos,
las competencias y, por ende, los procesos a seguir, los -benditos- formatos y los lugares,
por légicos o ilogicos que sean. La burocracia como un conjunto de reglas del juego
puestas en papel, para legislar las instituciones y las relaciones sociales, ha llevado a los
familiares de personas desaparecidas que buscan en sitios de exterminio y fosas
clandestinas a establecer diferentes tipos de relaciones con los servidores publicos, mismas
que distingo en tres: (1) la no intervencion de los familiares en practicas cotidianas que
representan al Estado durante el levantamiento de cuerpos y fragmentos calcinados de
restos 0seos, (2) la intervencion de los familiares en las practicas cotidianas que representan
al Estado -aunque desde diferentes posturas-, y (3) la intervencion de los familiares en
labores de busqueda prescindiendo del debido proceso.'?

De ahi que el imaginario que he descrito a través de los cuatro tipos de practicas
cotidianas muestra de manera bastante sintetizada, lo que se podria describir como la
cotidianidad de las victimas de frente ‘al Estado’, la cual se entrecruza con las violencias,
no desarrolladas bajo los mismos niveles en toda la repiblica mexicana, con las mismas
variantes, como el caso de Tamaulipas avasalladas por la delincuencia y el crimen
organizado en el marco de lo que se ha denominado ‘guerra contra el narcotrafico’. El
entrecruzamiento de cotidianidades en sitios de exterminio y fosas clandestinas conducen
a una burocracia que se da en torno a los cuerpos sin vida y/o fragmentos de restos 6seos
para que transiten legalmente de la vida a la muerte mediante una serie de pasos
organizados en diversas facetas que integran un sélo proceso con el fin de gobernar ya no
so6lo los cuerpos sin vida por cualquiera que sea la causa de muerte -natural o no-, sino

también los fragmentos de restos 6seos. Lo que significa entender la burocracia como la

12 Carolina Robledo plantea que existen tres tendencias “[...] entre las organizaciones de familiares de
personas desaparecidas en México hacia la busqueda de restos humanos [...]” que distingue en: (1) busqueda
en vida, (2) sectores que apuestan por la via institucional y (3) “[...] quienes buscan y localizan fosas
clandestinas de manera auténoma [...]”. (Robledo, 2019, p. 25-26) No obstante, considero que la
investigadora al no centrarse en las interacciones entabladas entre familiares y servidores puiblicos, sino en
tipologfas de busqueda, pierde de vista que la separacion no es tan tajante. Pues, buscar y localizar de manera
independiente no implica prescindir de la via institucional. Por ejemplo, en el caso de esta investigacion, el
colectivo como busca y localiza de manera auténoma, como lo hace de la mano del Estado. Ademds de que,
para los colectivos, no sélo implica buscar y localizar, sino que, -como muestro a lo largo de la investigacion-
otra de sus mayores preocupaciones radica en que se cumpla al pie de la letra, el debido proceso en torno a
la cadena de custodia. Y ello, implica la via institucional. A diferencia de los colectivos que incluso para la
recuperacion de indicios, si prescinden de la presencia de servidores pablicos y/o, de contar con su presencia,
no se les permite actuar.
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forma en que se gobiernan los cuerpos a partir de “[...] quién gobierna los cuerpos sin
vida, como, por qué, y con qué efectos.” (Stepputat, 2014, p. 5. La traduccién es mia)

Las violencias como una cotidianidad que analizaré mas adelante, atraviesan los
cuerpos de los buscadores mediante la percepcion sensorial en espacios desprovistos de
concreto; se expresa en las emociones a través de los semblantes y comportamientos
corporales de los buscadores en el momento en que se es testigo del terror vivido en sitios
de exterminio y fosas clandestinas al levantar indicios -en este caso, mindsculos fragmentos
de restos Oseos calcinados- para dar inicio al proceso de la cadena de custodia. Labor que
comprende una serie de pasos, que parte de la ubicaciéon del sitio, pasando por la
recuperacion, embalaje y traslado de los indicios a las procuradurias/fiscalias, en donde
son entregados a los peritos para su analisis cientifico y posterior redaccion del peritaje,
con el cual, se les construird como evidencia para, finalmente ser presentada en juicio. De
ahi, que entiendo este ejercicio burocratico como un proceso encabezado por servidores
publicos con base en sus competencias, en el cual, se han logrado insertar algunos sectores
de familiares de personas desaparecidas. Aunque, “La titularidad de la representacion ni se
transfiere, ni se renuncia la atribucion mientras se esta en funciones.” (Casas Cardenas,
2008)

Asi, y aunque el proceso de cadena de custodia (ver cuadros en el capitulo 4) se
practica en sitios de exterminio, fosas clandestinas e instituciones de gobierno, unicamente
me basaré en los pasos que se llevan a cabo en torno a los sitios de exterminio, con relacion
a la busqueda de personas desaparecidas. Es decir, no abarcé el analisis cientifico de los
indicios en laboratorio, ni los pasos subsecuentes, y en algunos casos, tampoco tuve la
oportunidad de presenciar la localizacién de los sitios. De tal forma, a partir de los pasos
en que me concentraré, se dan las relaciones sociales que se establecen entre servidores
publicos de diversas instituciones gubernamentales y de diferentes rangos y/o
competencias laborales, y los familiares, a pie de los sitios de exterminio. En donde
encuentro una cotidianidad distinta a la que se da al interior de las instancias

gubernamentales.

1.2.2.- La translocalidad en la burocracia
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Ferguson y Gupta (2002) enfatizan que las relaciones, regulaciones y vigilancia que se
observa a nivel local, regional o nacional, con relacién a la burocracia, a su vez, también

parten de instancias internacionales:

Proponemos ampliar la discusion, de gubernamentalidad, a las formas de gobierno
que estan puestas en la escala global. Esto incluye no sélo nuevas estrategias de
disciplina y regulacién [...] sino también las alianzas transnacionales olvidadas por
los activistas, las organizaciones de base y las proliferantes organizaciones
voluntarias apoyadas por complejas cadenas de financiamiento internacional y
transnacional, asf como personal. La subcontratacion de ONGs para que cumplan
funciones del Estado y otras agencias que aparentemente no son del Estado,
planteamos, es una de las caracteristicas fundamentales, no sélo en la operacion de
los Estados-naciéon sino del emergente sistema de gubernamentalidad

transnacional. (Ferguson y Gupta, 2002, p. 990. La traduccién es mia)

Al respecto, baste decir que el tema puede abarcar un amplio ambito, a partir de varios
actores y enfoques de analisis. No obstante, por ahora unicamente propongo considerar a
los entes internacionales que merodean la escena de los derechos humanos y del derecho
internacional en México. Mismos que han apelado por la homologacién e implementacion
de los estandares internacionales en cuanto a la desaparicién de personas y en consecuencia
al proceso forense para la correcta investigacion e identificacion de personas, con el fin de
que estos se integren a la legislacién mexicana, incidiendo de manera directa en las
practicas cotidianas locales. Aunque, a un paulatino paso que busca respetar la autonomia
de cada una de las entidades federales.

Ejemplo de ello, son los sujetos internacionales que intervienen en México como:
Amnistia Internacional (AI), Human Rights Watch (HRW), la Organizacién de las Naciones
Unidas a través de Jan Jarab' Alto Comisionado para los Derechos Humanos (ONU-DH
México), la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), el Comité
Internacional de la Cruz Roja (CICR), la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo

Internacional (USAID), Open Society y la Agencia Alemana de la GIZ, por destacar las mas

13 Quien funge como tal desde junio de 2016, antecedido por Zeid Ra’ad Al Hussein (ONUDH México,
http://bitly/1U95Qy1 consultado el 14 de junio de 2018).
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relevantes y/o activas. Las cuales, si bien no operan directamente en la regién donde realicé
trabajo de campo -a excepcion de GIZ, cuya labor esta enfocada en el fortalecimiento
institucional, particularmente de la Fiscalia Especializada en la Investigacion de Personas
Desaparecidas de la Procuraduria del Estado de Tamaulipas-, si han incidido en la creacién
de politicas publicas y en el establecimiento de leyes nacionales a través del financiamiento
a organizaciones nacionales para la implementacion de diversos proyectos.

Asi, José Eduardo Faria (2001), aunque enfocado en un andlisis sobre el derecho y
el pensamiento juridico como préximo a un agotamiento paradigmatico (p. 33), propone
que la ‘soberania’ del Estado mexicano y en consecuencia su legislacién se enmarca en un
proceso de ‘economfa globalizada’ (Véase, Faria, 2001, p. 22). Argumento, que se basa en
Anthony G. McGrew, quien sostiene que se debe “[...] pensar la politica como una
actividad que se extiende en el espacio (y en el tiempo) mas que una actividad social que
esté confinada en los limites del Estado-nacién o, a un nivel internacional, como una
actividad confinada a las interacciones entre gobiernos [...].” (Citado por Faria, 2001, p.
25) Esta postura coincide con Ferguson y Gupta, en cuanto a su discusion sobre la
gubernamentalidad con relacién a la intromision de instancias internacionales en
problematicas nacionales.

Por otro lado, y en continuidad a las lineas anteriores, Gupta propone comprender
la translocalidad de las instituciones estatales. Puesto que, para el autor, las practicas
cotidianas que se dan a nivel local son interseccionadas por fenémenos tanto locales, como
regionales, nacionales y transnacionales (2015, p. 128. Ademas, véase 2015, p. 76). Esto,
con el fin de “[...] problematizar la relacién entre la translocalidad de ‘el estado’ y las
oficinas, instituciones y practicas necesariamente localizadas por las que éste esta
ejemplificado.” (Gupta, 2015, p. 73) Por ejemplo, una denuncia por desaparicion de
personas, levantada en el fuero comun -con competencias en una sola entidad federal-. Es
decir, abordar el fenémeno desde un nivel local, evita que se dimensione la gran
complejidad interinstitucional en torno, a la cual, se desarrollan los procesos que atraviesan
la espacializacion del Estado. En contraposicién con una denuncia en el fuero federal, y/o
un caso, en donde los procedimientos en torno a la procuracion de justicia implican una
espacialidad que no esta restringida a limites geopoliticos, sino a las competencias

institucionales con base en los delitos.
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En el caso de mi interés, la desaparicion de personas, esta situacion se observa de
la siguiente manera. El delito, en México, ha sido caracterizado juridicamente en dos:
‘desaparicion forzada’ y ‘desaparicién por particulares’. El primero, es el que incumbe al
fuero federal, cuando se demuestre la complicidad directa o por aquiescencia del Estado
y/o de un servidor publico -dependiendo del documento internacional al que se apele-.
Mientras que, para el caso mexicano, es competencia del fuero federal cuando se vincule
a un servidor publico de la federacién (Véase Cuadro N.1, en el capitulo 2), o, cuando se
compruebe que el delito esta relacionado con la delincuencia organizada (Articulo 24,
LGMDFDP). Lo cual, normalmente equivale a que la desapariciéon de una persona haya sido
registrada bajo otra caracterizacioén delincuencial, como ‘secuestro’ o ‘trata de personas’.
Todo esto, implica acceder a los recursos federales, administrados por la Procuraduria
General de la Republica (PGR), hoy, Fiscalfa, a través de alguna de sus subprocuradutias
(Véase Tabla N.6, en el capitulo 3). Las cuales, a su vez, operan mediante las diversas
delegaciones que tienen en el interior de la republica, dado que, las oficinas centrales, estan
ubicadas en la Ciudad de México. Asimismo, contar con una denuncia a nivel federal
también implica ‘contar’ con subsidio de la Comisién Ejecutiva de Atenciéon a Victimas
(CEAV). De manera que, la geopolitica delimitada a través de las 32 entidades federales es
transgredida continuamente, visibilizando con mayor precision, las espacialidades del

Estado, y, en consecuencia, las intersecciones de las que habla Gupta.

En lugar de tratar de buscar el nivel local o comunitario de la percepcion del estado
como si encapsulara su propia realidad y tratar ‘lo local’ como una unidad espacial
sin problemas y coherente, debemos prestar atencion a los contextos ‘mediados de

forma multiple’ a través de los cuales el estado llega a ser construido. (Gupta, 2015,

p. 80)

Asi, propone que este tipo de analisis debe combinarse con el estudio de las practicas
cotidianas cuyos “[...] niveles inferiores de la burocracia nos ayuda a entender como la
realidad de las entidades translocales llega a ser sentida por los aldeanos y las autoridades.”
(p. 128) En especifico, este punto me resulta relevante considerando que el sistema de
procuracion de justicia en México no solo divide sus funciones entre fuero comun y fuero

federal, sino que, a su vez, estos se subdividen en regiones y/o delegaciones. Por ejemplo,
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para el caso de Tamaulipas, la Procuraduria General de Justicia del Estado estd segmentada
en seis ‘delegaciones y coordinaciones regionales’ (Ver Figura N. 4 en el capitulo 2). Por
el otro lado, la ahora Fiscalia General de la Republica cuenta con diversas delegaciones
para atender los casos que se dan fuera de la Ciudad de México.

Ademas, de que en los dltimos afios el escenario en torno a la procuracion de
justicia -y mas recientemente de busqueda- para dar con la suerte y el paradero de la
persona, cuya familia desconoce su ubicacion, esté, o no, vinculado con actos de violencia,
ha cambiado considerablemente. Es decir, el escenario que en este momento (2019) se
encuentra articulado, no corresponde al de unos afios atrds, en donde la Fiscalia
Especializada en Investigacion de los Delitos de Desaparicion Forzada de la Fiscalia
General de la Republica (FGR), la Comision Nacional de Busqueda (CNB) y sus respectivas
fiscalfas y comisiones estatales, producto de la Ley General en Materia de Desaparicion
Forzada de Personas, Desaparicién Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de
Busqueda de Personas o, la Comisién Nacional Ejecutiva de Atencion a Victimas (CEAV)
-antecedida por PROVICTIMA durante el gobierno de Felipe Calder6n Hinojosa- y sus
respectivas dependencias a nivel estatal, a su vez, en respuesta a la Ley General de
Victimas; no existia. Y, en realidad aun no termina de establecerse del todo. Puesto que,
no todas las procuradurias/fiscalfas estatales han establecido sus fiscalias especializadas, ni
se cuenta con las comisiones de busqueda y atencion a victimas en todas las entidades
federativas. Es mas, la CNB continua sin una estructura institucional, ante el cambio de
comisionado nacional que se dio a principios de afo, tras la entrada del nuevo gobierno
federal.

De ahi, que, para comprender este complejo escenario en el que se desarrolla la
busqueda de personas, vuelvo al cuestionamiento de Finn Stepputat, “[...] quién gobierna
los cuerpos sin vida, como, por qué y con qué efectos.” (2014, p. 5. La traduccion es mia).
Por lo que, conocer las competencias de las instituciones gubernamentales implicadas y de
sus respectivas areas, tanto del fuero comun como del fuero federal, se vuelve fundamental
para toda persona con familiares desaparecidos en su proceso de busqueda, y, en
consecuencia, se vuelve indispensable para el analisis de las practicas cotidianas en torno
a la procuracién de justicia y a las labores de investigacién ministerial y de las ciencias
forenses que se llevan a cabo a pie de los sitios de exterminio. Complejidad que, con base

a lo planteado por Gupta, se percibe mejor a partir de casos cuya competencia es del fuero
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federal y/o responden a mas de una entidad federal. O, en otras palabras, cuando se
observa mas alldi de lo local. Asimismo, considero que, desde una perspectiva
metodolégica, la comprension del marco institucional que atafe la desapariciéon de
personas, a su vez, permite al investigador, un mejor entendimiento de los testimonios
tanto de los familiares como de los servidores publicos, y, de las mismas practicas que se

observan durante el trabajo de campo, para poder interpretarlos.

1.2.3.- El aparato burocratico como generador de esperanza

Monique Nuijten (2003) observa a la burocracia como una ‘maquina generadora de
esperanza’ (p. 16) que responde a los reacomodos que se dan cada seis afios al interior de
las instituciones de gobierno federales, tras la salida y entrada del presidente de la republica.
Para la autora, este cambio o quiz4, mejor dicho, este reacomodo de sujetos estatales que
se da, sobre todo en las jerarquias media-altas de las instituciones de gobierno, es lo que

impulsa esta esperanza en la gente. Ademas de que:

[...] esta esperanza-generadora, caracteristica de la burocracia, también esta basada
en el hecho de que la burocracia ofrece interminables entradas, y en que los
oficiales siempre estan dispuestos a iniciar procedimientos. La burocracia como
una maquina generadora de esperanza da un mensaje de que todo es posible, de
que en los casos que nunca han cerrado las cosas podran ser diferentes en adelante.
LLa burocracia nunca dice no y crea grandes expectativas. Por el otro lado, muchas
promesas nunca se cumplen. Mas que producir una cierta racionalidad y
coherencia, el aparato burocratico genera disfrutes, placeres, temores vy

expectativas. (Nuijten, 2003, p. 16. La traduccion es mia)

Este camino sin fin, como la misma autora sefala con base en Harris (1996), tnicamente
lleva a una pesadilla de papeles, procedimientos y autorizaciones (Nuijten, 2003, p. 119).
Estos procedimientos que emplean un lenguaje legal y administrativo inteligible mediante
el cual se establecen nuevas ideas para continuar en la lucha, que son propuestas por los

mismos servidores publicos y/o intermediarios. Al respecto, cabe sefialar que Nuijten hace
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este planteamiento pensando en el caso de los ejidatarios de Autlin en Guadalajara,
México. Mismo, que se distingue notablemente del aparato burocratico que es empleado
en torno a la procuracién de justicia, y mas en especifico, en la desaparicién de personas.
Para el caso que analizo al sur de Tamaulipas, de entrada, esta figura de intermediatios o
brokers -concepto postulado por Eric Wolf-, se empieza a dar y de manera diferente. Ya
que, es la misma experiencia que han adquirido los familiares, la que ha hecho que otras

victimas acudan a ellos para recibir asesoramiento y/o apoyo en la difusiéon de su caso.

Un familiar pregunta por el numero de averiguacion, lo necesita en ese momento.
Les pregunta a las hermanas que entrevista si estan conscientes del problema que
se presenta cuando se dan ese tipo de situaciones. Les comenta: 'cuando una
persona no se rescata en el momento es muy dificil -no completa la oraciéon-', 'El
tiempo fue vital durante la negociacion, es muy complicado, sino se presiona con
lo que ustedes han hecho es muy complicado que ellos [los servidores publicos] lo
hagan." 'Lo que yo veo es que el momento critico fue cuando desaparecié.' El
hombre cree que es posible que se recupere a su mama, pero no sabe en qué
condiciones. A lo que agrega: 'es claro que ustedes tienen pruebas y lineas [de
investigacion] que no se deben dejar perder.' El familiar que entrevista piensa
mucho en cada palabra que va a decir, entre cada oracion hay un espacio de tiempo

en el que piensa lo que seguira diciendo.

El hombre continta hablando: 'lo que les doy a entender y lo he platicado (mira a
una compafiera de otro colectivo y me mira a mi), nosotros lo que podemos
hacer es tratar de apoyar.' Reitera que es nefasto que después de tres dias, SIEDO
no haya encontrado a su mama. Les propone hacer bien la descripcién de los
hechos para pedir una reuniéon con SIEDO y revisar el expediente. (Notas en diario
de campo, 05 de julio de 2014. Las observaciones puestas entre corchetes son

actuales.)"

14 SIEDO es el acrénimo de la Subprocuraduria de Investigacion Especializada en Delincuencia Organizada
que en el 2012 pasé a llamarse Subprocuraduria Especializada en Investigacién de Delincuencia Organizada
(SEIDO), adscrita a la hoy Fiscalia General de Republica (FGR).
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El relato anterior es un ejemplo de cémo los familiares transitan entre el ser ‘victimas’ e
‘intermediarios’, con el cuidado de no generar esperanzas que, como ellos mismos saben,
en muchas ocasiones parecen inalcanzables. Es decir, mas que alentar, brindan apoyo a
otros familiares a través de compartir sus propias redes sociales y el conocimiento que han
generado durante todos los afios de busqueda que han acumulado inmersos en ese aparato
burocratico. De manera que, el aliento y la fuerza -como los familiares suelen expresar-
viene de ellos mismos y no de los servidores publicos; ante las ‘puertas abiertas’, es el
familiar en sf mismo quien -por situaciones econémicas, laborales, sociales/familiares o de
salud- continua o no con la busqueda, dado que el familiar-intermediario, a su vez, debe
llevar su propia busqueda. En lo que respecta al caso que analizo al sur de Tamaulipas, los
familiares -en ese anhelo permeado por la angustia y la agonfa- por encontrar a sus seres
queridos, son quienes generan a través del aparato burocratico, esa esperanza. En donde,
transitan entre una burocracia avida de procedimientos de escritorio a otra en campo, bajo
el nombre de ‘cadena de custodia’; burocracia, al fin y al cabo.

Aunque el contexto es diferente por darse de otras formas y con otros sujetos, la
burocracia sigue fungiendo como un aparato generador de esperanza, que, sin duda, es

regido por un lenguaje legal y administrativo inteligible.

1.3.- Las violencias

LLa violencia, a través de sus diferentes tipologfas, ya se ha introducido en lo mas profundo
de la sociedad mexicana al formar parte, aunque de manera desigual, de nuestra
cotidianidad. Para Galtung la violencia, “[...] esta presente cuando los seres humanos son
influenciados, al punto en que su verdadera realizacién somatica y mental esta por debajo
de su realizaciéon potencial.” (1969, p. 168 Las negritas y la traducciéon son mias.) Con
relacién a las dos palabras que he resaltado, el autor precisa que “La violencia aqui es
definida como la causa en la diferencia entre el potencial y la verdadera realizacién, entre
lo que pudo haber sido y es.” (1969, p. 168. La traducciéon es mia) En este sentido, la
violencia -en sus diferentes variantes- la entiendo como uno de los elementos que inciden
directamente sobre el actuar de los sujetos que representan al Estado al practicar procesos

burocraticos fuera de las instancias gubernamentales, en sitios de exterminio y fosas
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clandestinas, a través de la percepcion sensorial. El entrecruce de ambas cotidianidades
permite comprender en buena medida algunas de las omisiones de los funcionarios
publicos, sujetos que viven y sobreviven a la angustia y la agonia situada y en transito de
frente a una de las mas grandes catastrofes humanitarias en nuestro pafs.

El terror y el control social que se ejerce a través no solo de la desaparicion de
personas sino también de los sitios de exterminio y las fosas clandestinas (Véase Olarte-
Sierra y Castro, 2019, pp. 129 y 132), en conjunto con otros mecanismos, hacen presente
a la violencia en la vida cotidiana de buena parte de la poblacién mexicana. En particular,
la desaparicion de personas como técnica de terror, logra su cometido, al difundir miedo

entre los habitantes que han sido testigos del horror.

En una ocasion -hace varios afios- tuvimos que levantar mas de veinte cuerpos en
cuatro dfas, producto de varias balaceras en diferentes puntos del municipio.
Eramos solo un par de personas, no nos dibamos abasto. No habfa ni siquiera
forma de pensar en descansar. Mientras se trabajaba una escena, a lo lejos se
escuchaba otra balacera. Lo que indicaba que debiamos de movernos rapido. Pero
a eso, sumale que no tenemos ningin SEMEFO cerca, todo lo hacemos en una casa
funeraria. Y, ahi el problema es que no cuentan con ningun tipo de equipo para
conservar los cuerpos y el clima era insoportable, el olor a putrefacto se esparcia
rapidamente, no habfa forma de mantenerlos ahi por mas tiempo para poder

analizarlos posteriormente.

Ante el testimonio del funcionario, no pude mas que externar mi punto de vista.
jClaro! eso implica que ustedes no puedan trabajar la escena del crimen como es debido. El
hombre, sentado frente a mi, inerte, mirandome directamente a los ojos, dio
respuesta a mis palabras con un simple movimiento de cara de arriba a abajo. No
habfa forma de negar sus omisiones durante el ejercicio de su labor.

(Comunicacién personal con funcionario publico del fuero comun, diciembre

2018)
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La violencia que narraba el funcionario publico mientras conversabamos, sin ser su
proposito, resultd un buen ejemplo para comprender a qué se deben -muy seguramente
no todas- las omisiones que normalmente son reclamadas por los familiares. Pero también,
al mismo tiempo, mostraba como es que actos de violencia interfieren con su labor. En
este sentido, en lineas posteriores Galtung agrega “[...] cuando el potencial es mayor a la
verdadera realizacion, es por definicién evitable y cuando es evitable, entonces, la violencia
esta presente.” (1969, p. 168. La traduccién es mia) En el tenor del testimonio anterior,

otro servidor publico narraba situaciones similares:

El otro dia, nos llegd un reporte, tenfamos que ir a recoger unos cuerpos. Mientras
nos acercabamos nos dimos cuenta de que a lo lejos estaban unos malandros con
armas, que nos observaban. Pero ya saben que s6lo vamos por los cuerpos, no nos
metemos con ellos. Los recogemos y nos vamos. El problema es cuando llegamos
a lugares donde no nos conocen. (Comunicacién personal con funcionario publico

del fuero comin, octubre 2018)

En sintonifa con lo postulado por Galtung, Nancy Scheper-Hughes y Philippe Bourgois
plantean que, “[...] necesitamos entender la violencia como la forma que abarca todos los
‘procesos de control’ (Nader 1997b) que nos arrebatan nuestra libertad basica y de
supervivencia individual o colectiva. Nuestra tarea es reconocer esas zonas grises de
violencia, que por definicion no son obvias.” (2004, p. 22. La traduccion es mia) El
planteamiento de los autores -como se observa en la cita- trae a colacion las zonas grises’,
propuesta conceptual que implica la ‘colaboracion forzada” que Primo Levi narra y explica
con extremado detalle en tres ensayos publicados en diferentes momentos de la segunda
parte del siglo pasado, con el fin de preservar la memoria de la terrible realidad que vivié
en carne propia como un judio detenido en los campos de concentracion. El llamado de
atencion que hacen Scheper-Hughes y Bourgois para entender la(s) violencia(s)
contemporanea a través de ambos conceptos ayuda a comprender entidades como
Tamaulipas. Donde, para que opere la delincuencia a ese tipo de nivel, se requiere de la
participacion de un alto nimero de personas involucradas, incluso, comunidades enteras.

La ‘colaboracion forzada’ que se implement6 en los campos de concentracion,

como técnica de control social, al interior de las “zonas grises’, se ha esparcido en diferentes
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regiones del pafs como en la entidad de mi interés, donde de una u otra forma, la poblacién
en general y los servidores publicos en particular, han colaborado en el esparcimiento del
terror al no cumplir con sus respectivas competencias cuyo efecto directo conduce a la
impunidad. De forma que, los casos al no avanzar no cuentan con una investigacion y, en
consecuencia, con busqueda, como resultado al contexto de violencia en el cual ejercen su
profesion. Por otro lado, en lo que respecta a los familiares, también explica por qué existe
un porcentaje, no determinado, de personas que no han denunciado la desaparicion de su
ser querido. Lo que ha dado motivo a hablar de un ‘cifra negra’ en torno a los datos
oficiales sobre el numero de personas desaparecidas. Es decir, no existe un dato
cuantitativo que nos ayude a dimensionar la escala del fenémeno a razén del porcentaje
de personas desaparecidas sin denuncia, que bien se puede deber al miedo a ser

criminalizados y/o a las represalias por parte de los delincuentes.

De esta forma, la ‘colaboracion forzada’ se da a través del silenciamiento, cuyo
objetivo sefiala Michael Taussing es el “[...] enterrar la memoria profundamente dentro
del individuo, para asi crear mas temor y una incertidumbre en la cual la realidad y lo

onirico se entremezclan [sic].” (Taussig, 1995, p. 45) A lo que afiade:

El silenciamiento no solo sirve para preservar la memoria en forma de pesadilla
encerrada dentro de la fortaleza del individuo, sino también para impedir la
organizacion colectiva del poder magico de las almas desasosegadas que rondan a
los vivos incesantemente, tal como las almas de los que sufrieron una muerte
violenta (lo que Robert Hertz, en su ensayo clasico de 1907 sobre la representacion
colectiva de la muerte, llamé ‘las almas inquietas’ del espacio de la muerte).

(Taussig, 1995, p. 45)

Asi, este tipo de situaciones evita lazos de solidaridad entre la poblacién que es victima del
terror, como sucedi6 en los campos de concentracion, entre la poblaciéon judia, a quienes
de manera discriminada se les encomendaron determinados cargos a cambios de
‘privilegios’, en donde judios ejercian actos de violencia sobre otros judios, por mencionar
un ejemplo. El testimonio de Levi, mediante los conceptos que propone, sirve para

comprender como es que se guarda silencio ante lo que se ve y, en consecuencia, se llega
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a ser complice y colaborar forzadamente. De modo que, en Tamaulipas ocurre algo

semejante a lo que Levi evoca de su propia situacion.

[...] el ritual del ingreso y al derrumbamiento moral que propiciaba, contribuian
también, mas o menos conscientemente, los demas componentes del universo
concentracionario: los prisioneros del montén y los privilegiados. Rara vez ocurria
que su llegada fuese saludada no digo ya como la de un amigo sino por lo menos
como la de un compafero en desgracia; en la parte de los casos, los antiguos (y
uno se hacfa antiguo en tres o cuatro meses, el paso a esa categoria era rapido)
manifestaban fastidio o abierta hostilidad. El <<nuevo>> [...] era envidiado
porque parecia tener todavia el olor de su casa. Era una envidia absurda porque,
en realidad, se sufrfa mucho mas durante los primeros dias de prisién que después,

cuando ya la costumbre por una parte y la experiencia por otra permitfan armarse

algun reparo. (Levi, 2019 [1989], p. 35-306)

Es probable que, como todas las intolerancias, la hostilidad contra el Zxgang tuviese
en esencia origen en el intento inconsciente de consolidar el <<nosotros>> a
expensas de los <<otros>>, para crear, paraddjicamente, la solidaridad entre
oprimidos, cuya ausencia era fuente adicional de sufrimiento aunque no se
percibiera asi claramente. Se ponfa en juego también la busqueda del prestigio que,
en nuestra civilizacion, parece ser un objetivo imposible de suprimir: la multitud
despreciada de los <<antiguos>> tendia a ver en el recién llegado un blanco en
quien desahogar su humillacion, a encontrar a su costa una compensacion, a crear
a su costa un individuo de menor rango a quien arrojar el peso de los ultrajes

recibidos de arriba. (Levi, 2019 [1989], p. 30)

En los tres tomos que Levi dejé como testimonio, distingue a los ‘prisioneros nuevos’ tal
cual los describe en los parrafos de arriba, de los ‘prisioneros privilegiados’. Que, para el
caso de Tamaulipas, estos ultimos podrian ponerse al nivel de los delincuentes que

directamente mantienen vinculos con el crimen organizado:
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Los prisioneros privilegiados estaban en minorfas dentro de la poblacién del Lager
pero representaron, en cambio, una gran mayoria entre los sobrevivientes; en
realidad, aun sin tener en cuenta el cansancio, los golpes, el frio, las enfermedades,
debemos recordar que la racién alimenticia era del todo insuficiente incluso para
el prisionero mas sobrio. Consumidas en dos o tres meses las reservas fisiologicas
del organismo, la muerte por hambre o por enfermedades causadas por el hambre
era el destino habitual del prisionero. Sélo podia evitarse con un suplemento
alimenticio y, para obtenetlo, se necesitaba tener algun tipo de privilegio, grande o
pequeno; es decir, un modo conferido o conquistado, astuto o violento, licito o

ilicito, de elevarse por encima de la norma. (Levi, 2019 [1989], p. 37)

[...] el prisionero-funcionario que, en lugar de cogerte la mano, tranquilizarte,
ensefarte el camino, se arroja sobre ti dando gritos en una lengua que no conoces
y te abofetea. Quiere domarte, quiere extinguir en ti la chispa de dignidad que tal
vez todavia conserves y que ¢l ha perdido. Pero pobre de ti si esta dignidad te
empuja a responder: hay una ley no escrita pero férrea, el gurickschlagen -responder
a los golpes con golpes- es una transgresion intolerable que sélo puede ocurrirsele

precisamente a un <<recién llegado>>. (Levi, 2019 [1989], p. 37-38)

El escenario descrito por Primo Levi, para el caso mexicano explica en parte el incremento
de la violencia y la manera que impacta en la cotidianidad de la poblacion al afectar su vida
de varias formas, a través de la desapariciéon de personas, crimen de lesa humanidad que
se da de manera continua, en tanto se oculte el paradero de la persona desaparecida por la
tortura que genera el desconocimiento del paradero de la persona desaparecida. Por lo
que, a su vez, este delito también ha sido entendido como una técnica de terror o
‘tecnologfa de terror’ que busca desnaturalizar a las personas (Uribe, 2004, p. 77) en tanto
que para Elsa Blair (2009) la desaparicién como una practica masiva de terror forma parte
del “[...] despliegue de toda una mecanica del sufrimiento [...].” (2009, p. 50) Donde, las
masacres, 0, en consecuencia, los campos de exterminio para el caso mexicano fungen una
triple funcién al ser preventivas, punitivas y simbolicas (Blair, 2009, p. 58) que tienen a

generar la colaboraciéon forzada.
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En este sentido, los familiares de personas desaparecidas son victimas de un delito
que no deja huellas sobre sus cuerpos en el momento de su ejecucion. Es decir, no es la
violencia directa o personal, ni la ‘personal somatic violence’ a la que se referfa Galtung
(Véase 1969, pp. 170-171 y 174), la que afecta a los cuerpos de los buscadores, puesto que,
son actos violentos que han sido ejercidos sobre los cuerpos de alguien mas, alguien quien
en el mejor de los casos no conocian, o, en la peor de las realidades, podria ser su familiar,
pero que al final de cuentas, son actos que afectaron directamente a una persona que pudo
haber sido desaparecida, torturada y finalmente asesinada y, cuyo cuerpo puede ser
encontrado de diferentes formas por los buscadores; mutilado, desmembrado, quemado

o en minusculos fragmentos de restos dseos.

‘En una mesa ponfamos todos los brazos derechos, en otra, los brazos izquierdos,
en otro espacio mas ponfamos las piernas derechas y, por otro lado, las piernas
izquierdas, y luego los torsos, pero si, a todo le tomabamos muestras de ADN.’
Respondié el perito cuando un familiar lo interrogaba a pie de los sitios de
exterminio, para saber cémo trabajaban y qué hacian con los cuerpos en el pasado.
Posteriormente, cuando me integré a la conversacion, pregunté al perito si recibian
algun tipo de apoyo emocional, a lo que contesto ‘pues nos hacen unos examenes
psicologicos para ver si no tenemos algun trastorno por lo que hacemos, y si
podemos continuar con nuestro trabajo, pero ya entonces para qué, ya estd uno
todo mal’, expres6 el hombre. (Notas personales de diario de campo, funcionario

publico del fuero comun, diciembre, 2018)

Entonces, estarfamos hablando de una violencia que, como lo explican Scheper-Hughes y
Bourgois, no deja huella en los cuerpos de las victimas, los buscadores: “La tortura en su
forma moderna, sobre todo la ‘tortura inteligente’, es cuidadosamente disefiada para no
dejar cicatrices fisicas, ni marcas visibles en el cuerpo.” (2004, p. 24. La traduccién es mia)
Relativo a esto, Elsa Blair Trujillo, con base en varios autores de origen francés, nos
recuerda que las categorias de analisis deben ser construidas bajo un contexto histérico
especifico. Uno ubicado en pleno inicio del siglo XXI, antecedido por una larga lista de
conflictos bélicos a nivel mundial, en donde la desaparicién de personas ha sido

perfeccionada: “Quiza una de las grandes ideas posteriores al Holocausto judia en el siglo
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XX es que no podemos asumir una absoluta inconmensurabilidad entre victimas y
perpetradores. Finalmente hemos entrado en la zona gris.” (Scheper-Hughes y Bourgois,
2004, p. 25. La traduccién es mia)

De manera que, la desaparicién como técnica de terror encuentra una de sus
formas en la percepcion sensorial, que se da, hasta cierto punto, durante la cotidianidad de
los servidores publicos, tanto en fosas comunes, como en fosas clandestinas y sitios de
exterminio. Asi, ah{ ubico esta violencia que no es fisica, que no deja ningun tipo de cicatriz
en los cuerpos de los buscadores. Y, que, sin embargo, esta presente en los cuerpos de
esas personas cuyos restos son hallados, como lo describe Blair, se trata de “[...] una
violencia mas profunda [...] que afecta otros aspectos en la subjetividad de los individuos
y de las sociedades: ya no sélo sus cuerpos sino sus espacios vitales, sus significaciones, el
sentido de su orden.” (2009, p. 31). Incluso, en los momentos en que se practica la

burocracia.

1.3.1.- Sitios de exterminio y fosas clandestinas como espacios de gobernabilidad

Un punto de gran relevancia para comprender las relaciones entre servidores publicos y
familiares radica en comprender en donde éstas son llevadas a cabo. O, en otras palabras,
qué se puede decir sobre los espacios en donde es representado el Estado. Ya que, pensar
la burocracia nos lleva a relacionarla con instancias gubernamentales, edificaciones en
donde son llevadas a cabo las representaciones del estado, “[...] a través de las practicas
publicas de diferentes instituciones y agentes gubernamentales.” (Gupta, 2015, p. 83) Las

cuales, particularmente para el caso de la India, funcionaban:

[...] como sitios donde se intercambiaba informaciéon importante sobre el estado
y donde se forjaban las opiniones acerca de las politicas o funcionarios. [...] [Por
ser|] donde los aldeanos interactuaban entre si y con los habitantes de las aldeas
cercanas, tanto como en los medios de comunicacion, donde la corrupcion se

discutia y debatia." (Gupta, 2015, p. 83)
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De tal forma, para el investigador, en estos sitios se puede “[...] obtener una impresion
del tejido de las relaciones entre los funcionarios del estado y sus clientes a nivel local.”
(Gupta, 2015, p. 83) Relaciones que, como ya he mencionado anteriormente, toman gran
relevancia en la presente investigacion. Sin embargo, en lo relativo a estos sitios, en paginas

posteriores, el autor especifica que:

La experiencia historica occidental se ha construido sobre los estados que ponen
a las personas en localizaciones diferentes de sus hogares -en oficinas, acantonadas
y tribunales- para marcar su actividad 'racionalizada' como titulares de cargos en
un aparato burocratico. Personas como Sharmaji tiran por la borda esta distincién
no solo entre su papel como servidores publicos y como ciudadanos privados en
el lugar de su actividad, sino también en la forma en que operan. Casi todos los
demids funcionarios en situacion similar, en los diferentes poderes del estado,
operan de manera analoga. Es mas facil encontrarlos en los puestos ambulantes de

té y en sus casas que en sus oficinas. (Gupta, 2015, p. 98)

Si bien, el autor rompe con la clasica vision de las estructuras de concreto en lo relativo a
la burocracia, para Finn Stepputat “[...] los sitios de gobernabilidad no necesariamente
comprenden a los representantes u oficinas de gobierno. Un cierto orden y gobernabilidad
es suficiente.” (2001, p. 302. La traduccion es mia) Asi, para este tltimo autor, un ‘sitio de
gobernabilidad’ es “[...] una matriz espacial, social y cultural que ordena la interfaz entre
ciudadanos-sujetos y las instituciones translocales. Esto es en donde los sujetos-
ciudadanos deben posicionarse a si mismos a reclamar sus privilegios o derechos.”
(Stepputat, 2001, p. 302. La traducciéon es mia) En este sentido, en lo relativo a la
procuracion de justicia en México, el orden -espacial, social y cultural- es establecido
mediante limites geopoliticos que determinan el area de actuacion de los servidores
publicos. Es decir, estos sujetos tnicamente podran cumplir con las competencias que les
son atribuidas en sus respectivas jurisprudencias.

De manera que, las fosas y los sitios de exterminio, al encontrarse fuera de las
edificaciones gubernamentales, deben estar ubicadas al interior de los limites estatales, por
ejemplo, de Tamaulipas, para que la procuraduria de esa entidad sea la responsable del

levantamiento y analisis de indicios. En caso contrario, se tendria que acudir a la
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procuradutia/fiscalia de la entidad federal correspondiente. Aunque, si se tratard de un
delito federal, entonces, la instancia competente sera la Fiscalia General de la Republica
(Véase el Codigo Penal Federal). Asi, las fosas clandestinas y los sitios de exterminio que
estan dentro de determinados limites politicos, por ende, son sitios de gobernabilidad para
la entidad federal de Tamaulipas. De ahi, la presencia de la Procuradurfa General para la
Justicia del Estado de Tamaulipas (PGJET) representada por la Fiscalia Especializada. Por
otro lado, y a su vez, entiendo las fosas clandestinas y los sitios de exterminio como

espacios en los términos de Michel de Certeau (2000):

Hay espacio en cuanto que se toman en consideracion los vectores de direccion, las
cantidades de velocidad y la variable del tiempo. El espacio es un cruzamiento de
movilidades. Esta de alguna manera animado por el conjunto de movimientos que
ahi se despliegan. Espacio es el efecto producido por las operaciones que lo
orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una
unidad polivalente de programas conflictuales o de proximidades contractuales.
[...] A diferencia del lugar, carece pues de la univocidad y de la estabilidad de un
sitio ‘propio’. En suma, e/ espacio es un lugar practicado. De esta forma, la calle
geométricamente definida por el urbanismo se transforma en espacio por

intervencion de los caminantes. (De Certeau, p. 129)

De manera que, una vez que las fosas clandestinas y los sitios de exterminio son ubicados,
y, en su interior se trazan las diferentes areas en las cuales se trabajara para en consecuencia
iniciar con las labores burocraticas en torno a la cadena de custodia, esos lugares, al ser
practicados, se convierten en espacios, y mas en especifico, en espacios en donde es
representado el Estado mexicano por servidores publicos cuyas competencias responden
a una determinada entidad federal. En consecuencia, para que el estado pueda ser
representado en sitios de exterminio y fosas clandestinas, primero, éstas deben ser
reconocidas como sitios de gobernabilidad, en este caso, por la PGJET, para que las labores
burocraticas sean llevadas a cabo. Accién, que en buena parte de las ocasiones ha recaido
sobre los familiares, cuando son obligados por las mismas autoridades a demostrar esa
gobernabilidad para dar inicio con la investigacion y busqueda de las personas que han

sido desaparecidas.
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Ahora bien, por ultimo, he de destacar que los sitios de gobernabilidad no
unicamente responden a una divisién geopolitica, sino también de competencias, como lo
establece la separacion de fueros -comun y federal-. El primero, restringido a lo geopolitico
mientras que el segundo, da un mayor peso a las competencias, aunque con base en una
geopolitica no estatal, sino federal y/o nacional.

En el momento en el que el estado se hace presente al ser representado por los
servidores publicos mediante técnicas como el cribado, es cuando los sitios de exterminio
se convierten en espacios de gobernabilidad. Sin embargo, para que estas practicas sean
representadas, es necesario que el espacio geografico, sea reconocido por el fuero comun.

O en el otro caso, la competencia sea reconocida por el fuero federal.

1.3.1.1.- De fosas, panteones y sitios de exterminio

Es comun escuchar en los medios de comunicacion que se habla sobre fosas comunes y
clandestinas, muchas veces de forma indistinta. Empero, existen elementos relativos a la
gobernabilidad de los espacios que distinguen a una de la otra; como también sucede con
otros dos términos, con menor resonancia, pero de igual significancia. En especifico me
refiero a los panteones ministeriales, a veces llamados panteones forenses, y a los sitios de

exterminio.

a.- De acuerdo con Alejandro Encinas, actual subsecretario de Derechos
Humanos, Poblaciéon y Migraciéon en la Secretarfa de Gobernacion, las fosas
comunes son los “[...] lugares en los cuales las autoridades inhuman cuerpos
humanos de manera no individualizada, esto es, sin sepultura propia, sea que se

conozca o no su identidad en vida.” (SEGOB, 2019)

A pesar de que en fechas recientes se dio a conocer dicha definicién en un
evento publico, no existe un documento juridico que la valide tal cual. La referencia
mas cercana a ello se puede ubicar en el articulo 347 del capitulo V relativo a
‘Cadaveres’ en la Ley General de Salud (2018), donde se distingue entre ‘personas
conocidas’ y ‘personas desconocidas’, sobre las cuales se sefiala que, “Los

cadaveres no reclamados dentro de las setenta y dos horas posteriores a la pérdida
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de la vida y aquellos de los que se ignore su identidad seran considerados como
personas desconocidas.”” Y por ende, seran enterrados en terrenos regulados por
el gobierno, como, por ejemplo, panteones y cementerios. Tal y como se especifica
en el articulo 348 del mismo capitulo de dicha ley: “La inhumacién e incineracion
de cadaveres sélo podra realizarse en lugares permitidos por las autoridades

sanitarias competentes.”

No obstante, se han sefialado varias irregularidades, con relacién a esto,
resalta el caso de la comunidad de Tetelcingo en Cuautla, Morelos, en donde una
familia encontré que la ‘fosa comun’ se ubicaba en una propiedad privada y no, en
un sitio regulado. De igual manera, en dicha ley, articulo 350 Bis a la letra dice:
“l...] sélo podran efectuarse las exhumaciones que aprueben las autoridades
sanitarias y las ordenadas por las judiciales o por el Ministerio Publico previo el
cumplimiento de los requisitos sanitarios correspondientes.” De ahi, que las
labores forenses y ministeriales, realizadas para el Panteén Ministerial de Miguel
Aleman, haya implicado la presencia y, por tanto, la colaboracién interinstitucional
entre la Comision Estatal para la Proteccién contra Riesgos Sanitarios y la
Procuraduria General de Justicia del Estado de Tamaulipas, como se vera en el

capitulo 4.

b.- Mientras que, los panteones ministeriales o forenses, los entiendo como lugares
en los cuales las autoridades inhuman cuerpos humanos no reclamados de manera
individualizada, con sepultura propia, se conozca o no su identidad. La
construccion de estos lugares se ha empezado a replicar en varias entidades de la
republica mexicana, como es el caso de Tamaulipas, con el fin de restituir la
dignidad a los cuerpos sin nombre y, en consecuencia, su identidad mediante
trabajos forenses. Es decir, ante los mas de 37,000 cuerpos sin identificar en todas
las fosas comunes del pais -sin contar los que se encuentran en los Servicios
Médicos Forenses (SEMEFOS)-, que carecen de expedientes integrados con

informacion post morter (PM)'® que posibilite su futura identificaciéon; se han

15 También llamados entre los forenses como ‘no name’ o NN, por sus siglas en inglés.
16 HEs producto de peritajes basados en diversos métodos y técnicas cientificas como la dactiloscopia,
odontologia, antropologia, genética, entre otras. Que son realizados a restos y cuerpos humanos no
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exhumado los cuerpos no reclamados y no identificados que yacen en las fosas
comunes para que expertos recaben la informacion post mortens que sea posible para
integrar a los expedientes, y posteriormente, inhumarlos en los panteones

ministeriales, pero ya de manera digna.

c.- Al igual que en el caso anterior, en mayo de 2019, las autoridades
gubernamentales presentaron por primera vez, una definicién para caracterizar a
las ‘fosas clandestinas’. Mismas, que entienden como “Lugares en los cuales se
inhumaron cuerpos o restos humanos, sin sefla alguna que denote su existencia,
sin el conocimiento de las autoridades o con el propdsito de ocultar de una o mas
petsonas.” (SEGOB, 2019 http://bitly/2vEdxH0). En tanto que, la Universidad
Iberoamericana a través del programa de Derechos Humanos, y la Comision
Mexicana de Defensa y Promocién de Derechos Humanos (CMDPDH), desde el
2017 ya habian pronunciado su opinién al respecto, en el informe “Violencia y
Terror: Hallazgos sobre Fosas Clandestinas en México”. En cual, detallan que la
presencia de fosas clandestinas “[...] representan] en si una practica donde se
materializan diversos delitos y/o violaciones hacia las personas que han sido
inhumadas de manera clandestina, empezando claramente por el derecho a la
vida.” En lineas posteriores agregan que este tipo de fosas “[...] refleja, por un
lado, los distintos patrones diferenciados de violencia en los estados y municipios

del pais y, por otro, la poca capacidad institucional y voluntad politica de los

identificados por personal calificado con base en sus diferentes areas de especializacién y que son
contratados bajo la figura de peritos. Asimismo, este tipo de informacién también debe contar con un
registro minucioso de seflas particulares como tatuajes, perforaciones, lunares, fracturas objetos con los que
fue localizado; caracteristicas fisicas -tez, color de ojos, cabello, forma de nariz o cejas-. Todos los datos
anteriores deben ser respaldados por fotografias que faciliten la corroboracién de los datos descritos. En
tanto que la informacion ante mortem (AM) es proporcionada por los familiares politicos y/o consanguineos
sobre la persona desaparecida. Incluye datos personales como, sexo, edad, estatura, peso, complexion, color
de pelo (natural o pintado), caracteristicas del vello facial (barba, bigote o patillas), y, corporal, color de ojos
y piel; caracteristicas particulares (ropa y accesorios con los cuales fue vista por ultima vez la persona) y
fisicas (cicatrices, tatuajes, lunares), asi como expedientes médicos (radiografias, registros dentales). Y en
algunos casos, también se incluye informacién relativa a los hechos y circunstancias de modo, tiempo y lugar.
Véase: “Protocolo modelo para la investigacion forense de muestras sospechosas de haberse producido por
violacién de los derechos humanos”, Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos de las
Naciones Unidas Proyecto MEX/00/AH/10 Primera Fase del Programa de Cooperaciéon Técnica para
México. Elaborado por: Luis Fondebrider - Equipo Argentino de Antropologia Forense y Maria Cristina de
Mendonga - Instituto Nacional de Medicina Legal de Portugal.
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distintos niveles de gobierno para encontrar, registrar e identificar los cuerpos de

las personas cuyos derechos fueron absolutamente negados.”

d.- En dltimo lugar ubico los sitios de exterminio, categoria sobre la cual no hay
ningun posicionamiento oficial por parte de las autoridades gubernamentales, y
cuya complejidad se basa en la destrucciéon de los cuerpos mediante diferentes
técnicas de terror, como disolverlos en sosa cdustica o calcinarnos hasta dejarlos
en diminutos fragmentos de restos 6seos. A diferencia de los hallazgos en fosas
clandestinas donde se recuperan cuerpos sin vida, situacion que agilizan su
contabilizacion, en estos sitios, pareciera casi imposible conocer el numero de
cuerpos que fueron calcinados para su posterior identificacion. Esta problematica
es resultado de la ausencia de un método estandarizado para analizar
cientificamente los fragmentos, y, en consecuencia, contar con resultados
homologados. Por ejemplo, en mayo de este aflo, el mismo subsecretatio presento
una lamina titulada: ‘Registro de restos exhumados de fosas clandestinas’, en donde
para Coahuila contabilizaron 33 kilos de restos humanos registrados, mientras que
para Durango solo reportaron ‘1’ -sin especificar un qué-, para Guerrero
registraron 8 osamentas, con Tamaulipas unicamente sefialaron que ‘varios
fragmentos’ y con Veracruz hablaron de “1 craneo completo, 6 huesos regulares,
19 huesos regulares cortos, 62 huesos irregulares, 1 hueso regular plano, 1 craneo

y restos 6seos de un solo cuerpo.” (SEGOB, 2019) Sin rendir mayor detalle.

Datos carentes de cualquier analisis forense como los que present6 el
subsecretario evaden una gran problematica de estos sitios con relacién a los
patrones en que operan los criminales. Pues, no es lo mismo enterrar un cuerpo
sin vida a calcinarlos o desintegrarlo como sucede en Tamaulipas y Baja California,
respectivamente, mediante diversos productos quimicos para evitar, ya no sélo su
ubicacién, sino para imposibilitar su identificacion.'” Asi, como tampoco es lo

mismo exhumar una osamenta o un cuerpo sin vida, que cribar fragmentos de

17 Como el caso de Santiago Meza Lopez, el Pogolero, “|...] quien se encargaba de disolver a los enemigos de
su patr6n dentro de tambos adaptados para contener 200 litros de agua en los que vertfa una mezcla de sosa
caustica (hidroxido sédico) y acidos. [...] En enero de 2009 Meza fue capturado por el ejército y confesd
que habia ingresado al narcotrafico como albafiil; llevaba una década disolviendo cuerpos y sélo el ultimo

afio habia ‘pozoleado’ a 300.” (Turati, 2011: 192-193)
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restos 6seos para su recuperacion en la escena del crimen; son procesos que
requieren de diferentes técnicas especializadas. De manera que, la insistencia de los
familiares por distinguir los sitios de exterminio de las fosas clandestinas apunta a
ambas problematicas. Ya que, sin procesos cientificos homologados, disminuyen
las posibilidades de identificar a una persona de entre kilos y kilos de fragmentos

de restos 6seos recuperados a través de la cadena de custodia.

Ahora bien, cabe destacar que, una fosa clandestina y un sitio de exterminio, pueden
ubicarse en el mismo espacio geografico. Ya que, hay ocasiones que en un mismo espacio
se han localizado tanto cuerpos sin vida como fragmentos de restos 6seos calcinados. De
manera que, para los familiares es importantes distinguir entre ambas, con el fin ubicar y
contabilizar tanto las fosas -tal y como dicta la ley en cuanto a la creacién del Registro
Nacional de Fosas- como los sitios de exterminio para conocer las particularidades del
fenémeno, y en consecuencias, los patrones delictivos para ayudar a establecer las
metodologias cientificas que se implementaran en cada zona. Y, por ende, el tipo de

especialistas cientificos que se requeriran para trabajar en la identificaciéon de personas.
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Figura N.- 2
Relacion entre los cuatro tipos de espacios para la gobernabilidad de cuerpos sin
vida y fragmentos de restos 6seos (Elaboracion propia)

Por ultimo, debe considerarse un dltimo vinculo entre esto cuatro tipos de espacios para
la gobernabilidad de cuerpos sin vida y fragmentos de restos éseos calcinados. La cual,
consiste en que, estos dos elementos, que son recuperados tanto en fosas clandestinas
como en sitios de exterminio, después de pasar por laboratorios, SEMEFOS o funerarias -
que fungen como SEMEFOS y/o laboratotios-, son depositados en fosas comunes hasta
que sean identificados y/o reclamados por sus familiares. Sin embargo, dado los precarios
contextos, como se vera en los siguientes capitulos, esto no sucede, situacién por la cual,
se han empezado a transformar en fosas ministeriales o forenses con el fin de restituir su
dignidad y asegurar el cumplimiento de los procesos y practicas adecuadas para su futura
identificacion. Asi, la constitucion de estas ultimas, por sobre las fosas comunes, serfa uno
de los elementos clave para evitar una crisis como la actual, que calcula mas de 37,000

personas sin identificar en fosas comunes.

81



Conclusiones al capitulo 1.

La burocracia entendida como la cotidianidad del Estado, es al mismo tiempo el elemento
que hace presente al Estado en si mismo. Es decir, sin las practicas burocraticas, el Estado
no estarfa siendo representado por los servidores publicos en los sitios de exterminio.
Levantar indicios sin todos los pasos que conforman la cadena de custodia, evitarfa que
esos espacios se transformen en espacios de gobernabilidad. El Estado esta presente en
los sitios de exterminio cuando es representado mediante la practica de la burocracia,
integrada por pasos secuenciales que en ocasiones se empalman, en la criba, el papeleo, la
legislaciéon que establece las competencias, firmas, sellos, formatos, rangos jerarquicos,
entre muchas otras opciones dependiendo de area en que uno quiera profundizar.

En este sentido, la burocracia como parte del Estado se encuentra en un constante
proceso de transformacioén con el fin de adaptarse a los nuevos contextos sociopoliticos,
tal y como lo sucede con las reformas a la legislacion o la creacién de nuevas herramientas
juridicas para combatir nuevos fendémenos criminales. Por otro lado, la burocracia
practicada por los servidores publicos, como representantes del Hstado, con la
intervencion de los familiares de personas desaparecidas, es ejercida bajo otra cotidianidad.
La de las violencias, como una forma de tortura actual basada en el terror para generar el
control de una poblacién a través del silencio y, en consecuencia, de la colaboracion
forzada. Donde los limites entre ‘buenos’ y ‘malos’ se desvanecen para introducirnos en
zonas grises como Tamaulipas, al negociar con el ‘ser’ de los sujetos.

El terror que impera en sociedades como la tamaulipeca, esa cotidianidad que
afecta tanto a servidores publicos como a familiares desde lo sensorial toma forma tanto
en las fosas comunes y clandestinas, como en los panteones ministeriales y los sitios de
exterminio. Espacios que deben ser nombrados y distinguidos para ser contrarrestados
con el fin de dar respuestas certeras a quiénes buscan a sus seres queridos. He ahi, el
porqué de la insistencia de los familiares en generar esperanza sobre una practica
burocratica, que, en el mejor de los casos, los podria conducir a terminar con la

incertidumbre.
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CAPITULO 2.
ENTRE BALAS Y GARRAPATAS: LA
COTIDIANIDAD EN TAMAULIPAS, DE LAS
VIOLENCIAS A LAS EMOCIONES

Introducciéon

El paulatino crecimiento de las violencias en entidades como Tamaulipas es consecuencia
de otro tipo de procesos, como el fortalecimiento econémico de bandos criminales que
han asechado a comunidades enteras para forzarlos a colaborar en su favor. De manera
que, conocer este tipo de procesos, ayudara al lector a comprender la cotidianidad que
acaece en estas “Zonas grises’, bajo las cuales se llevan a cabo practicas burocraticas como
la cadena de custodia. Asi, en las siguientes lineas busco establecer los vinculos entre las
violencias como una cotidianidad con las emociones de quiénes buscan a personas

desaparecidas en sitios de exterminio.

2.1.- Tamaulipas bajo fuego: de norte a sur

La entidad federal de Tamaulipas se ubica al noreste de México, colinda al norte con
Estados Unidos, al oeste con Nuevo Ledn, al suroeste con San Luis Potosi, al sueste con
Veracruz y, al este con el Golfo de México. La primera vez que escuché una referencia de
aquella entidad con relacién al contexto de violencias, fue a finales de 2014, cuando un
servidor publico se refirié al lugar como ‘Mataulipas’. Aquel primer encuentro con la
entidad delineé en mi una imagen borrosa que por mas impactante que fuera, no me
permitié dimensionar la cruda realidad que se vive en su interior, la cual, se fue esbozando
a mayor detalle tras el pasar de los afios mientras escuchaba a detalle el testimonio de

Graciela. Sin embargo, no fue hasta que puse un pie en aquel lugar, que cada uno de todos
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los relatos comenzaron a incrustarse en un paisaje a veces arido, desolado, vacio, ausente
de 4nimo y otras tantas montafoso, verde, lleno de vida, pero siempre cauteloso, sin bajar
la guardia, atento a los rostros nuevos y a los que se empiezan a ser cotidianos. Pero, sobre
todo, fue hasta que estuve ahi que empecé a vivir y comprender un elemento que nunca
habia escuchado en los testimonios, las emociones que experimentan los ‘cuerpos vividos’

de quienes estan ahi.

Dia uno en Tamaulipas. Mayo 2018, el norte. De frente a nosotros, a
unos metros de distancia, sobre la carretera, se hacia visible un retén de la Secretaria
de la Defensa Nacional (SEDENA) compuesto por varios sujetos que portaban
uniformes y armas, un par de vehiculos y una caseta moévil de vigilancia que a través
de un sistema mecanico se elevaba varios metros sobre el nivel de carretera;
siempre, con logos oficiales de dicha instancia gubernamental. El escenario que se
vislumbraba de frente a nosotros, era signo de que a nuestras espaldas dejabamos
el municipio de Reynosa, para continuar nuestro camino en direccién a ciudad
Miguel Aleman, en la frontera con Estados Unidos. Estabamos a punto de llegar
a nuestro destino sin ningun contratiempo, mas que los constantes recordatorios
que enfatizaban el contexto de violencia extrema que permea a Tamaulipas desde
hace mas de una década.

El trayecto a Miguel Aleman habfa implicado cruzar la entidad de sur a
norte via terrestre. En Ciudad Victoria se nos habfa indicado que debiamos ir al
bafio antes de abordar los vehiculos en los cuales nos trasladarfamos, pues, a partir
de ese punto, en el camino no habria posibilidad de detenernos y nos esperaban
varias horas de traslado hasta llegar a la ciudad fronteriza. Después de cruzar la
capital, los sembradios de maiz y sorgo -alimento para ganado- conformaron la
mayor parte del paisaje que se vislumbra por aquella via, a diferencia de los
naranjos que comunmente se encuentran al sur de la entidad. El asfalto de la
carretera estaba en buen estado, los baches que caracterizan las vias publicas de
nuestro pafs son practicamente inexistentes en la entidad fronteriza, y, tal y como
lo habia advertido Graciela tiempo atras, no hubo ninguna caseta de cobro en

nuestro camino.
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Unos kilémetros antes de llegar a Reynosa, un elemento de seguridad
publica se acercé a nosotros y pidi6 al conductor no ir a mas de 100 km por hora,
‘estan poniendo poncha llantas’ advirtio, sin dar mayor explicacion. Sus palabras
eran acompafiadas de expresiones corporales con las cuales no estaba
familiarizada; un rostro rigido y un cuerpo tenso vestido de negro que portaba un
arma de fuego. Ante aquellas palabras un temor se apropié de mi cuerpo por la
incertidumbre de lo que el destino nos depararia, asi como también sentia una alta
expectativa por presenciar lo que acaecia en el Pante6n Ministerial de Miguel
Aleman. Las emociones contenidas se hacfan presentes en mi cuerpo desde varios
kilbmetros atras, en cada uno de los musculos de mi espalda que conectan con mi
cuello al tensionarse uno a uno; cuando habia pensado que ya no era posible que
mis musculos se tensionaran mas, al escuchar esas palabras mis musculos
continuaron tensionandose, tanto, que mi postura ya era afectada. La rectitud de
mi espalda era la tnica forma en que encontraba acomodo, parecia imposible
tomar una postura encorvada mientras iba a bordo del vehiculo en el que nos
trasladabamos.

Al llegar a Reynosa, mientras esperabamos por un momento la
incorporaciéon de mas servidores publicos al convoy, pude observar al mismo
hombre que nos habfa advertido del peligro convivir con sus compafieros de
trabajo. La tensién de su cuerpo se habia ido, ahora era un sujeto relajado que
jugaba con una pelota a sus pies, refa y bromeaba. Al dia siguiente, supimos que
horas antes de nuestro paso por dicho municipio, se habfa dado una balacera. Una
semana mas tarde, Reynosa ardfa, ciudadanos a través de redes sociales reportaban
bloqueos y constantes balaceras. Un periodista habfa sido asesinado de manera
brutal en Ciudad Victoria y seis mujeres que habfan sido denunciadas como
‘levantadas’ fueron encontradas sin vida al fondo de una barranca.

Al norte, los paisajes que bosquejaban nuestro trayecto eran interrumpidos
abruptamente por pequefias construcciones abandonadas en medio de la carretera:
bafios publicos y restaurantes cerrados, con los vidrios rotos o pintados a modo
de impedir la vista a su interior; tiendas OXXO, gasolineras y un museo del Mezcal
abandonados; y edificaciones con laminas oxidadas, a punto de caer. Toda esta

percepcién de abandono cambia cuando la mirada abarca un poco mas alla de las
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orillas de la carretera y se observan los sembradios bien delimitados, en algunos
casos se aprecia el agua de riego; mas de una decena de grandes construcciones
con techos de ldimina que daban la impresién de ser nuevos, sin ningin logo que
advirtiera el nombre de la empresa a la que pertenecfan, con grandes explanadas,
donde tractores de varios tamafios estaban estacionados, aparentando no contar
con personal que lo operara. Sin embargo, al observar con un poco de mayor
detenimiento, de vez en cuando se distinguia el movimiento de los cascos amarillos
que portaban los trabajadores. Lo cual, hacia evidente que la vida diatia se llevaba
al interior de los inmuebles y no a la luz publica como ya vuelve a pasar en el sur

de Tamaulipas. (Notas personales en diario de campo, mayo 2018)

Septiembre 2018, El sur. Varios meses después, al volver a Tamaulipas
para iniciar mi estancia de trabajo de campo con el colectivo Milynali Red en sus
busquedas, mientras transitabamos por una carretera al sur de Tamaulipas con
transito vehicular por ambos lados de la vialidad, Graciela mencioné que la
presencia de automoviles era relativamente reciente, ya que cuando comenzo a
buscar en el 2012 tras la desaparicion de su familia, las carreteras carecian de dicho
transito. En otro momento, al pasar por la avenida principal de uno de los
municipios surefios durante el anochecer, pudimos apreciar locales comerciales
abiertos al publico, algunos, incluso, con bocinas de las cuales se escuchaba musica
a un alto volumen, con mucha iluminacién y las aceras concurridas de gente que
caminaba por las aceras o restaurantes con gente en su interior. A lo que Graciela
volvib a recalcar que ese escenario respondia a afios recientes. Por otro lado,
resultaba comun, al recorrer las calles, encontrar un gran numero de casas
habitacion en situaciéon de abandono, las cuales comprenden terrenos de grandes
dimensiones con disefios arquitectonicos que datan de los afios sesenta o setenta
del siglo pasado. Lo que daba una apariencia de construcciones detenidas en el
tiempo.

Por otro lado, el escenario al norte de Tamaulipas es notablemente distinto
al de la Sierra Cucharas al sur de la misma entidad, que se desprende de una cadena
de montanas que integra la Sierra Oriental, y, que, en su conjunto albergan la

Reserva de la Biosfera ‘El Cielo’, a orillas de municipios como Ciudad Mante,
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Goémez Farfas, Ocampo y Llera de Canales al suroeste de Tamaulipas. Es decir, la
geografia al sur de la entidad comparte mas caracteristicas con la huasteca potosina
que con la gran planicie semiarida al norte de la misma entidad que es acompafiada
de fuertes vientos, permitiendo el levantamiento de un vasto nimero de hélices
para generar energfa edlica.

Asimismo, las diferencias también se encuentran en el tipo de fauna que
impera en ambas zonas, como el ganado vacuno que abunda en el sur o los riesgos
visibles en las tarantulas y alacranes que merodeaban el panteén en Miguel Aleman;
a diferencia del sur, en donde el riesgo son las garrapatas. Era el primer dia que me
integraba a las busquedas en el sur de Tamaulipas, y esperabamos a que se
incorporaran varios servidores publicos, mientras, Graciela y yo estdbamos en el
interior de un vehiculo; de pronto tomé su mochila y sacé una botella blanca para
rociar sus manos con un liquido que empezé a untar en su cuello, tobillos, mufiecas
y cintura. ‘Es muy importante la cintura por el ombligo’ dijo en voz alta, al
terminar, compartio la botella conmigo y vigilé que yo replicara los mismos pasos
que ella habfa hecho para colocarse el veneno. ‘Es que el monte esta repleto de
garrapatas, por eso es importante usar colores claros en la ropa pues las puedes ver
con mayor facilidad’ externoé.

Aquel dia Graciela compartié conmigo uno de los muchos conocimientos
que ha aprendido en su andar, con efectos trascendentales en la salud de una
persona. Asi, en cada ocasiéon que debiamos bajar de los vehiculos para iniciar un
dia mas de busqueda, lo haciamos después de rociarnos el veneno directamente
sobre nuestra piel. Por lo que, meses después, mientras escuchaba una
conversacion entre dos servidores publicos sobre sus experiencias de vida, uno de
ellos comentd: ‘si alguna vez escriben sobre nosotros, deberan decir que
andabamos entre balas y garrapatas’. Sin duda, este tipo de experiencias marca una
notable diferencia entre lo que implican las labores de busqueda al sur de

Tamaulipas y el norte. (Notas personales en diario de campo)
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2.2.- El contexto: genealogia del conflicto al noreste de México, Tamaulipas

La guerra que en diciembre de 2006 Felipe Calderén Hinojosa (2006-2012) declar6 al
crimen organizado a nivel nacional,” y que mas tarde negé (Carlos Illades y Teresa
Santiago, 2014, p. 86), para el caso de Tamaulipas tiene antecedentes en el 2002 con el
gobierno de Vicente Fox Quesada (2000-2006), cuando éste declard la guerra a dos
carteles; uno en Tamaulipas y otro de Tijuana (Ravelo, 2012, p. 195). La politica de ambos
gobernantes recrudecio los conflictos armados que se hacian presentes desde los ultimos
afios del siglo pasado, al generar una guerra en contra de la sociedad. Basta recordar un
mensaje televisado en enero de 2007 en el cual Calderén declar6é que la guerra en contra
de grupos del narcotrafico iba a costar ““[...] vidas humanas inocentes, pero [que valifa] [...]
la pena seguir adelante.” (SPDNoticias, 2019)

Desde principios del siglo XXI la frontera norte con Estados Unidos y en lo
particular, la region noreste -en donde se ubica Tamaulipas- ha vivido en carne propia las
consecuencias de estrategias militares fallidas en contra de la delincuencia organizada que
sigue en pie, dejando a la sociedad con un saldo de miles de personas que han muerto
producto de homicidios dolosos y, miles mas de victimas de una amplia gama de delitos
como secuestro, tortura, trata de personas, privacion ilegal de la libertad, feminicidio,
desplazamiento forzado o desaparicion de personas. Ante una realidad tan cruda es preciso
comprender que su umbral no se ubica en un solo acontecimiento sino en una secuencia
de hechos que se incrustan en el proceso de transformacioén de un Estado bajo politicas
neoliberales, e incluso en un periodo previo. En este sentido, la genealogfa del conflicto
tiene una de sus bases en 1947, fecha en la cual, la problematica de los narcéticos en
México dej6 de ser abordada por la Secretarfa de Salud para pasar a ser competencia de la
Procuradurfa General de la Republica (PGR) (Enciso, 2016, p. 39). Si bien, esto no implico
una confrontacién armada, si cambia de un paradigma de salud a uno muy cercano a la

seguridad publica.

19°<...] existe el registro puntual de sus declaraciones: “T'engan la certeza de que mi gobierno esta trabajando
fuertemente para ganar la guerra a la delincuencia...” (6 de diciembre de 20006); ‘Estamos decididos a ganar
la guerra contra la delincuencia y el crimen organizado’ (25 de junio de 2008); ‘Esta no es una guerra que
estemos librando en el extranjero, buscando algin recurso que no es nuestro’ (16 de marzo de 2010).”

(Ilades y Santiago, 2014, p. 86)
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En fechas posteriores, Richard Nix6én -presente de los Estados Unidos de
Norteamérica (E.E.U.U.)- acufio el término ‘guerra contra las drogas’ que posteriormente
retomarfa Calderén (Illades y Santiago, 2014, p. 46). De igual manera, en la cuestién
trasnacional, para 1986 Ronald Reagan -también presidente de E.E.U.U.- “[...] establecio
por decreto al trafico de drogas como una amenaza a la seguridad nacional de Estados
Unidos y, en consecuencia, se intensific la presiéon de ese pais sobre distintos gobiernos
latinoamericanos, para que se incrementara la participaciéon de sus respectivas fuerzas
armadas en tareas anti-drogas (Bagley, 1991, p. 19-21 y 32-33).” (Flores Pérez, 2018, p.
146)

En lo relativo al contexto mexicano, Carlos Antonio Flores Pérez (2018) sitda los
origenes de las politicas publicas basadas en estrategias militares en la década de los

noventa del siglo pasado:

A mediados de los afios 1990, el gobierno federal mexicano decidi6 apostar por el
incremento de la participacion de los militares en tareas antinarcoticas. Mas alla de
su tradicional participaciéon en la erradicaciéon de cultivos, el nuevo esquema
implicaba su involucramiento directo en la investigaciéon de los delitos contra la
salud y la persecucion de los grupos que participan en esta actividad ilicita. Entre
los efectivos incorporados a esta tarea se encontraban integrantes de Fuerzas
Especiales, un tipo de unidad militar disefiada para ser el actor sustantivo en la
llamada Guerra No Convencional [...]. La participacion de este tipo de actores en
un contexto institucional profundamente corrupto favorecia que, a través de su
incorporacién a los grupos criminales que formalmente se pretendia combatir, se
sentaran las bases para la irrupcion de un actor delictivo paramilitarizado que
habria de transformar los esquemas de operacion delictiva y generar escenarios de
violencia sin precedentes en la regiéon noreste del pafs. (Flores Pérez, 2018, p. 145.

Las negritas son mias.)

De acuerdo con Carlos Illades y Teresa Santiago (2014), las Fuerzas Especiales (grupos
Anfibio de Fuerzas Especiales -GANFES- y Aeromoévil de Fuerzas Especiales -GAFES-)
fueron “[...] adiestrados en localizaciéon y desactivacion de explosivos y minas, [...]

entrenados por oficiales de Estados Unidos, Inglaterra, Chile y Guatemala.” (2014, p. 45)
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en respuesta “a la amenaza interna (el naciente EZLN), como a la exterior (la guerrilla
centroamericana)” (2014, p. 44). Varios de los cuales terminarfan por desertar para unirse
a filas del crimen organizado, el caso mas conocido -incluso- a nivel internacional, es el de
Los Zetas.

Por otro lado, investigaciones periodisticas (Periodistas de a Pie, 2015; Articulo 19,
2016; y CIDH Zonas silenciadas, 2017) han optado por analizar la genealogia de conflicto,
ya no a partir de las politicas publicas sino a través de las relaciones familiares que dieron
pie a la creaciéon de grupos delictivos como el Cartel del Golfo (CDG), en Tamaulipas. La
investigacion periodistica ‘Génesis del terror’, de José Ignacio de Alba, que forma parte
del blog “Tamaulipas. Las carreteras de la muerte’, como parte del proyecto ‘En el camino’,
realizado por la Red de Periodistas de a Pie, ubica el inicio del CDG, en la década de los
afios veinte con la familia Nepomuceno Guerra, cuando comenzaron a traficar cerveza a
Estado Unidos durante el periodo de la Ley Seca. Sin embargo, es para los afios setenta,
cuando los Nepomuceno expandieron su negocio a la trata de personas y la venta ilegal de
drogas.

De acuerdo con la misma investigacion, el poder de la familia lleg6 hasta la dltima
década del siglo pasado, periodo en el aparecen personajes como Osiel Cardenas Guillén,
quien introdujo a Los Zetas como sicarios del CDG (De Alba, 2015). Es bajo la presencia
de este dltimo, con quien Francisco Sandoval sefiala a Tamaulipas “[...] como la raiz del
miedo para la prensa mexicana.” (Articulo 19, 2016, p. 39) Periodo que se da, en el transito
entre el pasado y nuevo siglo, “[...] antes de que el Estado decidiera librar una “guerra
contra el narcotrafico” (Zonas silenciadas, 2017, p. 28). De esta forma, en los meses de
febrero, marzo y abril del 2000, “[...] se registraron los primeros asesinatos de periodistas
que informaban sobre hechos de violencia en México.” (Articulo 19, 2016, p. 39) Unos
afios mas tarde, tras la detencion y extradicion a Estados Unidos de Cardenas Guillén, en
el 2003 y 2007, respectivamente, (Articulo 19, 2016, p. 39), aunado a la separacién de Los
Zetas del CDG y a la declaracion de la ‘Guerra contra el narcotrafico’ y otros conflictos
violentos, la violencia recrudecié en dicha entidad, para convertirse en la cotidianidad de
una sociedad sumida en el terror, sin mas opcién que colaborar de manera forzada en una
nueva ‘zona gris’ que poco a poco se delimitaba con base en los limites que establecia el

crimen organizado.
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El momento mas algido de ese cambio de paradigma con la prensa se vivié en
Nuevo Laredo el 6 de febrero de 2006. Ese difa, a las 19:50 horas, justo en el
momento en que alrededor de 20 periodistas y editores trabajaban en la redaccion
de noticias, una célula armada del narco ingreso a las instalaciones del periédico El
Manana de Nuevo Laredo —que también comparte el nombre con los diarios El
Manana de Reynosa y Matamoros, pero cuenta con una direccién general y
editorial diferentes—, realizé varios disparos con armas AR-15 y AK-47 y arrojé
una granada de fragmentacion en el area de la redacciéon. Como resultado del
atentado, el periodista y coeditor de la seccion local, Jaime Orozco Tey, quedd
gravemente herido tras recibir cinco disparos, uno de ellos en la columna vertebral,
que en la actualidad lo tiene postrado en silla de ruedas y que provocé su renuncia
a principios de 2007. El ataque ocurri6 casi dos afios después del homicidio de
Roberto Mora Garcia, director editorial del diario, registrado el 19 de marzo de

2004. (Articulo 19, 2016, p. 39-40)

Los ataques en contra del gremio periodistico que ellos mismos han registrado de manera
magistral van al paralelo de otros acontecimientos, que también han violentado los
derechos humanos de otros sectores, como el de los migrantes o el de la misma sociedad
en si misma; todo este panorama, tiene como marco dos conflictos armados. Por un lado,
la denominada ‘Guerra contra el Narcotrafico’ y por el otro, los conflictos entre los grupos
criminales de la regién, como ya lo he sefialado brevemente. El primero de ellos responde
a un conflicto entre grupos delictivos de dos regiones distintas: "Ah{ [en Tamaulipas] se
origin6 una oleada de narcoviolencia que después se extendi6 a todo el pais. Arrancé en
el municipio de Nuevo Laredo en 2004, cuando el Cartel de Sinaloa intent6 arrebatarle esa
plaza al Cartel del Golfo (CDG), disputa que dur6 cerca de un afno." (Cedillo, 2018, p. 167)

No obstante, un acontecimiento que sin duda alguna marcé un antes y un después
en los patrones de violencia al noreste del pais, estan relacionados con la incorporacion de
Los Zetas al Cartel del Golfo por 6rdenes de Osiel Cardenas Guillén; quien para finales
de los afios noventa del siglo pasado ante el temor por su vida, estableci6 alianzas con
militares con el fin de crear un brazo armado que lo protegiera, la mayoria de ellos,
provenientes del Grupo Aeromoévil de Fuerzas Especiales (GAFE) (Ravelo, 2012, p. 173).

Quienes,
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Poseen armas de uso exclusivo de las fuerzas especiales que ninguna otra unidad
militar dispone, como las pistolas HKP-7 y los fusiles G-3, a los que se les pueden
incorporar lanzagranadas. El arsenal de Los Zetas se refuerza y es mas poderoso
conforme pasa el tiempo. Hacia finales de 1998 y principio de 1999 ya cuentan con
ametralladoras M-16 y no faltan fusiles MGL. Cada soldado de Osiel lleva consigo
una ametralladora SAW 5.5 con capacidad de 700 tiros, un fusil Rémington 700

para francotirador y una bazuca LAW sudafricana que usa el tubo antitanque.
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Figura N. 5.- Genealogia del conflicto para Tamaulipas (Elaboracién propia)
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Los Zetas permiten que el cartel del Golfo se posicione en la geografia mexicana
con los instrumentos mas cortantes: la violencia y el miedo. Ningun otro cartel
dispone de una valla como ésa y nadie le puede competir a Osiel en el campo del

narcotrafico. (Ravelo, 2012, p. 1706)

Asimismo, tanto Ricardo Ravelo como Carlos Illades y Teresa Santiago (2014, p. 45),
coinciden en que existe un segundo momento que terminaria de marcar el terror que
acaecerfa en Tamaulipas durante mas de una década. La violencia cotidiana que atestiguan
las fosas clandestinas y los sitios de exterminio, responden a las nuevas alianzas que se
establecieron con grupos criminales trasnacionales, en particular, a uno proveniente de la

frontera sur, como los ex kaibiles de Guatemala.

Con la incorporacion de Kazbiles no sélo se refuerzan los cimientos y las columnas
que sostienen a Los Zetas, sino que también cambian las formas de asesinar en
México. La ejecucion tradicional realizada hasta entonces por un francotirador se
vuelve practica obsoleta. Los sicarios del cartel del Golfo que no son de extraccion
militar deben ahora decidir su futuro: incorporarse a otro cartel mostrando sus
mejores credenciales como asesinos, quedarse desempleados o entrenarse para
aprender a matar con mayor safia, como lo exigen las reglas de Los Zetas, quienes
imponen el bafio de sangre, lo mismo que la decapitacion y el despadezamiento de

personas. (Ravelo, 2012, p. 181)

El vinculo establecido con los ex kaibiles marcé un hito en las formas de practicar el terror
sobre la sociedad. Y que, de relacionar este tipo de situaciones con las practicas violentas
-tema que no es el objetivo de la presente investigacion, pero cabe mencionar- podria
indicarnos en qué grado se relacionan con practicas como la calcinaciéon de personas. Es
decir, si este terrorifico proceso esta directamente conectado con un particular grupo
criminal. Ya que, Tamaulipas no es el unico caso en que militares se relacionan con
organizaciones dedicadas al narcotrafico. Pues, de acuerdo con Flores Pérez (2018) en
Chihuahua también se vincul6 a varios militares del GAFE con el narcotrafico (2018, p.

148).
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Las practicas en torno a la calcinaciéon de personas, ademas de en Tamaulipas, han
sido denunciadas por colectivos de familiares® y periodistas tanto Coahuila como en
Nuevo Leén, ambos estados, también con presencia de Los Zetas. Ejemplo de ello, es el
caso del rancho Las Abejas en el municipio de Salinas Victoria en Nuevo Ledn, en donde
durante cuatro meses, peritos recuperaron “[...] 31 mil fragmentos de huesos
semicalcinados [...].” (Cedillo, 2018, p. 172) O, de la masacre de Allende, en Coahuila,
donde desaparecieron mas 450 personas (Cedillo, 2018, p. 177) en el marco de un
operativo en el que participaron Los Zetas en colaboracion con autoridades estatales. De
acuerdo con Juan Alberto Cedillo, “Cientos de victimas fueron incineradas con lubricantes
de autos, gasolina, llantas y tablas en el rancho de la familia Garza Gaytan [...]. Otros
cuerpos ardieron en una ‘narcococina’ del municipio de Guerrero y algunos en el interior
del Cereso de Piedras Negras.” (Cedillo, 2018, p. 186)*'

Asimismo, existen otro tipo de practicas violentas en contra de personas migrantes
como el caso de Cadereyta, en donde el 13 de mayo de 2014 localizaron 49 torsos (Cedillo,
2018, p. 170). A esto se suma un suceso reciente que evidencidé otra problematica en la
entidad de Tamaulipas: el secuestro, desaparicion y privacion ilegal de la libertad de
personas que transitaban por sus carreteras a bordo de autobuses. E1 7 de marzo de 2019
fueron bajados, al menos, 19 migrantes de un autobus de la linea Transpais, que viajaba de
Tampico con direccion a Reynosa. Sobre el hecho, la linea de autobuses emitié un
comunicado hasta el dfa 11 del mismo mes. Sin embargo, no existe ninguna denuncia por
la desaparicion de esas personas. En este sentido, la periodista Marcela Turati (2018) ha

dado seguimiento puntual a las investigaciones sobre estos acontecimientos:

20 Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo Leén (FUNDENL) emitié un comunicado en torno
a los hallazgos en el rancho Las Abejas: “Puntualizaciones de FUNDENL sobre ‘descubrimiento’ de restos
humanos en Salinas Victoria N. L.” con fecha del 2 de septiembre de 2015. Para el caso de Coahuila, Grupo
VLD.A. ha expuesto desde el 2015 los resultados de sus busquedas en donde también han localizado
fragmentos de restos 6seos calcinados, y, al igual que en Tamaulipas, en fechas recientes han empezado a
usar el mismo tipo de criba, gracias a la comunicacién que existe entre sus integrantes. Ya que, la idea del
disefio que he expuesto en la introduccién corresponde a Edith Pérez Rodriguez, fundadora del colectivo
Voz y Dignidad por Nuestros Desaparecidos SLP.

21 En lo relativo al caso de Coahuila, existen varias investigaciones puntuales realizadas desde la sociedad
civil, como los informes: “En el desamparo” (2016) coordinado por Sergio Aguayo; “El yugo zeta. Norte de
Coahuila, 2010-2011” (2017) documento de trabajo presentado por Sergio Aguayo y Jacobo Dayan;
“México: asesinatos, desapariciones y torturas en Coahuila de Zaragoza” (2017) presentado por el Centro
Diocesano para los Derechos Humanos Fray Juan de Larios y Familias Unidas en colaboracién con la
Federacion Internacional de Derechos Humanos (FIDH). Por destacar algunos.
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El cable nimero 20110215 enviado el Departamento de Estado por el consulado

de Estados Unidos en Matamoros -y desclasificado por la organizacién National

Security Archive- indica que en febrero de 2011 comenzaron a encontrarse autos

calcinados en las carreteras y a saberse del secuestro de pasajeros que viajaban en

autobuses, e incluso de asesinatos por fuego cruzado. (Turati, 2018, p. 75)

Tabla N. 1

El terror en carreteras de Tamaulipas: personas ‘secuestradas’ en autobuses
Elaborado con base en la investigacion de Marcela Turati, 2018

Origen del Destino del Fecha de los N. de personas
autobus autobus sucesos victimas
- Querétaro, SLP e Cerca de Miguel 17.03.10 17 personas
- Hidalgo Aleman 05.04.10 23 personas
Omnibus Morelia - 18.03.11 5 personas

- SLP - 19.03.11 24 personas

- Guanajuato Camargo, Tamp 21.03.11 23 personas

Zetas Guanajuato Reynosa 24.03.11 48 personas

Omnibus Morelia - 24.01.11 12 personas
Omaibus y Futura - Reynosa 25.03.11 -
- Matamoros 26.03.11 -
Omnibus Morelia - 28.03.11 -
Omnibus Celaya - 28.03.11 -
Futura Guanajuato Matamoros 28.03.11 -
- Querétaro Matamoros 29.03.11 -
- - - 01.04.1122 -
- - - 16.07.11 -

- Puebla Tamaulipas 14,1629 de 14 artesanos

septiembre
- Cd. Victoria Matamoros Septiembre, 14 6 jovenes

Con base a la investigacién de la periodista y como se muestra en el cuadro, se

pueden contabilizar al menos 22 autobuses detenidos por la delincuencia para bajar a un

numero desconocido de personas. Esto, gracias a los cables del Departamento de Estado

por el consulado de Estados Unidos en Matamoros y a las pocas notas periodisticas que

22 De este camion, un pasajero de Querétaro fue identificado en una fosa de San Fernando.
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se han atrevido a denunciar la situaciéon de la entidad. Por otro lado, es de destacar que,
aunque pareciera que disminuyen dichos sucesos, Turati recupera una alerta que contradice

lo anterior:

Las carreteras siguen siendo un peligro. Una alerta del Departamento de Estado,
emitida el pasado 13 de abril [de 2014], pide a sus ciudadanos evitar cualquier
carretera de Tamaulipas: ‘“Algunos objetivos de los grupos delictivos son autobuses
de pasajeros publicos y privados que viajan a través del estado. Estos grupos a
veces toman a todos los pasajeros como rehenes y exigen el pago de rescate.”

(Turati, 2018, p. 79)

El terror ya no sélo es situado, sino que también se da en transito, como lo muestra el caso
de los autobuses. Empero, no se limita al transporte publico, pues también ha tocado
automoviles que atravesaban las carreteras de Tamaulipas por diversas situaciones,
ejemplo de ello son el caso de la familia Pérez Rodriguez y de la familia Mendiola Acosta,
de donde, en la actualidad se desprenden los colectivos Milynali Red y Voz y Dignidad por
los Nuestros SLP. El primero de ellos liderado por Graciela Pérez Rodriguez y el segundo

por Edith Pérez Rodriguez y Guadalupe Mendiola Acosta.

2.3.- La desaparicion de personas en transito

Era agosto del 2012, a pocos dias del regreso a clases, Nacho -hermano de Graciela y
Edith- tuvo que viajar a Estados Unidos. Pero, como en muchas otras ocasiones, no irfa
solo. Viajé acompafado de uno de sus hijos, Aldo, Mily -hija de Graciela- y dos primos
mas, Arturo y Alexis -hijos de Edith-. El 14 de agosto, ya por la tarde, avisaron que iban
de regreso a casa. Como en muchas otras ocasiones, atravesarfan el estado de Tamaulipas.
“No sabfamos lo que pasaba alla”, comenté en alguna ocasiéon Graciela. Una hora antes
de llegar a casa, cuando pasaban por una carretera rumbo a El Mante, Mily y uno de sus
primos avisaron que ya estaban cerca. Después de eso, a mas de siete afios, no han vuelto
saber de ninguno de los cinco. Nadie en la familia imaginé que aquel viaje se convertirfa

en su mayor tragedia.
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Los minutos y las horas pasaban, ninguno de los cinco volvié a responder ni los
mensajes, ni las llamadas. Ese mismo dfa, la familia ya reunida, decidié poner una denuncia;
dejaron sus datos, nombres, un nimero telefénico y una direccion. Al poco tiempo alguien
se comunicé con la familia, dijo tener a los adolescentes y al hombre, y pidi6 dinero a
cambio de ellos, era una extorsion. Tiempo después, supieron que es muy comun que la
gente que trabaja en gobierno use los datos que proporcionan las personas que interponen
una denuncia para extorsionarlas. La desapariciéon de su familia en una carretera de
Tamaulipas no so6lo marcarfa el inicié de un ‘duelo suspendido’ sino también fue el
principio de un largo y agonioso camino por el laberinto sin salida en que se ha convertido
la burocracia para la familia Pérez Rodriguez -como para muchas otras familias en toda la
republica mexicana-. En donde el laberinto burocratico, como agota a las hermanas en su
busqueda, las llena de esperanza ante posibilidad de ‘ahora si encontrarlos mediante un
nuevo camino’, en donde han tenido que aprender a lidiar con la violencia cotidiana que
permea a la sociedad y la corrupcion fuertemente incrustada en las instituciones de

gobierno:

“[...] el Director General de la Policia Ministerial en Ciudad Victoria, me informo
que no saldrfan a buscar a mi familia porque estaba muy peligroso. Desde ese
momento me vi en la necesidad de salir e iniciar la busqueda de mi familia por
cuenta propia, abandonando mi carrera profesional en Ciencias de la
Comunicacion.”  (Testimonio  de  Graciela ~ Pérez  consultado  en

http:/ /bit.ly/20UxBMb, el 09 de marzo de 2018.)
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Familia Perez

Desaparecidos el 14 de agosto de 2012

Milynali Jose Arturo Alexis _452{;%1@ Tonacio
na Dominguez Dominguez Pirex P
Perez Perez Perez e = Rodriguez
Desaparecida a los 13 Desaparecido a los 20 Desaparecido a los 16 Desaparecido a los 20 Desaparecido a los 52
anos de edad anos de edad anos de edad anos de edad anos de edad

Imagen N. 1.- Familia Pérez Rodriguez, desaparecida en Tamaulipas
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La familia Mendiola Acosta, lleva invertido el mismo periodo de tiempo en la busqueda
de Daniel Elfas Mendiola Acosta, hermano de Lupe -como le llaman todos-, el hombre
fue desaparecido en Ciudad Mante cuando transita en su vehiculo. En una ocasiéon, durante
una de las busquedas prospectivas, en un ejido encontramos una camioneta con
caracteristicas muy similares a las de su hermano, la angustia de Lupe era enorme, su
silencio, su rosto palido y su cuerpo tenso, lo denotaban. La duda sobre si el vehiculo era
o no propiedad de su hermano, terminé cuando los agentes del ministerio publico
deslindaron al vehiculo del caso de la familia Mendiola Acosta, gracias a una placa que se

localizd en los alrededores del sitio.

Imagen N. 2. Daniel Elias Mendiola Acosta, desaparecido el 7 de noviembre de
2012 en Mante, Tamaulipas
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2.4.- La cotidianidad en niimeros rojos

Las politicas fallidas en contra del crimen organizado, aunado a los conflictos entre carteles
ha dejado un pais tefiido en sangre, cuya dimension es posible de apreciar a través del dato
cuantitativo. Aunque las bases de datos gubernamentales han sido cuestionadas por la
ausencia de metodologias transparentes que permitan su analisis, proveen informacion util.
En lo relativo al indice de mortandad, el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
(INEGI), muestra un paulatino crecimiento en las defunciones registradas en Tamaulipas,
acentuandose en determinados afios y/o petriodos, como se obsetva en la tabla 2. Donde
los municipios de Reynosa, Matamoros, Nuevo Laredo, Tampico, Victoria, Ciudad
Madero, Altamira, y E1 Mante concentran el mayor nimero de defunciones, con un total
de 143, 238, de las 185, 466 registradas para los 43 municipios de la entidad entre 2006 y
2016. Es decir, ocho municipios concentran el 77% de las defunciones en la entidad. Tres
de los cuales -Reynosa, Matamoros y Nuevo Laredo- se ubican en la frontera norte con
Estados Unidos, tres mas -Tampico, Madero y Altamira- colindan con el Golfo de México
y Veracruz, ademas de que resalta Ciudad Victoria por ser la capital y El Mante, al sur de
la entidad. Este altimo, es uno de los lugares en donde se realizaron las practicas cotidianas

a las cuales me incorporé durante mi periodo de trabajo de campo.

28,838
24,710
21,272
17,387

Reynosa Matamoros Nuevo Tampico  Victoria Ciudad Altamira  El Mante
Laredo Madero

Figura N. 6
Defunciones generales en Tamaulipas (INEGI), 2006-2016
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No obstante, en otra base de datos también del INEGI, para el mismo periodo de
afios, registra 8, 029 defunciones por homicidio. La diferencia entre los nimeros radica en
que la base de datos anteriormente citada considera todo tipo de defunciones, sean
violentas o no.”> En tanto que esta, sélo abarca las defunciones por homicidios, de ahi,
que varfan las entidades con mayores defunciones. Asi, Nuevo Laredo, Victoria, Reynosa,
Matamoros, San Fernando, Tampico, Altamira y Ciudad Madero son los ocho municipios

con el mayor numero de homicidios. E1 Mante queda en el onceavo lugar con 179.

1,070
807
H El =2

Nuevo Victoria Reynosa Matamoros San Tampico Altamira Ciudad
Laredo Fernando Madero
Figura N. 7

Defunciones por homicidio en Tamaulipas (INEGI), 2006-2016

En Mier, en noviembre del 2010 la gente tuvo que salir, hubo un éxodo de
no sé, los habitantes que se podian ir, los que no se pudieron ir, se tuvieron que
quedar. Los que no tenfan opcion de salir por economia o por arraigo. Hubo un
éxodo de cuatro mil, seis mil habitantes. Por qué, porque la ciudad de Mier esta a
tres mil km de MA, pero esa ciudad es pequefia y ahi es en donde se daban los
combates en la ciudad. En las noches eran combates, era levantar gente, gente que
se perdia. Le gente de ahi de Mier, la verdad, los que se quedaron a vivir ahi, los
que aguantaron, si la padecieron. Hasta que llego el ejército y pusieron una base
ahi, se pudo controlar un poquito mas eso, de otra forma no, porque en otra época

los policias, y esto, pues las armas que trafan y las que trafan los malos pues, el

23 Agradezco la puntual observacion de José Alberto Mufios sobre el analisis de las bases de datos del
INEGI.
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ejéreito ya infundia mas respeto. Ya no estaban a sus anchas. Si, imagina a los
policias ministeriales con un arma, no sé un R15, que también puede ser para uso
exclusivo de las fuerzas militares pero nada que ver con un arma larga que usan
ellos como un AK-47, el cuerno de chivo, o el 308 que son calibres bastante o el
calibre 50 nada que ver y aparte numeros superados, imagine, no sé, yo creo que
en otro ciudad podria tener, no sé, ocho agentes de la PGR. Qué podian hacer ocho
agentes sin una investigacion. Ocho agentes y divididos en turnos. Porque no
podian permanecer en un turno.

Y las carencias de las instituciones, no habia forma de que hicieran frente
a un tipo de delincuencia de ese tipo mas que el ejército. Yo creo que al presidente
no le qued6 de otra. No habia otra forma que, lo que decia, que el ejército este
afuera hasta que fortalezcamos las autoridades civiles. ¢Qué crees que fue lo que
fallé en esa estrategia? Yo creo que aplicar controles para el ejército, el problema
es que cuando sacas al ejército a las calles, ellos para esa situacion tratan de
controlar. Pero también cuando se establecen en un area durante mucho tiempo,
pueden generar vinculos o pueden hacer malas practicas. Pueden empezar hasta
afectar a la poblacién que van a cuidar, una es por vinculos, de repente se quedan
por mucho tiempo y de repente ya te das cuenta en déonde no hacen nada. Donde
el crimen a lo mejor cuando llegaron si se alejaba de las calles principales y cuando
llega un tiempo cuando ya se estan paseando otra vez tranquilamente. Entonces,
una forma es vinculos y otra es que también empiezan a abusar. Entonces sino hay
controles, pues ya cada quien hace lo que quiere y a parte a Felipe Calderén le
explotaron por todos lados los problemas [...], no habia otra forma, a lo mejor no
fue la mejor, y luego, cuanto tiempo se han tardado en fortalecer las policias.

(Fuente bajo anonimato, entrevista semiestructurada realizada en octubre de 2018)

En cuanto al tema de mi interés, los municipios con mayor numero de denuncias
levantadas por desapariciéon de personas, practicamente corresponde a los mismos lugares
que se acaban de sefialar. Asf, Matamoros, Nuevo Laredo, Reynosa, Victoria, Tampico,

Valle Hermoso, Altamira, San Fernando, El Mante y Ciudad Madero, concentran el 87%
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por cierto de las denuncias, dejando el resto, a los otros 33 municipios de Tamaulipas.*

(Véase la tabla N.3)

ii
..mﬂﬂ-ﬂﬂ

Matamoros  Nuevo Reynosa Victoria Tampico Valle Altamira an El Mante Ciudad
Laredo Hermoso Femando Madero
Figura N. 8

Denuncias por Desaparicion de Personas en Tamaulipas (CENAPI), 2006-2016

En lo que respecta al hallazgo de fosas, el portal ‘A dénde van los desaparecidos’
sefiala que la Procuraduria General de Justicia de Tamaulipas reporté 280 con 336 cuerpos.
De las cuales, las primeras nueve fosas se localizaron en el anio 2010, de ah{ al 2016, el afio
2011 fue el periodo mas algido con 158 fosas, equivalente a un total de 193 cuerpos
encontrados (2018). Dos de estas fechas -2010 y 2011- coinciden con los hallazgos en el
municipio de San Fernando, de los 72 migrantes centroamericanos asesinados y de 193
cadaveres de personas en 47 fosas clandestinas, respectivamente (De Alba, 2015), que, a
su vez, se relacionan con la fractura entre el Cartel del Golfo y Los Zetas. Mas alla de que,
por lo regular, al momento de confrontar datos cuantitativos, éstos presentan diversas
problematicas, como lo expresa el equipo de investigaciéon del blog ‘A dénde van los

desaparecidos™

24 La informacion que presento es resultado de un analisis propio que se fundamenta en la base de datos del
CENAPI (SUITI, 2019). La nueva plataforma sustitufa la que se habfa creado durante el gobierno de
Calder6n Hinojosa; con el objetivo de mostrar los datos cuantitativos producto del nuevo Registro Nacional
de Personas Desaparecidas y no Localizadas “[...] previsto en el articulo 102 de la Ley General en Materia
de Desaparicién Forzada de Personas, Desaparicion Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de
Busqueda de Personas.” Que fue puesta en marcha en septiembre de 2018 (Eje central, 2018) y a partir del
dia 07 de mayo de 2019 de dicha plataforma, fue eliminada la base de datos del CENAPI sin ningun tipo de
explicacion (Martinez, 2019).
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La Fiscalfa no informa cuantos cuerpos o restos 6seos encontrd en 20 fosas (los

reporta como “sin dato” o “se desconoce”) [...].

Asimismo, al solicitar restos Oseos localizados en fosas clandestinas la
Procuraduria entrega una lista de fosas que no estaban incluidas en las respuestas
a solicitudes anteriores. Decidimos contabilizar cada fosa reportada en los

documentos. (A dénde van los desaparecidos, 2018)

Y de que, en consecuencia, resulta practicamente imposible contar con numeros
fidedignos. El objetivo de presentarlos aqui es proporcionar al lector un panorama general
en torno a los eventos que, de manera violenta, han marcado la historia contemporanea
de Tamaulipas, y, en consecuencia, del pafs. Situacién que, a su vez, contextualiza el
ejercicio de las practicas cotidianas que llevan a cabo, tanto familiares como servidores
publicos. No obstante, es fundamental tener en consideracion que, esto no exime a las
regiones de la misma entidad, con nimero bajos o inexistentes, de enfrentar los mismos
niveles de violencia que las localidades en donde si se cuenta con dicho tipo de
informacién. O, que la forma en la que opera la violencia responde a diferentes patrones.

Un gran ejemplo de esto es que, como se observa en la tabla N. 3, los municipios
con un mayor nimero de defunciones y de desapariciones, coinciden casi en su totalidad
a diferencia de los municipios en donde se cuenta con registro de fosas: San Fernando,
Guiémez, Victoria, Mier, Matamoros, Hidalgo, Llera, Padilla, Xicoténcatl y San Carlos.
Donde unicamente, tres municipios -Matamoros, San Fernando y Victoria- mantienen los
datos mas altos en fosas localizadas, defunciones generales y desapariciones. El resto de
los diez municipios con mas fosas, cuentan con indices bajos en defunciones y denuncias

por desaparicion de personas.
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municipio  desc_municipio

1 Abasolo

2 Aldama

3 Altamira

4 Antiguo Morelos
5 Burgos

6 Bustamante

7 Camargo

8 Casas

9 Ciudad Madero
10 Cruillas

11 Gomez Farias
12 Gonzélez

13 Gliémez

14 Guerrero

15 Gustavo Diaz Ordaz
16 Hidalgo

17 Jaumave

18 Jiménez

19 Llera

20 Mainero

21 El Mante

22 Matamoros
23 Méndez

24 Mier

25 Miguel Aleman
26 Miquihuana
27 Nuevo Laredo
28 Nuevo Morelos
29 Ocampo

30 Padilla

31 Palmillas

32 Reynosa

33 Rio Bravo

34 San Carlos

35 San Fernando
36 San Nicolas

37 Soto la Marina
38 Tampico

39 Tula

40 Valle Hermoso
41 Victoria

42 Villagran

43 Xicoténcatl

996 No especificado

1994
65
82
305
29
20
26
96
12
865
11
34
126
69
27
78
131

40
99
21
530
1518
16
60
120
13
1188
16
il
76
12
1452
416
49
204
34
62
1579
108
243
828
37
106

1995
38
83
315
37
18
21
119
12
784
14
51
151
54
22
87
127
39
32
97
18
491
1557
14
40
124
11
1186
17
60
55
11
1441
476
49
213

56
1529
115
277
794
42
115

1996
41
110
385
2
29
24
92
14
899

47
155
65
20

121
62
54
99
28
612
1576
17
29
110
14
1187
17
79
63

1422
417
48
221

70
1596
126
274
875
43
122

1997
29
9
383
42
31
27
99
26
850
13
44
158
72
27
109
118
64
38
%
23
562
1569
17
32
109
15
1243

54
61
12
1635
485
52
245

64
1607
124
268
793
30
116

1998
43
94
363
37
12
27
114
13
934
20
45
119
66
17
123
119
69
50
102
18
546
1601
30
37
132
13
1292
15
73
81

1681
428
40
221
6

52
1491
121
315
842
27
104

1999
42
122
381
23
15
35
109
26
934
14
34
148
59
24
110
109
62
33
89
20
543
1548
19
43
109
22
1367
18
65
63
15
1697
389
2
223
5

60
1510
133
300
834
38
125
6

2000
45
117
356
41
33
39
96
18
937

48
139
56
24
99
104
46
39
102
23
512
1737
11
41
101
22
1354
12
53
53

1658
456
39
216
7

69
1582
106
256
896
38
118
3

2001
a1
102
430
43
26
35
104
17
947
13
38
153
55
21
97
131
48
41
100
15
576
1614
28
28
120

1246
15
59
63
14
1768
454
47
219
5

52
1615
129
276
836
49
117
2

DEFUNCIONES GENERALES. INEGI

2002
50
105
432
37
27
25
104
16
938
11
38
172
65
19
77
121
48
46
%
13
537
1699
31
34
100
18
1389
15
67
58

8
1773
447
50
233
3

65
1586
94
274
898
34
115
2

2003
43
71
433
41
31
33
117
11
986
14
58
175
62
24
107
130
50
43
87
17
589
1649
23
32
110
11
1426
14
74
83
12
1930
434
57
219
6

64
1637
120
293
989
40
114
3

2004
40
9%
489
54
28
26
112
12
1073
25
39
184
70
27
84
103
55
42
121
20
596
1836
19
33
107
17
1474
12
64
9
14
1877
464
39
242
1

79
1722
100
259
1043
35
135
7

2005
42
115
489
55
28
33
125
18
958
14
39
159
69
21
84
125
77
66
106
22
563
1810
18
40
102
20
1678
16
61
94
19
2123
489
52
268
5

77
1633
141
288
1167
35
137
6

2006
53
103
518
36
23
31
118
15
1018
16
48
177
76
19
91
142
65
40
112
16
644
1859
26
41
116
20
1688
16
87
91
11
2116
502
61
225
4
69
1681
134
303
1258
31
152
0

2007
61
107
575
43
37
43
117
18
1068
18
40
183
76
24
93
133
75
49
112
15
635
1963
17
54
145
29
1761
21
79
92
19
2181
479
52
242
7

94
1661
127
313
1245
37
159
2

2008
69
133
685
34
34
29
99
25
1062
18
64
199
100
31
80
149
69
48
111
21
669
1899
31
50
124
18
1709
22
76
83
14
2299
538
72
307
5

88
1768
143
305
1375
49
164
2

2009
71
131
686
52
35
2
118
31
1060
22
54
209
98
22
111
158
92
49
120
24
715
2030
24
51
156
18
1828
23
89
94
17
2420
590
66
308
8
126
1814
159
339
1447
35
155
2

2010
98
146
832
55
26
45
123
17
1256
4
68
254
96
28
120
200
92
78
144
29
760
2185
21
54
209
22
1876
18
92
110
14
2634
537
79
347
6
139
2010
186
373
1609
42
160
6

2011
90
158
758
54
42
31
108
28
1176
10
68
258
76
30
116
224
85
51
114
17
715
2206
25
58
160
21
1936
17
93
126
14
2635
529
71
346
7
117
1960
170
384
1586
39
157
14

Tabla N. 2.- Defunciones generales en Tamaulipas®
Realizado con base en informacidon obtenida en el Banco de Indicadores del INEGI

2012
81
196
863
63
30
40
92
26
1197
27
74
281
107
20
93
197
91
70
164
15
778
2282
31
42
155
19
2268
23
90
112

2781
572
71
408

127
1927
177
384
1646
56
158
10

2013
91
166
878
53
36
36
101
22
1300
21
58
299
127
21
96
209
110
61
139
25
802
2535
28
36
144
31
2035
17
85
136
15
2754
618
57
413

119
2038
185
327
1719
46
160
11

2014
86
161
869
49
30
38
98
30
1333
19
81
294
108
18

183
100
56
134
26
763
2519
29
48
161
26
1961
11
112
134
15
3058
700
102
376

122
2057
175
370
1770
65
179

2015
92
170
959
70
33
43
115
20
1278
14
59
288
130
12
117
189
89
64
141
24
846
2623
18
40
132
23
2047
27
94
111
17
2920
704
72
329

140
2046
170
404
1762
60
189
16

2016
86
178
1005
70
37
49
103
26
1374
12
85
275
102
21
134
156
119
48
143
14
795
2609
28
35
174
27
2163
21
108
110
18
3040
667
81
351

121
2197
170
371
1970
47
187

TOTAL
1397
2840
13389
1060
661
778
2479

24227
346
1214
4556
1858
519
2347
3379
1651
1138
2626
464
14779
44424
521
958
3020
437
37302
392
1765
2043
304
49295
11791
1348
6376
143
2032
40246
3213
7196
28182
955
3244
115

25 Las columnas de los afios 2000, 2003, 2006 y 2010 que he sefialado, se basa en las fechas que he citado anteriormente para el caso especifico de

Tamaulipas.
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996

desc_municipio

Abasolo
Aldama
Altamira
Antiguo Morelos
Burgos
Bustamante
Camargo

Casas

Ciudad Madero
Cruillas

Gdémez Farias
Gonzélez
Gliémez
Guerrero
Gustavo Diaz Ordaz
Hidalgo
Jaumave
Jiménez

Llera

Mainero

El Mante
Matamoros
Méndez

Mier

Miguel Aleman
Miquihuana
Nuevo Laredo
Nuevo Morelos
Ocampo
Padilla
Palmillas
Reynosa

Rio Bravo

San Carlos

San Fernando
San Nicolas
Soto la Marina
Tampico

Tula

Valle Hermoso
Victoria
Villagran
Xicoténcatl

No especificado
Total:

Fuente:

Defunciones
generales

878
1649
8628
579
363
427
1192
258
13122
181
699
2717
1096
246
1184
1940
987
614
1434
226
8122
24710
278
509
1676
254
21272
216
1005
1199
162
28838
6436
784
3652
59
1262
21159
1796
3873
17387
507
1820
70
185466

INEGI

Defunciones por

Homicidio
48
53
280

39
14
238
25

140
103
38
26
218
25
60
84
11
179
807
17
95
182

1631

15
73
11
821
143
63
599

101
473
42
224
1070
18
28

8029

INEGI

Personas
Desaparecidas

43
30
169

41
111
71
17
31
14

32

44
16

120
1439

79
90

1037

31

1018
64

167

62
478

204
489

25
35
5991

Fosas Cuerpos

3 9

2 0

6 6

2 2

1 1

2 2

21 21

3 0

10 12
0

1 0

10 8

11 6

1 1

13 6

7 12

6 1

8 5

7 6

139 175

1 0

1 1

14 11

2 2

7 49

280 336

CENAPI

Tabla N. 3.- Tamaulipas, dato cuantitativo comparado

A ddnde van los
desaparecidos

Tanto los datos del INEGI como los de CENAPI responden al periodo de 2006 al 2016,
mientras que la columna restante abarca de 2010 a 2016.
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Figura N. 9

Denuncias por Desapariciéon de Personas en Tamaulipas (A DONDE VAN LOS
DESAPARECIDOS), 2010-2016

2.5.- Las emociones y las practicas burocraticas bajo fuego

En una de las ocasiones que la lluvia nos impidié acceder al sitio en que se
trabajaba, los familiares acordaron con los servidores publicos realizar labores de
prospeccion en sitios que habian sido localizados en el pasado y, que ya sea porque
no se contaba con el personal o porque las autoridades competentes se los
negaron, no fueron examinados a profundidad por los especialistas competentes.
Aquel dia contabamos con un perito en arqueologia forense y otro en antropologia
fisica forense, por lo que era el momento ideal para terminar con la incertidumbre
¢habfan pasado algo por alto, o no?

Al salir de la carretera nos introduciamos por un camino para llegar al viejo
sitio, vulcanizadoras o tiendas de abarrotes cerradas o abandonadas formaban
parte del escenario al que ya empezaba a acostumbrarme. La pequefia comunidad
que atravesabamos por una vialidad de dos sentidos tenia a las orillas casas de un
nivel con patios que resguardaban bultos de cartén o botellas de plastico en
grandes dimensiones. En mis cortas estancias por Tamaulipas habia aprendido que

los lugares no estan solos, de hecho, siempre hay alguien que a una corta o lejana
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distancia observa a quienes irrumpen de manera abrupta en sus territorios, en
especial, cuando se ingresa con mas de un pufiado de hombres armados en
vehiculos con logos del Estado.

Unos metros mas adelante, los vehiculos comenzaron a estacionarse frente
a unas casas en las mismas condiciones que el resto. No obstante, sobre la acera,
afuera de una de las casas, se encontraban varias personas que de manera directa
nos observaban descender de los vehiculos, sin intentar acercarse a nosotros. Del
vehiculo que estaba enfrente al que yo viajaba, mientras rociaba mi cuerpo con
todo el veneno posible contra garrapatas para evitar una picadura, observaba a un
hombre que antes de bajar cubria su rostro con un pasamontafias. En varios
momentos percibi un constante temor que corrofa a la mayoria de las personas con
quienes me relacioné en Tamaulipas, no por ser observados sino porque aquellas
personas que nos observaban guardaran en su memoria nuestros rostros y, en
consecuencia, el temor radicaba en ser susceptibles a un reconocimiento facial en
otros espacios.

Al bajar del vehiculo, el Agente del Ministerio Pablico se acercd y sin
rodeos me pregunté: ‘Mientras tomabas tus clases ¢alguna vez imaginaste que
terminarfas en un lugar asf?” ‘No’ respondi con gran desconcierto, al no
comprender el contexto de la pregunta, y desconocer las caracteristicas del lugar al
que estabamos a punto de introducirnos. Aquel hombre era una de las pocas
personas que sabfa que ademas de formar parte del colectivo, me encontraba ahi
porque estaba haciendo una maestria; su pregunta, hacfa presente uno de los
mayores temores que enfrenté antes de iniciar el trabajo de campo en Tamaulipas
‘no saber lo que tendria que enfrentar’. Era consciente de que emocionalmente no
serfa sencillo, pero mi temor radicaba en no saber por dénde vendria el ‘golpe’ para
prevenirlo.

Sin mas, comenzamos a andar, aunque habfa un problema, el funcionario
publico no llevaba los datos para dar con el lugar exacto, por lo que la ubicacion
del sitio estaba pasando por varios tropiezos. La tensién entre familiares y
servidores publicos era latente, parecfa que caminabamos sin sentido, algunos de
los familiares estaban molestos por lo que estaba sucediendo y no dejaban de

recriminar al funcionario su omisién. Hasta que un marino intervino, pregunto
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cuales eran las caracteristicas del sitio y mandé a varios de sus hombres a buscarlo.
Rapidamente sus siluetas se empezaron a difuminar entre la hierba que llegaba por
arriba de los muslos y los arboles con grandes ramas que cafan cerca de los
hombros. Mientras, el servidor publico, en un intento por enmendar su error, se
alej6 para solicitar el dato via telefénica.

No habia pasado mucho tiempo, cuando la noticia se hizo presente, los
marinos habfan localizado el sitio. Por lo que, al recibir las indicaciones empezamos
a caminar hasta llegar a ellos. Al incorporarnos con el resto de los servidores
publicos, uno a uno fuimos tomando un lugar de manera organizada para ingresar,
fui una de las ultimas personas en adentrarse a aquel espacio. Mientras buscaba
donde ubicarme para no estorbar ni pisar nada, a lo lejos empecé a escuchar mi
nombre, que lo repetian una y otra vez. Al voltear, me percate de que era un
familiar quién me llamaba y que a sefias me pedia que me acercara. Asi, miré al
suelo en busca de un espacio por donde caminar e intenté dar un paso para
responder al llamado, pero sentfa mi cuerpo tan pesado, que apenas pude
moverme. En ese instante escuche con un poco mas de claridad la misma voz que
decfa: {No, tu no! Sara, la arquedloga’. Un momento después, la mujer pasd a mi
lado derecho, sosteniendo con sus manos una varilla de metal tipo “I” que le
pedian, con la intenciéon de descartar que en aquel sitio hubiera cuerpos enterrados
de manera clandestina. Mientras, yo permaneci en el lugar que habfa tomado, con
mi cuerpo rigido, inerte y en silencio. Estaba en shock.

La voz que habia escuchado a lo lejos, en realidad provenia de una persona
que estaba a unos escasos cuatro metros de mi. El estado en el que me encontraba
habia bloqueado mis sentidos, no pude responder inmediatamente al escuchar mi
nombre, cuando intenté atender el llamado, apenas pude mover mi pierna para dar
un paso. Después de varios meses de aquel dfa, me di cuenta de que no era la tnica
persona en shock, sino que, la servidora puiblica que funge como perito en una
instancia de gobierno, la persona a quién en realidad llamaba el familiar, se
encontraba en el mismo estado que yo. Aunque ambas somos egresadas de la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH), en aquel instante, ella y yo,
tenfamos papeles distintos. Empero, el shock era el mismo para las dos. Nada en

nuestras vidas, nada de lo que pudimos haber escuchado en un salén de clases,
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nada de lo que alguna vez leimos pudo prepararnos para lo que viviamos en ese
instante. No obstante, las exigencias recafan sobre ella, fue aquella mujer quien
tuvo que salir de manera abrupta del shock en el que estaba para cumplir con su
labor.

El servidor publico que era sefialado por su omision habia sido la misma
persona que al bajar del vehiculo hizo presente uno de mis temores con su
cuestionamiento. Habfa pasado por alto que ¢l ya habia estado ahi en el pasado,
sabfa a lo que se enfrentarfa. Un pequefio terreno cubierto por montones dispersos
de ropa, botellas de plastico, diversos objetos como mochilas o zapatos,
practicamente todo cubierto en sangre ya seca, que daba una apariencia a la ropa
de estar enlodada. En otro momento, un familiar que en el pasado ya también
habia estado ahi me comentd, ‘cuando encontramos el sitio, aun olia a sangre
fresca’.

Después de que la arquedloga perford con la varilla varios puntos para ver
si localizaban alguna fosa, entré un policia investigador con un canino para que
éste olfateara en busca de cuerpos en descomposiciéon u osamentas. El hombre
recorria el area indicando con su mano, sin tocar la tierra, donde debia oler el
animal. Al observarlo, me percaté que la forma en que guiaba al perro no era como
en el sitio pasado, donde el servidor publico tomaba con su mano la tierra, para

que el animal la oliera. (Notas personales en diario de campo, entre noviembre de

2018)

Las practicas burocraticas como la cadena de custodia que son llevadas a cabo en escenas
del crimen como sitios de exterminio, impacta en las emociones de quiénes estan ahi,
familiares y funcionarios publicos por igual. Ya que es ahi en donde rumores y testimonios
que corren de voz en voz, hasta perder el rostro de quién los espacio, describen lo que
sufren quiénes son desaparecidos. Asimismo, es ahi en donde el terror, la angustia y la
agonfa toma forma en los cuerpos sin vida o fragmentos de restos 6seos calcinados que se
encuentran. Puesto que, “Probablemente, [con| el afan de ‘invisibilizat’ o de des-identificar a
las victimas [...]” (Blair, 2010, p. 56) los cuerpos “[...] dan cuenta de los abusos que
sufrieron al ser desaparecidos, muertos y enterrados en la clandestinidad.” (Olarte-Sierra y

Castro, 2019, p. 130) o en el caso de México, en donde mediante diferentes técnicas se
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busca acabar o al menos reducir las probabilidades de identificacién. Por ejemplo, en Baja
California con el Pozolero, los cuerpos eran desintegrados, a diferencia de entidades, como
Tamaulipas, Coahuila, Nuevo Leén o San Lis Potosi, donde operan diferentes grupos
criminales y las técnicas radican en la incineracion de cuerpos, de ahi, que como ya se ha
mencionado los lugares en dénde se llevan a cabo estos procesos, se les conoce como
‘sitios de exterminio’,”® cuando, de manera oficial, en algunas ocasiones se les categoriza
como fosas clandestinas. De tal forma, Elsa Blair (2010) con el objetivo de tener un mayor
entendimiento sobre el porqué de la violencia extrema sobre los cuerpos, retoma una
explicacién del psicoanalisis propuesta por Ana Berezin, que radica en el horror, para

producir “[...] terror como estrategia de sometimiento |[...]” (Blair, 2010, p. 56) Por lo

que,

Las masacres y las mutilaciones que las acompafan son todo un cambio de la
mortfologia humana que objetiva el cuerpo con el fin de arrasar al sujeto (Utibe,
1998, p. 216). Descomponer el cuerpo, despedazarlo, desfigurarlo y desparecerlo
[sic] son, desde esta perspectiva, operaciones tendientes a quitarle a la victima el

rostro de humanidad del que es portadora (Sanchez et al., 2008, p. 19). (Blair, 2010,
p- 56)

Asi, la labor de las ciencias forenses no es objetiva, y no me refiero exactamente al sentido

que dan Olarte-Sierra y Castro (2019) cuando hablan de que:

Las practicas forenses (como cualquier otra practica) no son neutras ni
inherentemente buenas —o malas— dependen del contexto en el que surgen y las
movilizaciones tanto politicas como sociales que conllevan. En este sentido, el
conocimiento no da cuenta del mundo “tal y como es” sino que lo co-produce a
través de las practicas de producciéon de conocimiento (Law 2008; M’charek 2008;
Mol 2002). Para formularlo en términos de Butler, “el discurso produce los efectos

que él mismo nombra” (1993, xii). Por lo tanto, el conocimiento (cientifico y de

26 Véase Carlos Manuel Juarez, “Recorrido por un campamento de exterminio de los Zetas”, publicado el
25 de febrero de 2019, A dinde van los desaparecidos. Consultado el 25 de marzo de 2019 en
https://bitly/2TYO46k
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otros oOrdenes) es performativo; da forma y formato al mundo, hace a sus
practicantes responsables del mundo que ayudan a co-producir (Law 2008). (2019,
p. 125)

Me refiero a que, al ser continuamente atravesada por la violencia que se vuelve presente
a través de la percepcion sensorial, que se da de manera situada en los espacios donde
funcionarios publicos trabajan con los cuerpos o restos 6seos; tanto al interior de espacios
institucionales (anfiteatros, unidades de periciales, laboratorios como las osteotecas y
SEMEFOs), no institucionales (casas funerarias), como a pie de los sitios de exterminio; las
practicas, no sélo forenses, son afectadas al grado que puede o no, interferir en su
realizacion. Sobre todo, en contextos, donde la violencia asecha la vida cotidiana de la
sociedad en general, como en el caso de Tamaulipas.

Aunado a lo anterior, cabe destacar que ese sentir, situado en determinados
espacios, se trasmina en los mismos buscadores, de manera que, las emociones que viven
también pueden darse en transito. Por consiguiente, se entiende que las practicas
cotidianas, en si mismas son itinerantes, al requerir de un desplazamiento entre puntos,
instituciones gubernamentales, el hogar y los sitios de exterminio; generando que ese
sentir, se propague durante los momentos de transito, en los cuales, los buscadores estan
implicados. De manera que, no por abandonar los espacios de trabajo, la angustia y la

agonia paran.

A principios de la segunda década de este siglo los peritos del municipio X’
renunciaron y solo quedo el legista que era originario de ahi, como yo estaba en ‘S’
[municipio] y nadie querfa ir a tomar imagenes de dos cadaveres, me tuve que
trasladar. Nadie quiso acompafarme porque era muy complicado, ‘S’ controlado
por el cartel del golfo y X’ por Los Zetas y revisando identidades, siendo realmente
riesgoso s6lo me acompafié un estudiante, pero con muchas ganas de aprender.
Aun sabiendo el peligro se subié conmigo [a] un vehiculo que me prestaron los
jefes de ‘S’ y fuimos a X’ con miedo, mucho miedo, llegamos a la funeraria y
tomamos huellas, fotos y muestras de genética y salimos rapidamente de la
funeraria; fuimos a la oficina y rapidamente regresamos a ‘S’, no sé una o dos horas

estuvimos en ‘X’, cuando regresabamos vimos gente armada abajo de dos
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camionetas y el miedo te paraliza me empezé a detener y bajar la velocidad y el
estudiante me decfa ‘acelere, acelere’ y no podia, pero no nos detuvieron estaban
en lo suyo. A la otra semana tuvimos que bajar de nueva cuenta, me volvid
acompafiar [el estudiante] y definitivamente hablé con el médico y le dije ‘por
favor, tome las fotos, aqui esta mi camara tiene tanta capacidad, pero por favor
tome las imagenes porque si no, nos van a matar en una de estas vueltas, esto
porque al entrar a X’ casi nos chocan dos vehiculos que salieron de una brecha
bastante rapido. Y pensé que ya eran dos avisos. Al médico, no sé unos afios
después lo mataron en su domicilio unos jovenes, los cuales, entre otras cosas se
robaron el carro y creo que esa camara. (Conversacion via mensaje de texto

encriptado con funcionario publico del fuero comun, noviembre de 2018)

Unos dias después, tuve oportunidad de entrevistarlo a mayor profundidad, en esa ocasion
pudo explicarme con mas detalle las implicaciones de trasladarse de un municipio a otro,

cuando cada uno esta ‘tomado’ por grupos delictivos diferentes.

Pero la segunda vez que fuimos, en la entrada, salieron vehiculos muy aprisa, y
hubo uno que de tanta velocidad que trafa, pues yo me tuve que orillar lo mas que
pude, pero hubo uno que casi nos pega, nos choca. Entonces ahi yo decidi, hay
que dejar esto, porque nos van a hacer algo. Imagine, de tanto estar viniendo,
venimos de un lugar que opera otro grupo y estos no van a investigar andando
bien drogados o locos, ellos sabiendo que vienes de alla y nos van a hacer algo.
Ellos no van a pensar que venimos a esto, van a pensar que venimos a otra cosa.
Y pues, le deje la camara al médico [...]. (Entrevista semi estructurada con

funcionario publico del fuero comun, noviembre de 2018)

Conclusiones del capitulo 2

Las labores de recuperacién de indicios en sitios de exterminio se dan en una cotidianidad
del terror, cuyo umbral responde a una suma de sucesos y sujetos en el pasado cercano y

lejano. Las alianzas entre diferentes grupos nacionales e internacionales han conducido a
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que las violencias se expresen de formas particulares, algunas veces en la calcinacion de
personas para impedir su identificacién y desaparecerles sin dejar ningtn tipo de rastro.
De ahi que la reapropiaciéon de los sitios de exterminio se vuelve la Gnica manera de
visibilizar los mecanismos en que opera el terror en lugares como Tamaulipas. No
obstante, al ser cotidiana la violencia, al no haber un cese de ella, las emociones de los
sujetos que practican la burocracia son afectadas ante el constante temor de lo que les
puede suceder llegar a suceder en el caso de ser capturados por los delincuentes. La
angustia y la agonia se apropian de los cuerpos de los buscadores, ahi en medio de los

sitios de exterminio durante el levantamiento de indicios.
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CAPITULO 3.
LA DESAPARICION DE PERSONAS Y LOS
BUSCADORES ANTE LA BUROCRACIA
TRANSLOCAL

Introducciéon

La burocracia ante la desapariciéon de personas cuenta con varias facetas, una de ellas se
ubica en la legislacion, de donde como se vera en el presente capitulo, son establecidas no
s6lo las competencias sino también las relaciones sociales que se delimitan entre servidores
publicos y familiares en el marco de la seguridad publica. Las cuales, a pie de los sitios de

exterminio, son cuestionadas y reconstruidas por ambos sujetos en su interaccioén diaria.

3.1.- La burocracia en la busqueda de personas desaparecidas

Para abordar la desaparicion de personas a partir de su estrecho vinculo con el Estado -
me refiero particularmente al mexicano- sitio dos enfoques. Por un lado, ubico al Estado
y/o sus representantes, como los perpetradores del delito -dependiendo del instrumento
juridico al que se apele- (Véase tabla N.4) y, por el otro lado, el del mismo Estado, como
garante de proveer justicia a las victimas -la persona desaparecida y su circulo social mas
proximo (delimitado a través de las relaciones de parentesco que establece la legislacion
mexicana)- en el momento en que ésta se exige al levantar una denuncia. Estos dos
caminos, llevan a diferentes tipos de analisis para comprender las relaciones que se dan
entre los servidores publicos como representantes del Estado y los sujetos que representan
a las personas que han sido desaparecidas, en este caso, sus familiares, sean o no
consanguineos. Relaciones que, son establecidas con base en diferentes procesos

burocraticos a partir de las competencias de cada una de las instituciones a la que se acude.
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De las dos vertientes sefialadas, para la presente investigacién, he optado por la
segunda. En esta perspectiva del Estado como garante de justicia, hasta el sexenio de Pefia
Nieto (2012-2018), el Ministerio Publico (MP) a través de sus procuradurias -la federal y
las estatales- era el encargado de proveerla en colaboracién con las instancias de atencion
a victimas. Ya que, durante su dltimo afio como presidente de la republica mexicana, entr6
en vigor la Ley General en Materia de Desapariciéon de Personas que decreté la creacion
de la Comisién Nacional de Busqueda (CNB). A partir de lo cual, la procuracion de justicia
-que apela por dar con el paradero de la persona desaparecida, sea con o sin vida- involucra
una instancia gubernamental mas, la CNB.

El involucramiento de las instituciones de gobierno, no sélo como gestores de la
busqueda y localizacion de quién ha sido denunciado como desaparecido, sino también
como quienes implementan dichas acciones, implica de manera directa a la burocracia
como el medio a través del cual se gestionan e implementan determinados pasos. En otras
palabras, la burocracia puede ser entendida como un proceso cuyos pasos estan
establecidos por una secuencia de acciones a seguir en diferentes niveles. Donde, se da
una relacion entre quien denuncia un delito y los representantes del Estado: ‘pase para este
mostrador’; ‘vaya con tal persona’; ‘llene esta papeleta y entréguela en la oficina de alld’;
‘hoy no, ya vamos a cerrar’; ‘le falta este documento, venga cuando tenga todo completo’;
‘ahora debe ir a otro edificio y hacer esto’. Aunque, como resalta Nuijten (2003), las “[...]
practicas de ‘gubernamentalizaciéon’ son ciertamente importantes, no debemos de asumir
su eficacia de antemano.” (p. 17. La traduccion es mia).

De manera que, la relacion entre servidores publicos y cualquier ciudadano lleva a
la mente una determinada forma de burocracia, una, que responde a esa clasica imagen del
burécrata sentado en una silla con una maquina de escribir o una vieja computadora de
escritorio, separado del solicitante de un tramite, por una mesa o una ventanilla en la que
nada o poco se puede lograr después de un tiempo indeterminado. En la cual, la tediosa
relacién se da al interior de una estructura de concreto, a donde sabes cuando ingresas,
pero no, cuando sales, y mas aterrador aun, si la salida sera después de haber logrado o no
el objetivo.

No obstante, cabe distinguir entre varios tipos de burocracia. La que he esbozado
muy brevemente y que en consecuencia es relativa a la relacion entre servidores publicos

y solicitantes, y, la que es llevada a cabo tnicamente entre servidores publicos, que, por lo
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general desconocemos quienes solicitamos un tramite. Ahora bien, con base en un trabajo
etnografico, encuentro dos contextos para el ejercicio de la burocracia y las relaciones
sociales que ella implica, me refiero a la que se da dentro y fuera de las instituciones de
gobierno, una desprovista de muebles, salas de espera y ventanillas de atencién al publico,
que no responde a las casas habitacién de los servidores publicos o puestos ambulantes,
tal y como se muestra en el caso que analiza Gupta para la India (2015).

Es decir, las acciones de busqueda y localizaciéon de personas desaparecidas en un
contexto de violencias -como el que desarrollado en el capitulo anterior- ha llevado a
familiares y servidores publicos a trabajar en fosas clandestinas y sitios de exterminio,
espacios en donde es practicada la burocracia. Asi, como lo plantea Finn Stepputat (2014)
existen dos tipos de gobernabilidad en torno a los cuerpos sin vida, una con relacién al
registro sistemadtico y estandarizado de las causas de muerte que se registran en los
certificados de defuncién y otra, que emergi6 tras el desarrollo de la medicina forense
(2014, p. 17). A lo que anade: "[...] leyendo la justificaciéon para las regulaciones del nuevo
siglo XIX, es obvio que la racionalidad de la salud publica estaba ligada a consideraciones
en torno a la dignidad humana de los muertos, incluyendo su individualidad, tal y como
Aries (1981) también lo muestra” (Stepputat, 2014, p. 17. La traducciéon es mia). No
obstante, este aspecto, aunque no es central en la investigacion, es un elemento secundario
que ayuda a comprender el objetivo central, las relaciones sociales que se dan en torno a
esa gobernabilidad. Dicho lo anterior, enfatizo que no es de mi interés -al menos para esta
investigacion- realizar un andlisis desde la bio y/o necro politica.

Un dltimo punto por afiadir es el enfoque regional con relacion a las practicas
burocraticas y a las relaciones sociales que he destacado. Como ya lo he indicado, en la
presente investigacion me enfoco en las bisquedas que se llevan al sur de Tamaulipas. Las
cuales, se distinguen de las que se realizan al centro o al norte de la misma entidad, e
incluso, de las que se dan en otras entidades federales y, principalmente, de las que
encabezan otros colectivos también dirigidos por familiares de personas desaparecidas en
el pais. Al respecto, Monique Nuijten trae a colacion el planteamiento de Lomnitz-Adler:
“El muestra muy bien la diversidad en las formas de articulacién entre diferentes grupos
sociales, asi como en la heterogeneidad cultural que resulta de esas relaciones sociales.”
(Nuijten, 2003, p. 18. La traduccion es mia). A pesar de que instituciones gubernamentales

como las procuradurias/fiscales estatales deberfan contar con una estructura similar, en la
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practica esto no sucede; no todas cuentan con peritos en arqueologia o en antropologia
fisica, o, con la misma voluntad politica para sacar adelante los mismos procesos
burocraticos (Véase también: Nuijten, 2003, p. 120).

Para Lomnitz-Adler apelar por los estudios regionales implica terminar con el
paradigma del ‘caracter mexicano’ o de ‘lo mexicano’ (Nuijten, 2003, p. 18). Si bien, con
la presente investigacion busco mostrar las particularidades de la relacion entre servidores
publicos y familiares al sur de Tamaulipas. Es evidente que existe un imaginario colectivo
sobre lo que se supone es el Estado mexicano, que, como bien ha sefialado Gupta (2015),
responde a una cultura publica que proviene de los medios de comunicacién. Asimismo,
para Gupta, también es relevante comprender estos medios desde un enfoque local,
aunque, al paralelo, apela a que dicho enfoque se encuentra atravesado por lo regional,
nacional e internacional. Para el caso de México, y en continuidad a lo planteamiento por
Gupta, esta cultura publica es resultado de los testimonios brindados por familiares, con
base en las practicas cotidianas que han vivido en su relaciéon con los representantes del
Estado.

Asi, estas practicas cotidianas -entendidas a partir de Michel de Certeau como las
maneras de hacer lo cotidiano, en este caso, las maneras en la que la burocracia es
practicada- que distingo en cuatro (corruptas de proteccion a la delincuencia, de faltas
administrativas a la procuracion de seguridad y justicia, violentas/de violencia institucional
y del debido proceso) para el caso particular de la desaparicion de personas, sostienen ese
imaginario del Estado mexicano. Que, en efecto, generalizan diversas problematicas, para
esta investigacion ayudan a entender como es que los familiares de personas desaparecidas
han pasado de sujetos que reclamaban en las calles el acceso a la justicia y buscaban entre
la burocracia de escritorio, a sujetos construidos como buscadores en fosas clandestinas y
sitios de exterminio. Esto, bajo la premisa de comprender el fendmeno como un proceso
inacabado, en donde hay un antes que explica los sucesos de hoy, de los cuales, se

desprenderan los sucesos de mafana.

3.2.- La desaparicion de Personas a partir de la translocalidad: ‘forzada’ o

‘cometida por particulares’
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La desapariciéon de personas, en la actualidad, es una categorfa conocida practicamente en
todo el mundo, aunque bajo periodos y contextos diversos. Su amplia difusién ha
implicado relacionarla con un ente bastante complejo, el Estado. Es decir, cuando se
piensa en una persona que ha sido desaparecida, en consecuencia, se ubica al Estado como
el sujeto que ha cometido dicho delito. Ejemplo de ello, es la frase que, a cinco afios de la
desaparicion de los 43 normalistas de Ayotzinapa, fue escrita por manifestantes en la plaza
del z6calo de la ciudad de México: ‘Fue el Estado’. La cual, sefiala al Estado como el ente
directo por la desaparicion de los normalistas. Los amplios trabajos de investigacion en
torno a tan terrible hecho lo han evidenciado incansablemente mediante la presentacion
de evidencias que muestran la colusion entre ‘el Estado’ mexicano y el crimen organizado.
Sin embargo, este tipo de relacion tiene un origen mas profundo, como el mismo Gabriel

Gatti lo sefiala, al remitirnos al

[...] plan de desaparicion sistematica y selectiva de parte significativa de la propia
ciudadania practicado por el Estado, que atraveso el tejido social y que mas alla de
los detalles precisos de la implementaciéon de este dispositivo (Calveiro, 1998;
Robben, 2005; Crenzel, 2012), produjo algo nuevo y que le es ciertamente propio
al caso argentino: /a invencion social de la categoria de detenido-desaparecido y la construccion

de un campo social alrededor de ella socialmente denso e institucionalmente muy robusto. (2017,

p.- 17)

En ese contexto, las Abuelas Plaza de Mayo de Argentina, que, en un principio exigian
conocer el paradero de sus hijas e hijos, y posteriormente se organizaron para exigir la
verdad sobre el paradero de sus nietas y nietos, fueron un elemento importante, aunque
no el tnico, en la creacién de la Convencion Interamericana sobre Desapariciéon Forzada
de Personas. Instrumento juridico e internacional que tenfa como antecedente la
Declaracion sobre la proteccion de todas las personas contra las desapariciones forzadas,
de 19927, que dio pie al ‘Estatuto de Roma’ de la Corte Penal Internacional y a la

Convencién Internacional para la Proteccion de todas las Personas contra las

27 Véase, “Resolucion aprobada por la Asamblea General el 21 de diciembre de 20107, consultado en
http://www.un.org/es/comun/docs/?symbol=A/RES/65/209 el 06 de marzo de 2018
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Desapariciones Forzadas de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU), pese a que, ya
también existia el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias, del
mismo 6rgano, desde 1980 (Rubin, 2015, p. 14). De ahi que, en parte, Gatti plantee que la
construccion juridica de una categoria como la ‘desaparicién forzada’, a pesar de haber
sido deslocalizada y universalizada, mantenga el modelo originario argentino (Gatti, 2017,
p. 19).

Pese a lo anterior, el antecedente mas antiguo sobre la desapariciéon de personas ha
sido situado en el periodo de la Segunda Guerra Mundial, con el decreto de 1941 ‘Nacht
und Nebel’ (Finucane, s/a, pp. 175-176; Anderson, 20006, p. 5), como una técnica de tetror
que, posteriormente fue perfeccionada en Argelia por el ejército francés (Comunicacion
personal, Vélez, 2013). No obstante, Ferrandiz evidencia que, para 1940 un decreto
encargado a la Fiscalifa del Tribunal Supremo en Espafia a la letra dice “[...] ‘relacién de
personas |[...] que durante la dominacién roja fueron muertos violentamente o
desaparecieron y se cree fueron asesinados’, y solicitando que se explicite la ‘fecha de
muerte o desaparicién’- (Ledesma, 2005; Casanova, 2002: 30-31).” (Ferrandiz, p. 170). Con
base en lo anterior, es claro que la desaparicion de personas, como técnica, fue germinada
al otro lado del océano Atlantico, en las primeras décadas del siglo XX. En tanto que, fue
hasta finales del mismo siglo, que se establecio la ‘desapariciéon forzada’ como un concepto
juridico y analitico.

Bajo este antecedente, es que varios autores plantean que dicho concepto ha sido
y es, empleado para legislar otros contextos socio-histéricos y politicos (Gatti, 2011 y 2017;
Ferrandiz, 2014; Rubin, 2015; Anstett, 2017). Un ejemplo en torno al cual, se ha creado
un gran debate, relativo a este planteamiento, esta el caso espanol. Donde para el 2006,
“[...] diversas asociaciones interpusieron demandas en el Juzgado Central de Instruccion
numero cinco de la Audiencia Nacional, cuyo titular era Baltasar Garzén |[...]” (Ferrandiz,
2010, p. 167) con el fin de que se investigaran y juzgaran las desapariciones forzadas que
habfan sido llevadas a cabo desde 1936, pasando por la Guerra Civil hasta los afios
posteriores a la posguerra, como crimenes de lesa humanidad (Ferrandiz, 2010, p. 167). Al
Auto, que finalmente fue emitido en octubre del 2008, se le cuestioné “[...] con dureza
que, setenta afos después de los hechos, Garzon tipificara cada desaparicion acudiendo a
‘la ficcién de considerarle vivo y detenido ilegalmente mientras no apareciera el cuerpo

[...].” (Ferrandiz, 2010, p. 168). En otro documento del mismo afio, pero del mes de
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noviembre, en un intento por equiparar el caso espafiol con los del Cono Sur, Garzén
diferencia entre ‘desaparecidos fallecidos’ y ‘desaparecidos con vida’, estos ultimos,
relativos a los casos de menores robados (Ferrandiz, 2010, p. 168). De esta manera, buscé
adoptar y adaptar el concepto juridico de ‘desaparicién forzada’, cuando, como lo ha
sefialado Francisco Ferrandiz se trataba de ‘cuasi-desaparecidos’, pues en la memoria de
las comunidades se mantiene la ubicacion de las fosas y, en buena parte de los casos, de
los nombres de las personas que en ellas fueron enterradas, aunque, esto ultimo no implica

certeza. En torno a lo cual, Ferrandiz ha planteado que:

[...] determinados tipos delictivos, provenientes del derecho penal internacional y
plasmados en prestigiosas convenciones internacionales —en especial la figura de
las desapariciones forzadas, convertida formalmente en derecho wniversal en 2007—,
estan siendo descargados y retraducidos por distintos colectivos en la Espafia actual

[...]. (Ferrandiz, 2010, p. 163)

Asi, la ‘descarga’ y ‘retraduccion’ a la que se remite Francisco Ferrandiz, consiste
basicamente en extraer el concepto de un espacio temporal y geograficamente
determinado. En este caso, del contexto de las dictaduras latinoamericanas, para el cual
fue concebido, con el fin de legislar en la actualidad un sucedo del pasado, incluso, previo
al periodo en el cual se gestaron dichas herramientas legales.

Con relacién a lo anterior, Elisabeth Anstett (2017) advierte que la exportacion
terminolégica de la categoria puede conllevar graves problemas. Asimismo, la autora
plantea que, el hito para distinguir el caso espafiol del Cono Sur se centra en el ‘cuerpo’
del desaparecido y en la necesidad de ocultarlo, situacién que no ocurrié en Espafia, mismo
argumento bajo el cual fue cuestionado Garzoén por el Fiscal Zaragoza (Ferrandiz, 2010,
p. 168). Relativo a su propuesta, Anstett (2017) plantea crear una propia categoria que
legisle y dé memoria a los crimenes que se cometieron en Espafa. En contraposicion a
este ultimo punto, Johan Rubin (2015), especifica que no es necesario generar nuevas
categorias sino comprender las pricticas particulares de cada regién y/o pais. El autor
resalta que “...lo relevante para nosotros, con relacién con las ciencias sociales, es que esa
categorfa forense [definida por y para la esfera juridica] ha sido adoptada por familias,

prensa y ONG en ambos contextos [Espafia y El Salvador], y en muchas otras
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circunstancias.” (p. 20). Por su parte, Gabriel Gatti (2011, 2017), plantea la categoria
‘desaparecido transnacional’ para analizar las implicaciones de este hecho fuera de su
contexto de origen. Es decir, para mostrar como la ‘desaparicion forzada” “[...] tuvo [...]
éxito mominativo: circula, se extiende, se usa, viaja entre continentes y épocas.” (Gatti, 2017,
p- 20). A lo que agrega en otro apartado: “Hubo, pues, un salto poderoso, que lleva al
desaparecido en los setenta del lugar de figura @ explicar, de incognita a desvelar, hasta el
lugar opuesto, el de variable que explica, un principio de inteleccion para pensar en lugares
incomodos, informes, de la vida social.” (Gatti, 2017, p. 27).

En contraposicion a la postura anterior, Kirsten Anderson (2007), quien escribe
desde el derecho, considera que dicho delito ha sido obligado a embonar en tal
caracterizacion (Ver Tabla N.4), cuando la nueva acepcién de los crimenes de lesa
humanidad -planteada en consecuencia al holocausto judio- no consideraba la desaparicion
de personas. Puesto que, fue pensada como tal, hasta que el Estatuto Roma lo declaré
(Anderson, 2007, pp. 10 y 20) en 1998. Esta perspectiva de la autora muestra una
problematica bastante diferente a la literatura que se ha generado desde las ciencias
sociales. Pues, plantea que la problematica en torno a la desaparicion de personas viene
desde que se gestd la categoria en los tratados internacionales. Y no a partir de que fue

descontextualizado de los procesos sociohistoricos del Cono Sur en América Latina.

Tabla N. 4
Documentos internacionales en torno a la Desaparicion forzada de personas®
TRATADOS
INTERNACIONALES? FECHAS Conducta que regulan

18 de diciembre de 1992.30
En el articulo 17, parrafo 1,
Declaraciéon  sobre  la | dice que el delito es
protecciéon de todas las | permanente mientras se
personas contra las | continde  ocultando el
desapariciones forzadas paradero o suerte del
desaparecido  (Verastegui,
2016, pp. 24-25).

Adoptada en Belém do | [...] se considera desaparicién forzada la
Pard, Brasil el 9 de junio de | privacién de la libertad a una o mids
personas, cualquiera que fuere su forma,

Convencién
Interamericana sobre

28 Kl cuadro fue establecido con base en las sugerencias pertinentes del del Dr. Juan Catlos Martinez
Martinez.

29 Aunque desde 1980 ya existia el Grupo de Trabajo sobre la Desapariciones Forzadas o Involuntarias, de
la ONU (Rubin, 2015, p. 14).

30 “Resolucion aprobada por la Asamblea General el 21 de diciembre de 20107, consultado en
http://www.un.org/es/comun/docs/?symbol=A/RES/65/209 el 06 de marzo de 2018
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Desaparicion Forzada de
Personas

199431 Y entrd en vigor a
nivel internacional el 28 de
marzo de 199632 En
México fue ratificada el 9 de
abril de 2002 y entré en
vigor el 9 de mayo del
mismo afo. En el DOF se
publicé el 6 de mayo de
2002.

cometida por agentes del Estado o por
personas o grupos de personas que
actuen con la autorizacion, el apoyo o la
aquiescencia del Estado, seguida de la
falta de informacién o de la negativa a
reconocer dicha privacién de libertad o de
informar sobre el paradero de la persona,
con lo cual se impide el ejercicio de los
recursos legales y de las garantias procesales
pertinentes.

Estatuto de Roma de la
Corte Penal Internacional

Adoptada el 17 de julio de
1998, entré en vigor a nivel
internacional el 1 de julio de
2002. Fue ratificada por
México el 28 de octubre de
2005, entrando en vigor el 1
de enero de 2006. En el
DOF se public6 el 31 de
diciembre de 2005.

Por “desaparicién forzada de personas” se
entendera la aprehension, la detencion o el
secuestro de personas por un Estado o
una organizaciéon politica, o con su
autorizacién, apoyo o aquiescencia,
seguido de la negativa a admitir tal privacién
de libertad o dar informacion sobre la suerte
o el paradero de esas personas, con la
intencién de dejarlas fuera del amparo de la
ley por un periodo prolongado.

Principios para legislar la
situacién de las personas
desaparecidas a rafz de un
conflicto armado o de una
situacién  de  violencia
interna, del COMITE
INTERNACIONAL DE
LA CRUZ ROJA

Sin fecha. En el documento
se hace referencia al
“Las  personas
desaparecidas y sus
familiares. Documentos de
referencia”, Ginebra, Suiza,
2004, 25 p. Que se publico
tras la Conferencia
Internacional de expertos
gubernamentales y  no
gubernamentales, celebrada
del 19 al 21 de febrero de
2003.

informe

Regula en favor de cualquier persona sobre
la cual, su familia no conozca su paradero,
ya sea en relacién con un conflicto armado
internacional o no internacional, una
situaciéon de violencia o disturbios de
caricter interno, una catastrofe natural o
cualquier otra situacién que pudiera requerir
la intervencién de una autoridad compete.
De todos los documentos que se sefialan en
el presente cuadro, éste es el Gnico que ain
considera a las familias como parte de la
categoria del desaparecido. Con base en
Finucane, esto setfa por las influencias de la
legislacién de guerra, en los Convenios de
Ginebra.

Convencién Internacional
para la Proteccién de todas
las Personas contra las
Desapariciones Forzadas

Aprobada por la Asamblea
General de la ONU el 20 de
diciembre de 200633 entrd
en  vigor a nivel
internacional el 23 de
diciembre de 2010.34 El 18
de marzo de 2008 fue
ratificada por México vy
entrd en vigor en dicho pais
el 23 de diciembre de 2010.
En el DOF se public6 el 22
de junio de 2011.

[...] se entendera por
forzada" el arresto, la detencién, el
secuestro o cualquier otra forma de
privacién de libertad que sean obra de
agentes del Estado o por personas o
grupos de personas que actuan con la
autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del
Estado, seguida de la negativa a reconocer
dicha privacién de libertad o del
ocultamiento de la suerte o el paradero de la
persona desaparecida, sustrayéndola a la
proteccién de la ley.

"desapaticion

31 https:

www.oas.org/juridico/spanish /tratados/a-60.html Consultado el 24 de febrero de 2018.

32 http://www.oas.org/juridico/spanish /firmas/a-60.html Consultado el 24 de febrero de 2018. Los paises
que hasta el 2001 habfan firmado fueron: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador,
Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Panama, Paraguay, Pert, Uruguay y Venezuela.

33 Informacién consultada en http:/ /www.un.ore/es/events/disappearancesday/backeround.shtml el 06 de
marzo de 2018.

3+ Como se expresa en la “Resolucion aprobada por la Asamblea General el 21 de diciembre de 20107
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3.3.- El caso mexicano

La desaparicion de los 43 normalistas adscritos a la Escuela Normal Rural ‘Radl Isidro
Burgos’ de Ayotzinapa, entre el 26 y 27 de septiembre de 2014, visibilizé tanto a nivel
nacional como internacional, el fenémeno de la desapariciéon de personas en México.
Ademas, de que trajo al debate publico, con un mayor impulso, las diversas problematicas
que han dado pie a la impunidad. Como el desconocimiento, por parte de diferentes
autoridades mexicanas, sobre el nimero de personas desaparecidas al interior del pais
(Robledo, 2017) o, la falta de transparencia en mecanismos como el Registro Nacional de
Personas Desaparecidas. Esta particular coyuntura politica desencadené una serie de
eventos que tuvieron como desenlace, la creacion de la Ley General en Materia de
Desaparicion Forzada de Personas, Desaparicion Cometida por Particulares y del Sistema
Nacional de Busqueda de Personas, pese a que, desde tiempo atras se venia exigiendo su
elaboracion. Asi, en este marco contextual, se cre6 el Movimiento por Nuestros
Desaparecidos en México, uno de los principales entes activos que promovieron,
impulsaron y negociaron la ley.

Aunado a lo anterior, organismos internacionales, expusieron publicamente sus
recomendaciones a través de varios documentos, como los Informes Ayotzinapa I y II.
‘Investigacién y primeras conclusiones de las desapariciones y homicidios de los
normalistas de Ayotzinapa’ y ‘Avances y nuevas conclusiones sobre la investigacion,
busqueda y atenciéon a las victimas’, ambos, del Grupo Interdisciplinar de Expertos
Independientes (GIEI), creado por la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH), y presentados en septiembre 2015 y abril 2016, respectivamente; las Observaciones
Preliminares de la Zsita in Loco por la CIDH en octubre de 2015; o las Observaciones
Finales del Comité contra la Desaparicion Forzada de las Naciones Unidas presentadas en
noviembre de 2015, en respuesta al informe que presenté México, en febrero del mismo
afio en Ginebra. En donde, coincidieron en la necesidad de establecer una Ley General
para prevenir la Desaparicion Forzada en México. Asimismo, al paralelo, se generaron
esfuerzos ciudadanos de propuestas de ley.

Este contexto, desencadenado por un terrible suceso al interior de la repuiblica
mexicana, como he mostrado brevemente, evidencia la interseccionalidad que plantea

Gupta. Es decir, la desaparicion de los normalistas en manos de funcionarios publicos
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coludidos con el crimen organizado, en el municipio de Iguala, Guerrero, fue atravesada
por instancias, no sélo locales, como las municipales, sino también por las estatales -
relativas a la entidad federal de Guerrero-, nacionales e incluso, las internacionales. Aunque
este tipo de situaciones, por lo regular, no son tan visible para el resto de los casos, dicha
interseccionalidad se puede encontrar en la Ley General en Materia de Desaparicion
Forzada de Personas, Desaparicion cometida por Particulares, la cual, como se percibe en
su nombre, legisla en contra de la ‘desaparicion forzada’. Concepto que, como hemos
visto, ha sido apropiado para legislar delitos cometidos en México. No obstante, la misma
problematica que plantean los autores anteriormente sefialados, con relacién ala ‘descarga’
del concepto, generd que, en la misma ley, se estableciera el delito de ‘desaparicion
cometida por particulares’. Ademas, de que se instd a que las practicas cotidianas en torno
a la busqueda de personas desaparecidas tuvieran como marco los estandares
internacionales.

Ahora bien, la Ley General en Materia de Desaparicion, publicada en noviembre
de 2017, se suma a la Ley General de Victimas (LGV), publicada en enero de 2013, en lo
relativo a un considerable incremento de procesos burocraticos para que los familiares
puedan tener acceso a la justicia, a partir de diversas instancias gubernamentales. Por
ejemplo, el simple hecho de ser un ciudadano mexicano no posibilita a ninguna persona
al acceso inmediato a los derechos que se establecen en la LGV, por el contrario, la victima,
ademas de realizar la denuncia ante las instancias pertinentes, debe trasladarse a otra
institucién de gobierno para solicitar ser ingresado al Registro Nacional de Victimas
(RENAVI). Lo cual, implica contar con lo que se ha denominado ‘calidad de victima’,
proporcionada sélo por algunas autoridades, como se establece en el articulo 110 de la
LGV. Por otro lado, en el articulo 101 de la misma ley, dice que se hara una valoracion de
la informacion recogida en el formato tnico de la solicitud para ingresar el RENAVI, la cual
puede ser cancelada en el caso de que la informacion proporcionada por los familiares de
la victima o por la victima misma, no sean veridica (Ver. Articulo 103 de la LGV).

Asimismo, la Ley General en Materia de Desaparicién regula las competencias,
tanto de las fiscalfas de investigacion, como de las comisiones de busqueda. No obstante,
como he mencionado en lineas pasadas, este escenario es nuevo, y por el momento, sélo
ha generado confusién. De de manera que, dado que no todas las entidades federales

cuentan con las fiscalias especializadas en la investigacion de personas desaparecidas o con
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las comisiones de busqueda, es que las practicas cotidianas se adaptan a diferentes
variantes, como el crimen organizado, la corrupcién o la violencia. Desde esta perspectiva,
y como ya lo he sefialado, me concentraré en las practicas cotidianas que se llevan a cabo
en determinados ‘espacios’, como lo son, los sitios de exterminio bajo lo que De Certeau
denomina, ‘practicas tacticas’. Situacion ante la cual, en el periodo en que realicé mi trabajo
de campo al sur de Tamaulipas, no se contaba con la Comisiéon Estatal de Busqueda de

Tamaulipas.

3.4.- Practicas cotidianas entorno a la labor de investigacion ministerial y forense

La desaparicion de personas en contextos de violencia extrema, como ha sido el caso de
México en afios recientes, devela un escenario que no es deseado por ninguna persona.
Uno, que ha llevado a familiares de personas desaparecidas a adentrarse en lo que podria
set denominado como ‘bisqueda en muerte’ o a la ‘busqueda en fosas y/o sitios de
exterminio’. Su inmersién en un ambito que, acorde al debido proceso, no les corresponde,
ha puesto en la esfera publica -a través de los medios de comunicacién- las practicas
cotidianas que son ejercidas por los representantes de ‘el Estado’. Las cuales, giran en
torno a un complejo proceso para la procuraciéon de justicia y, son fundamentales para dar
cuenta de lo que acontece y/o acontecid, con el fin de hacer frente a la impunidad y, de
dar certeza a quienes buscan a sus familiares desaparecidos. A su vez, en lo que respecta
al caso mexicano, este proceso depende directamente de lo que se ha denominado
Ministerio Publico. Es decir, en manos de esta figura recaen las practicas cotidianas en
torno a la procuraciéon de justicia.

Acorde al ambito internacional, en lo relativo a la desaparicion de personas, este
tipo de practicas esta interrelacionado con el proceso forense, que es integrado por varios
pasos: (1) investigacion preliminar forense sobre el suceso, (2) investigacion arqueoldgica
forense para la recuperacién de cadaveres o restos 6seos, (3) analisis antropolégico forense
y, (4) la identificacion cientifica y legal de los cadaveres o restos 6seos (Véase GLAAF, 2016).
De tal manera, para el caso mexicano, los cuatro pasos se distribuyen entre lo que he
denominado ‘labor de investigaciéon ministerial’ y ‘labor de las ciencias forenses’, labores

que, por ende, implican ritualidades distintas que son establecidas por la legislacion. Las
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cuales, como mostraré mas adelante, de acuerdo con las leyes organicas de las
procuradurias,” la segunda forma parte de la primera. Sin embargo, he decido distinguirlas
por una situacion, la intervencion de personas que, sin ser servidores publicos, toman parte
en las labores de las ciencias forenses, los familiares. Pues, como veremos mas adelante, al
no estar facultados legalmente como representantes de ‘el Estado’, no forman parte del
proceso de actuacion de la investigacion ministerial, es decir, de la cadena de custodia. Por
otro lado, es importante distinguir ambas labores dado que implican diferentes tipos de
practicas. Pues, cada labor, o, dicho de otra forma, cada proceso burocratico implica
investiduras particulares que se relacionan con sus competencias.

Ahora bien, como lo he mencionado, tnicamente me centraré en las practicas que
son implementadas por funcionarios publicos en lo relativo a los sitios de exterminio. Lo
cual, implica concentrarme en las practicas que estan relacionadas con los puntos 2 y 3.
Para lo cual, considero relevante partir de las practicas cotidianas que se llevan a cabo en
fosas comunes como el caso que he mostrado en lineas pasadas, con el objetivo de contar
con un parametro de comparaciéon que permita un mayor analisis. Ademas, de que, como
veremos, ambos tipos de practicas comprenden elementos en comun.

Antes de continuar, es importante destacar que, este proceso, en lo que respecta al
caso de México, era responsabilidad de las procuradurias federal y estatales. No obstante,
el periodo que se analiza en la presente investigacion corresponde a uno de transiciéon. Por
un lado, relativo al nuevo Sistema Penal Acusatorio y por otro, en lo que respecta al cambio
entre procuradurifa y fiscalfa, lo cual es motivo de modificaciones en las leyes organicas y,
en consecuencia, en su estructura y protocolos de operacién. De hecho, en la pagina web
de la Fiscalia General de la Republica (FGR) al buscar sobre el ‘Servicio Profesional de

Carrera Ministerial, Policial y Pericial’ dice:

Derivado de la entrada en vigor de la Ley Organica de la Fiscalia General de la
Republica, el funcionamiento del Servicio Profesional de Carrera para el personal
sustantivo: agentes del Ministerio Publico Federal, Policias Federales Ministeriales

y Peritos esta en proceso transicion, hasta en tanto se publique la normatividad

que lo regule. (Consultado en 29 de abril de 2019 en: http://bitly/2uFwPMd)

35 Pues, en la actual Ley Organica de la Fiscalia General de la Republica (FGR), no aparecen estas figuras.
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Investigacion
Forense
Preliminar

\/

La IFP eslarecoleccion de
informacién relativa al caso en
analisis. Esta abarca dos
grandes bloques: (i) las
circunstancias del hecho en
estudio y (i) toda la
informacion social y biologica
de la persona en vida, asi
como el recaudo de
informacién biologica de los
familiares (colecta de muestras
de referencia). (p. 29)

Investigacion
Arqueoldgica
Forense

\/

La arqueologia forense aplica las
teorfas, métodos y técnicas de la
arqueologia dentro de un escenario
legal. Su objetivo es buscar,
documentar, recuperar cuerpos y
evidencia asociada y dar
interpretaciones respecto a las
condiciones en las que dichas
evidencias fueron depositadas. (p. 37)
Evaluacion
Planificacién
Prospeccion
Exposicién de evidencias materiales
Documentacién
Recuperacién/embalaje de restos y
evidencias
Cadena de Custodia
Transporte y almacenamiento
Informe

Analisis
Antropolégico
Forense

\/

El analisis antropolégico
forense implica el estudio
de restos 6seos humanos y
cadaveres en distintos
estados de preservacion,
asi como de personas
vivas con fines, entre otras
cosas, de corroboracién
de identidad (p. ej.
estimacion de edad). Este
trabajo se realiza
aplicando el método
cientifico y técnivas [sic]
inductivo - deductivas y

comparativas. (p. 47)

Figura N. 10

Busqueda forense
Realizado con base en la Guia Latinoamericana de buenas practicas para la antropologia forense.
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Identificacion
Humana

\/

Laidentificacion forense significa
reconocer si un individuo dubitado,
cadéaver o resto humano es la
persona que se supone o se busca, a
partir de rasgos unicos. Se trata de
un proceso comparativo,
sistematico y ordenado que
involucra toda la informacion
disponible como: la historia dela
desaparicién o del fallecimiento, los
datos provenientes de la
investigacién preliminar (contexto,
lugar y fecha del hallazgo,
circunstancias, testimonios, etc.), la
informacion ante morten (datos
fisicos, médicos, dentales,
dactiloscopicos, genéticos, etc.) y la
informacion post mortem (resultado
del analisis forense de los restos).




Dado que la mayor parte del periodo de trabajo de campo lo realicé en el 2018, me basaré
en las leyes organicas de las procuradurias. Ya que, la Ley Organica de la FGR se publico
en el Diario Oficial de la Federaciéon (DOF) el 14 de diciembre de 2018, entrando en vigor
el 20 de diciembre del mismo afio. Aunado a lo anterior, en fechas recientes, se decretd la
Ley General en Materia de Desaparicion, la cual, también ha generado cambios a nivel
institucional, impactando en la organizacién de las procuradurias/fiscalias. Todos estos
cambios que no terminan de consolidarse y que vislumbran un largo trayecto para llegar
ello, tienen como marco la ‘guerra contra el narcotrafico’. Es decir, el escenario en el cual
se implementan estos cambios, que afectan directamente la organizacion interna y externa
de las instituciones en torno a la procuracion de justicia, as{ como a las practicas cotidianas,

se desarrollan en medio de varios tipos de violencia.

3.4.1.- La labor de investigacidn ministerial en la busqueda de personas

desaparecidas

Noviembre 2018. Después de varios intentos para ingresar a uno de los sitios de
exterminio, finalmente lograbamos superar los obstaculos del clima para dar
continuidad a las labores. S6lo que en esta ocasion se integraba un servidor publico
que nunca habia estado en campo. Se encontraba como reemplazo de otro, y su
labor practicamente consistia en conducir el vehiculo que nos trasladarfa a los sitios
de exterminio.

Cuando llegd el momento de cribar, el servidor publico con formacion
profesional en derecho penal no se opuso a trabajar en una labor que, de acuerdo
con su competencia, no le incumbia. Con emocién, como después me lo externd,
tomo un lugar y comenzdé a cribar. Las primeras cubetas con tierra que nos llegaron
aquel dia para la criba practicamente no tenfan ningin fragmento éseo calcinado.
En consecuencia, la arquedloga concluyé ese punto para iniciar otro. Después de
un rato se acercé a quienes estabamos en area de cribado y dijo en voz alta ‘a partir
de estas cubetas, encontraran la tierra del nuevo punto’. Unos minutos mas tarde,
el servidor publico y yo terminamos de cribar una de las cubetas que contenfa tierra

del punto cerrado. Al pedir por mas tierra, se nos indic6 que ya no quedaban
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cubetas de ese punto, por lo que nos correspondia tomar una cubeta con tierra del
nuevo punto.

El servidor publico se ofrecid a cargar la cubeta y vaciar la tierra sobre la
criba que nos correspondfa. De inmediato comencé a distribuir la tierra sobre la
criba, mientras al instante, empezaron a brotar los fragmentos de restos 6seos. Esta
misma situacién, empezaba a suceder en el resto de las cribas. Por lo que de
inmediato, las platicas, risas y carcajadas que provenian del area de cribado
comenzaron a cesar. Debfamos a poner atencién a nuestra labor para no cometer
errores.

Esa misma semana también fue la primera ocasion que cribé, aunque no
erala primera vez que entraba a aquellos sitios. No obstante, aquel servidor pablico
y yo nos enfrentdbamos a la misma experiencia: sostener por primera vez en
nuestras manos minusculos fragmentos de restos 6seos calcinados. Mientras
trabajabamos pude observar el cambio en sus expresiones a través de la rigidez de
sus musculos. Ademas de que empezé a cuestionar qué era lo que habia pasado
ahi o cémo era posible que el cuerpo de una persona terminara en esas
condiciones. Por mas que yo intentaba dar una respuesta lo suficientemente
elocuente, el sujeto continuaba reiterando sus preguntas una y otra vez. Para el
hombre, parecia no haber logica en el terror que impera en aquellos lugares.

Los silencios que reemplazaban las risas eran sintoma de la angustia y
agonfa que se hacfan presente mientras realizabamos nuestro trabajo. Emociones
que sélo encuentran expresion a través del cuerpo. Nadie en su sano juicio se
atreverfa a decir lo que pasa en el interior por cada uno de nosotros, ya fuese
porque nosotros mismos no comprendemos la situacién que atravesamos o
porque de comprenderla, existe el temor a desmoronarse ahi. Dias antes, al
tomarnos una fotografia a varios integrantes del colectivo Milynali Red, Edith
extern6 que no debifamos sonreir para la foto, a lo que agregé: ‘ya saben, sino luego
dicen que somos insensibles. Pero qué hace uno en estos lugares. Sélo queda refr,
porque si nos ponemos a pensar en lo que aqui sucedié no podrfamos continuar’.
De manera que, para la siguiente fotografia los integrantes del colectivo posamos
sin sonreir, dejando ver nuestra rigidez en las expresiones y la tensién en nuestros

cuerpos. Asi, mientras una fotografia retrata a unos sujetos sonrientes en un
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intento por olvidar el lugar en el que se encuentran, en otra, se retratd la angustia
y la agonia que se vive dia a dia en los sitios de exterminio. (Notas personales de

diario de campo)

Con la publicacién de la Ley General en materia de Desaparicion, el 17 de noviembre de
2017, y su posterior entrada en vigor el 15 de enero de 2018, se cre6 la Fiscalia
Especializada en Investigacion de los Delitos de Desaparicion Forzada, el 16 de febrero
de 2018 y la Comisién Nacional de Busqueda en meses posteriores. La primera, como
parte del organigrama de la Procuradurfa General de la Republica, hoy fiscalia,
dependiendo directamente de la Subprocuraduria de Derechos Humanos, Prevencion del
Delito y Servicios a la Comunidad. En tanto que la segunda, de acuerdo con el articulo 50

de dicha ley, es:

[...] un 6rgano administrativo desconcentrado de la Secretaria de Gobernacion,
que determina, ejecuta y da seguimiento a las acciones de busqueda de Personas
Desaparecidas y No Localizadas, en todo el territorio nacional, de conformidad

con lo dispuesto en esta Ley.

De esta forma, a través de dicha ley se buscé dar por terminada una problematica relativa
a las competencias institucionales entre investigacion y busqueda de personas
desaparecidas que venia de afios atras. Ejemplo de ello fue la creaciéon de la Unidad
Especializada de Busqueda de Personas Desaparecidas el 21 de junio de 2013, la cual,
posteriormente, el 9 de octubre de 2015 fue sustituida por la Fiscalia Especializada de
Busqueda de Personas Desaparecidas, ambas, también adscritas a la Subprocuraduria de
Derechos Humanos, Prevenciéon del Delito y Servicios a la Comunidad, de la PGR
(Consultado el 29 de abril de 2019, en http://bit.ly/325ilfd. Esta dltima, con el fin de
“[...] dirigir, coordinar y supervisarlas investigaciones para la busqueda y localizacion
de personas desaparecidas y, en su caso, su identificaciéon forense, asi como para perseguir
los delitos relacionados con la desaparicion de personas |...]” (Consultado el 29 de abril
de 2019, en http://bitly/2V18k6L Las negritas son mias) En tanto que, la actual fiscalia
se encarga de “[...] iniciar, dirigir, coordinar y supervisar las investigaciones relacionadas

con los delitos sefalados en la Ley General en Materia de Desaparicion Cometida por
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Particulares y del Sistema Nacional de Busqueda de Personas.” (Consultado el 29 de abril
de 2019, en http://bitly/2V18k6L Las negtitas son mias)

Con esto, se busco que la ‘busqueda’ de personas desaparecidas quedara en manos
de la Comisién Nacional y de las comisiones estatales. Sin embargo, dicho mandato, resulta
bastante ambiguo, ya que, ain no se ha emitido el Programa Nacional de Bisqueda, ni han

queda bien establecidos sus limites.

Tabla N. 5.- Competencias de la Comisiéon Nacional de Busqueda y de la Fiscalia
Especializada en Investigacion de los Delitos de Desaparicion Forzada de la
PGR

Ley General en materia de Desaparicion Forzada de Personas, Desaparicion Cometida por
Particulares y del Sistema Nacional de Busqueda de Personas

Articulo 53. La Comision Nacional de
Busqueda tiene las siguientes atribuciones:

Articulo 70. La Fiscalia Especializada de la
Procuraduria tiene, en el ambito de su competencia,
las atribuciones siguientes:

I. Emitir y ejecutar el Programa Nacional de
Busqueda, rector en la materia, de conformidad
con lo dispuesto en esta Ley;

I. Recibir las Denuncias relacionadas con la probable
comisién de hechos constitutivos de los delitos materia
de esta Ley e iniciar la carpeta de investigacion
correspondiente;

II. Emitir los lineamientos que regulen el
funcionamiento del Registro Nacional vy
coordinar la operacién de este, en términos de
lo que establezca esta Ley y las leyes aplicables;

II. Mantener coordinaciéon con la Comisiéon Nacional
de Busqueda para realizar todas las acciones relativas a
la investigacion y persecucion de los delitos materia de
esta Ley, conforme al Protocolo Homologado de
Investigacion y demas disposiciones aplicables;

III. Atender y formular solicitudes a las
Instituciones de Seguridad Publica, previstas en
la Ley General del Sistema Nacional de
Seguridad Publica, a efecto de cumplir con su
objeto;

III. Dar aviso de manera inmediata, a través del
Registro Nacional, a la Comision Nacional de
Busqueda sobre el inicio de una investigacién de los
delitos materia de esta Ley, a fin de que se inicien las
acciones correspondientes a la busqueda; asi como
compartir la informacion relevante, de conformidad
con el Protocolo Homologado de Investigacién y
demas disposiciones aplicables;

IV. Solicitar el acompafiamiento de las
instancias policiales de los tres 6rdenes de
gobierno, as{ como del personal al que se
refiere el articulo 67 de esta Ley, cuando sea
necesario que el personal de la Comisién
Nacional de Busqueda realice trabajos de
campo;

IV. Mantener comunicacién continua y permanente
con la Comision Nacional de Busqueda y las
Comisiones Locales de Basqueda, a fin de compartir
informacién que pudiera contribuir en las acciones
para la busqueda y localizaciéon de personas, en
términos de las disposiciones aplicables;

V. Integrar, cada tres meses, un informe sobre
los avances y resultados de la verificacion y
supervision en el cumplimiento del Programa
Nacional de Busqueda, de conformidad con lo
previsto en el articulo 56 de esta Ley;

V. Informar de manera inmediata a la Comision
Nacional de Busqueda o a la Comisién Local de
Busqueda, segin sea el caso, la localizaciéon o
identificacién de una Persona;

De manera que, previo a la ley, tanto la unidad como la fiscalia de busqueda, ambas,

adscritas a la PGR, tuvieron por objetivo realizar la ‘busqueda’ de personas desaparecidas,
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competencia que en la actualidad recae en las manos de la Comisién Nacional de
Busqueda. Para dejar a la procuraduria/fiscalia federal y a las procuradutias/fiscalias
estatales la investigacion en torno a la desaparicién de personas.

Ahora bien, la serie de acontecimientos que he sefialado, inicamente responden al
fuero federal. A nivel local, cada entidad federal ha pasado o atraviesa por diversos
procesos para instaurar sus propias fiscalfas especializadas y comisiones estatales de
busqueda. Pues, no todas las entidades cuentan con ambas o con alguna de ellas. Para el
caso de Tamaulipas hasta este afio (2019) se cre6 la Comision Estatal de Busqueda. Por lo
que, las practicas cotidianas que documenté se llevaron a cabo bajo el paradigma antiguo
de ‘busqueda’. Es decir, uno liderado por las procuradurias, tanto en lo federal como en
lo estatal. En lo que respecta a las attibuciones del Ministerio Publico de la Federacion (MPF),

éstas, se seflalan en los articulos 21 y 102 de la Constitucién Politica de los Estados Unidos

Mexicanos (CPEUM). En especifico, en el segundo dice que le corresponden la persecucion de:

[...] todos los delitos del orden federal; y, por lo mismo, solicitara las medidas
cautelares contra los imputados; buscara y presentara las pruebas que acrediten la
participacion de éstos en hechos que las leyes sefialen como delito; procurara que
los juicios federales en materia penal se sigan con toda regularidad para que la
imparticiéon de justicia sea pronta y expedita; pedira la aplicacion de las penas, e
intervendra en todos los asuntos que la ley determine. (Articulo 102, Fracciéon VI,

CPEUM)

Mientras, en el articulo 4 de la ley organica de la PGR se describen a mayor detalle sus
facultades. Por ejemplo, en lo relativo a la investigacién y persecucion de delitos del orden
federal, se sefiala que las atribuciones del MPF comprenden tres puntos: A) En la
averiguacion previa, B) Ante los 6rganos jurisdiccionales y, C) En materia de atencién y
seguridad a la victima o el ofendido por algin delito. De las cuales, se desprenden una
serie de practicas burocraticas referentes a las diligencias, las pruebas o a la cadena de
custodia, con el fin de analizar y establecer el hecho delictuoso, asi como determinar si
habra o no, accién penal.

En lo que respecta a la PGR, el orden jerarquico que se establece en el articulo 10 de

su ley organica, se da de la siguiente manera: subprocuradores, oficial mayor, visitador
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general, coordinadores, titulares de unidades especializadas, directores generales,
delegados, titulares de 6rganos desconcentrados, agregados y, agentes del Ministerio
Publico de la Federacion, agentes de la Policia Federal Ministerial, oficiales ministeriales,
visitadores y peritos. Por otro lado, en el articulo 22 de la misma ley, se distingue entre
auxiliares directos y suplementarios del Ministerios Publico de la Federacion. Asi, al
primero corresponden los oficiales ministeriales, la Policia federal Ministerial, la policia

federal y los servicios periciales. Y para los suplementarios:

e Agentes del Ministerio Pablico del fuero comun, policias del Distrito Federal, de
los estados integrantes de la Federaciéon y de los Municipios y peritos de las

instituciones de procuracion de justicia de las entidades federativas;

e DPersonal de la Procuraduria General de la Republica a que se refieren las fracciones

IT y I1I del articulo 13 de la LOPGR;
e Personal del Servicio Exterior Mexicano acreditado en el extranjero;
e (Capitanes, patrones o encargados de naves o acronaves nacionales; y

e TFuncionarios de las entidades y dependencias de la Administraciéon Publica

Federal.

Tabla N. 6.- Subprocuradurias que integraban la Procuraduria General de la

Republica
(Realizado con base en la informacién consultada el 05 de mayo de 2019 en
http://bit.ly/32bxKQV)
Subprocuraduria  Subprocuraduria Subprocuraduria Subprocuraduria Subprocuraduria
Juridicay de de Control Especializada en Especializada en de Derechos
Asuntos Regional, Investigacion de  Investigacion de Humanos,
Internacionales Procedimientos Delincuencia Delitos Prevencion del
Penales y Organizada Federales Delito y
Amparo (SEIDO) Servicios ala
(SCRPPA) Comunidad
Unidad U. E.en
. Investigacion de Centro de
Especializada en . .
L Delitos Contra el Denuncia y
Investigacion de . s,
e Ambiente y Atencién
Delitos Contra la . .
Previstos en Leyes Ciudadana
Salud ;
Especiales
U'AE' en U.E.en
Investigacion de R
. Investigacion de Derechos
Terrorismo, . .
. , Delitos Fiscales y Humanos
Acopio y Tréfico Fi .
inancieros
de Armas
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deber recibir denuncias o querellas.

U.E.en
Investigacion de
Operaciones con

Recursos de
Procedencia
Tlicita,
Falsificacion o
Alteracién de
Moneda

U.E.en
Investigacion de
Delitos en Materia
de Secuestros

U.E.en
Investigacion de
Trafico de
Menores,
Personas y
Organos

U.E.en
Investigacion de
Asalto y Robo de

Vehiculos
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U.E.en
Investigacion de
Delitos cometidos
por Servidores
Publicos y contra
la Administracion
de Justicia

U.E.en
Investigacion de
Delitos contra los
Derechos de
Autor y la
Propiedad
Industrial

Servicios ala
Comunidad

Unidad
Especializada para
la Atencion de
Asuntos
Indigenas

Fiscalia Especial
para los Delitos
de Violencia
contra las Mujeres
y Trata de
Personas
Fiscalfa Especial
para la Atencién
de Delitos
Cometidos contra
la Libertad de
Expresion
Fiscalia
Especializada en
Busqueda de
Personas
Desaparecidas

Por otro lado, a nivel local, en lo que respecta al caso de mi interés, esta la Ley
Organica de la Procuraduria General del Estado de Tamaulipas (LOPGET), donde podemos
ubicar un ejemplo sobre las competencias del Ministerio Publico de orden comun. Asi, en
su articulo 7, se establece que le corresponde “La funcién de seguridad publica relativa a
la investigacion y persecucion de los delitos [...]”, establecidos en dos incisos: a.- etapa de
la averiguacion previa, e inciso b.- etapa del proceso penal ante el 6rgano jurisdiccional.
Asimismo, se sefialan ocho competencias mas. De las cuales, la segunda de ellas es relativa

a las victimas, como también lo hace la LOPGR; y, en la tercera, se puntualiza que es su

En el articulo 2 de la LOPGET se estipula que el Ministerio Pablico llevara el
siguiente orden jerarquico: “[...] un Procurador General de Justicia, quien lo presidira, asi

como por Subprocuradores, Directores Generales, Fiscales, Directores, Coordinadores,



Agentes del Ministerio Pablico y demas servidores publicos que determine esta Ley para
su organizacién y funcionamiento.” Posteriormente, en el articulo 12 de la misma ley, se
distingue entre servidores publicos con a) funciones de ministerio publico, b) con
funciones auxiliares del ministerio publico, y, ¢) con funciones administrativas. De esta
forma, en el dltimo escalatén del inciso “a’, quedan los agentes del ministerio publico. En
tanto que, la policia investigadora, los peritos y la policia ministerial, son ubicados en el
segundo punto. Y, finalmente, en funciones administrativas, queda ubicada la Comisién
Estatal de Busqueda de Personas.

De todo este entramado jerarquico de competencias al interior del Ministerio
Publico, solamente me interesan algunas figuras, por corresponder a los funcionarios
publicos que se encuentran trabajando de manera directa con los familiares de personas
desaparecidas en lo relativo a la busqueda en fosas comunes y clandestinas. Estos son, los

agentes del ministerio publico, policias investigadores y personal pericial.

Tabla N. 7.- Servidores publicos del Servicio Profesional de Carrera Ministerial,

policial y pericial
Elaborado con base en: LOPGR y LOPGET

FUERO FEDERAL FUERO COMUN

Agentes del Ministerio Pablico Federal Agentes del Ministerio Pablico
Agentes de la Policia Federal Investigadora Agentes de la Policia Investigadora

Agentes de la Policia Federal Ministerial Agentes de la Policia Ministerial

Oficiales ministeriales

Peritos Peritos

De acuerdo con el Protocolo de actuaciéon de investigacion ministerial (2018),

publicado por la PGR, las labores de los tres sujetos de mi interés son las siguientes:

Tabla N. 8.- Roles de Participantes (internos) en la Investigacion Ministerial

Fuente: Protocolo de Actuacion de Investigacion Ministerial, PGR, 2018, p. 11
RESPONSABLE DESCRIPCION
Conduce vy dirige la investigacién de un hecho que la ley sefiale como delito,
promueve la pertinencia y oportunidad de aplicaciéon de soluciones alternas y
formas de terminaciéon anticipada del proceso, determina la Carpeta de
Investigacion y en su caso sustenta el ejercicio de la Acciéon Penal.

Agente del
Ministerio Publico
de la Federacion

Personal de la
Policia Federal
Ministerial

Ejecuta materialmente la investigacion, busca y aporta datos de prueba, asimismo
realiza actos de investigacion o elementos para el sustento de la teoria del caso.

Aporta el sustento cientifico técnico de la investigacioén, da asesoria técnico-
Personal Pericial cientifica con base en conocimiento especializado, procesa y valora los indicios o
elementos materiales que sirven de base para la emision de los dictimenes.
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Aunque es evidente que este tipo de escenarios corresponde a un discurso juridico,
obviamente disefiado por el gobierno mexicano, las practicas cotidianas ejercidas por los
mismos servidores publicos nos muestran otro tipo de realidades y problematicas en torno
a la burocracia, como son la corrupcion o la violencia. En la actualidad, la incursion de los
familiares de personas desaparecidas al campo de la bisqueda e investigacion, con motivo
de las ‘malas practicas’ por parte de los funcionarios publicos, ha sido visibilizada por los
medios de comunicacion. De esta forma, las practicas cotidianas han trascendido a la vida
publica generando un imaginario en torno al Estado. Sin embargo, y en consecuencia a lo
planteado por Gupta y Ferguson, mi interés radica en las practicas cotidianas que se llevan
a cabo entre funcionarios publicos y familiares al sur de Tamaulipas. Pues, mas alla de
observar las obviedades, me refiero a las omisiones y negligencias de los funcionarios, éstas
permiten entablar un analisis a mayor profundidad con relacion al Estado. Para el cual, en
una primera instancia, considero importante entender quiénes son los funcionatios
publicos implicados en las practicas cotidianas en torno a los sitios de exterminio, y porqué
es asi, en especifico, en lo relativo a la investigacion ministerial. Por ser el escenario en el
cual se insertan las busquedas en que me he concentrado. Asi, la breve descripcion que he
realizado en lineas pasadas, serviran para realizar una mayor comprension de las practicas

que mostraré en apartados posteriores.

3.4.1.1.- Agentes del Ministerio Publico, de la Policia Investigadora y Periciales

Noviembre, 2018. Entrabamos a un nuevo sitio en busca de algin indicio que nos
indicara que ahf se hubiera desaparecido a un nimero indeterminado de personas
mediante la calcinacion de sus cuerpos. Habfamos revisado por mas de una hora
sin encontrar nada. Por lo que se decidi6 volver a los vehiculos para retirarnos. En
el trayecto de regreso platicaba con un Agente del Ministerio Pablico sobre su
formacion profesional como abogado y como eso, no podia ser mas alejado de su
trabajo en campo. A nuestra charla se incorporé una perito para externar las

dificultades a las que ella se ha enfrentado: “Nos ensefian a trabajar en ciudades
q ] y
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cuando llegas a estos lugares tienes que ver como solucionas las problematicas que

se te presentan y sobre las cuales nunca se vio nada en las aulas.”

Ya para llegar a los vehiculos, el abogado me alcanzé y me dijo: “Cambié

los zapatos por las botas tacticas y la pluma por el machete”.

En lo que respecta a los agentes del Ministerio Publico de la Federacién, de la Policia
Federal Ministerial y de Periciales, el articulo 13 de la LOPGR establece que quedaran sujetos
al Servicio Profesional de Carrera. Asimismo, sefiala que deberan aprobar las evaluaciones
de control de confianza y por lo mismo, son de confianza para todos los efectos legales.
Sobre los estudios, sefiala como requisito para los subprocuradores, Oficial Mayor y
Visitador General contar con titulo profesional de licenciado en derecho, con ejercicio
profesional de cinco afios (Articulo 18, fraccién III, LOPGR). Para los agentes del
Ministerio Publico de la Federacion, en el articulo 34, inciso b, se establece que deben
contar con una licenciatura en derecho; los oficiales ministeriales (Articulo 23, inciso b,
LOPGR) y agentes de la Policia Federal Ministerial de carrera (Articulo 35, inciso d, LOPGR)
deben de haber acreditado estudios de educacioén superior o equivalente. Y, para el perito

de carrera:

Tener titulo legalmente expedido y registrado por la autoridad competente que lo
faculte para ejercer la ciencia, técnica, arte o disciplina de que se trate, o acreditar
plenamente los conocimientos correspondientes a la disciplina sobre la que deba
dictaminar, cuando de acuerdo con las normas aplicables no necesite titulo o

cédula profesional para su ejercicio (articulo 30, inciso ¢, LOPGR)

Las personas que se postulen a los tres ultimos cargos deberan realizar un concurso por
oposicion interna o libre (Articulo 40, LOPGR), y pasar por procesos de evaluacion y
certificaciéon como se especifica en el capitulo VI, que consta de 11 articulos. De los cuales,

el articulo 47 sefiala que seran separados de su cargo por:

I.- El superior jerarquico debera presentar queja fundada y motivada ante el
Consejo de Profesionalizacion, en la cual debera sefialar el requisito de ingreso o

permanencia que presuntamente haya sido incumplido por el servidor publico de
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que se trate, adjuntando los documentos y demas pruebas que considere
pertinentes;

I1. El Consejo de Profesionalizacién notificara la queja al servidor publico de que
se trate y lo citara a una audiencia para que manifieste lo que a su derecho
convenga, adjuntando los documentos y demas elementos probatorios que estime
procedentes;

III. El superior jerarquico podra suspender al servidor publico hasta en tanto el

Consejo de Profesionalizacion resuelva lo conducente

Para concluir en lo relativo a la LOPGR, en los capitulos VII, VIII y IX se especifican sus
derechos, responsabilidades y sanciones, respectivamente. Asi, se puede observar como, a
través de la ley, las tres posiciones con menor rango de jerarquia, es sobre quienes
basicamente legisla la ley organica. Pues no sefiala las mismas especificaciones, como
sanciones o responsabilidades, para los estratos mas altos del Ministerio Publico de la
Federacion. En tanto que, en la LOPGET, del articulo 14 al 34 se describen las atribuciones,
facultades y obligaciones —aunque varian—, de cargos y departamentos, especificamente de
los estratos mas altos. No obstante, también se distinguen como personas sujetas al
Servicio Profesional de Carrera, conformados por los Agentes del Ministerio Publico, de
la Policia Investigadora y Policfa Ministerial, asi como los Peritos (Articulo 35),
estableciendo sus indemnizaciones, evaluaciones, estimulos y reconocimientos del articulo
30 al 43.

Sobre los nombramientos, para la designaciéon del Procurador, Subprocurador,
Coordinador Estatal Antisecuestro, Director General, Director, Visitador, Coordinador
de Asuntos Internos, Delegado, Jefe de Departamento, titular de Unidad y Fiscal para
asuntos Electorales, éstos deben contar con titulo profesional de licenciado en derecho
con ejercicio profesional cuando menos de cinco aflos (Articulo 46, fraccion 1V).
Subdirectores, jefes de departamento y personal de confianza, seran designados por el
Procurador (Articulo 47). Asimismo, los Agentes de Ministerio Publico deberan
comprobar estudios de licenciatura en Derecho (Articulo 64). En lo relativo a los Agentes
de la Policia Investigadora, se sefiala que deben contar con educacién superior, de

preferencia licenciatura en Derecho (Articulo 66, Fracciéon IV). Y como en el caso de la
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LOPGR, la ley organica para el estado de Tamaulipas, también especifica que los peritos

deben:

Tener titulo legalmente expedido y registrado por autoridad competente que lo
faculte para ejercer la ciencia, la técnica, el arte o la disciplina de que se trate, o
acreditar plenamente los conocimientos correspondientes a la disciplina sobre la
que deba dictaminar, cuando no necesite titulo o cédula profesional para su

ejercicio de acuerdo a las normas aplicables (Articulo 65, fraccion I1I)

Respecto a los derechos, obligaciones y responsabilidades de los Agentes de Ministerio
Publico, Peritos, Agente de la Policia Investigadora y Policfa Ministerial, éstos se detallan
del articulo 69 al 73. En tanto que, en el articulo 76 se estipula el tema de la separacion
laboral. Al respecto, otra diferencia entre la LOPGR y la LOPGET, es que en este tema
distingue entre separacion ordinaria y extraordinaria, siendo en la primera en donde habla
de cuatro puntos que no son considerados en el ambito federal: renuncia, incapacidad
permanente para el desempeno de las funciones, jubilacion o retiro, y, muerte.

En ambas leyes, aunque se esboza en mayor medida en la LOPGR, se distinguen las
jerarquias laborales al interior de las instancias de procuracion de justicia, afectado a los
estratos mas bajos, que son quienes directamente se relacionan con las victimas para dar
seguimiento a las investigaciones, y son en consecuencia, quienes tienen un menor ingreso

econémico y al mismo tiempo, un mayor desgaste, tanto fisico como emocional.

3.4.1.2.- El papel de los familiares de personas desaparecidas como victimas, en la

investigacion ministerial

Posterior al holocausto judio se crearon diversos mecanismos e instituciones que
permitieran el acceso a la justicia, una de ellas, fue la formacion de tres narrativas que
fueron fundamentales en los juicios de Adolf Eichmann y Joseph Mengele: la documental,
la testimonial y la forense (Keenan y Weizman, 2012). Con base en la segunda de ellas, se

otorgd un nuevo papel a las victimas de guerra en el proceso de justicia:
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Especialistas como Shoshana Felman, Annette Wieviorka, and Geoffrey Hartman
plantean [..] que el juicio de Eichmann gir6 esencialmente, en torno a los
testimonios de los sobrevivientes. Ellos reclaman que se inaugur6 nada menos que
un giro cultural hacia la palabra de los testigos, una narrativa en primera persona
sobre el sufrimiento o el trauma que vino a ser llamada la ‘época’ o la ‘era de los
testigos’. “Ahora por primera vez’ escribié Felman, ‘las victimas estan legitimadas
y validadas, y su discurso recién nacido ha sido empoderado por nuevos roles, no
ya como victimas, sino como testigos de la parte acusatoria dentro de un juicio.”

(Keenan y Weizman, 2012, p. 11. La traduccién es mia)

De esta forma, para el aspecto testimonial se consideraba a las personas que habfan vivido
un acto de violencia, en especifico uno considerado como crimen de lesa humanidad. Pues,
las personas que brindaron sus testimonios fueron personas afectadas directamente por el
holocausto judio. Sin embargo, en lo relativo a la desapariciéon de personas, el fendmeno
difiere en el sentido de que, los familiares por lo regular no son testigos de la desaparicion
de sus seres queridos -aunque existen algunos casos-. En torno a esta problematica, donde,
por un lado, existen victimas que no son testigos de ningin tipo de delito y por el otro
lado, hay victimas desaparecidas que no pueden brindar un testimonio sobre los agravios
que han sufrido, Jorge Verastegui Gonzilez™ (2016) recalcaba la necesidad de crear “[...]
una legislacion que otorgue proteccion a las victimas desaparecidas, es decir, una ley que
proteja a quienes estan sometidas a desaparicion [...]” (p. 13). A lo que agrega, que la ley
debe proteger a quienes se convirtieron en victimas (Verastegui, 2016, p. 13).

Asimismo, Verastegui, aunque en una segunda instancia, también se enfoca en las
familias de las personas que han sido desaparecidas, a quienes denomina ‘victimas
familiares de la persona desaparecida’ (Verastegui, 2016, p. 47), por ser afectadas animica
y psicosocialmente. Si bien el autor caracteriza dos tipos de victimas, su planteamiento

difiere del propuesto en la Ley General de Victimas (LGV), que distingue entre ‘victimas

36 Es licenciado en Derecho por la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, con especialidad en Desaparicion
Forzada por la Universidad Auténoma de Coahuila. El 24 de enero de 2009 su hermano Antonio Verastegui
Gonzalez y su sobrino Antonio de Jests Verastegui Escobedo fueron desaparecidos en Parras de la Fuente,
Coahuila, situacién que lo llevé a ser cofundador de los movimientos Fuerzas Unidas por Nuestros
Desaparecidos en Coahuila (2009) en México (2011) y en Nuevo Ledn (2012); el primero de ellos, bajo el
cobijo del Centro de Derechos Humanos Fray Juan de Larios.
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directas’ e ‘indirectas’, las primeras comprendidas como “[...] aquellas personas fisicas que
hayan sufrido algin dafio o menoscabo econémico, fisico, mental, emocional, o en general
cualquiera puesta en peligro o lesion a sus bienes juridicos o derechos [...]” (LGV, articulo
4to, parrafo primero). En tanto que, en el mismo articulo, parrafo segundo, se califica a
las segundas como: “[...] familiares o aquellas personas fisicas a cargo de la victima directa
que tengan una relaciéon inmediata con ella.” De tal manera, se distingue entre quienes
fueron desaparecidas y quiénes no.

En lo relativo al proceso de investigacion ministerial, éste considera a otros sujetos
que no necesariamente fungen como representantes del Estado. Al respecto, el Protocolo
de actuacién de investigacién ministerial de la PGR (2018) establece la participacion de lo
que denomina ‘participantes externos’, entendidos como: (1) asesora o asesor juridico, (2)
autoridades, (3) persona imputada, (4) jueza o juez de control, (5) victima o persona
ofendida. Esta dltima, que en lo relativo a la presente investigacion, corresponderia a los
familiares de personas desaparecidas, caracterizada como quien puede ‘ofrecer y aportar
datos de prueba y coadyuva con la o el AMPF (PGR, 2018, p. 12). En sintonfa con esto, en

la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos a la letra dice gozan del derecho:

Coadyuvar con el Ministerio Pablico; a que se le reciban todos los datos o
elementos de prueba con los que cuente, tanto en la investigacién como en el
proceso, a que se desahoguen las diligencias correspondientes, y a intervenir en el
juicio e interponer los recursos en los términos que prevea la ley. (Articulo 20,

Inciso C, Parrafo II)

Mientras que, en el capitulo IV ‘De los derechos de las victimas en el proceso penal’ de la

Ley General de Victimas (2017) se lee:

A coadyuvar con el Ministerio Publico; a que se les reciban todos los datos o
elementos de prueba con los que cuenten, tanto en la investigacién como en el
proceso, a que se desahoguen las diligencias correspondientes, y a intervenir en el
juicio como partes plenas ejerciendo durante el mismo sus derechos los cuales en

ningun caso podran ser menores a los del imputado. Asimismo, tendran derecho

146



a que se les otorguen todas las facilidades para la presentaciéon de denuncias o

querellas (Articulo 12, fraccion I1I)

La coadyuvancia otorgada a los familiares como victimas de un delito los sitia como parte
de un proceso con determinados limites, que los deja al margen de las competencias
establecidas para cada uno de los servidores publicos que intervienen en la investigacioén y
busqueda de personas desaparecidas. Asi, sus relaciones quedan establecidas para llevarse
a cabo como parte de la ‘investigacién ministerial’ y no de la ‘bisqueda’ y/o de las labores
que incumben a las ciencias forenses. De manera que, estas formas en las que se dan las
relaciones entre familiares y servidores publicos también son determinadas por los

manuales de las ciencias forenses, tanto nacionales como internacionales.

3.5.- La labor de las ciencias forenses en la ‘busqueda’ de personas desaparecidas

Del Sistema Nacional de Seguridad Publica y, en consecuencia, de las instituciones de
procuracién de justicia que integran el Ministerios Puablico, se desprende la labor forense;
encabezada por el personal de periciales, uno de los tres sujetos en los que se enfoca el
Servicio Profesional de Carrera en sus ramas ministerial, policial y pericial. No obstante,
con base en la especificidad que implica cada una de las distintas experticias que
comprende, aunado a que es precisamente en esta labor, en donde intervienen los
familiares durante el ejercicio de las practicas cotidianas en fosas clandestinas que
documenté al sur de Tamaulipas, es que decid{ separarla. Sin embargo, por el momento,
unicamente me enfocaré en describir, de manera general, esta labor.

Al igual que la investigacion ministerial, la labor de las ciencias forenses, implica
un proceso, es decir, una serie de pasos a seguir consecutivamente. Por lo que, y dadas las
caracteristicas de la presente investigacion, es que no abarcaré el proceso en su totalidad.
Pues, el fin no es dar seguimiento puntual a un caso o a un proceso, sino analizar
determinadas practicas, como las que se llevan a cabo en un sitio de exterminio. Es decir,
la parte de investigacion previa a la ubicacion de las fosas, y la parte posterior, que se lleva
a cabo en laboratorios para trabajar en la posible identificacion de las personas, responden

a determinadas practicas cotidianas que no abordaré. Tanto por la sensibilidad del tema
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como porque mi trabajo de campo lo enfoqué en el acompafiamiento a las actividades que
familiares realizan en sitios de exterminio en conjunto con funcionarios publicos. Asi, las
practicas cotidianas en las cuales puse especial atencién son las que se ejercen en torno al
levantamiento de restos dseos calcinados en dichos sitios. Los cuales, en consecuencia, se
llevan a cabo fuera de las instituciones de procuracion de justicia o de cualquier otro tipo
de instancia gubernamental. De ahi, el énfasis en que este tipo de practicas se encuentran
inmersas en un entorno de violencia extrema, convirtiendo a familiares y funcionarios
publicos en testigos de ella.

En un tono similar se encuentra el trabajo de Marfa Fernanda Olarte-Sierra y Jaime
Enrique Castro Bermuidez (2019) quienes plantean que “a través de la practica forense se
hacen publicas y circulan las marcas que esas violencias dejaron sobre los cuerpos de
aquellos denominados enemigos.” (p. 125) Ya que, para los autores, “[...] el cuerpo del
enemigo supone un territorio en donde se inscriben la guerra y la violencia (Cortés 2014;
Feldman 1991; Garcfa 2000; Longerich 2010; Mora 2010; Patraka 1999; Uribe 2004).” (p.
124) De ahi, que Olarte-Sierra y Castro planteen como trascendental la labor de
antropologos y arquedlogos, dejando de lado a expertos forenses con otro tipo de
experticia. Pues, para ellos, son particularmente estos dos, quienes dan “[...] sentido a las
inscripciones que deja la violencia sobre los cuerpos que exhuma e intenta identificar.”

(2019, p. 126)

Ahora bien, acorde a la Guia latinoamericana de buenas practicas para la aplicacion
en Antropologia Forense (GLAAF) (2016), las labores de arquedlogos y antropélogos se

distinguen de la siguiente manera:

La arqueologfa forense aplica las teorfas, métodos y técnicas de la arqueologia
dentro de un escenario legal. Su objetivo es buscar, documentar, recuperar cuerpos
y evidencia asociada y dar interpretaciones respecto a las condiciones en las que

dichas evidencias fueron depositadas. (p. 37)

Mientras que,

El analisis antropologico forense implica el estudio de restos 6seos humanos y

cadaveres en distintos estados de preservacion, asi como de personas vivas con
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fines, entre otras cosas, de corroboracion de identidad (p. ¢j. estimacion de edad).
Este trabajo se realiza aplicando el método cientifico y técnivas [sic| inductivo-

deductivas y comparativas. (p. 47)

En este sentido, se entiende que buena parte de la arqueologia es puesta en practica en
campo, digamos, directamente en las fosas, en tanto que, la antropologia ubicarfa su labor
en laboratorios. Asimismo, dicho planteamiento en su conjunto, estipula un paradigma
constituido por una secuencia de pasos a repetir mecanicamente. Situacién, bastante
comun cuando se habla de la implementacién de ‘estaindares internacionales’ en torno a la
procuracién de justicia, y mas especificamente, para la investigacion e identificacion de
personas desaparecidas.

Sin embargo, dar seguimiento a las practicas cotidianas en torno al levantamiento
de restos Oseos permite dar cuenta de que éstas, implican una complejidad mayor, que va
mas alld de las particularidades que pueda presentar cada caso. Pues, normalmente no se
considera que la labor de las ciencias forenses estd inmersa en el Sistema Nacional de
Seguridad Publica. Es decir, que las practicas cientificas de la antropologia y arqueologia
forense que, forman parte del proceso forense, estan atravesadas por procedimientos
burocraticos normados por la legislacion mexicana en torno a la procuracién de justicia,
la cual, debfa operar de manera coordinada con las instituciones policiales de los tres
6rganos de gobierno. A esta situacion, se le debe sumar el contexto de violencia extrema,
el constante asecho del crimen organizado sobre los funcionarios publicos para integrarlos
a sus filas y, la corrupciéon, que ha llevado a la falta de recursos materiales y humanos;
afectando directamente en las practicas cotidianas que se ejercen en ‘espacios’ como los
sitios de exterminio.

De tal manera, el modelo del ‘debido proceso’ y las “practicas cotidianas’ que son
llevadas a cabo por los funcionarios publicos, particularmente para el caso mexicano,
divergen en buena medida. Aspecto, que ha dado pie a la construccién de un discurso que
enfatiza las malas practicas en la labor forense como se analizara en el capitulo 4. De ahi,
que en la actualidad, con la entrada del nuevo gobierno, se hable constantemente de una
‘crisis forense’. Ahora bien, es precisamente todo este marco contextual lo que hace que
hable de ‘labor de las ciencias forenses’ y no de ‘labor forense’. Pues, la primera implica

unicamente las labores de los peritos, en tanto que la segunda, abarcarfa un proceso.
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Instituciones Policiales de
los 3 érganos de gobierno
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Figura N. 11.- Sistema Nacional de Seguridad Publica
Realizado con base en la legislacion nacional, ver anexos

En lo relativo a los recursos humanos, la procuraciéon de justicia ha venido a
enfrentar otra gran problematica. Me refiero a la falta de antropélogos y arquedlogos
forenses en las procuradurias y fiscalias, tanto a nivel federal como estatal. Esto,
particularmente, a rafz de los hallazgos de restos dseos en sitios de exterminio.

Aunque, para los afos setenta los antropologos fisicos Lufs Alberto Vargas
Guadarrama y Arturo Romano Pacheco, introdujeron la antropologia fisica en el ambito
legal, el primero, interviniendo en casos forenses y, el segundo, obteniendo un
reconocimiento como perito en la materia (Valencia-Caballero y Methadzovic, 2009, p. 2);
la antropologia forense no fue considerada como una experticia requerida. En
consecuencia, al interior de las procuradurfas no se demandaba la contratacion de expertos
con ese perfil. Sin embargo, esto no impidié que Romano Pacheco limitara su trabajo a la
[...] Direcciéon General de Servicios Periciales de la Procuraduria General de Justicia del
Distrito Federal [...] como perito antropélogo fisico, [...] [o al] Instituto Nacional de
Ciencias Penales de la Procuraduria General de la Republica. (AMABMEX, consultado el 21
de marzo de 2019 http://bitly/38A10TE) Puesto que, también dedicé patte de su tiempo
a difundir dicha labor entre sus alumnos al formarlos en la Escuela Nacional de

Antropologfa e Historia (ENAH), de donde destacan Jesds Luy Quijada y cerca de una
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veintena de antropélogos fisicos que en la actualidad caminan por los pasillos de las
procuradurfas y fiscalias (Comunicacion personal, Sanders, 2013 y perito en Antropologia
Fisica, 2018).

En México, la antropologia fisica forense se convirtié en un tema de interés
publico hasta los casos de feminicidios y desapariciones en Chihuahua durante los afios
noventa del siglo pasado, en donde se recurrié al apoyo del Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF) y, en consecuencia, a la sentencia de Rosendo Radilla,
emitida el 15 de diciembre de 2009 por la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(Corte IDH) (CMDPDH, 2010, p. 13). No obstante, ha sido hasta los hallazgos de cuerpos
disueltos y restos 6seos calcinados, durante los ultimos afios, en practicamente todo el pais
que, se han integrado a las filas del gobierno, ya no sélo antropdélogos sino también
arquedlogos, bajo contratos de ‘designacién especial’. Lo cual implica que sean “...]

nombrados por el titular de la Procuraduria, en forma excepcional.” Ya que,

Conforme al Articulo 38 de la Ley Organica, los agentes del Ministerio Publico de
la Federaciéon, de la Policia Federal Ministerial y peritos nombrados por
designacion especial no son miembros del SPC [Servicio Profesional de Carreral,
por lo que no estan sujetos a la normativa establecida para la operacion de éste, y
en cualquier momento pueden darse por terminados los efectos de su
nombramiento. Ademas, estas designaciones no pueden sobrepasar el plazo de tres

afios. (CIDE, 2013, pp. 25 y 26)

Asi, por ejemplo, el nimero de arquedlogos forenses para atender casos del fuero federal
no excede los quince y, unicamente, estan concentrados en la Ciudad de México, para de
ahi desplazarse continuamente, con base en asignaciones previamente calendarizadas a
diferentes sitios (Comunicacion especial, Funcionario Publico del Fuero Federal, enero
2019). Asi, es comun que un mismo lugar, sea trabajado por diferentes funcionarios con
la misma especialidad, lo que complica dar continuidad a un sitio.

De esta forma, se podria aseverar que, la labor de las ciencias forenses en México,
hasta hace unos anos, basicamente era constituida en su totalidad, por peritos con otro

tipo de formacién profesional, como fotografia forense o criminalistica. Dado que, sus

151



labores no son tan especializadas como las de los antropoélogos fisicos y arquedlogos
forenses. Asi, con base en la generalidad de sus labores, es mas recurrente que en las
procuradurias y fiscalias se cuente, no solo con uno, sino con varios criminalistas y
fotégrafos forenses para las practicas burocraticas cotidianas, que no necesariamente estan
relacionadas con el levantamiento de restos humanos. Sino también con el hallazgo de
lugares en donde se producen metanfetaminas o con el lavado de dinero’, en donde
trabajan en conjunto con otros peritos, como contadores (Comunicacion personal,
Funcionarios Publicos del Fuero Federal, diciembre 2018).

En consiguiente, y de acuerdo con el nuevo Sistema Penal Acusatorio, la labor del
perito debe ser complementada por la policia investigadora, para que los indicios lleguen
al laboratorio. Esto, con el fin de mantener la cadena de custodia (Comunicacion via
telefénica con funcionatio del Fuero Comun, abril 2019).”” Ademas, de que cuenta con el
acompafiamiento de otro tipo de funcionarios publicos, como policias estatales y federales,
o los que proveen acompafiamiento psicosocial, juridico y forense, de instituciones como

la CEAV y la CNDH, por mencionar algunos.

3.5.1.- Buscadores a pie de sitios de exterminio: la cotidianidad mas alla de las

practicas burocraticas

Los primeros dfas de la mafana se encontraron pocos restos 6seos; las sonrisas y
las bromas eran constantes. Para los dos dltimos dias de la semana, fue cuando
aumentd considerablemente el nimero de restos Gseos al momento de cribar; las
risas y las bromas comenzaron a disminuir considerablemente. La tension se hizo
presente, quedaba poco tiempo para trabajar y se acababa de localizar un depésito
de restos 6seos calcinados. Sin embargo, de vez en cuando el humor se hacfa
presente al terminar el dia. La rigidez de los limites que estan ausentes en los sitios
de exterminio también elimina otros tipos de barreras. De vez en cuando, las risas
provienen de las bromas que familiares hacen a funcionarios publicos o, a la

inversa, que funcionarios publicos hacen a familiares. En una ocasioén, una mujer

37 Para mas informacién, véase el Acuerdo A/009/15.
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expreso: ‘es que si no reimos solo nos queda pensar en lo que aqui sucedi6 y pues
no’.

Al final del dia, Edith y Lupe se alejan del area de cribado, se quitan el tyvek
y lavan sus manos para empezar a sacar los alimentos que habian traido como
refrigerio. Al cabo de un rato empiezan a llamar para la comida: ‘ya es hora’,
‘vengan’. Paulatinamente, mientras los funcionarios publicos trabajan en el registro
de la cadena de custodia, el resto, comenzamos a levantar las cribas y a guardar el
equipo. Nos quitamos la indumentaria y la depositamos en unas bolsas rojas de
plastico. Todos, segun la conclusién de sus respectivas labores, poco a poco se van
acercando. Los primeros en llegar toman lugar en alguno de los bancos vacios que
encuentran, el resto, come de pie.

A los marinos que se encuentran cerca, también se les llaman y les piden
que avisen a sus compaferos. “Ya que terminemos nosotros, vienen ellos’ responde
uno, mientras se acerca caminando y colgando su arma en su hombro. Pero en
realidad, es muy raro que coman con nosotros, por lo regular, toman algo de
comida y se alejan en silencio.

Varias semanas después, cuando el delegado de la PGR, en Tamaulipas
acudi6 por primera vez a una busqueda, mientras terminabamos de comer, Edith
le preguntaba su opinién con respecto a su experiencia en el sitio. Sin decir mucho,
el hombre alcanzé a expresar: ‘son como una familia’. (Compilacion de varias notas

de campo entre octubre de 2018 y enero de 2019)

En efecto, la cotidianidad en aquellos sitios, ahi, a pie de los sitios de exterminio, rebasa

las labores de investigacion ministerial y de las ciencias forenses, también se comparten

los alimentos, se corren los mismos riesgos, la vulnerabilidad es igual para todos los ahi

presentes sin importar el atavio, la adscripcion de la institucion, o la categoria legal que se

nos asigne. Todos en ese momento estamos a inmersas de los marinos y los policias

investigadores que resguardan el lugar. De igual manera, todos tenemos la misma libertad

de reir y bromear.

[...] el humor implica ser capaz de tomar con ironia y, por lo tanto, con una

perspectiva objetiva, las situaciones que nos hacen sentir incomodos — piensa por
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un momento en los sujetos que hacen rutinas de ‘stand up’ y comedias v,
entenderas el porqué. El humor saludable posibilita a los servidores para lidiar con
lo grotesco, al remover lo emocional por varios escenarios, al apaciguar el estrés y
la ansiedad, para compartir una experiencia en una atmosfera de apoyo vy, alentar
una unioén saludable entre los miembros de un mismo ‘club’. (Miller, 2008. Las

negritas y la traduccién son mias)

La cotidianidad que han empezado a compartir servidores publicos y familiares en los
sitios de exterminio trasciende del compartir los alimentos. Como he mostrado en los
capitulos pasados, las afectaciones emocionales impactan sobre ambos sujetos, aunque de
diferentes formas. En lo relativo a los familiares, se ha hablado de los lazos emocionales
hacfa sus seres queridos desaparecidos. En tanto que, con relacién a los funcionatios
publicos, el contexto de sus labores implica tanto el estrés postraumadtico, como al
sindrome Burnout. Este dltimo, es muy escuchado en el ambito laboral de la defensa de
los derechos humanos y cémo su trabajo es afectado por el sindrome, con repercusiones
directas en el trato que dan a las victimas. Sin embargo, es un tema del que practicamente
no se habla entre los servidores publicos. Aunque un par de veces salié a colacion.

En varias ocasiones mientras hablaba con un perito durante los momentos en que
se podia descansar durante el cribado, el hombre destacaba que la violencia no le afectaba
tanto, insistia en que el mayor problema que enfrentaba era la excesiva carga de trabajo.
De todas las ocasiones en que el tema fue tocado, nunca cedi6 ante mi. Sin embargo, en
el momento en que se dio un deslave de piedras -como narro en el siguiente capitulo- lo
primero que pasé por su mente al no vernos, fue que criminales nos habfan llevado. Lo
cierto es que ambos estabamos en lo correcto, tanto el exceso de trabajo como el contexto

de violencias genera un estrés que es no es atendido.*®

Una investigacion sobre asesinatos multiples o seriales obliga a un oficial a
confrontarse directamente con un estrés relativo a la imagen inquebrantable que
proyecta de fuerza y determinacién; como una capacidad de responder completa y

desapasionadamente a la crisis, con disposiciéon para ubicar las necesidades y

38 Relativo al estrés generado por cuestiones laborales véase lorga, 2016.
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demandas del publico por sobre sus sentimientos personales. Esto aumenta en
casos con un alto perfil mediatico. La magnitud y el shock causado por las escenas
de los asesinatos en masa y la violencia, mutilacién y brutalidad sadica, asociada
con muchos asesinos seriales — especialmente en donde hay nifios implicados —
port lo regular excede los mecanismos de defensa y la habilidad de afrontamiento

de los investigadores mas desgastados. (Miller, 2008. La traduccion es mia)

En este sentido, cabe destacar que, aunque los servidores publicos son los principales
afectados por el estrés postraumatico y el sindrome Burnout, dado que su labor diaria les
implica estar presentes en escenas del crimen, lidiar con cuerpos en descomposicioén -
muchos de ellos con brutales heridas- en contextos de violencia extrema, éstas afectaciones

también comienzan a impactar a los familiares que los acompafian en sus labores.

[...] por lo general, los cuerpos en las escenas del crimen estan significativamente
descompuestos a partir de la fecha en que murieron, lo que puede implicar un
rango de pocos dias o hasta varios meses; exponiendo a los investigadores,
inevitablemente, a considerables experiencias traumaticas. Los investigadores que
presentan signos que difieren de los casos normales, después de ser expuestos a
tales experiencias traumaticas, sufren estrés postraumatico (EPT). Debido a la
naturaleza de la ocupacion, las experiencias repetitivas de este tipo de estrés pueden
resultar en un desorden de estrés postraumatico (DEPT). Con el DEPT, los
sujetos sienten terror extremo, desesperanza y dolor, después de atestiguar casos
traumaticos de dolor extremo, tales como homicidios, terrorismo y suicidios de
familiares o compafieros de trabajo, aunque no hayan sido expuestos directamente
a situaciones dafiinas o de amenaza. (Javidi & Yadollahie, 2012). (Yoo, 2013, p.

136. La traduccion es mia)

Finalmente, cabria destacar como no es solo la labor de investigacion ministerial y de las
ciencias forenses la que causa estragos en los servidores publicos. Sino que el contexto en
si mismo, que ha pasado a formar parte de su cotidianidad, también es uno de los

elementos que contribuye a generarles estrés postraumatico:
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Enero 2019. Asimismo, en la interaccion cotidiana la sensaciéon de
desconfianza permanece en la sociedad tamaulipeca: iba a bordo de un vehiculo,
con familiares y funcionarios publicos, cuando a nuestro paso cruzamos con un
hombre de edad adulta que iba sobre el mismo camino que nosotros, pero ¢l en
una bicicleta. Rdpidamente el funcionario que conducia el vehiculo se detuvo e
hizo un par de preguntas al hombre, quien sin mas comenzo6 a hablar evadiendo
dar algun tipo de respuesta, se volteaba y sefialaba lugares, pero nada de lo que
decia tenia sentido. No obstante, al terminar, volted a mirarnos detenidamente,
uno a uno, a lo que agregd rapidamente: ‘Ustedes son los que andan por alla -
mientras apuntaba con su mano un punto- ¢verdad? Si, yo los he visto, los
reconozco.” La falta de elocuencia de aquel hombre se perdia en sus ultimas

palabras. (Notas personales en diario de campo)

Conclusiones al capitulo 3

La revision de las competencias de servidores publicos como Agentes del Ministerio
Publico, Policias Investigadores y Peritos, asi como los limites de los familiares en la
legislacion mexicana -en el marco de los estandares internacionales- nos muestran quiénes
y como se administran los cuerpos sin vida y los fragmentos de restos 6seos a partir de un
proceso con bastos cambios en periodos recientes. Asi, este escenario que describe el
‘deber set’, como veremos en el siguiente capitulo, en campo, se enfrenta a una
cotidianidad de las violencias en Tamaulipas que retan tales planteamientos. Donde el
estrés postraumatico, el desorden por estrés postraumatico y el sindrome Burnout, se
apropian de los cuerpos de los buscadores al generar afectaciones que han sido
diagnosticadas clinicamente a quienes fungen labores muy similares a las realizadas en los
sitios de exterminio. Ademas de que, nos encontramos de frente a una categorfa como la
'desaparicion forzada' de personas que es usada para legislar un contexto social y patrones
delictivos en México, que no corresponden a los del cono sur en la década de los afios

setenta del siglo pasado.
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CAPITULO 4
PRACTICAS BUROCRATICAS:
LA CADENA DE CUSTODIA COMO

GENERADORA DE ESPERANZA

Introducciéon

El ser ‘buscador’ es una tarea que concierne a los servidores publicos (de ahfi la legislacion
que se describe en el capitulo pasado), que ha sido apropiada por los familiares, dado el
contexto que a continuacién se describe. En donde resaltan las practicas corruptas de
proteccion a la delincuencia’ (Flores, 2013, p. 23), ‘practicas que incurren en faltas al

proceso de investigacion ministerial” o ‘practicas de violencia institucional’.

4.1.- De la denuncia a la cadena de custodia

La relacion entre familiares de personas que han sido desaparecidas y servidores publicos
entendidos como representantes del Estado, se establece a partir de las competencias
designadas a cada uno de los servidores publicos con base en sus cargos, e inicia en el
momento en que un familiar levanta una denuncia ante la figura del Ministerio Publico
federal o comun. En este sentido es fundamental entender que, a razén de los parametros
de la legislacion mexicana, una persona con paradero desconocido se encuentra en esa
situacion por una amplia diversidad de delitos como la ‘desaparicion forzada’,
‘desaparicion cometida por particulares’ e incluso por ‘secuestro’, ‘trata de personas’ (que
en muchos casos termina en otros delitos como el ‘feminicidio’) o, en consecuencia, a
delitos cometidos por personas relacionadas con el crimen organizado.

Sin embargo, y a razén de los periodos de tiempo tan extensos por los cuales, los

familiares siguen sin conocer el destino de sus seres queridos, hablan de desaparicion,
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aunque, sus casos no estén tipificados como tal. Aunque, para el Comité Internacional de

Cruz Roja (CICR), el motivo anterior, podria ser considerado como tal:

[...] por personas desaparecidas se entiende aquellas personas de las cuales sus
familiares no tienen noticias o cuya desaparicion ha sido sefalada, sobre la base de
informacioén fidedigna, a causa de un conflicto armado (internacional o sin caracter
internacional) o de violencia interna (disturbios interiores y situaciones en las que
se requiera la actuacion de una institucion neutral e independiente). (CICR, 2009, p.

13)

Asi, aunque es importante entender las implicaciones de la desaparicion forzada o
cometida por particulares, la puntualizacion anterior es uno de los motivos por los cuales
decidi no centrar la presente investigacion en el delito en si, sino en el Estado como garante
de la procuracién de justicia a través de los servidores publicos. De ahi, que, mi interés
radique en las interacciones que se dan entre los buscadores a pie de los sitios de
exterminio a partir del momento en que se levanta una denuncia -cualquiera que ésta sea-
. Pues, es en estos lugares en donde se llevan a cabo practicas burocraticas especificas,
como la cadena de custodia. Fuera de las instituciones de gobierno en donde la
representacion del Estado es ejercida mediante practicas burocraticas o, en otras palabras,
donde la gobernabilidad es practicada mediante la representacion del Estado en espacio
tomados por criminales. Ahora bien, antes de continuar es pertinente mencionar que no
me enfoco en todas las etapas de la cadena de custodia (Ver cuadro en el capitulo 3) sino
unicamente en lo relativo al procesamiento de indios, que, a su vez, se integra por varios

pasos.
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Localizaciéon de la
escena del crimen
(sitios de exterminio) Procesamiento de

Anilisis de indicios,
para elaboracién de Presentacion de

peritaje: indicios
judicializacién

Delimitaciéon de indicios
seguridad perimetral

Preservacion del )
lugar de Traslado Almacenamiento

Figura N. 12
Etapas de la Cadena de Custodia, elaborado con base en el Acuerdo A/009/15

Tabla N. 8
Procesamiento de indicios. Elaborado con base en el Acuerdo A/009/15

detectar o reconocer los indicios o elementos materiales probatorios mediante
Observacion la aplicacién de las técnicas de bisqueda seleccionadas, como son lineas o
franjas, criba, espiral, entre otras.

asignar nimero, letra o ambos al indicio o elemento material probatorio, el

Identificacion . L .
cual debera ser unico y sucesivo.

asentar la informacién relacionada con la ubicacién y caracteristicas de los
indicios o elementos materiales probatorios en el lugar de la intervencion, en
el "Registro de Cadena de Custodia" (Anexo 3 del Acuerdo A/009/15). Para
esta actividad se deben emplear complementariamente diversos métodos
como son el fotografico, videografico, planimétrico o croquis simple, escrito,
etc. Siempre que sea posible la documentacién fotografica y videografica
debera realizarse antes, durante y después de aplicar las técnicas en cada etapa
del procesamiento.

Documentacion

emplear el equipamiento necesario para levantar el indicio o elemento
material probatorio de acuerdo a su tipo, con el fin de garantizar su integridad,
autenticidad e identidad. Si al recolectar un indicio éste se dafa, se deberd
especificar dicha condicién en el "Registro de Cadena de Custodia" (Anexo 3
del A/009/15).

Recoleccion

colocar los indicios o elementos materiales probatorios en bolsas,
envases, cajas u otro contenedor nuevo de acuerdo con su tipo considerando
las condiciones especiales que sean necesatias para garantizar su integridad
fisica durante el traslado. Asimismo, debera realizarse de manera individual,
salvo cuando estos puedan ser agrupados de acuerdo con su tipo, y siempre
que esta actividad no cause pérdida, dafio, alteraciéon o contaminacién de los

Embalaje

indicios o elementos materiales probatorios.

utilizar cintas de seguridad, medios térmicos o cualquier otro con el fin de
reconocer accesos no autorizados. Cuando se empleen cintas de seguridad
debera cruzarse la firma en la cinta y en el embalaje.

Sellado

identificar los indicios o elementos materiales probatorios una vez que han

sido embalados, por lo menos, con los siguientes datos (Anexo 5 del
Etiquetado A/009/15):

- Nuamero de folio o equivalente;

- Nuamero de carpeta de investigacion;

- Identificacion del indicio;
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- Fechay hora de la recoleccion, y
- Tipo de indicio o elemento material probatotio.

contabilizar y asegurar que los indicios o elementos materiales probatotios
recolectados estén  documentados en el "Registto de Cadena de

Inventario Custodia" (Anexo 3 del Acuerdo A/009/15) y en el "Formato de entrega-
recepcion de indicios o elementos matetiales probatorios" (Anexo 4 del
Acuerdo A/009/15).

emitir indicaciones para el manejo y traslado de los indicios o

elementos materiales probatorios con el fin de garantizar la integridad de los

mismos (Anexo 3 del Acuerdo A/009/15), las cuales deben contemplar:
Condiciones del traslado (origen-destino);

- Condiciones ambientales;

- Tipo de indicios o elementos materiales probatorios;

- Tiempo para iniciar el traslado (minimo);

- Tipo de transporte para el traslado, e

- Indicaciones o etiquetas que refieran el contenido y la forma en que el

paquete debe transportarse (fragil, liquido, téxico, posicion, en su caso).

Todas las actividades del procesamiento deberan realizarse con el

Recomendaciones equipamiento (materiales y equipo de proteccion personal) necesatio para la
basqueda; identificacién; documentacion; recoleccion;  empaque y/o
embalaje; sellado, y etiquetado de los indicios o elementos materiales
probatorios objeto de estudio.

El acto de entrega-recepcion entre el personal especializado en el
procesamiento de los indicios o elementos materiales probatorios y el
encargado del traslado preferentemente debera realizarse en el lugar de
intervencion al concluir el procesamiento.

Cuando por causas de fuerza mayor, seguridad u orden puablico no sea
posible concluir el procesamiento de los indicios o elementos materiales
probatorios en el lugar de intervencién, éste podra concluirse en lugar
diferente.

4.2.- Interacciones: los buscadores y la burocracia en un Panteén Ministerial

Dado que el Servicio Médico Forense (SEMEFO) mas cercano se encuentra en el municipio
de Reynosa, region caracterizada con un alto indice de violencia, se decidié que la forma
mas segura para realizar las labores ministeriales y de las ciencias forenses en torno a la
exhumacién e inhumacién de todas las osamentas que integraban la fosa comun del
Panteén Municipal ‘Unidos por el Recuerdo’ -ubicado al sur de la ciudad fronteriza de
Miguel Aleman, en Tamaulipas-, era montar tres laboratorios moéviles para que cada uno
de los equipos forenses pudiera trabajar en la recuperacion de los datos post mortem de las
personas que yacen ahi.

Por lo que se constituyeron tres equipos forenses, integrados por funcionarios
publicos de tres instancias de gobierno: la Division Cientifica de la Policia Federal, la

Procuraduria General de la Republica (PGR) y la Procuraduria General de Justicia del
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Estado de Tamaulipas (PGJET). Los cuales, a su vez, fueron asesorados presencialmente
por peritos expertos en Ciencias Forenses, de la Fundacién de Antropologia Forense de
Guatemala (FAFG) y de la Agencia Alemana para la Cooperacién Internacional (GIZ).
Ademas, de que intervinieron otras instituciones gubernamentales como la Comision
Nacional de Derechos Humanos (CNDH), la Comision Estatal de Atencién a Victimas
Tamaulipas (CEAVIT) y, la Comision Estatal para la Protecciéon contra Riesgos Sanitarios
(COEPRIS).

En particular, la presencia de esta tltima institucion -6rgano desconcentrado de la
Secretarfa de Salud del estado de Tamaulipas (Ley de Salud para el Estado de Tamaulipas,
2017, Articulo 10 Bis)- era en razon a la decision de montar los laboratorios moéviles, lo
que implico la instalacién de equipo especializado para mantener el espacio en condiciones
salubres. Lo cual, responde a la LSET (2017), que en su articulo 87 expone: “La Secretaria
determinara la forma de disponer de los productos, subproductos, desechos y cadaveres
de animales, cuando constituyan un riesgo de transmision de enfermedades al hombre o
produzcan contaminacion del ambiente con riesgo para la salud.” De manera que, la PGJET

tuvo que establecer una colaboracién interinstitucional con la COEPRIS.

Mayo, 2018. Era cerca de las 09:00 horas y el abrumante calor ya se dejaba
sentir. Nos encontrabamos en la ciudad fronteriza, Miguel Aleman, mientras
esperabamos a la sombra, en un pequefio estacionamiento, a los servidores
publicos que nos llevarfan al sitio en donde se realizaban los trabajos en torno a la
primera Fosa Ministerial en Tamaulipas. A su llegada, nos distribuyeron en dos
vehiculos para dirigirnos al sitio en donde ya se encontraba trabajando una buena
parte del personal, sobre todo, los que estaban directamente involucrados con el
proceso forense. En dfas pasados la temperatura habia rebasado los 35°C, por lo
que iniciar temprano, se habia convertido en una necesidad.

Después de haber dejado la ciudad de Miguel Aleman a nuestras espaldas
y de conducirnos en medio de un area sin ningun tipo de construcciéon y
pavimentacion, la llegada al ‘Panteén Municipal: Unidos por el Recuerdo’, era
anunciada por un vasto numero de carpas blancas que se ubicaban al fondo del
panteén. El ingreso, se realizaba por la entrada principal que colinda con un

camino sin asfalto, que, al norte lleva a la ciudad de Miguel Aleman y al sur conduce
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a un area semiarida. Al bajar de los vehiculos, tomaba vida un pequefio mapa que
la noche anterior Graciela habfa dibujado para explicarme la dindmica del sitio.
Todas las personas que acababamos de llegar nos dirigimos al area establecida para
esperar el ingreso, lugar en donde se atendia a los familiares de personas
desaparecidas para levantar denuncias, proporcionar muestras bioldgicas y/o
solicitar las vacunas del tétanos que eran proporcionadas de manera gratuita para
entrar como observadores a la zona.

Esta area, era separada de otra, mediante una valla de metal que no
rebasada el metro y medio de altura. En donde, la labor de los funcionarios estaba
dividida en cuatro areas diferentes: una, en donde se realizaban las exhumaciones
de los cuerpos no identificados y/o no reclamados. Otra, que, adaptada con carpas,
mobiliario y equipo especializado, fungfa como laboratorio moévil, para la
realizacion del analisis post mortems. En ambas areas se designaron los sitios de
trabajo para cada uno de los tres equipos forenses que laboraron de manera
homologada. La tercera, era un espacio compuesto por una mesa de trabajo en
donde se llevaba a cabo la parte final del papeleo burocratico. La cual, precedia la
ultima area, una construccién de concreto compuesta por 50 criptas, cada una con
10 espacios en su interior -cinco de cada lado-, para la inhumacién digna y
ordenada los cuerpos de las personas sin identificar y/o reclamat. Lo anterior, con
el fin de facilitar en un futuro, cuando sean identificadas y/ reclamadas las
personas, su exhumaciéon. De esta forma, dicha construccion constituye, en la
actualidad, la ‘Fosa Ministerial de Miguel Aleman’, que, mientras se realizaban los
trabajos, las cuatro areas fueron comunmente llamadas por algunos como “Zona
Cero’.

Ahi, inmersas en ese escenario, pasaba del medio dfa cuando una mujer
que busca a su hermano -desaparecido junto con otras personas originarias de SL.P
en un autobus- y yo, nos encontrabamos paradas de frente a una de las tres carpas
que delimitaban el area de trabajo de los equipos forenses, que realizaba labores a
39 °C. Era la segunda ocasién que ingresabamos a la “Zona Cero’, situacioén por la
cual ya conocfamos la dinamica que se habfa establecido previamente para los
visitantes: un acceso restringido por un periodo maximo de dos horas, para

unicamente observar a los equipos de trabajo, en sus respectivas areas.
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Atraidas por la movilizacién en torno a unos de los equipos forenses, nos
habfamos acercado a observar las labores de los peritos, quienes, ataviados con su
distintiva vestimenta, conocida como tyvek, un overol plastificado de color blanco
que los cubre de pies a cabeza, a excepcién de manos y rostro; comenzaban a cortar
grandes bolsas de plastico negro para colocarlas sobre sus atuendos, sosteniéndolas
con cinta canela. A su reforzado atavio, agregaron unas mascaras plastificadas de
color negro y guantes de plastico, para proteger lo que el tyvek dejaba al
descubierto. En efecto, y como habfamos escuchado antes de ingresar, los forenses
se estaban preparando para comenzar a trabajar en el analisis cientifico de un
cuerpo en descomposicion.

El profundo silencio que guarddbamos la mujer y yo fue interrumpido
cuando ella, sin quitar su mirada de los peritos, solté al aire una pregunta en
referencia a la labor de aquellos sujetos que observabamos: “qué es lo que hacen”.
Sin analizar una posible respuesta, volteé a verla y respondi “le estan quitando su
ropa”. Las dos volvimos a guardar silencio mientras continuabamos avistando a
los funcionarios bajo el rayo del sol. Empero, lo que en aquel momento expresaba
mi voz no respondia a lo que pasaba por mi cabeza en aquel momento, cuando
observaba con detenimiento a la forense que sujetaba el cuerpo de una persona sin
identificar y/o reclamar, quien, cuidadosamente, con sus manos tetiraba del
esqueleto humano el tejido blando en descomposicién, para posteriormente
inhumar los restos 6seos en la Fosa Ministerial. No sin antes, recabar toda la
informacién que de manera homologada se registraba en unas fichas.

Aquella escena, fue interrumpida por el paso de servidores publicos que
trabajaban en el registro de la cadena de custodia de unos restos 6seos que estaban
a punto de ser inhumados. Al mismo tiempo, otro de los equipos forenses, tras
haber concluido un proceso mas de analisis post morten, encontraba un poco de
sombra a espaldas nuestras, fuera de su area de trabajo, a los pies de un arbol. En
ese momento de desconcierto, mi mirada se cruzo6 con la de una mujer que, como
el resto de sus compafieros, descansaba aun ataviada con el overol plastificado.

La rigidez de sus expresiones, tonificadas por el enrojecimiento de su
rostro, en consecuencia, a la extrema temperatura de aquel dfa, inhibi6 cualquier

intento mio por acercarme a ella para hacerle algtin tipo de pregunta. Sin embargo,
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el cansancio y agotamiento -no solo fisico, sino también emocional- de aquella
mujer con la que mi mirada se cruzo, sélo lo pude comprender hasta varios meses
después. Su rostro rigido y acalorado -con la ropa empapada en sudor-, lleno de
desconcierto por no saber cémo expresar todo lo que se vive en ese momento, al
interactuar con un cuerpo en descomposicion o con restos éseos calcinados, ya no

me era ajeno. (Notas personales de diario de campo)

El acontecimiento que presenciabamos sentaba un gran precedente en torno a la tan
cuestionada procuracion de justicia que ha dado pie a la impunidad en todo el pafs. Pues,
con esto, el gobierno del estado de Tamaulipas admitia que en el pasado no se habfan
seguido los protocolos necesarios para recabar toda la informacion post mortemr de las
personas no identificadas. Todo esto, sin la politizacién de algin suceso especifico que
atrajera la atencion de los medios de comunicacion y/u organismos internacionales que
exigieran una actuacién inmediata como en el caso de la fosa comun en el municipio de
Tetelcingo, Morelos.

Asimismo, el relato que he enunciado arriba muestra una interacciéon entre
familiares y servidores publicos basado en lo descrito en el capitulo anterior. Que, como
se vera en las siguientes lineas difiere del tipo de relaciones que se establecen entre estos

dos sujetos en sitios de exterminio.
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Inicio de

ac Conclusion de
labotes in sita.

Trabajo que continua

Inicio 2017 labor'es n situ. en.la a}ctualidad
Marzo, 2018 Junio, 2018 (junio 2019)
Acciones administrativas relativas a la Coordlnaclén.1nter1nst1tuc10nal para el trabajo in situ de Trabajo enla Osteoteca a cargo del
obtencion de recursos econdmicos y los tr.e‘s .eflmp 08 ff)renses guber.nz}mentales de (1) la perito en antropologfa fisica forense,
materiales, asi como de la DNISIOH, Cientfica de la Pohfla.Federal, @) la para cl andlisis de restos 6seos, con el
donacién/adquisicién del tetreno pata Procuradutia ,Ge“e“ﬂ dela Rep?'?hca (PGR) y (3) la apoyo de la FAFG y GIZ. No
la construccion de la fosa miniserial, Procu.radurla General de Justicia del Estado de obstante, es de destacar que dicho
por parte de la Fiscalia Especializada Tamaulipas @GJET) Los cuales, asuvesz, fueron perito también tiene a su cargo todos
en la Investigacién de los Delitos de és'eso‘rad(l):s presenczlalrlne?te gor. Per:ﬂto;expert(is cn los casos de la entidad que son
Desaparicién Forzada de Personas lelilcf;zf]seo;zn(s}f:;te;a?a (LEIA;%())HY dz MHX;I?;C;gm competencia de la FEIDDFP.
EIDDFP) de la PGJET en L .
co(cidinacién )con otras iJnstancias Alemanffl para la C.oopefa'mon Internz.lclo'nal ,(GIZ)‘ El 18 de enero de 2019 la fiscalia,
gubernamentales. Ademés de que intervinieron (,)t%ls msutgmones con sede en Ciudad Victotia, en
gubernamentales como la Comls1or1. I.\]',aclonal de colabotacién con petsonal de FAFG
Derechos Humanos (CNDH), la Comisién Estatal de GIZ. presenté a los colectivos de
Atencién a Victimas Tamaulipas (CEAVIT), y la yas b

.., 9 ) familiares, los avances del proceso.
Comision Estatal para la Proteccion contra Riesgos

Sanitatios (COEPRIS).

Figura N. 13
Inversion de tiempo para constitucion de una Fosa Ministerial. Fuero comun
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Ilustracion N. 1
“Zona Cero’: Pante6n Ministerial de Miguel Aleman
Fuente: Redes Sociales de Milynali Red-CFC (2018)

4.3.- Interacciones: los buscadores y la burocracia a pie de los sitios de exterminio

Como ya he sefialado con anterioridad, el tipo de practicas que presencie durante mi
trabajo de campo se basé en sitios de exterminio, las cuales son establecidas a través de
una serie de pasos a seguir en cuanto a las labores forenses y ministeriales que, se delimitan
en diversas areas de trabajo. Asi, tanto una como la otra, son ejecutadas de manera paralela
por una amplia gama de funcionarios publicos, en donde, en consecuencia, intervienen
diversas instancias gubernamentales. Por otro lado, he de destacar que los pasos de ambas
labores -forenses y ministeriales- estan directamente relacionadas con el ‘debido proceso’.
Por lo que, en lo concerniente a las primeras, éstas, son mayormente delimitadas por los
estandares y protocolos internacionales, mientras que las segundas, tienen como base a la

legislacion mexicana.
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Diciembre, 2018. Después de un fallido intento en el mes de noviembre,
finalmente lograbamos entrar a uno de los sitios de exterminio en donde trabaja el
colectivo Milynali Red junto con servidores publicos del fuero comun, a diferencia
del otro sitio, donde acuden ambos fueros; para dar continuidad al levantamiento
de los fragmentos de restos 6seos calcinados. Ya que, a consecuencia de las
constantes lluvias, no habfamos podido iniciar labores en una ocasién anterior.

Para entonces, ya me eran familiares los rituales a seguir para ingresar al
sitio. Al cual, procuramos entrar no sin antes aplicar el veneno contra garrapatas
de manera directa sobre la piel, en tobillos, cintura, ombligo, brazos, manos y
cuello; esto, con el fin de comenzar a bajar el equipo y las herramientas de trabajo
de los vehiculos. Posteriormente, el perito en antropologia fisica forense dispuso
de su atavio -el tyvek, guantes tipo cirujano y una gorra para protegerse del sol-,
asi como de su equipo de trabajo -testigos métricos, guantes, brochas, palas de
mano, un recipiente para la tierra y una mesa, por mencionar algunos-. El resto de
los funcionarios publicos, que normalmente portan uniforme -pantalones, camisas
y/ o chalecos ticticos con su cargo o el nombre de la institucion que representan
en la parte superior de la espalda, se distribuyen entre dos labores. Unos
inspeccionan el sitio, para que, ya cerciorados de que todo se encuentre tal y como
se le dejo la dltima vez, el resto, junto con los familiares y acompafiantes,
empezaramos a tomar camino entre los arbustos hasta llegar al sitio con el equipo
y herramientas de trabajo.

Los otros dos peritos cargan con la camara fotografica y una caja con
material como bolsas de embalaje, guantes de cirujano y cubrebocas, entre otras
cosas. El resto de los funcionarios, en su mayoria policias investigadores, en
conjunto con integrantes del colectivo, se distribuyen para ayudar a acarrear palas,
picos, rastrillo tipo arafia y una criba -propiedad de un servidor publico-, asi como
las herramientas del colectivo -camara fotografica, bancos, desbrozadora, guantes
tipo cirujano, cubre bocas, indicadores alfabéticos, banderillas de sefializacion,
cribas, sillas, una mesa y una hielera con aguas y refrescos para todos.

Como habia llovido, existia la posibilidad de que la corriente del agua
hubiera arrastrado los restos 6seos fuera del punto que se habfa establecido en el

momento de su hallazgo. Ello, a pesar de que habfan sido recubiertos lo mejor
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posible. De esta manera, y antes de otra cosa, el perito en antropologia forense se
aleja del grupo para inspeccionar cuidadosamente los alrededores del punto que se
trabajara. Cuando lo requiere, solicita a los otros peritos -un criminalista y un
fotégrafo forense- se acerquen para tomar registro documental y visual de los
indicios localizados. Asi como para asentar las condiciones en que se encontraba
el punto. Posterior a esto, fuera de la zona acordonada se designa un area de trabajo
para instalar el equipo.

Por lo cual, el agente del ministerio publico, con machete en mano,
empieza a limpiar el area llena de verdes arbustos y ramas. A un policia investigador
se le pide su ayuda para agilizar dicha tarea, por lo que se le entrega la desbrozadora.
El hombre no reniega ni pone peros, sélo pide un momento para acomodar su
arma sobre su cuerpo, en el que porta un chaleco antibalas, para empezar a trabajar
con la herramienta que se le ha designado. Todo lo que empieza a quedar a su
paso, es recogido por uno de los familiares y yo, para lo cual, nos auxiliamos de
rastrillos para jardinerfa o de nuestras propias manos, a fin de limpiar el area en
donde se trabajara.

Se colocan las cribas, el perito en antropologia, en ausencia de un
especialista como es el arquedlogo -no se ha postulado ningin perfil a la vacante-,
inicia la recoleccion de la tierra y la coloca en una de las cribas para comenzar con
el cribado. Mientras, los peritos esperan a la entrada del sitio charlando con otros
funcionarios publicos, los policias investigadores, resguardan el perimetro de
seguridad junto con otros elementos de seguridad publica; dejando al antropdlogo
realizar su especializada labor. En tanto, los familiares encuentran qué hacer, al
ampliar el perimetro de busqueda a los alrededores, para dar con algin tipo de
indicio que haya pasado desapercibido. Sin embargo, no se encuentra nada.

Después de un rato, ante tal escena, empieza la inconformidad. El resto de
los peritos practicamente no hace nada y el antropdlogo no incorpora a los
familiares a ninguna labor. En varias ocasiones traen a colacién cémo se lleva a
cabo la misma labor en el otro sitio. El antropdlogo escucha atento, pero sigue
haciendo todo por su cuenta. Hasta que interviene un agente del ministerio piblico
que habia estado revisando el extenso perimetro para asegurar la zona, y que si ha

formado parte de los trabajos en el otro sitio, ‘pone orden’; ayuda al antropdlogo
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a sacar mas tierra para distribuirla en el resto de las cribas, y da algo en qué trabajar

a los familiares. (Notas personales en diario de campo)

Como es de notar, existen grandes diferencias en el tipo de relaciones que se dan entre
familiares y servidores publicos en los sitios de exterminio, en comparaciéon con el Pantedn
Ministerial de Miguel Aleman, ambos en Tamaulipas. No obstante, y antes de analizar las
divergencias, considero oportuno establecer los elementos en comun entre ambos
espacios, que basicamente coinciden con lo que se llamé “Zona Cero’ en Miguel Aleman.
Por lo que, las distingo en cuatro areas de trabajo, todas relacionadas con la cadena de
custodia, las dos primeras relativas a la labor forense por conducir a la posible
identificacién de una persona, mientras que, las dos restantes, se relacionan con la labor

de investigacion ministerial:

1) Un area que consiste en la ubicacién y delimitacién del punto o puntos
para el levantamiento y/o exhumacién de los cuerpos sin vida y/o levantamiento
de los fragmentos de restos 6seos que han sido esparcidos en la tierra, encabezada
por un perito en arqueologia forense, cuando se cuenta con €l. Sin embargo, en su
ausencia, otro servidor publico puede llegar a cumplir ese rol, cuente o no, con las
nociones basicas de la disciplina. En Tamaulipas, en ausencia de un arqueélogo
forense, esta labor ha empezado a recaer sobre un servidor publico que fue
capacitado con las nociones basicas por peritos internacionales (Comunicacion
personal por integrantes del colectivo Milynali Red, junio 2019).

2) Una segunda, que su vez, esta relacionada con la labor del antropdélogo
fisico forense, para el establecimiento de un area en donde se trabaje en la
recuperacion de restos 6seos, mediante el uso de cribas, o, para el analisis forense
de cadaveres en laboratorios méviles, como fue el caso del Panteén Ministerial en
el municipio de Miguel Aleman, a falta de un Servicio Médico Forense (SEMEFO)
cercano. Es en esta area, en donde por lo regular, se da la interaccién entre
familiares y funcionarios publicos, sobre todo cuando se trata de sitios de
exterminio. No obstante, esta area es prescindible. Por ejemplo, en el caso de que

hubiera un SEMEFO cerca, o, de que no se localizaran restos 6seos.
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3) Otra mas, destinada a la mesa de evidencias, en donde funcionarios
publicos, con base en sus competencias, dan pie a la cadena de custodia y fe
ministerial. En esta particular area, se reinen peritos en todas sus variantes y
agentes del ministerio publico para dar fe de su trabajo; paso que es supervisado
de cerca, por los familiares, por ser el momento culmen de cada indicio levantado
in situ, y del cual dependera el resto del proceso de la cadena de custodia para
presentar los indicios, ya como evidencias ante un juez. Este punto en especifico,
en el pasado, no era llevado a cabo, situacién que ha imposibilitado a los familiares
y servidores publicos actuales, dar con el paradero de indicios recuperados sin
cadena de custodia para su analisis. Aspecto por el cual, para los familiares resulta
esencial presenciar este suceso.

4) Finalmente, ubico el area de ‘seguridad perimetral’ a cargo de la policia
investigadora y/o ministerial, asi como por elementos de seguridad publica,
aunque, lamentablemente, no siempre se cuenta con el personal necesario para

cumplir con esta labor de seguridad.”

Estas cuatro areas en su conjunto permiten observar de manera integral un tipo de rito en
torno a la buisqueda de personas desaparecidas, que no sélo comprende dos tipos de
labores, sino que, ademas, vislumbra la interacciéon de varios ambitos, al interior de la
seguridad publica. Empero, es indispensable tener en mente, como lo he recalcado en
varias ocasiones, que en el esbozo que planteo, pueden intervenir funcionarios publicos
con otras competencias y/o especialidades. Por ejemplo, en el caso de la primera area,
ademas del arquedlogo, en algunas ocasiones también se cuenta con la presencia de un
gebgrafo para obtener las coordenadas exactas. Sin embargo, no todas las procuradurias
cuentan con el mismo personal y/o equipo para realizar puntualmente cada uno de los
pasos requeridos, marcando notables diferencias en cuanto a los recursos materiales y de

personal de cada instancia.

3 Véase Edgar Avila, “Abren las puertas de Fuerza Civil a colectivos de desaparecidos en Veracruz”,
publicado el 22 de marzo de 2019, El Universal en linea. Consultado el 25 de marzo de 2019 en
https://bitly/2FsCbLX
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4.4.- Disipacion de los limites: de la ciencia a la burocracia

Al sur de Tamaulipas, el proceso y los recursos son diferentes a las practicas que se llevaron
a cabo en Miguel Aleman, los limites estrictamente establecidos entre victimas y
funcionarios publicos, en especifico, los peritos en antropologia forense se disuelven a pie
de los sitios de exterminio. En este sentido, Miguel Aleman representa un suceso
excepcional, en tanto que, el sur de Tamaulipas ejemplifica la vida cotidiana de los
servidores publicos caracterizada por carencias de recursos materiales y de personal. Por
ejemplo, las vallas que dividen la “Zona Cero’ de la zona de espera en Miguel Aleman, al
sur de Tamaulipas son suplidas por una cinta amarilla para delimitar las areas de trabajo,

que se debe poner cada vez que el clima o la fauna la destruyen.

Tlustracion N. 2

Mesa para fijacion de indicios en un sitio de exterminio al sur de Tamaulipas
Fotografia de mi autoria, enero 2019

En lo relativo al personal, en Miguel Aleman se contaba con tres equipos forenses,

lo que fue equivalente a dos decenas de funcionarios publicos con amplios conocimientos
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en varias ramas de las ciencias forenses, quienes, a su vez, trabajaban en un laboratorio
movil para realizar el analisis post mortemr de los cuerpos que se exhumaban. En tanto que,
en los sitios de exterminio al sur de Tamaulipas, en los cuales interviene el colectivo
Milynali Red. Donde, cuando se cuenta tnicamente con la participacion del fuero comun
s6lo intervienen instituciones como (I) la Fiscalia Especializada en la Investigacion de los
Delitos de Desaparicion Forzada de Personas de la PGJET con sede en ciudad Victoria y
elementos de la unidad de periciales adscritos a la PGJET de ciudad Mante, (II) la Policia
Estatal, y III) la Policfa Federal (Notas de trabajo de campo, septiembre, 2018 a enero
2019).

Lo que ha implicado un significativo desplazamiento de funcionarios publicos con
varios tipos de competencias, tales como: agentes del ministerio publico, policias
investigadores, peritos y policfas. Sin embargo, en todo este escenario, s6lo hay un perito
en antropologia fisica forense, encargado de realizar toda la labor de exhumacion y
levantamiento de fragmentos de restos 6seos, que se localizan sobre la superficie, o a poca
profundidad del nivel de la tierra. Labor que, como he sefialado, corresponde al

arqueologo y no al antropologo.

Esto resulta en que muchas veces se pasa por alto la variabilidad de contextos y
ello puede terminar en una manera inapropiada de abordarlos. Idealmente, estas
actividades han sido realizadas de tal manera que los métodos de investigacion

forense pueden fusionarse con los de la arqueologia. (Congram y Vidoli, 2016, p.

86)

En lo que respecta a otro sitio de exterminio también al sur de Tamaulipas, en donde
acuden ambos fueros, participan instituciones como (a) la Agencia del Ministerio Publico
Federal y la Unidad de periciales de la PGR, (b) la Secretarfa de Marina (SEMAR), (c) la
Comision Ejecutiva de Atencion a Victimas (CEAV), (d) la Comision Nacional de Derechos
Humanos (CNDH), (e) la Fiscalia Especializada en la Investigacion de los Delitos de
Desaparicion Forzada de Personas de la PGJET con sede en ciudad Victoria, (f) Proteccion
Civil, (g) la Policfa Estatal, y (h) la Policia Federal. .o que implica contar con un perito en
criminalistica, fotograffa, antropologifa y otro en arqueologia forense, ademas de tener un

mayor nimero de elementos para la seguridad de quienes trabajan en campo.
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Enero, 2019. Es inicio de afio y ya se ha concluido un punto mas. Puesto
que no se han encontrado mas restos 6seos en el area correspondiente a un
determinado perimetro, que ya ha sido revisada en su totalidad. El perito en
arqueologia forense -con ayuda de familiares y funcionados publicos del fuero
comun, bésicamente para trasladar la tierra- ha concluido la excavacion de un
punto mas, lo cual, ha implicado trabajar sobre una determinada profundidad para
sacar toda la tierra con el fin de analizarla mediante el cribado. Esta ultima tarea,
también es realizada por familiares y funcionarios publicos de diversas
instituciones gubernamentales bajo la supervision del perito en antropologia
forense.

Aunado a lo anterior, y, dado que practicamente ya ha sido analizada cada
fraccién de la tierra excavada, en la cual, conforme se avanza mais, se encuentra
una menor cantidad de restos 6seos, el perito en arqueologia ha decidido que ya es
momento de dejar de excavar en ese punto, y moverse para continuar en la
busqueda de otros. Por lo que, al igual que en el otro sitio, las lluvias de meses
pasados generaron pequefios deslaves que arrastraron pequefios fragmentos de
restos Oseos fuera del perimetro marcado al inicio del proceso; para los
funcionarios publicos, es el momento ideal para revisar los alrededores del punto
que se esta concluyendo, con el fin de analizar hasta dénde hay mas rastros de
indicios y/o evidencias, para establecer un nuevo punto, en torno al cual trabajar.

Toda esta explicacion es planteada en una pequefa reunién convocada a
pie de los sitios de exterminio por el perito en arqueologia forense, después de
acordarlo con el perito en antropologifa fisica y los familiares, previo a continuar
con la prospeccion del area. Ninguno de los familiares que integran los dos
colectivos que acuden, muestra desacuerdo. Todos han participado en la
excavacion, o, en el cribado. Asi, que ya han visto que no tiene caso seguir
trabajando un area en la que practicamente, ya no hay restos 6seos.

Dado lo anterior, el perito en arqueologia forense, en compania del perito
en fotografia forense, se apartan del grupo para continuar con la revision. El resto
de los funcionarios publicos y de los familiares continian trabajando con lo ultimo

de la tierra que queda, sélo para descartar cualquier tipo de hallazgo. A su regreso,
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varios funcionarios se encontraban descansando, pues, el trabajo de ese dia ya
habia concluido, solo restaba que todo fuera procesado en la mesa de indicios, para
dar pie a la cadena de custodia. Mientras, el tema de conversacion giraba en torno
a un estruendoso ruido que se habia suscitado mientras cribabamos. Todo parecia
indicar que habia sido un deslave de rocas, pero a ciencia cierta, no sabfamos a qué
se debid. De ahi, que el perito en fotografia forense nos narrara la experiencia que
lo estremeci6 al escuchar el extrafio ruido. ‘Estaba agachado buscando indicios en
la superficie de la tierra, cuando escuché el ruido, -ya sé como se escucha un
disparo, advirti6-, pero me saque de onda. Volteé de inmediato y no vi a nadie, me
asusté.” En su relato, el perito comentaba que, ante el ruido, olvidé que se habia
alejado del grupo y que, al no ver a nadie, lo primero que penso, es que nos habian
llevado a todos. Sin embargo, rapido recobro la cordura y entendié que, si no nos
veia, era porque ¢l se habia alejado de nosotros. (Notas personales en diario de

campo)

Los escenarios que muestro, relativos a espacios de gobernabilidad, pese a
corresponder a practicas burocraticas cotidianas, también cuentan con divergencias, tanto
en recursos materiales como humanos. Empero, su analisis comparativo me permite
vislumbrar otro tipo de variantes. Unas, en las cuales radica mi interés principal. Pues,
como he empezado a dejar ver, es a pie de los sitios de exterminio, fuera de las instituciones
gubernamentales, en donde, al desmoronarse los limites que caracterizan espacios como
la “Zona cero’, de frente a esa violencia extrema que se da de manera continua, se efectian
las negociaciones entre familiares y funcionarios publicos en torno a las practicas
cotidianas en sitios de exterminio. Dicho de otra forma, es ahi, en donde, desde la
perspectiva de Ferguson y Gupta, esta el Estado, pues es ahi, en donde se le representa y
negocia a su nombre para cumplir con la cabalidad de sus limites.

Aunque no pude presenciar desde el principio las labores en este sitio, ya que me
integré a ellas un afio después de iniciadas. De manera fortuita me incorporé cuando esas
practicas ya estaban establecidas en su totalidad, y cuando, se empezaban a establecer las
mismas practicas en otro sitio cuya gobernabilidad correspondia al fuero comun, tras la
integracién de un perito en antropologfa fisica, en la fiscalia estatal de Tamaulipas. Lo cual,

me permitié6 observar y analizar como es que la dinamica prestablecida en un sitio con
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gobernabilidad del fuero federal -PGR-, influyera en las practicas de un sitio trabajado por
el fuero comun. Asi, al no tratarse del mismo equipo de funcionarios publicos, observé
negociaciones en el sitio de la PGJET que ya no pude observar en el otro sitio; como las
disputas entre familiares y funcionarios publicos para insertarse en el levantamiento de
indicios, paso esencial en el proceso de la cadena de custodia. Situacién que no es
considerada ni por los protocolos forenses, ni por la legislacién mexicana.

Asi, lo que narro en el primer relato, responde a que la angustia de los familiares,
que va mas alla del no hacer nada. El sitio es inmenso, consta de 14 puntos, algunos, son
extensisimos. Y apenas (para enero del 2019) se ha concluido el levantamiento de indicios
de un punto desde que se localizé el sitio. Los trabajos para la creaciéon de la Fosa
Ministerial en Miguel Aleman impidieron su continuidad, y posterior a eso, el clima, no
fue de mucha ayuda. El sitio trabajado por la PGR, de similares dimensiones, tomoé poco
mas de dos anos de trabajo (Comunicacién personal con integrantes del colectivo Milynali

Red CFC, septiembre 2019).
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Inversion de tiempo para
levantamiento de indicios en

Sitios de Exterminio por Indicio 6, Indicio 7, Indicio 8, Indicio 9,
semana dial dia 2, dia 3, dia 4,
semana 2 semana 2 semana 2 semana 2

Inicio de la Indicio 2, Indicio 3, Indicio 4, Indicio 5,
recuperacion dia 2, dia 3, dia 4, dia 5,
de los semana 1 semana 1 semana 1 semana 1
indicios.

El tiempo establecido entre
cada semana de trabajo
responde a las negociaciones
de los colectivos con
autoridades gubernamentales
y por lo mismo, varia.

Indicio 1,
dia 1,

semana 1

v

Figura N. 14
Busqueda por el fuero comun, PGJET -parte 1-
Elaboracion propia con base en la experiencia de trabajo de campo
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Implica a la Fiscalia Especializada en la Investigacion de los Delitos de Desaparicién Forzada de
Personas (FEIDDFP) de la PGJET y a instancias de seguridad publica (Policia Federal y Policia Estatal)

Localizacién
de una fosa Indicio 6-10, Indicio 16-20, Indicio 26-30, Indicio 36-40,
clandestina semana 2 semana 4 semana 6 semana 8

El periodo previo a la T T T
localizacion del sitio es
indetermiando y depende de Inicio de la Indicio 11-15, Indicio 21-25, Indicio 31-35,
vatios factores, lo distingue en recuperacion semana 3 semana 5 semana 7
gran medida de las fosas de los
comunes. Por ejemplo, la forma indicios.

€n que se enteraron de su

existencia y los mecanismo para Indicio 1-5,

dar con ella. Lo cual, semana 1 I 60 de f
normalmente depende de nvers1on. € 1em1?0 I.)a.ra
testimonios. Dado su levantamiento de indicios
complejidad, esta etapa requiere FUERO COMUN (fragmentos de restos 6seos
de una inversién de tiempo y calcinados) en Sitios de
recursos matetiales y econémicos, Exterminio por los buscadores

pues implica una amplia
diversidad de equipo técnico y

Figura N. 15
Busqueda por el fuero comuin, PGJET -parte 2-
Elaboracion propia con base en la experiencia de trabajo de campo
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La magnitud de los casos a nivel federal y estatal impide que los funcionarios publicos
puedan destinar mas de una semana consecutiva a un sélo sitio. La experiencia de Graciela le
dice que algo similar ocurrira con el sitio que trabaja la PGJET. Aunado a esto, existen otras
problematicas. Por un lado, en el otro sitio se cuenta con mas personal gubernamental, asi como
con la presencia de dos colectivos, lo que implica un mayor nimero de manos para el cribado.
Y por el otro, se hacen presentes la angustia y la agonia. La primera radica en que, existen mas
sitios en donde buscar, y no hay forma de tener certeza de que ahi encontrara a sus familiares. A
esta realidad, se agrega otra, existe la posibilidad de que muchos de esos fragmentos 6seos no
puedan ser identificados y que, si pertenecen a sus familiares desaparecidos, nunca podran saber
que son ellos, a quienes sostuvieron entre sus manos. Lo que hara de su caminar, una accién que
continuara indeterminadamente, quedando destinados a vivir en un duelo suspendido. De ahi,
la presion ejercida por los familiares para que se recoja hasta el fragmento mas pequefio. En
tanto que, su agonia responde al simple hecho de imaginar el terrible sufrimiento que debieron
pasar, antes y durante su muerte. La angustia es enorme. Parece no haber fin a su agonfa.

En este sentido, en la cadena de custodia -como parte del aparato burocratico del Estado-
es en la que los familiares han depositado su esperanza para encontrar a sus/nuestros
desaparecidos y terminar su eterno andar. Por estar directamente implicada con los cuerpos y/o
fragmentos de restos 0seos sin identificar que pueden pertenecer a sus seres queridos ademas de
que, en ella, los familiares han logrado encontrar una hendidura para insertarse en un proceso
que no esta disefiado para su incursion. La esperanza pende de una practica burocratica que ha
sido perfeccionada por ambos sujetos. No obstante, ante las nuevas dificultades que se presentan
en el proceso de identificacion, en particular, en el analisis de los fragmentos de restos 6seos, la
esperanza, depende, de nueva cuenta, de una practica burocratica que queda en manos de los
peritos en antropologia fisica forense y los métodos cientificos.

Asimismo, como ya he mencionado en otro capitulo, la problematica principal radica en
la falta de antropologos y arquedlogos forenses adscritos a la PGR. Ademas de que, buena parte
de ellos, en especifico de los antropdlogos, se han capacitado en el analisis de restos 6seos
calcinados durante la marcha (Comunicaciéon personal con perito en Antropologia Forense,
enero 2019). Pues, por lo regular, todos son egresados de la ENAH, institucion de educacion
superior publica, dedicada a la investigacién y docencia con competencia en lo histérico. De ahi
que los estudios relativos a restos humanos que les competen deben de corresponder a un

periodo mayor a 60 afios, para que sea un caso historico y no judicial, en donde se debe perseguir
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un delito. Es decir, los antrop6logos estan capacitados para analizar un escenario diferente, uno
que, por lo regular data de mas de 100 afios de antigiedad, en dénde no se realizaban las mismas
practicas de violencia extrema que hoy en dia. Aunado a esta problematica, se suma la falta de
actualizacion de los programas de estudio en temas generales. Por ejemplo, hoy en dia, se sigue
considerando la “filiacién poblacional’ y en lo relativo a la estimacion de la estatura, se trabaja
con las tablas de Santiago Genovés de 1967 (Comunicacién personal con forense, agosto de
2018). En una entrevista realizada a Darlene Weston, antropologa biologica de la Universidad

British Columbia, explica esta problematica:

Hay un gran debate en torno al concepto de ‘etnicidad’ y ‘raza’, sefiala. ‘Como una
antropoéloga forense, esa es una de las cosas que la ley nos fuerza a preguntarte — gcual
es la raza de esta persona? Y no es una respuesta facil, porque raza no es una cuestion
biolégica. La raza es un aspecto cultural. El esqueleto, quiza puede decirte algunas cosas
sobre los origenes geograficos y su dieta. Pero en términos de si la persona es negra,

blanca o asiatica’, es muy dificil de decir.

No es que los grupos geograficos no existan — porque existen, dice. ‘Pero existen en
ciertos lugares en el tiempo. Y luego cambian. Es muy dificil que exista un grupo en el

planeta hoy en dia, que no haya interactuado con otro grupo.

Por debajo de la piel, somos exactamente iguales. (Burgess, 2019)

Aunado a lo anterior, se puede sumar la falta de recursos para dicha institucion, que ha quedado,
como muchas otras, en un rezago de ya varias décadas. De esta forma, estamos frente a una
problematica académica y de educacion superior que ha tenido repercusiones directas en el
ambito forense. Asi, en un intento por actualizar a los cientificos en el contexto actual, en el 2014
la ENAH cre6 la especialidad en ‘Antropologia Forense’ con duracién de afio y medio, que va por

su tercera generacion.
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Tlustracion N. 3

Fragmentos de restos 6seos calcinados en un recipiente de unicel con
testigo métrico. Al final del dia, se les embala como parte de la cadena de
custodia.

Fotografia de mi autoria. Diciembre, 2018

4.4.1.- El papel de la ciencia: una esperanza para los familiares

La ausencia de los limites -materializados en vallas metalicas, como en el caso de Miguel Aleman-
para establecer las diversas areas, que dan un control casi total a los funcionarios publicos sobre
los familiares, es lo que -desde mi planteamiento- diverge a las fosas comunes de los sitios de
exterminio. El segundo relato, es un ejemplo de como, el poder de decision no esta en los
funcionarios publicos de manera estricta, sino que, por el contrario, existe una negociacion entre
ellos y los familiares. El perito en arqueologia forense expone la situacion y justifica la accion
que propone, pero espera la aprobacion de los familiares para continuar con lo que parece obvio.

Es mas, dado que el familiar interviene en las labores de antropologfa y arqueologia, no encuentra
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ningun tipo de restricciéon para rebasar cualquiera de las areas, asi como tampoco hay un tiempo
establecido para poder estar al interior del sitio. Sin embargo, los familiares de ambos colectivos
los respetan. De hecho, no ingresan al area de excavacion por ser la escena del crimen. Y en el
caso de los familiares que ocasionalmente auxilian a los arquedlogos a cargar la tierra, lo hacen
obedeciendo las indicaciones del petito en arqueologia. No sucede lo que en otros sitios y/o
entidades federales en donde los familiares toman el control del espacio y dictan lo que se deben
de hacer.

Para los colectivos que trabajan al sur de Tamaulipas es esencial proteger y vigilar que se
cumpla al pie de la letra el proceso de la cadena de custodia. Ya que, de no contar con ella, saben
pot experiencia propia, que muy dificilmente podran exigir resultados de analisis antropologicos
y genéticos sobre determinados indicios -restos 6seos- sin la cadena de custodia. Pues, su
experiencia ‘empirica’, como la suele llamar Graciela, le ha hecho saber que de no contar con
este tipo procedimiento burocratico, no habra forma de ubicarlos en un futuro en las bodegas
de indicios (Comunicacién personal, noviembre 2019). Ademas, de que, la cadena de custodia
debe iniciar en la escena del crimen, de ninguna forma puede comenzar en el laboratorio o en

algun otro lugar. Ya que eso implicaria incurrir en un delito.

De ahi, que los familiares hayan generado esperanza sobre este proceso burocratico, el
cual, vincula los indicios levantados en determinados espacios y momentos con los resultados
de las investigaciones que los forenses realizan sobre tales indicios. Dado que, su intervencion
en sitios de exterminio especificos responde a previas investigaciones que los hace pensar que,
los cuerpos de sus familiares pudieran estar en esos lugares. Asi, perder un indicio, localizado en

un sitio determinado, los podria conducir a seguir caminando en un limbo.

En este sentido, la esperanza depositada en la cadena de custodia es la esperanza de
encontrar a sus familiares. Aunque, saben muy bien que contar con la cadena de custodia es sélo
el principio de un proceso, cuyos resultados podran exigir en un futuro a través de los peritajes.
Es decir, un indicio recuperado en un sitio de exterminio con cadena de custodia terminara en
un laboratorio para ser analizado, con pericia, por cientificos expertos, quiénes, a su vez, emitiran
un peritaje con los resultados de sus investigaciones. El cual, en conjunto con otros elementos
de la investigaciéon ministerial, puede conducir a la identificacion de una persona. Dicho de otra
forma, los familiares han generado esperanza sobre un proceso burocratico, estrechamente
vinculado a un proceso cientifico. De manera que, la esperanza no pende de la burocracia en si

misma, sino de la ciencia o, mejor dicho, de un conjunto de probabilidades producto de
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diferentes procesos cientificos como la genética, por mencionar uno, que podrian ayudar durante

la identificacion de una persona. Es lo mas cercano a la certeza, que un familiar pueda tener.

Tlustracion N. 4

Indicios y cadena de custodia
Fotografia de mi autoria. Diciembre, 2018

Al fondo, la mesa con las evidencias es preparada por funcionarios publicos para tomar el
registro visual de los indicios recuperados, mientras, Graciela observa atenta.

Al respecto, existe un gran ejemplo. Me refiero al caso de Josep Mengele, nazi que
querian llevar a juicio por crimenes contra la humanidad durante el holocausto judio. Y, a quien
en 1960 localizaron cuando se planeaba el arresto de Adolf Eichmann, ambos escondidos en
Buenos Aires. No obstante, los esfuerzos de la Mossad unicamente se concentraron en la
detencion de Eichmann, perdiendo asi, el rastro a Mengele. Afios después, mientras se le
buscaba, encontraron lo que parecia ser su tumba en Brasil. (Keenan y Weizman, 2011) Si esta
situacion pudo significar el fin de un suceso, en realidad fue lo opuesto. El hallazgo de los
posibles restos humanos de Mengele condujo a lo que Keenan y Weizman denominan “[...] la
inauguraciéon de una era en la ciencia forense en materia de derechos humanos y justicia penal

internacional.” (2011, p. 3)
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El 6 de junio de 1985, la policia brasilefia exhumo el posible cuerpo de Mengele, lo que,
en clerta forma suponia el fin de la era de los juicios del Holocausto y, en consecuencia, de la
busqueda de los autores. (Keenan y Weizman, 2011, p. 5) No obstante, para obtener respuestas

sobre su deceso:

[...] los principales analistas de varios paises se reunieron en los laboratorios del Instituto
Médico Legal en Sio Paolo. Ademas de los investigadores brasilefios, se envidé a un
equipo oficial estadounidense, asf como a un grupo de Alemania Occidental. Asimismo,
estaban presentes funcionarios israelies. El Centro Wiesenthal envié a su propio grupo,
incluido Clyde Snow," el legendario antropdlogo forense [...]. (Keenan y Weizman,

2011, p. 6)

Asi, todo el equipo de expertos trabajé en conjunto para obtener un solo resultado, dando como
consecuencia, por un lado, el nacimiento de la antropologia en el discurso de los derechos
humanos (Keenan y Weizman, 2011, p. 6). Y, por el otro, ‘una certeza cientificamente razonable’
(Keenan y Weizman, 2011, p. 14) de que, los restos humanos pertenecian a Josep Mengele. La
cual, se logré al conjugar documentos, fotografias y registros médicos con otros métodos
241

cientificos, como al que Snow llamé ‘osteo-biografia

2012).

(Véase también, Keenan y Weizman,

40 En 1984 Snow junto con dos cientificos forenses mas, todos de origen norteamericano, llegaron a Argentina a
trabajar en diversos procesos de identificacion forense. En la actualidad, Snow es reconocido como el padre de la
antropologia forense por haber formalizado la creacion Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF).

41 “La ‘biografia’ nos dice que lo que importa a este tipo de lector no es inicamente el momento de la muerte, sino
la historia completa de una vida -una secuencia de enfermedades, incidentes y accidentes, as{ como las condiciones
de nutricién, trabajo y hdbitos- que se fosilizan en la morfologfa y textura de los huesos. (Keenan y Weizman, 2011,
p-7)
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Buscadotres

Figura N. 16
Buscadores

4.5.- Cadena de custodia: gobernabilidad a pie de los sitios de exterminio

LLa cadena de custodia como uno mas de las tantas practicas burocraticas mediante las cuales se
representa al Estado implica una particularidad especifica al ser practicada fuera de las
instituciones de gobierno, en todas las escenas del crimen en donde se deba recuperar un indicio.
En lo que respecta al presente caso, los sitios de exterminio corresponden a las escenas en donde
se recuperan indicios, como los fragmentos de restos éseos. Sitios, que en consecuencia a los
altos indices de violencia han sido -durante un tiempo indeterminado- gobernados por la
delincuencia que impone sus propias reglas para quienes viven ahi. En donde, la impunidad y la
violencia es lo que impera.

En este sentido, la llegada de los buscadores -familiares y servidores publicos- no sélo
ha conducido al levantamiento de indicios, fin unico de quienes invierten un montén de recursos
en esta practica. Sino que su arribo ha llevado a consecuencias inesperadas para todos los sujetos
involucrados. Una de ellas, sin duda, es la gobernabilidad -por parte del Estado mexicano- en

sitios donde hacfa tiempo no figuraba. Es decir, la presencia y, por ende, las practicas
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burocraticas que son representadas en nombre del Estado en los sitios de exterminio a través de
los servidores publicos en compania de los familiares han generado una gobernabilidad.

Por ejemplo, en uno de los sitios de exterminio, a tres meses de trabajo, para finales del
2018, empez6 a ser evidente que algo estaba cambiando en el camino por el que transitabamos.
Y es que, aunque la poblacion segufa practicamente ausente, la presencia de ganado bovino no
tard6 en aparecer. Asi, como también la tierra empez6 a ser sembrada. Esta misma situacion se
dio en el punto de encuentro entre familiares y servidores publicos en un municipio al sur de
Tamaulipas para iniciar las diligencias. Contrario a lo que se podria pensar, la presencia de
vehiculos oficiales de distintas instancias del gobierno estatal y de vehiculos de la marina con
hombres armados, mas que ahuyentar a la gente, la atrajo. Y no como meros observadores, sino
como personas que empezaron a ir recurrentemente a ese lugar por algunos de los servicios que
ofrece. Asi, pasé de ser un lugar por el que nadie transitaba, a un lugar concurrido y punto de
reunién de amistades y familias. Incluso, para finales de mi estancia en Tamaulipas, en enero de
2019, la presencia de nifios se empezaba a volver algo cotidiano.

De tal forma, la gobernabilidad se hacia presente a través de la llegada de los servidores
publicos y por el otro, toma forma mediante la representacion del Estado, aunque en efecto, por
lapsos cortos de tiempo. Ya que una vez que se concluyan las labores de levantamiento, la
presencia de los servidores publicos dejara de llegar, tal y como sucedié en Miguel Aleman.
Cuando todo el enorme desplazamiento de vehiculos y personal ceso, en el momento en que se
dieron por terminadas las exhumaciones de la fosa comun para inhumarles en el pantedn

ministerial.

Conclusiones al capitulo 4

La busqueda de los familiares y servidores publicos no recae en lo que se podria denominar
‘busqueda forense’, sino en una busqueda entre procesos burocraticos a fin de dar con la certeza
de si sus seres queridos desaparecidos se encuentran en esos sitios de exterminio. En particular,
los familiares han depositado su esperanza no en la burocracia en si misma -entendida como
irracional, absurda, deficiente, corrupta y coludida con el crimen organizado- sino que, lo que les
genera esperanza es un proceso burocratico -como la cadena de custodia- que conduce a la

ciencia. Porque es ella, la ciencia, la que al final, les dara respuestas que los acercara a la certeza
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sobre si existe alguna posibilidad de que sea o no, su familiar, el cuerpo de la persona que se esta
identificando. En este sentido, la ciencia seria la antitesis de la burocracia.

No obstante, en su encuentro cotidiano, la burocracia esta por encima de la ciencia. A
ello se suma que, en el proceso de investigacion ministerial, es el Agente del Ministerio Publico
quien la lidera, quedando por sobre los peritos. Quienes no son llamados -en muchas ocasiones-

port el desconocimiento de lo que pueden hacer con base en su conocimiento.
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CONCLUSIONES

Al analizar las practicas burocraticas que se dan fuera de las instituciones gubernamentales se
observa como ambos sujetos (familiares y servidores publicos) no sélo se enfrentan a la misma
vulnerabilidad 7z sit# -en cuanto a la violencia- sino que también hacen frente al Estado mismo.
Asi, desprovistos de esos limites, sus vulnerabilidades quedan al descubierto. El imaginario de
‘el Estado’ se desmorona, ahi, a pie de los sitios de exterminio. Esa construccion cosificada que
ha tomado tan variadas enunciaciones se muestra de otra forma. Una que se hace presente,
mediante las negociaciones entre los familiares y los funcionarios publicos a la par de las labores
de investigacion ministerial y de las ciencias forenses; lo que permite observar que ni los
familiares, ni los funcionarios publicos son entes unanimes, con formas de pensar y actuar

inequivocos a su intetior.

Los buscadores

No se trata de sefialar a servidores publicos como ‘buenos’ o ‘malos’, es comprender que existen
diferentes tipos de practicas que se ejercen bajo contextos especificos. Qué es lo que hace que
un servidor publico tenga ‘practicas corruptas’, ‘practicas incorrectas’ o ‘practicas violentas’. Qué
lo aleja del debido proceso en torno ala procuracion de justicia o, por el contrario, qué elementos
permiten que lo pueda llevar a cabo de manera correcta. En cuanto a los familiares, qué los
conduce a realizar ciertas ‘practicas’. A dar seguimiento a las investigaciones (al rastreo de las
‘sabanas’ de llamadas telefonicas, a salir a la calle para indagar sobre el paradero de sus familiares),
marchar, a hacer plantones a las afueras de instituciones de gobierno, a buscar y/o trabajar en
sitios de exterminio o, a dejar la situacién ‘en manos de Dios’. Practicas que, de igual forma, son
atravesadas des favorecidamente por el contexto de violencias.

Aunado a esto, para ambos entes, se encuentra el hecho de los recursos econémicos,
sociales, culturales, por mencionar algunos, que afectan directamente el proceso de busqueda,
tanto de los funcionarios publicos, como de los familiares. Un familiar, puede compartir con

otros el mismo tipo de practicas, y aun asi, encontrar divergencias. Como sucede con las practicas
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que se ejercen en los sitios de exterminio. No todos los colectivos operan de la misma forma,
patten de diferentes criterios, conocimientos, redes sociales y/o posturas.

De ahi, que al caracterizar a los ‘buscadores’ no solo me refiero a los familiares, sino
también a los servidores publicos. Debemos entender que la ‘bisqueda’ no es un acto de amor,
no se busca porque alguien ame mas o menos, se busca a partir del tipo de recursos con que se
cuente, y no me refiero tnicamente a una cuestion de recursos econémicos. Pues, contar con
otro tipo de recursos, puede subsanar el tema econdémico. Asi, una persona o una familia
desprovista de una solvencia econémica estable, redes sociales y/o familiares, se encontrara de
frente a una situaciéon multifactorial que la desproveera o desprovee de los elementos necesarios
para buscar, aspecto que, en gran medida, responde a una violencia estructural que atafie
directamente, a su busqueda. El acto de amor de un familiar explicaba Jorge Verastegui (20106)
en la presentacion del libro ‘Presencia de la Ausencia’ de FUNDENL, se encuentra en algo tan
simple como pronunciar el nombre de esa persona que ha sido desaparecida. Cuya vida es
borrada por acciones directas como la calcinacion de un cuerpo u omisiones tan simples como
no respetar el debido proceso durante la procuracion de seguridad y justicia.

En lo concerniente a los servidores publicos, aunque también existe una clara
problematica con relacién a los recursos, este sector, enfrenta otro tipo de problematicas,
relativas a los diferentes tipos de violencia a los que se enfrenta y, a los ‘intereses ilicitos de
actores publicos y delincuentes convencionales’ a los que se refiere Flores Pérez (2013, p. 48).
Situacién que los encuadra en otro tipo de vulnerabilidad. Ahora bien, estas delimitaciones, como
se haido mostrando a lo largo de la tesis -particularmente hablando de la violencia- no responden
a fronteras tajantes. Pues, ésta, también afecta directamente a los familiares. Por ejemplo, existen
mas de una decena de familiares de personas desaparecidas que han sido asesinados durante la
bisqueda de sus seres queridos y/o exigencia de justicia. Lo cual, particularmente para el caso
de los servidores publicos se desconoce. No se cuenta con datos precisos sobre el nimero de
servidores publicos asesinados, desaparecidos, desplazados, torturados o extorsionados.

La busqueda de las personas que han sido desaparecidas implica un prolongado proceso
que es integrado por investigaciones y métodos cientificos que a su vez implica a un amplio
sector de sujetos con base en diferentes competencias. Asimismo, en casos como el mexicano,
este proceso conjuga la experticia de cientificos con procedimientos burocraticos. De manera
que, la burocracia por si misma no es una esperanza para los familiares, sino que es la burocracia
conjugada con la ciencia lo que genera esa esperanza. La posibilidad de acercarse a la certeza

sobre el paradero de sus familiares que pudieron haber sido desaparecidos en esos sitios de
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exterminio, la provee un proceso cientifico que encuentra forma en los peritajes, como parte de
un proceso burocratico mas amplio.

En este sentido, los sujetos que estan involucrado en el proceso de busqueda, es a quienes
se les ha llamado buscadores. No obstante, en casos como el que he analizado en la tesis, el
adjetivo también ha sido empleado para referirse a los familiares, quienes han realizado esfuerzos
invaluables, muchas veces de manera desproporcionada y desarticulada, aprendiendo en el
camino, al transitar entre escritorios-montones de papeles y fosas clandestina y/o sitios de
exterminio. Sin embargo, considero que el ser ‘buscadores’ no radica en el ejercicio forense, lo
que caracteriza a estos sujetos -familiares y servidores publicos- es su interaccion cotidiana en la
cual se cuestiona la racionalidad de la burocracia o, en otras palabras, el debido proceso. En otras
palabras, un buscador es quien anda entre practicas burocraticas, se relaciona, reflexiona, debate
y negocia en torno a esas practicas con base en determinados recursos. Sin ellos, sera casi
imposible que una persona pueda andar entre las practicas burocraticas, sin equipo, dinero,
tiempo, contactos, conocimientos basicos como saber leer y escribir o saber prender una
computadora, abrir una cuenta de un correo electrénico, etc.

La gobernabilidad no solo de los espacios sino de los cuerpos sin vida y de los fragmentos
de restos 6seos es competencia del Estado mexicano a través de sus dos fueros -comun y federal-
y respectivas instituciones, que sélo considera a las victimas —en este caso a los familiares— como
coadyuvantes durante las investigaciones. Los largos periodos de ausencia los han conducido a
introducirse en labores que no les corresponden. Ya que, la desesperacion que se enfrenta al no
conocer el paradero de un ser querido se antepone a los obstaculos que presenta la burocracia
y/o las practicas que se generan en torno a ella. En este sentido, las practicas y la burocracia no
s6lo son cuestionadas, sino que también son negociadas entre ambos sujetos; en ocasiones la
interaccién entre estos sujetos ha generado que los mismos familiares comprendan las
complejidades que conlleva la burocracia a la que se enfrentan los otros sujetos, y en otras
ocasiones, los servidores publicos en representacion del Estado han aceptado la intervencion
ciudadana durante la recoleccion de indicios. Asimismo, los familiares-buscadores también son
quienes vigilan que se cumplan las normas. Ya que las fallas en el debido proceso han afectado
los casos, por ejemplo, la ausencia de cadena de custodia sobre indicios que ahora parecieran
imposible de localizar en las bodegas.

Por contradictorio que esto pueda sonar, la burocracia irracional que por un lado es
cuestionada por el otro lado, al mismo tiempo, es defendida. El debido proceso es asi de

contradictorio, seguitlo o no, o decidir en qué momentos hacerlo. Es comprender quiénes son
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los “buscadores”, comprender que la busqueda de una persona que ha sido desaparecida no es
s6lo salir y buscar algo, de ahi la necesidad de contar con recursos. Y mas en especifico, es
comprender que la esperanza no es depositada en la burocracia en si misma, sino en el proceso
cientifico que de ella se desencadenara. La cadena de custodia es generadora de esperanza por
ser el medio que conducira a la ciencia, integrada por diversos procesos cientificos que proveeran
de una probabilidad para conocer la posible identidad de un resto 6seo, es lo mas cercano a
certeza que pueda haber. En este punto, el camino que han tomado los familiares es sencillo de

comprender, se busca acercarse a la verdad y certeza, mas que a la justicia.

La cotidianidad: burocracias y violencias

Nos encontramos inmersos en una multiplicidad de escenarios abatidos por la corrupcion, el
crimen organizado, los diversos tipos de la violencia, que, se vuelven fundamental para ubicar
nuestra atencioén en todos los sujetos sociales por igual. Y esto, es humanamente necesario. No
podemos priorizar la ‘cuantificacién del dolor’ en un contexto donde las violencias se han vuelto
parte de la cotidianidad del mexicano. Donde, entre los sobrevivientes a esta cruda realidad, se
busca poner atencién a quien es mas victima, situando el dolor de unos por encima del de otros.
Quiza, eso ha sido parte del problema. Esperar a que unos sufran mas que otros para escucharlos.
Sostengo una rotunda negacion a enaltecer el dolor de las violencias que optan por frases como
‘el estado con mas fosas’, ‘el estado con mas desaparecidos’, ‘la fosa con mas cuerpos en América
Latina’. Aunque, sin duda, la cuantificacion del problema ayuda a dimensionar las problematicas,
deberfa bastar, una fosa, una persona desaparecida, una persona torturada o asesinada para
indignarnos y levantar la voz, sin importar su procedencia y/o su quehacer. Ahora bien, como
sujetos sociales, debemos trascender de esa indignacion. Ya no basta sefialar las ‘malas practicas’,
tenemos un deber que va mas alla de hacer explicita la violencia institucional. Toca trabajar para
evitar esas practicas, para resarcir el dolor, y luchar contra la impunidad.

De ahi, la importancia del planteamiento de Akhil Gupta y James Ferguson, para dejar
de lado conceptos como ‘sociedad civil’ que, al establecer contrapartes, impiden un profundo
analisis del entorno social que no se rige por ‘buenos’ y ‘malos’. El escenario que tenemos de
frente nos habla de 60,000 personas que han sido desaparecidas y los cuerpos de cerca de 30,000
personas no identificadas que yacen en las fosas comunes de buena parte de la republica

mexicana, el siguiente paso es claro, toca esclarecer esas identidades para que vuelvan a casa.
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Asi, en cierta medida, los familiares, al interactuar con los servidores publicos, se han
convertido en recurso social, al establecer con los familiares redes que los favorecen en sus
labores. Por otro lado, en la cotidianidad de la burocracia la violencia ha tomado un papel
relevante, en donde es a través de la angustia y la agonia que se expresa esa violencia intangible.
Asimismo, mediante ellas se negocia el ‘ser’ de los sujetos que atestiguan las violencias. Es decir,
la angustia y la agonfa se convierten en constantes sefiales que advierten la posible pérdida del
ser, empujando a los sujetos hacia la complicidad o, en palabras de Primo Levi, de la colaboracion
forzada.

Si, a pie de los sitios de exterminio se vive entre la angustia y la agonia, empero, las formas
de supervivencia con que se hace frente a ellas, las emociones que los cuerpos experimentan,
que los transforman, encuentran desahogo en la risa, las bromas o el albur, para llevar la mente
a otro lado y no concentrarla en lo que ahi pas6; no imaginar las atrocidades que ahi se llevaron
a cabo. Son formas de evadir la realidad del espacio en el que se trabaja por largos periodos de
tiempo, en los que nunca se estd a salvo, el riesgo es latente. Las balas y las garrapatas materializan

esa realidad.

El campo

Al escribir esta investigacion comprendi que la realidad y el contexto que describo me rebasa por
mucho, son mas complejos de lo que yo pueda narrar y analizar. Ello mismo me hizo anteponer
la seguridad de las personas que confiaron en mi para transmitir sus testimonios y emociones de
lo que implica su labor en los sitios de exterminio. De ahi, que el lector encontrara inconsistencias
en los relatos etnograficos. Ademas de que me enfrenté a la enorme dificultad de encontrar una
forma en como caracterizar a los servidores publicos sin ponerlos en riesgo. Pues, aunque en
todo momento enfaticé que no era de mi interés indagar en la corrupcion y colusion con el
crimen organizado sino en conocer sus experiencias en un contexto de violencias, el escepticismo
en algunos servidores publicos por mi presencia fue latente en todo momento. Aunque, otro
pufiado de ellos se mostré interesado en dar a conocer las dificultades a las que se enfrentan.
Asimismo, la complejidad de los temas que abordo para explicar las relaciones que se
dan en los sitios de extermino, como las ciencias forenses, la legislacion, los fueros, las
competencias, las instituciones o la burocracia, han tenido como fin unico acercar al lector -

aunque fuese un poco- a las peripecias que, en medio del dolor, enfrentan los familiares en la
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busqueda de respuestas. No obstante, en ese camino me topé con las realidades de los servidores
publicos. De ahi, que encontrar un punto intermedio para mostrar ambos puntos de vista desde
lo mas profundo de las violencias, no fue una tarea sencilla y de hecho, no estoy segura de

haberlo conseguido.
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Anexos

ABREVIATURA LEYES CONSULTADAS

CPEUNM
CPF
CPET
LGSNSP
LSPET
LOPGR
LOPGJET

RSCPJF
RSPCPGJET

LGMDFP

LGV
LAVET
LGS
LSET

Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos

Coédigo Penal Federal

Coédigo Penal para el Estado de Tamaulipas

Ley General del Sistema Nacional de Seguridad Publica

Ley de Seguridad Publica para el Estado de Tamaulipas

Ley Organica de la Procuraduria General de la Republica

Ley Organica de la Procuraduria General de Justicia del Estado de
Tamaulipas

Reglamento del Servicio de Carrera de Procuracion de Justicia Federal
Reglamento del Servicio Profesional de Carrera de la Procuraduria
General de Justicia del Estado de Tamaulipas

Ley General en Materia de Desapariciéon Forzada de Personas,
Desapariciéon Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de
Busqueda de Personas

Ley General de Victimas

Ley de Atencion a Victimas para el Estado de Tamaulipas

Ley General de Salud

Ley de Salud para el Estado de Tamaulipas

Otros documentos juridicos consultados

Protocolo de Actuacion de Investigacion Ministerial

Acuerdo A/009/15 Acuerdo por el que se establecen las directrices que deberan observar los

Servidores Publicos que intervengan en materia de Cadena de Custodia

Protocolo Homologado de Investigacion para los delitos de Desaparicion Forzada y

desapariciéon cometida por particulares

Tabla del Programa Nacional de Busqueda y Localizacién de Personas (2018)*

42 Consultado el 19 de mayo de 2019 en:
http:/ /aga.funcionpublica.gob.mx/aga/Home/Documento?doc=Programa%20Nacional %20de%20B%C3%BAs

queda.pdf
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Recoleccion | Admision de la Analisis Resultados de | Interpretacion de | Reporte dela | Reporte de la
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Reunion de
Informacién

Entrevistas

Decision para
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Figura N. 17

Ciencias forenses, de la escena del crimen al juicio

Tomado de: Science and Technology Select Committee, (2019). Forensic science
and the criminal justice system: a blueprint for change, 3rd Report of Session
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Imagen N. 3

Francisco Camargo Barragan,
desaparecido el 02 de enero de 2017 en
Ciudad Mante, Tamaulipas

Imagen N. 4

Ariel Morales Rivera, desaparecido el
02 de abril de 2013 en Ciudad Mante,
Tamaulipas
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